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RESUMEN:

Este trabajo analiza cdmo, en ciertas comedias del Calderén dramatico, la violencia ejercida contra
la figura femenina se produce dramattrgicamente de un modo muy distinto segtin el molde genérico
de la pieza pero, también, dependiendo del hecho de que esta vaya a ser madre o no. En efecto, en
este trabajo se describe la dimension sacrificial que presenta la mujer infecunda en las tragedias de
honra de Calderdn, distinta de la figura femenina cuando esta es madre, pues la violencia ejercida
contra esta ultima parece adquirir tintes de tipo martiriales. Dicho de otro modo, la violencia ejer-
cida contra las mujeres se habria configurado escénicamente de un modo distinto segtin la relacién
de estos personajes con la maternidad.

PALABRAS CLAVE:

maternidad; Calderdn de la Barca; uxoricidio; sacrificio; martirio.

! Este trabajo forma parte de los proyectos de investigacién The Interpretation of Childbirth in Early Mo-
dern Spain (FWF Austrian Science Fund P 32263-G30) y Desde los margenes. Cultura, experiencia y
subjetividad en la Modernidad: Género, politica y saberes (siglos XVII-XIX) [Ministerio de Ciencia, Innovacion
y Universidades PGC2018-097445-A-C22].
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Clara BONET PONCE Entre la fertilidad y la esterilidad

BETWEEN FERTILITY AND INFERTILITY.
WIFE-MURDER AND MOTHERHOOD
IN CALDERON'S THEATER

ABSTRACT:

This paper analyses the different ways violence against female characters is shown in some of the
dramatic Calderén's comedies, depending on the genre of the plays and on whether the woman is
going to be a mother or not. The sacrificial dimension of infertile women in the honour tragedies by
Calderdn will be described as a contrast to the female character when she is a mother, as violence
against her acquires martyrdom hues. In other words, violence against women may have been dra-
matically described in a different way depending on the relationship between these characters and
motherhood.

KEYWORDS:
Maternity; Calderén de la Barca; Wife-Murder; Sacrifice; Martyrdom.
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De esta suerte, el marido ignora por qué la maternidad es sacramento,

martirio y santificacion. (Pérez de Ayala, 2013: 5)°

Calderon de la Barca (1600-1681) destaca por haber representado con su tea-
tro las multiples mascaras con que se reviste la violencia en el siglo XVII® y, en
consecuencia, esta tematica estd siendo estudiada en profundidad desde hace unos
diez aflos. Como bien afirma Arellano (2009: 30), «ninguna categoria de violencia
es rara ni ajena al teatro calderoniano». La violencia en el universo del dramaturgo,
que aparece también en la comedia cémica y en otros géneros como el auto, tiene
consecuencias bien distintas en el Calderén dramatico. La hipdtesis central de este
trabajo sostiene la existencia de una relacién particular, en el seno de la produccién
de Calderdn, entre los motivos del uxoricidio y del embarazo. Si bien son varias las
tragedias que muestran el cruel asesinato de diversas mujeres, advierto un enfoque
distinto de este motivo vinculado ciertamente con el subgénero de la pieza y con la
fecundidad femenina o con su ausencia®. De este modo, en primera instancia se
describira el tratamiento del uxoricidio de las mujeres sin hijos en las tragedias de
honra desde una perspectiva antropoldgica basada en las teorias de René Girard
sobre el chivo expiatorio y el ritual sacrificial. Acto seguido, se hard un breve reco-
rrido por las distintas representaciones y tipologias de la figura maternal en
Calderon y nuestro analisis se detendra en la representacion de la violencia cuando
es padecida por una parturienta o embarazada en el Calderén dramatico del drama

? Esta cita estd extraida de Belarmino y Apolonio, de un extenso parlamento en torno al valor de la mujer
que da a luz, pronunciado por el filésofo don Amaranto fraile. Sorprende la claridad con que se vincula aqui la
maternidad con el martirio, esto es, con la violencia. Agradezco a Fernando Rodriguez-Gallego la referencia.

® Son varias las publicaciones recientes que dan buena cuenta de la relevancia y actualidad del tema. Cabe
subrayar el volumen editado por Tietz y Arnscheidt (2014), sobre todo, que analiza la violencia en el teatro de
Calderon.

*En cuanto a la diferencia existente entre el actual concepto de esterilidad o infecundidad y la mera ausen-
cia de hijos (que no tiene por qué implicar ningin impedimento biolégico para concebir), se constata que dicha
diferencia no aparece en la definicién del Tesoro de Covarrubias de «estéril», que reza de este modo: «lo que es
infructuoso, como mujer estéril, la que no pare: tierra estéril, la que no da fruto: ano estéril [...] Esterilidad,
falta de frutos [...]» (Tesoro, s. v., estéril). El Diccionario de Autoridades (1726) abunda en el mismo sentido,
aunque si que incluye el matiz de la incapacidad para concebir cuando define la infecundidad como «la falta de
fecundidad, la esterilidad o incapacidad de producir o llevar fruto» (Aut., s. v., infecundidad). Asi, también se
dice de «infecundo», «estéril, incapaz de producir o llevar fruto [...]» (Aut., s. v., infecundo, a). Por tanto, to-
mando como criterio el diccionario de Covarrubias, la mujer estéril serfa literalmente la que no pare, sea cual
fuere el motivo de la ausencia de hijos. Asimismo, resulta resefiable la analogia entre los hijos y los frutos, por
lo que atender a esta cuestién no serfa nunca algo tangencial: un matrimonio sin frutos, estéril, sin hijos, no
podria nunca considerarse, seglin aparece en estas definiciones, igual de afortunado que uno que si hubiera
concebido un heredero.
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religioso. Por ultimo, se pondran de manifiesto las similitudes y diferencias signifi-
cativas en el tratamiento de la violencia cuando esta es cometida contra mujeres con
distintos grados de relacién con la maternidad para determinar si puede esta con-
vertirse en una clave valida de analisis.

LA MUJER SIN HIJOS ASESINADA EN EL CALDERON DE LA HONRA, UN PERFECTO
CHIVO EXPIATORIO

Resulta conveniente, en primer lugar, describir el modo en que Calderdn es-
cenifica la violencia contra mujeres que no han sido madres. Como se ha trabajado
recientemente (Bonet Ponce, 2019a y 2019b), en ciertas piezas del Calderén serio
como las tragedias de honra’, las mujeres asesinadas bien podrian ser caracterizadas
de forma prototipica como chivos expiatorios. De acuerdo con los postulados de
René Girard (1972 y 1982)°, en efecto, el sacrificio del chivo expiatorio contribuye
a pacificar comunidades en crisis y en las cuales la violencia estd a punto de estallar.
Hallar una victima que cargue con crimenes que el cuerpo social encuentra aborre-
cibles resulta esencial para que este mecanismo antropoldgico esencial funcione y
contribuya de forma temporal a erradicar la violencia inherente al ser humano. Para
Girard, tanto el sacrificio ritual como la victima deben presentar unos rasgos espe-
cificos que se han ido repitiendo a lo largo de los siglos y en muy diversas culturas.
Asi, resulta crucial analizar las caracteristicas que segun Girard presenta la victima
de un sacrificio ritual —a saber, el chivo expiatorio— para que su muerte tenga los
efectos benéficos deseados: la victima, en primer lugar, ha de pertenecer a una ca-
tegoria social sacrificable, es decir, no hegemonica. De este modo, la condicién de
mujer casada sospechosa de haber deshonrado a su marido habria bastado para que
se le pudiera considerar como «sacrificable», convencion teatral que funciona por

® La trilogfa de la honra de Calderén incluye de forma cominmente aceptada los siguientes titulos: El mé-
dico de su honra, A secreto agravio, secreta venganza y El pintor de su deshonra. Estas piezas, escritas
aproximadamente entre 1635y 1646, suelen ser consideradas por la critica como un todo unitario.

¢ Sus postulados tedricos han sido ya ampliamente utilizados en el 4mbito cultural y antropoldgico y tam-
bién han tenido su aplicacion en el contexto hispanista y, concretamente, calderoniano. Destaco, sobre todo,
los trabajos mas amplios de Bandera (1975 y 1997), Andrist (1989) o Petro del Barrio (2006), aunque Arellano
(2009) o Saez (2014), entre otros, se han servido también de las investigaciones de Girard en ciertos estudios
puntuales sobre el teatro calderoniano.
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lo menos en el Calderén dramatico’. En sus obras, los uxoricidios no son nunca
vengados pues, al casarse, la mujer pasaba a ser tutelada por el marido, por lo que
su muerte no era susceptible de suscitar represalias posteriores. Por otra parte, para
que la muerte de chivo expiatorio fuera eficaz en su purgacion de la violencia, este
debia parecer culpable del crimen del que se le acusaba a ojos de la comunidad. Por
ejemplo, en los dramas de honor de Calderén los maridos encuentran siempre in-
dicios de la infidelidad de sus mujeres. En efecto, como tantos criticos han sefialado,
realmente los maridos no fantasean de forma paranoide con la infidelidad de sus
esposas, sino que tienen motivos para sospechar de unas esposas que por miedo o
imprudencia han dejado pruebas —equivocas— de adulterio®.

Sin embargo, el chivo expiatorio prototipico es inocente del crimen del que
se le acusa: su apariencia de culpabilidad (que lo vuelve sacrificable) no puede ocul-
tar que en realidad no es responsable de aquello por lo que muere. Ciertamente,
algunas de estas mujeres son mds prudentes que otras, pero en ningin caso llegan
a cometer adulterio, delito del que les culpan sus maridos, en ultima instancia’. Por
ultimo, un chivo expiatorio adecuado no se resiste a su sacrificio y por lo menos de
forma aparente acepta su destino (o no se rebela contra él), ya que un intento de

7 Conviene diferenciar (aunque pueda parecer innecesario) la intencion del autor de la de sus personajes:
el hecho de que el asesinato de la mujer fuera «aceptable» en clave dramatica no implica, en absoluto, una po-
sicién favorable del propio autor ni de su obra. De hecho, son numerosos los criticos que han sefialado una
postura critica del dramaturgo frente a la violencia padecida por las mujeres (entre otros, Regalado, 2000; Vila
Carneiro, 2018), aunque resulta obvio que ninguno de los asesinatos de las esposas suscita contestacion social
en el universo dramético.

® Fausta Antonucci describe este hecho como «la falacia de las apariencias, que culpan a una inocente con
indicios que parecen incontrovertibles» (2013: 235).

® No todos los criticos coinciden con esta apreciacién, pues los hay quienes afirman la culpabilidad -por lo
menos de intencién- de Leonor en A secreto agravio, secreta venganza y, en general, sefialan que las tres esposas
cometen imprudencias que, de hecho, atentan efectivamente contra el honor del marido. En este sentido, con-
sidero que la sélida formacion teologica de Calderén no podia soslayar que es distinto pecar de intencién que
hacerlo de acto, por lo menos en la cosmovision catdlica. De hecho, Lope mostré abiertamente el adulterio en
El castigo sin venganza, por lo que coincido con Coenen (2011: 14), cuando sefiala que «[los tres dramas] nos
confrontan con el asesinato de una esposa manifiestamente inocente del adulterio que se le achaca (inocente
sin mds en las dos primeras, y al menos inocente todavia en A secreto agravio, secreta venganza)». De un modo
mas contundente, Trias afirma que «esas tres mujeres bellas son tres martires de la religion platénico-provenzal
del amor, tres victimas propiciatorias del amor-pasion. Deben ser inocentes para que su belleza martir no sea
mancillada ni empafiada. Pero su ejecutor debe ignorar su inocencia con el fin de que su masacre pueda consu-
marse impunemente» (Trias, 1988: 122-123).

Arte Nuevo 8 (2021): 1-23
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oposicién podria invalidar los efectos del ritual . Este tltimo extremo también apa-
rece en distintos grados en las mujeres que son asesinadas en las tragedias de
Calderdn: Leonor se desmaya antes de morir abrasada en A secreto agravio, secreta
venganza, Mencia yace en su cama paralizada mientras espera la sangria que aca-
bara con su vida en El médico de su honra y Serafina, en El pintor de su deshonra, le
pide a su asesino que le dé la muerte, subrayando su pleno derecho a hacerlo.
Ademas, considero que hay otra idea clave en las teorias de Girard que puede
ayudar a describir el personaje de la esposa sacrificada: la méconnaissance'', una
suerte de ignorancia voluntaria de la comunidad sacrificial, también puede apli-
carse de forma fructifera a estas obras. De hecho, justifica que se pueda hablar de
sacrificio en relacion con unas piezas aparentemente tan poco «sacrificiales» como
los dramas de honra de Calderdn, pues en ellos se pretenderia ocultar la dimensién
criminal de la muerte que acaba de tener lugar. El cierre de estas piezas retine a todos
los personajes sobre el escenario donde se halla también el cadaver de la victima de
uxoricidio y, en ese momento, una de las figuras de autoridad (el rey, el principe o
el padre de la victima) pronuncia unas palabras que contribuyen a subrayar que la
resolucion de un problema privado lo es también de una dolencia del conjunto de
la comunidad. En efecto, el poderoso o bien recurre a las leyes no escritas del honor
para justificar al esposo («cuerdamente / sus agravios satisfizo», como dice el rey
don Pedro en El médico de su honra, vv. 2792-2793), o bien finge que cree la version
del marido uxoricida (como hace el rey Sebastian en A secreto agravio, secreta ven-
ganza). Asi, en estas piezas, tanto el barba como el resto de los personajes'” fingiran
no saber que la esposa era inocente. De este modo, se alinean con un marido homi-
cida, que realmente lo ignora pues ha encontrado diversas pruebas de su
culpabilidad, y hacen participe al espectador de esta oscura complicidad. Ese hiato

' Esto sucede en uno de los sacrificios fundacionales de nuestra cultura cuando, segun la tradicién mi-
drdshica, Isaac le pide a Abraham, antes de que este alce el cuchillo, “padre mio, dtame las manos y los pies,
para que yo no pueda ofenderle” (ben Hyrcanus, 1916: 227). En efecto, aunque el Génesis no mencione estas
palabras de Isaac, existen distintas versiones, como la que acabo de citar, donde se recogen varios ruegos del
hijo pidiendo a su padre que no sélo le ate las manos o los pies, sino que le vende también los ojos.

" Este concepto de méconnaissance resulta fundamental para comprender las teorfas girardianas ya que la
comunidad nunca mancha las manos de sus miembros con el crimen (suele designar a un verdugo para ello) y
parece creer ciegamente en los crimenes cometidos por el chivo expiatorio. No obstante, se da segiin René Gi-
rard (1972) una voluntad de ignorar la inocencia de la victima en relacion con la crisis que se esta padeciendo.
Sabemos que la relacion de Edipo con la peste de Tebas no es causal, pero la ciudad necesita de la muerte de un
individuo para que la paz sea restaurada.

' Con la excepcién del gracioso Coquin, en El médico de su honra, que intenta por todos los medios res-
taurar la honra manchada de su sefiora y reivindicar su inocencia.

Arte Nuevo 8 (2021): 1-23
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tragico entre lo que los personajes saben (pues salvo el marido agraviado, practica-
mente todos son conscientes de la inocencia de la esposa) y lo que dicen o hacen
provocara, mediante el silencio que se instala en el escenario, que el ritual sacrificial
al dios secular de la opinién sea efectivo y traiga, temporalmente, la paz'’.

En definitiva, las mujeres de los dramas de honra aparecen con numerosos
rasgos del chivo expiatorio prototipico por las razones antes mencionadas y cabria
describir sus asesinatos en términos sacrificiales'*. Ademds, las esposas asesinadas
por sus maridos en las tragedias de honra de Calderdn tienen otro rasgo en comun
que ya ha sido sefialado: ninguna de ellas tiene hijos. En este sentido, Alfonso de
Toro afirma que «el papel de madre, dejando de lado muy pocas excepciones, no
interviene en los dramas de honor» y aflade que esa ausencia de hijos seria un «signo
dela tabuizacién de la mujer, la sexualidad y la familia en la Espafia del XVII» (1998:
362). No obstante, creo que de Toro pasa por alto otra posible explicacion al hecho
de que las mujeres nunca sean madres en este tipo de obras (pues esta figura, aunque
de forma infrecuente, si aparece en la dramaturgia calderoniana). Ciertamente, en
dos de estos casos el matrimonio tiene lugar en el génesis de la obra, pero en El
médico de su honra se da a entender que ha habido afios para procrear por lo que, a
mi juicio, hay una intencién de que la mujer cuya honra sea cuestionada no pueda
vincularse con la maternidad. Se podria argiiir que de una ausencia no se debieran
derivar conclusiones, pero discrepo en la medida en que la infertilidad, la ausencia
de fruto en el matrimonio, tenfa amplias connotaciones (y consecuencias) negati-
vas. En ese sentido, resulta llamativo que, segtin la sabiduria popular, la esterilidad
fuera atribuida a la impotencia del marido o la falta de disfrute de ella durante el
acto sexual. ' Asi, en El pintor de deshonra el gracioso inserta sucesivos cuentos,
uno de los cuales, el del pollo frio y el vino caliente, reflejaria una idea similar:

Convidole a merendar

"En efecto, la paz es siempre temporal y, como habria sugerido Calderén en sus piezas, cada vez mds que-
bradiza y fugaz. Los espectadores de El médico habrian identificado con facilidad la figura histérica del rey
Pedro I de Castilla, asesinado poco después por su hermanastro Enrique de Trastdmara, mientras que el rey
Sebastian I de Portugal que se adivina en A secreto agravio moriria en la batalla de Alcazarquivir para la que se
prepara en la obra, en lo que se ha llamado justicia poética o divina.

' Al margen de la equiparacién de la victima a la figura del chivo expiatorio, resulta relevante la creencia
undnime (o aparentemente undnime) de la comunidad en la culpabilidad de la victima, amén de ciertas condi-
ciones materiales en la puesta en préctica del sacrificio (Girard, 1972).

> No obstante, en un amplio trabajo sobre sexualidad, honor y violencia en la Espana del Siglo de Oro,
Renato Barahona afirma «I have not found evidence in my documents of the apparently common belief in early
modern Europe that pregnancy was widely viewed as proof that the woman has had an orgasm» (2003: 215).
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un cortesano en el rio

a un forastero, y muy frio

le dio un pollo al empezar.
Pidi6 de beber, y estaba

tan caliente la bebida

como fria la comida.

Viendo, pues, que nada hallaba
a propdsito, cogié

el pollo, y con sutil traza

le ech6 dentro de la taza.

El amigo que tal vio,

«;Qué hacéis ?» dijo. El, impaciente,
respondié: «Asi determino
hacer que el pollo enfrie el vino,
o el vino al pollo caliente».

Lo mismo me ha sucedido

en la boda, pues me han dado
moza novia y desposado

no mozo: con que me ha sido
fuerza juntarlos fiel,

porque él cano, ella doncella,

0 élla refresque a ella,

o ella le caliente a él. (vv. 213-236)

En efecto, este cuento ha sido interpretado como una alusién no muy velada,
pues el propio Juanete aclara su significado, a la falta de vigor sexual del pintor,
bastante mas mayor que Serafina. Repinecz afirma que «el enfoque del cuento en la
sexualidad de Roca insintia que, como resultado de su edad, éste o es impotente, o,
por lo menos, es demasiado débil sexualmente para casarse con Serafina» (2011:
115). De este modo, se cuestionarfa la hombria del pintor'® que, segtin sus propias
palabras, se habria casado por presion de sus deudos y para que un hijo heredase su
«mayorazgo» (v. 61).

LA MADRE EN EL TEATRO CALDERONIANO, (CASI) AUSENTE PERO RELEVANTE

% La relacién entre masculinidad, hombria y capacidad de engendrar no es meramente especulativa. Como
sefialaba Correa en un articulo fundacional sobre el tema de la honra, «la hombria se nutre de la fuerza moral,
del valor y del coraje, fisioldgicamente halla su expresion en la energia viril del hombre. El éxito en la conquista
del sexo femenino es signo inherente de hombria. Al mismo tiempo, por la hombria el varén asegura la perpe-
tuacion de su ser en su condicion de esposo y de padre de familia» (1958: 102-03).
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La figura de la madre en las obras de Calderén de la Barca, si bien escasa, ha
sido recientemente trabajada, entre otros, por Maria José Caamario (2008 y 2012).
En estos trabajos se constata, grosso modo, que la madre es una figura mas bien in-
frecuente, aunque no ausente, salvo en las comedias de tematica histérica o
mitolégica'’. En estas ultimas piezas, aparece de forma atipica como mujer fuerte o
varonil y siempre excepcional, aunque su funcion estd generalmente supeditada a
la trama amorosa'®.

En el resto de los géneros, su supuesta ausencia se explicaria en primer lugar
por la configuracién de las compaiiias de actores y del dramatis personae de la co-
media nueva (muy vinculado al nimero de actores con que solian contar las
compafifas y que tan bien conocia Calderdén). En segundo lugar, la presunta «irre-
levancia» de las mujeres en la toma de decisiones en el ambito doméstico habria
vuelto innecesaria la presencia escénica de la madre'’. En relacién pues con el teatro
de corral, Caamafio (2012) encuentra sobre todo alusiones, en primer lugar, a la
madre muerta, al hilo de la cual sefiala el topico clasico del ébito en el parto, muy
frecuente en sus comedias serias como La vida es suefio. En este sentido, Marcella
Trambaioli afirma que en el teatro de Calderdn son «realmente incontables las mu-
jeres que mueren de parto, literalmente matadas por su propio engendro» (2014:
491). Es un lugar comtin que, en estos casos, el feliz o desdichado desarrollo del
parto solfa presagiar el destino del nasciturus™. Wolfram Aichinger ha estudiado el
dramatismo del parto en Calderon, cuyas circunstancias «eran relato abreviado de
su futuro destino» y que en efecto solian implicar el matricidio por parte de la «hu-
mana vibora» (2014: 22), que cometia entonces el literal delito de haber nacido,

" En la comedia comica calderoniana no hay damas embarazadas. aunque si criadas, mientras que si po-
demos encontrarlas en ciertas comedias de sus dos dramaturgos de referencia, Lope de Vega (Belisa, en El acero
de Madrid, por ejemplo) y Tirso de Molina (Juana en Don Gil de las calzas verdes).

'® Este es el caso de Lirfope en Eco y Narciso, de Semiramis en La hija del aire o de Tetis en El monstruo de
los jardines, madres de tipo «divino» que solian restringir sus apariciones al 4mbito religioso o palaciego (Caa-
maiio Rojo, 2008).

" Esta irrelevancia femenina que arguye Caamafio ha sido ya ampliamente cuestionada, lo que invalidarfa
esta hipdtesis que pretendid justificar la frecuente ausencia de los personajes maternos en el teatro dureo. Por
una parte, se encuentra una creciente literatura al respecto del relevante rol social femenino, como en Sdnchez
Hernéandez (2019) y, por otra, se han publicado numerosos anlisis acerca de la mujer poderosa en el teatro
aureo, como el de Zuiiga (2015).

* No obstante, existen interpretaciones de signo inverso: asi, Katherine Park (2010: 154) recoge unas
sorprendentes palabras de Plinio: «it is an excellent omen when the mother dies in giving birth to the child;
instances are the birth of the elder Scipio Africanus and of the first of the Caesars, who got that name from the
cut-open uterus of the mother [caeso matris utero]».

Arte Nuevo 8 (2021): 1-23



Clara BONET PONCE Entre la fertilidad y la esterilidad

tépico muy calderoniano aunque también presente en la literatura aurisecular”'. El
abundante uso de metaforas en Calderdn para referir los partos daria cuenta segtin
Aichinger tanto de la «tremenda significacion existencial» (2014: 28) del momento
como de una especial sensibilidad hacia el trauma que experimentaba en ese mo-
mento la parturienta®.

Por otro lado, Caamaifio (2012) distingue otro subtipo, el de las madres «au-
sentes pero determinantes», entre las cuales destaca Rosmira, la madre de Julia y
Eusebio en La devocién de la Cruz. El hecho es que no se sabe a ciencia cierta si la
madre muere tras el ataque de Curcio, su marido, ya que a partir de ese momento
se suprime por completo su presencia. Como relata Curcio, su propio agresor, «por
muerta al pie dela Cruz / quedo [...]» (vv. 1368-1 369)*%. No obstante, ella no muere
literalmente a manos de su esposo, ya que, como apunta Andrist, «the noble hus-
band does not actually kill his wife, she dies through his action of leaving her alone
in the wilderness» (1989: 176). Efectivamente, Aichinger también ha sefialado que,
en muchas ocasiones, en el teatro calderoniano «dejan a la parturienta a merced de
las fuerzas naturales desatadas en montes, selvas, pefias y cuevas» (2014: 22), como
le sucede a Rosmira. Ademas de estas madres «pseudoausentes» pero por lo general
determinantes en el desarrollo de la accidn, también se ha sefialado la presencia de
madres fingidas, como es el caso de Blanca en Las tres justicias en una, que confiesa
que su hermana Laura murié al dar a luz al hijo que ella tanto habia deseado™.

En definitiva, como bien demuestra Maria José Caamaiio, a pesar de esas apa-
rentes ausencias, el papel de la madre en el Calderén de los corrales puede resultar
determinante para el desarrollo argumental de varias tragedias. Si bien su ausencia

*! Son cada vez mds abundantes los estudios de fuentes literarias que abordan el parto y su representacion:
Garcia Santo-Tomas ha destacado la representacion del parto y la prefiez en la novela de Francisco Santos, Dia
y noche de Madrid, donde «the protagonist, Juanillo, is introduced to us as the tragic result of a violent gestation,
in which maternal parturition becomes the primal trauma, like being born to death» (2014: 158).

*? La muerte de Clorilene al alumbrar a Segismundo es el paradigma de este topico calderoniano: el desdi-
chado desenlace del parto habia sido entrevisto ya por la madre en sus suefios, pues «[...] vio que rompia / sus
entrafias atrevido / un monstruo en forma de hombre» (vv. 670-672). Basilio confirma que «tuv[o] un infelice
hijo / en cuyo parto los cielos / se agotaron de prodigios» (vv. 661-663) y, ademds, la criatura «dio la muerte a
su madre» (v. 704) al nacer. La muerte de la madre en el parto tiene, como en los casos que se analizaran, un
potencial benéfico, pues su sacrificio por la vida del hijo podria estar detras de la virtud final del mismo -amén,
como es obvio, de su experiencia del mundo- con mayor fuerza que los negros presagios que lee Basilio en las
sefiales celestes.

* Curcio suspende su relato llegado a este punto y no vuelve a mencionarse el destino de Rosmira, que
tampoco vuelve a aparecer como personaje, por lo que se asume que murio.

** Esta muerte resulta muy conveniente para Blanca, como puede observarse en el desarrollo de la trama.

Arte Nuevo 8 (2021): 1-23



Clara BONET PONCE Entre la fertilidad y la esterilidad

en escena se puede explicar por la propia configuracién del dramatis personae de
las compaiiias e incluso por la biografia misma de Calderén (cuya madre muere de
sobreparto cuando él cuenta con diez aios), Caamaiio lo atribuye mas bien «a los
limites impuestos por el decoro» (2012: 146). Como apunta Torres Monreal, a un
nivel antropoldgico, «la maternidad sacraliza, santifica [y la embarazada se con-
vierte en una suerte de] sagrario de la gestaciéon» (2001: 26). Esa especie de
«mitificacion» de la madre en las obras de Calderén de la Barca habria producido
pues que ellas no fueran «profanadas» en escena, por relevante que su apariciéon
pudiese resultar para la trama, para asi «alejarlas del vituperio del ptublico». En todo
caso, como argumenta Marcella Trambaioli, «la figura materna [en Calderén] par-
ticipa de esa dimension conflictiva que en el teatro calderoniano atafle a todas las
relaciones humanas» (2014: 490), especialmente las familiares. En definitiva, con-
sidero que hay una intuicién muy certera al vincular el embarazo con la sacralidad.
Como afirma Garcia Santo-Tomas al analizar diversas presencias del parto en la
literatura espafiola barroca, en una linea muy similar, «birth has more to do with
history of shame than with that of reproduction» (2014: 165).

LA REPRESENTACION DEL CRIMEN INFAME Y LOS AROMAS MARTIRIALES

A continuacidn, en aras a determinar el modo en que Calderén representa la
violencia cuando estd dirigida contra embarazadas, abordaré sobre todo La devo-
cion de la Cruz, obra en la que aparece la horrenda violencia de Curcio contra su
mujer encinta, Rosmira. Esta comedia suele caracterizarse dentro del género del
teatro religioso por su tematica, aunque hay quien la sitda del lado del auto sacra-
mental o ve en ella trazas del drama de honor. Esta obra tuvo una primera version,
La cruz en la sepultura, considerada como un drama de juventud. Escrita en torno
a 1622-1623, esta pieza parece ser, como se ha afirmado, «la comedia calderoniana
que presenta el clima de mayor violencia» (Sdez, 2014: 473). Entre los multiples epi-
sodios violentos, destaca la hamartia primigenia, el tragico error de juicio cometido
por Curcio contra Rosmira y referido por él mismo en varias ocasiones a lo largo de
la obra:

Ya me habia prevenido
por sus mentirosas cartas
esta desdicha, diciendo

que, cuando me fui, quedaba
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con sospecha; y yo la tuve

de mi deshonra tan clara,

que discurriendo en mi agravio
imaginé mi desgracia.

No digo que verdad sea,

pero quien nobleza trata,

no ha de aguardar a creer

que el imaginar le basta. (vv. 659-670)

Y aunque a veces discurria

en su abono, y aunque hallaba
verosimil la disculpa,

pudo en mi tanto la instancia
del temor que me ofendia,
que con saber que fue casta,
tomé de mis pensamientos,

no de sus culpas, venganza. (vv. 699-706)

A pesar de que Rosmira le escribe a su marido ausente para contarle que esta
embarazada, tarda demasiado. De inmediato crece en él la sospecha de que ella le
ha sido infiel y, a pesar de lo habitual de un parto a los ocho meses, el marido, loca-
mente celoso, es incapaz de escuchar las razones de la esposa por miedo a haber
sido deshonrado («porque en riesgos de honor nunca / el inocente es cobarde», vv.
1322-1323)”. Asi, cuando ella va a dar a luz en lo que Curcio considera un «parto

infame» (v.1336), decide matarla aun cuando ella reivindica su inocencia:

«Si acaso —me dijo entonces—,
si acaso, esposo, llegaste

a creer flaquezas mias,

justo serd que me mates.

Mas a esta cruz abrazada,

a esta que estaba delante,
—prosiguié—, doy por testigo
de que no supe agraviarte

ni ofenderte, que ella sola

serd justo que me ampare». (Vv. 1340-1349)

* Un trabajo reciente (Aichinger, 2021) insiste en la relevancia del momento en que se comunica el emba-
razo, pues la tratadistica del periodo subraya la obligacién femenina de hacerlo temprano, en orden a disipar
cualquier duda relativa a la paternidad (especialmente en los casos en que el marido estuviera ausente), pues
«sospechoso es el embarazo que tarda mucho en hacerse publico (Carranza, Disputatio, 370-371)».
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Rosmira no se resiste a su agresor, haciendo de este modo mads patente su
inocencia e, incluso, trata de demostrarle su amor («y déjame que te abrace», v.
1331). La esposa presenta en todo momento una actitud décil, sumisa a la violencia
que Curcio le va a infligir. Su propio marido reconoce que ya la supo inocente en-
tonces:

Bien quisiera entonces yo,

arrepentido, arrojarme

a sus pies, porque se via

su inocencia en su semblante.

El que intenta una traicién

antes mire lo que hace,

porque una vez declarado,

aunque procure enmendarse,

por decir que tuvo causa,

lo ha de llevar adelante. (vv. 1350-1359).

En efecto, Curcio parece preso de una violencia incontrolable que condiciona
todo el dramatico devenir de la trama®. Tras el asesinato de su mujer, que da a luz
a dos criaturas en el monte, solo Julia es criada como una hija mientras que Eusebio,
el bebé abandonado a los pies de la cruz, llevard una vida de malhechor. Arellano
sefiala que la violencia de Curcio es:

un veneno que inficiona todo lo que toca: por su abandono su hijo Eusebio se con-
vierte en un salvaje; por su opresion la vida de su hija Julia se corrompe, en su
imitacién Lisardo se enfrenta brutalmente a Eusebio. [...] No reconoce libertad ni
derecho alguno a los otros. (2015: 28)

Son numerosos los autores que han destacado la crueldad exacerbada de Cur-
cio, al que se describe en términos de padecer una «obsesién enfermiza» (Saez,
2014: 475) que lo diferenciaria de otros uxoricidas calderonianos que habrian ac-
tuado de un modo mas racional. Arellano (2015: 28) apunta en este sentido cuando
afirma que «este [Curcio] si [es] verdaderamente patoldgico», puesto que es «su
propia violencia la que le mueve (pues no hay motivos para sospechar de Rosmira:

* Manuel Delgado afirma que «en la medida en que Eusebio y Julia llevan a cabo toda suerte de crimenes
y venganzas contintan y perpettian la cadena de violencia que habia iniciado Curcio con su orgullo y su cédigo
del honor» (2009: 106).
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solo un parto al octavo mes, cosa bastante normal)». Seguiin Saez, otra de las dife-
rencias fundamentales de Curcio con los otros maridos calderonianos radica en que
«Rosmira muere siendo absolutamente inocente». Esta no habia cometido «accio-
nes imprudentes y deshonrosas» como si habria hecho Mencia, mientras que
Rosmira era «victima de las sospechas infundadas de un iddlatra de la honra» (2014:
475).

No coincido con el fondo de esta distincion y quiero destacar la similitud que
a mi juicio presenta Curcio con los maridos también obsesionados con el honor
como Gutierre, Lope o Juan Roca. En todos estos casos, los esposos pronuncian una
serie de palabras que traducen su vulnerabilidad como personajes, el miedo-panico
a que les sucedan desgracias que ellos mismos anticipan, por ejemplo, en ciertos
versos de Gutierre como «pero imaginarlo basta / quien sabe que tiene honor» (vv.
2087-2088) u «<hombres como yo / no ven; basta que imaginen» (vv. 2127-2128),
muy similares al «quien nobleza trata / no ha de aguardar a creer / que el imaginar
le basta» de Curcio (vv. 668-670). Por mi parte, coincido mas bien con Manuel Del-
gado, quien cree que Curcio es «un médico semejante a don Gutierre» (2001: 31) o
con Cruickshank, que considera que La devocion de la Cruz se trata «de una obra
precursora de las piezas calderonianas de los asesinos de esposas» (2011: 159-160).
Al margen del miedo a la desgracia con que se configura el personaje masculino,
todos ellos son hombres obsesionados con el honor que encuentran en el cuerpo
indefenso de sus mujeres un lugar donde vengarse y canalizar la propia violencia.

Ademas, otros hispanistas han identificado en la figura de Eusebio muchas
de las caracteristicas del chivo expiatorio. No niego que, en efecto, esta muerte aglu-
tine muchos de los rasgos que ya hemos mencionado ni que esta pieza se acerque al
auto sacramental en la medida en que, como afirma Séez, «el desenlace cierra el
circulo abierto por el crimen original, linchado por la multitud, Eusebio muere al
pie de la misma cruz en que Curcio atacd a Rosmira» (2014: 482). En efecto, el pro-
pio Curcio reconoce la naturaleza perversa de sus acciones y sus terribles
consecuencias: «donde cometi el pecado / y el cielo me castigd» (vv. 2364-2365). De
este modo, el final de la pieza remite a su comienzo y supone la vuelta de la violencia
sacrificial que, a mi juicio, habia empezado ya con el crimen contra Rosmira. La
misma marca en el pecho con la que nacen los hermanos sera la que permita la
anagnorisis de la obra, el reconocimiento de Eusebio como hermano de Julia e hijo
de Curcio y Rosmira. De hecho, Debra Andrist (1989: 37) considera que esta marca

en forma de cruz que aparece en el pecho de los dos recién nacidos es la sefial visible
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de lainocencia de la madre frente a un hombre cegado por los celos. Asi se describe

esta marca en el texto dramético:

la nifia que habia parido,

dichosa con sefiales tales,

tenia en el pecho una cruz

labrada de fuego y sangre. (vv. 1384-1387)

Por tanto, ese signo funcionaria a modo de testimonio de que en realidad
«Rosmira was scapegoated by her husband (in theory if not practice) without cause»
(Andrist, 1989: 111). En mi opinidn, la diferencia fundamental entre esta y las tra-
gedias de honra, al margen de la distinta arquitectura de cada género, radica
precisamente en que Rosmira no s6lo es inocente (como no debemos olvidar que lo
son también Leonor o Serafina) sino que ademas su marido lo sabe y lo reconoce de
forma explicita en varias ocasiones: «y aunque hallaba / verosimil la disculpa / [...]
tomé de mis pensamientos, / no de sus culpas, venganza» (vv. 700-706) o también
«se via su inocencia en su semblante» (v. 1359). De hecho, el propio Curcio admite
que en el momento de agredirla fue plenamente consciente de la inocencia de su
mujer, pero que la mata para encubrir su propia violencia y ocultar bajo motivos
tedricamente legitimos (el adulterio) sus miedos y vulnerabilidad:

[...] no porque dudaba

ser la disculpa bastante,

sino porque mi delito

mds amparado quedase. (vv. 1360-1363)

Este elemento resulta fundamental en las teorias de Girard: para que un cri-
men funcione a modo de ritual sacrificial, la victima ha de ser creida culpable por
sus asesinos. El caso de Rosmira no parece cuadrar en esta definicion, pues el mismo
agresor reconoce su inocencia tanto en el momento de matarla como a posteriori,
cuando se autodenomina «verdugo [s]uyo y de un angel» (v. 1339). La resplande-
ciente inocencia de Rosmira contrasta con la ciega certeza de los esposos uxoricidas,
convencidos de la culpabilidad de sus conyuges.

Contamos también con otro ejemplo de una mujer embarazada asesinada por
su marido en la dramaturgia calderoniana en El mdgico prodigioso (1637). Aqui Li-
sandro, el padre putativo de Justina, le refiere al final de la obra cémo fue su

nacimiento y cémo «el padre de Justina maté a la madre de ella, porque le habia
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deshonrado —a él, pagano noble— al abrazar la religion cristiana» (Wardropper,
1982: 820). Lisandro lo refiere de este modo:

iOh qué mal, Justina, hice

el dia que a declararte

llegué quién eras! ;Oh nunca

te contara que, en la margen

de un arroyo, en ese monte

fuiste parto de un cadaver! (vv. 1760-1765)

Como podemos observar, en esta otra obra se retoma el motivo del parto en
el monte, donde la mujer es agredida por el marido, en esta ocasion para evitar la
deshonra de su conversidn al cristianismo. Asi, también en esta obra se producira
un reconocimiento de los origenes violentos de la heroina, quien queda marcada
por su traumatica llegada a la vida. Tanto el nacimiento de Justina como el de Eu-
sebio y Julia tienen lugar en un espacio salvaje y violento como la maleza y acaban,
en dltima instancia, con la muerte o agresion de la parturienta (que desaparece en
adelante de la trama). Ademas, también en El mdgico prodigioso queda patente la
inocencia de la mujer, que muere exclamando, mientras da a luz: «Mdrtir muero,
pues que muero / por cristiana y inocente» (vv. 708-709). Considero que estas coin-
cidencias son relevantes y que tienen, como es légico, relaciéon con el molde
dramatico elegido por Calderén en ambos casos. En efecto, Arellano (2015: 29) sub-
raya que «Curcio no puede ser analizado como protagonista de un drama de honor,

sino de una tragedia con perspectivas religiosas».

CONCLUSION

Tal y como se afirmaba al principio de este trabajo, la victimizacion de las
mujeres en el Calderén dramatico se produce de un modo distinto segtin el molde
genérico de la obra pero, también, coincide con la relaciéon de dichos personajes con
la maternidad. Del mismo modo en que Curcio ha recibido un tratamiento critico
muy diferente al de Gutierre a pesar de la similitud entre sus crimenes, Rosmira y
Mencia también se configuran como personajes de un modo muy distinto.

A mi juicio, la esterilidad de Mencia, que lleva ya un tiempo (indeterminado)
casada sin haber concebido, resulta relevante en el marco del género escogido. La
ausencia de prole la sefala, precisamente, como un personaje «sacrificable», como
si su muerte fuera mas asumible por el ptblico que en el caso de haber sido madre.
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En el extremo opuesto de este espectro imaginario de la sacrificialidad estaria la
mujer embarazada. No parece casual que estos dos personajes de comedia religiosa
como la madre de Justina o Rosmira estuvieran embarazadas y fueran agredidas de
un modo similar, aunque por motivos distintos. Ambas alumbran hijos de destinos
notables y que resultan ejemplares en la fe de generaciones venideras: Eusebio y
Julia como pecadores arrepentidos y finalmente redimidos y Justina como martir y
virgen.

Coincido con Arellano (2015) cuando afirma que los sacrificios de estas ma-
dres durante o en los momentos previos al alumbramiento son de un tipo distinto
a los de las mujeres de los dramas de honra, y no sélo por haber sucedido en la
prehistoria de la obra y no como su culminacién. Rosmira (como cualquier mujer
embarazada en Calder6n, como la madre de Justina) pertenece a otra categorfia, cer-
cana a lo sagrado y cuya muerte se adentra ya en el terreno de lo excesivamente
macabro e inadmisible, como tantas veces se ha reprochado a la crueldad de Cur-
cio.” Con todo, tampoco se pueden dejar de sefialar las similitudes entre la violencia
que despliegan Curcio o el padre de Justina y los otros maridos uxoricidas.*® La
inocencia de las mujeres y la predisposicidn a la violencia de sus esposos conduci-
rian pues a sus desastrados finales de un modo similar en ambos subgéneros
dramaticos. Como bien intuye Wardropper en relacidon con el asesinato de la madre
de Justina en El mdgico prodigioso, «es la situacion clasica del desenlace de los dra-
mas de honor. Pero también la sangre derramada puede verse como acto redentor:
la madre, matada por haberse negado a renunciar a su fe, alcanza la salvacién de un
martir» (1982: 821).

Por tanto, la diferencia radica, creo, en el modo de mostrar ambas violen-
cias en los distintos subgéneros: mientras el martirio en los dramas religiosos ha de
aparecer con claridad indudable y ser fuente de conversiones milagrosas en la con-
clusion de la obra, esta misma violencia uxoricida se disfraza de frios silogismos
racionales™ en las tragedias de honra conyugal. Por ello, aunque difiere el género,
en ambos casos coincide la violencia y la funcién sacrificial que ocurre en escena.

*” El propio personaje se reconoce absolutamente culpable y responsable de los desastres provocados, como
lo evidencian unas de sus tltimas palabras en la obra: «paguen mis blancas canas / tanto dolor» (vv. 2389-2390).

*% Considero que estas obras funcionan para iluminarse respectivamente, como afirma Manuel Delgado
(2000: 107), para quien esta pieza «nos ofrece una pista sumamente valiosa sobre el pensamiento de nuestro
dramaturgo en torno a los casos de honor y violencia en los que no introduce consideraciones religiosas de
manera tan evidente como en la obra que hemos analizado en este ensayo».

* Nétese que dichos razonamientos son sélo frios en apariencia, como han demostrado ampliamente va-
rios autores y Vitse (2002) de un modo destacado.
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No obstante, el avanzado embarazo de las madres pone de manifiesto que lo que se
produjo fue el asesinato de una martir inocente en una obra de caracter religioso.
Como afirma Wardropper, «el derramamiento de la sangre es lo que une (religare)
a Cipriano con Justina, a Lisandro con Justina, a Lisandro con Cipriano, y a gene-
raciones previas con la actual. La sangre ejerce una funcién cuasi sacramental»
(1982: 822).

El hecho de que en estas comedias religiosas dos mujeres sufran una vio-
lencia extrema estando embarazadas apunta con claridad al género en que nos
encontramos y su posible resolucién argumental. Creo pues que la ausencia de la
maternidad en las tragedias de honra de Calder6n no se explicaria tanto por su con-
dicién de tabu, como sugiere Alfonso de Toro, sino porque la sacralidad de la
concepcion y la reverencia con que trata Calderdn el motivo no le permitirian for-
mar parte de un drama de honra. En efecto, este ultimo género esta repleto de
sutilezas y ambigliedades que contribuyen, precisamente, a difuminar las nociones
de culpa e inocencia.

Por el contrario, las embarazadas que padecen la violencia de sus maridos
en el drama religioso poseen un claro aroma martirial (y casi virginal) que puede
explicarse por el decoro con que se debia tratar la figura maternal en el teatro. El
uxoricidio en el drama de honor muestra (sin hacerlo abiertamente) los esquemas
violentos sobre los que se asienta un orden social que necesita victimas que parez-
can culpables sobre las que refundar una paz cada vez mas quebradiza y sombria
(como sucede con esas horribles bodas finales en El médico de su honra o en El pin-
tor de su deshonra). Esta caracterizacion de la victima que hace aceptable su muerte
para el conjunto de los personajes solo resulta posible, a mi juicio, por su condicién
de esterilidad. Por el contrario, el uxoricidio de una mujer parturienta solo podria
ser el anuncio de una nueva economia de la gracia, donde la evidente inocencia de
la victima asesinada da lugar a la salvacién de muchos, en estos casos, a través de las
muertes ejemplares de sus propios hijos.

En definitiva, sugiero que la fertilidad o infertilidad de las mujeres que mue-
ren a manos de sus maridos constituye una posible clave de lectura genérica en el
teatro dramatico de Calderdn. Si bien este muestra siempre una misma y sola vio-
lencia contra las mujeres, se adoptan distintos modos y resortes dramaticos para
conectar con un publico que habria sabido reconocerlos. En efecto, las obras de ca-
racter religioso en las cuales se asesina a mujeres embarazadas claramente inocentes

remitirian al origen, en la prehistoria de la obra, de un ciclo salvifico, mientras que
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el asesinato ritual de las mujeres sin hijos de los dramas de honra pareceria reactua-
lizar el terrible ciclo de la violencia que busca, de forma incesante, nuevos chivos

expiatorios.
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RESUMEN:

A principios de la década de 1620, Lope de Vega se encontraba en la cumbre de su fama pero era
también objeto de importantes ataques literarios. Con la publicacién de La Filomena (1621) da co-
mienzo a una serie de publicaciones dirigidas a autopromocionarse y en las que la dispositio de las
varias composiciones juega un papel importante en su estrategia. El grupo de epistolas poéticas re-

cogidas en la obra es buena muestra de ello.
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THE EPISTLES OF LOPE DE VEGA'S LA FILOMENA
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ABSTRACT:

In the early 1620s, Lope de Vega was at the height of his fame, but he was also the subject of signifi-
cant literary attacks. With the publication of La Filomena (1621) he begins a series of publications
aimed at self-promotion and in which the dispositio of the various compositions plays an im-
portant role in his strategy. The group of poetic epistles collected in the work is a good example of
this.
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A comienzos de 1620, Lope de Vega, proximo a los sesenta afios, se encon-
traba en la cumbre de su carrera literaria y gozaba de una fama indudable ante sus
contemporaneos, tanto en las tablas como en academias y circulos poéticos. Como
muestra de ello, constatamos una notable produccién editorial: en solo dos afos —
entre 1620 y 1621- Lope publico cinco Partes de comedias —desde la Parte XIIT
hasta la Parte X VII incluidas—, la relacién de una justa poética —Justa poética en la
beatificacion de San Isidro— y una obra culta de caracter miscelaneo, La Filomena',
unida a una intensa actividad publica, a juzgar tanto por sus impresos como por su
epistolario privado.

No obstante este despliegue de actividad, sabemos —especialmente por sus
cartas privadas— que al mismo tiempo el Fénix se quejaba de la falta de reconoci-
miento por parte de las instituciones, quejas un tanto exageradas, pues en el mismo
periodo Lope conté con ayudas por parte de la nobleza?, aunque parece evidente
que no se correspondi6 con lo que el Fénix pensaba que se merecia.

Lope cifraba este reconocimiento de manera especial en la obtencién de un
cargo oficial, el de cronista real, que solicité reiteradamente y que nunca obtuvo?®.
Para ¢l ese cargo representaba no s6lo un empleo honroso que le permitiria verse
oficialmente reconocido en su papel de Fénix de los Ingenios, sino también un me-
dio de subsistencia que le ayudaria a desprenderse de la enojosa dependencia de las

' Ademés de estas obras, para el mismo periodo hay que sefialar también los poemas laudatorios y censuras
en libros de otros autores (Millé y Giménez, 1928: 387-395), y una serie de pliegos sueltos atribuidos a Lope de
Vega (Padilla: 2017).

* En efecto, sabemos que entre 1619 y 1620 el principe Felipe le pidi6 un soneto que habia oido en una
comedia suya (Lope de Vega, Epistolario, IV, pags. 48-49); el 6 de mayo de 1620 confiesa, en una carta al conde
de Lemos, que el duque de Osuna le ha ayudado econdmicamente: «Yo he estado un afio sin ser poeta de pane
lucrando: milagro del sefior duque de Osuna, que me envié quinientos escudos desde Népoles... » (Epistolario,
IV, pag. 54); poco después, recibe el encargo de dirigir, junto con Mira de Amescua, unas fiestas en palacio
(Epistolario, IV, pags. 54-55); en agosto del mismo afio, el Ayuntamiento de Madrid, que le ha encomendado
la organizacion de la justa poética en honor de San Isidro —arriba mencionada-, acuerda concederle en pago de
sus trabajos la suma no desdefable de 300 ducados (Entrambasaguas, 1969: 96). Mds atin: en abril de 1621 le
piden que redacte unas inscripciones para el timulo del rey Felipe III, recién fallecido (Lope de Vega, Epistola-
rio, IV, pags. 62-64). Cf. también Campana (1999: 475-476 y 1. 4).

® Bershas (1963) enumera los intentos de Lope de obtener el cargo, en 1611-1614 y en 1620. Rozas (1982:
79) sefiala una alusion en la Corona trdgica (1627); el mismo critico (1984: 163-164) cree que es probable que
Lope aspirara otra vez a ser cronista hacia 1629, cuando fue nombrado en su lugar José Pellicer, lo que desen-
caden6 una extraordinaria guerra literaria de Lope contra este ultimo. Asensio (1963: 10n) sefala otra alusién
en La Circe (1624). Para una vision de conjunto de la vida de Lope en este periodo y de sus anhelos de obtener
un cargo oficial, puede consultarse Sanchez Jiménez (2018: 277-287).
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veleidades de algin noble y de la necesidad de escribir para los corrales de comedia
para sustentarse.

A partir de 1620, se multiplicaron por parte del autor los intentos de obtener
premios de la nobleza y aplausos de sus amigos y admiradores®. Esta estrategia se
nos hace patente en la manera en que Lope utilizo las dedicatorias. De hecho, a par-
tir de esta fecha, dejé de dedicar sus Partes de comedias a un solo personaje, y
decidié brindar cada comedia por separado a distintas personalidades del mundo
de las letras, nobles 0 amigos. Tenemos, pues, noventa y seis dedicatorias, publica-
das al frente de las comedias de las Partes XIII-XX, que fueron editadas todas entre
1620 y 1625°. Con ellas, Lope consigue varios objetivos a la vez: granjearse el favor
delos literatos de su tiempo, agradecer el apoyo recibido, y halagar a representantes
de la nobleza o a personas con cargos importantes intentando obtener algtin favor®.

También son importantes, en esta estrategia de ganar favores, las dedicatorias
de La Filomena (1621) y La Circe (1624): en el primer caso tenemos a Leonor Pi-
mentel’, influyente dama de la reina, y en el segundo al poderosisimo Gaspar de
Guzman, luego conocido como conde-duque de Olivares, valido del rey.

Pero otras preocupaciones, esta vez literarias, venfan a sumarse a esta bus-
queda de proteccion y reconocimiento. Lope se quejé reiteradamente en publico y
en privado de la caterva de envidiosos que le censuraban y plagiaban®; pero esta
sensacion de acoso personal aumentd considerablemente algunos afos antes de
1620, debido a dos factores determinantes: el éxito de la «nueva poesia» de Géngora,
y la publicacién de un violentisimo libelo ~hoy perdido- escrito especificamente
contra él, la Spongia (1617) de Pedro de Torres Ramila, que criticaba duramente

* Desde finales del siglo XV, Lope habia iniciado su estrategia de autopromocién literaria con la publica-
cién de varias obras de cardcter culto para presentarse no s6lo como poeta popular (por su éxito en las tablas y
en los romances ya era harto conocido), sino como poeta cortesano, aspirando a ser reconocido como poeta
docto (cf. a este propésito Garcia Reidy, 2013: 217-221).

® Después de esta fecha, y hasta 1635, Lope dejé de publicar sus obras teatrales debido a la prohibicién
instaurada en Castilla de editar comedias y novelas (Moll: 1974).

®Sobre el conjunto de las dedicatorias lopianas de este periodo, estudiadas por primera vez por Case (1975),
y su importante papel en la estrategia autopromocional del autor, son muy interesantes las consideraciones de
Reyes Pefia (2019). Cf. también las aportaciones de Trambaioli (2014), Tropé (2015), Cimadevilla Abadie
(2019) y, en el caso especial de La Filomena, Garcia Aguilar (2020) y Festini (2020).

7 Sabemos que en un primer momento Lope pensé dedicar la obra a su amigo Lépez de Aguilar (Pérez
Pastor, Bibliografia madrilefia, 111, pag. 72). Sobre las fechas y las razones del cambio de dedicatario, cf. Cam-
pana (1999: 18-21).

® Las referencias a la envidia y a los plagiarios son innumerables en los escritos lopianos, y es unos de los
motivos mds reiterados de La Filomena. Para algunas de estas alusiones pueden consultarse Jameson (1936:
461, 464-467, 471, 494), Zamora Lucas (1941: 13) y Campana (1999: 283-284 y passim).
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toda su produccion literaria desde la perspectiva del llamado preceptismo aristoté-
lico®.

Lope, pues, frustrado en sus pretensiones econémicas y sociales y atacado en
el frente literario, reacciona con virulencia, decidido a demostrar su status de vate
nacional y al tiempo buscando la proteccién de la corte. Es en este contexto que
tenemos que interpretar la publicacién de una obra ‘culta’ como La Filomena, en-
tendida como libro en su conjunto, como obra que Lope utiliza a modo de arma de
pelea contra sus detractores y como pilar de su estrategia autopromocional!’.

Con La Filomena Lope ataca por primera vez el culteranismo en un tratado
razonado y de caracter erudito (el denominado «Discurso de la nueva poesia»); con-
testa al libelo de Torres Rdmila en una composicion extensa (la segunda parte del
poema principal La Filomena), y entra en directa competencia con Cervantes al pu-
blicar la primera de sus novelas cortas (Las fortunas de Diana)'!. No faltan alusiones
a polémicas menores con otros personajes que habian criticado composiciones su-
yas y referencias a envidiosos y murmuradores. En definitiva, el Fénix despliega
todo un arsenal de artilleria pesada para contrarrestar el avance de sus rivales, li-
brando una dura batalla literaria en todos los frentes.

Lope lo quiere todo a la vez: defenderse de los que le critican duramente, ata-
car a sus detractores, presentarse como un poeta capaz de rivalizar con los mejores
en todos los géneros literarios, exhibir su erudicion, mostrar sus excelentes relacio-
nes con literatos y nobles de mads influencia, buscar el apoyo y la proteccién de la
corte en sus pretensiones. En este momento de su vida, Lope se siente —~todavia— en
una posicion de fuerza, pues es consciente de poseer una fama innegable, y ésta es
la imagen que el autor pretende expresamente difundir, un autor en la plenitud de
su vida literaria y social, rodeado de amigos y protectores, partidarios y defensores
de su poesia y su teatro.

La Filomena es, pues, un arma de ataque y el eje de la estrategia de autopro-
mocién en un momento crucial de su vida, y es importante considerarla en su
conjunto por cuanto se trata de un libro ordenado expresamente por su autor. Es

® Los primeros estudios sobre Torres Rémila, y la respuesta a los ataques materializados en la Expostulatio
Spongiae, se deben a Entrambasaguas (1932). Las recientes e importantes aportaciones de Tubau (2008 y 2010)
y Conde Parrado (2012) —incluida una excelente edicién de la Expostulatio (Conde Parrado y Tubau Moreu,
2015)-, han aportado nueva luz sobre esta famosa polémica. Gonzalez-Barrera (2011) ha llamado la atencién
sobre el hecho de que las criticas a Lope mds que en Aristdteles estan basadas en los clésicos latinos.

' Cf. también las consideraciones de Ruiz Pérez (2010: 258-260) a propdsito de La Filomena.

" Para la estrategia de Lope con respecto a Cervantes (en el caso particular de La Filomena), cf. Campana
(1998a: 448-452).
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harto conocido el ‘furor’ editorial de Lope, que publicéd en vida la mayor parte de
sus obras no dramaticas (e incluso muchas de las dramaticas) cuando la mayoria de
los escritores del Siglo de Oro no dieron a la imprenta sus obras poéticas'?. Este
proceder tiene como importante corolario que el autor control6 la edicion de sus
obras, es decir, no sélo aporté versiones fidedignas de sus composiciones, sino tam-
bién, y —quizas— sobre todo, control6 la dispositio de esas composiciones dentro de
conjunto del libro. Como ha recordado en otra ocasién Begoiia Lopez Bueno:

[...] el orden de los cancioneros poéticos no es cuestién baladi. Antes al contrario,
forma parte de la esencialidad misma de su significado en cuanto que, de ser inten-
cional la ordenacién con que se ha transmitido determinado cancionero, sustituye la
lectura atomizada y conclusa de cada poema por una interpretacion secuencial o ‘na-
rrativa’, que aflade nuevos e importantisimos sentidos al convertir lo que era
fragmentario en unidad de obra o, si se quiere, de cancionero. Es decir, que una or-
denacién intencional de autor hace posible que la microestructura lirica, acrénica y
conclusa de cada texto poético se integre en una macroestructura narrativa, histérica

y secuencialmente continuada. (Lépez Bueno, 2007: 45)

Es muy importante que tengamos en cuenta este dato para entender cabal-
mente el sentido de los varios textos que la conforman —poesias y prosas—, como
partes de un conjunto armodnico, un cuerpo, que de por si ya tiene un significado.
En palabras del propio Lope en el prélogo de la obra:

[...] y formado de varias partes un cuerpo quise que le sirviese de alma mi buen de-
seo. (Lope de Vega, Obras poéticas, pag. 533)

La intencién de Lope no fue el de dar a la estampa una simple antologia de
sus «papeles», sino organizar su libro como un macrotexto estructurado'?, a la ma-
nera de un cancionero sui generis, con la literatura como tema principal: un

cancionero no ya amoroso o intimista a la manera de Petrarca, sino metaliterario'®.

1 Rodriguez-Moiiino (1965: 19-24); A. Blecua (1967-1968 y 1981: 81ss.). Mds recientemente, Dadson
(2011) ha matizado esta afirmacién al llamar la atencién sobre la difusién de la poesia a través de cancioneros
y romanceros impresos, aunque admite que el caso de Lope de Vega fue del todo excepcional.

" Para el concepto de macrotexto cf. Corti (1975 y 1976: 145 ss.).

" Novo (1998: 280, n. 68) sefiala acertadamente que esta etapa vivencial de Lope (1616-1626), de fuertes
connotaciones metaliterarias, deberia quizds denominarse «ciclo metaliterario». Nosotros pensamos de manera
similar, pero quizés para el periodo 1621-1630. Sdnchez Jiménez (2018: 277ss.) considera, en cambio, que de-
beria estar incluido en el «ciclo de senectute». Cf. también Campana (1999: 808).
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Ademas, con esta obra Lope da comienzo a una serie de obras miscelaneas publica-
das entre 1621 y 1630 en las que el componente lirico es secundario y la intencién
autopromocional muy patente, y que guarda especial similitud con su publicacién
siguiente (La Circe, con otras rimas y prosas, 1624)1>, dando pie asi a la creacién de
un subgénero lopiano, la del cancionero metaliterario!®.

Pero centremos ahora el andlisis en una parte de este ‘cancionero’: las epis-
tolas. Y es que, al observar la estructura de este cuerpo organico que es La Filomena,
notamos que las composiciones con el marbete «epistola» constituyen el grupo mas
consistente y numeroso, y estan colocadas todas de manera compacta en el centro
de la obra, tras los poemas principales en octavas reales y la novela corta. El hecho
de reunirlas de esta manera implica la voluntad de subdividir la obra por géneros o
formas métricas, y también indica, quiza, que todas estas composiciones comparten
de algin modo determinados rasgos, formales y tematicos. La posicién y el espacio
que ocupan en el libro'” nos invitan a reflexionar sobre la importancia de esta sec-
cién en la estrategia del autor, y ante todo sobre cémo Lope se inserta en la tradicién
de la epistola poética, procedente de Horacio!®, y con un largo recorrido en la lite-
ratura hispanica'®.

La epistola poética es uno de los géneros barrocos cuya definicién es fluc-
tuante®’, y cuyos limites se confunden con otros géneros como la sitira®!, la elegia

o los capitoli*?, confusién facilitada por la eleccién casi unanime del mismo metro

' Nos parece sugerente la propuesta de Profeti (2011: 351) segin quien estos dos volimenes podrian ser
calificados de instant books. Profeti también subraya la importancia de estas obras de Lope como instrumentos
de promocion literaria.

10 Campana (2000). Ruiz Pérez (2013: 165-167) también ha sefialado el principio unitario de los volumenes
no dramaticos ordenados por Lope.

"7 En concreto, desde el folio 108r al folio 180v, de un total de 212 folios, sin contar los folios preliminares,
no numerados (Lope de Vega, La Filomena, ed. princeps).

' En concreto, el Horacio del primer libro de epistolas, ya que el segundo presenta caracteristicas algo
diferentes que lo alejan del tono familiar del primero (Campana, 1999: 673-674).

' Sobre la epistola poética del Siglo de Oro cf. en general el volumen sobre la epistola editado por Lépez
Bueno (2000), y en particular Ruiz Pérez (2000). Véanse también las interesantes consideraciones de Fosalba
(2011).

** Lopez Bueno (1992) ya sefial6 las dificultades para definir los géneros en el Renacimiento y Barroco. Para
mas consideraciones, cf. Guillén (1972), Lazaro Carreter (1976:118), Sanchez Robayna (2000) y Nuiiez Rivera
(2013).

' Sobre la polaridad entre satira y epistola véase Guillén (1972). Més detalles en Campana (1999: 665-666).

* «cajén de sastre —pseudoforma o antiforma- que durante varias generaciones simboliz6 un desconcierto
poético en Italia» (Guillén, 1972: 23).
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(tercetos encadenados) para las cuatro modalidades poéticas®’. En el siglo XVI y
hasta entrado el siguiente, las formas procedentes de la tradicion petrarquista, por
un lado, y los géneros heredados de la época clasica, por el otro, se encontraban en
pleno proceso de disolucidn, en una fase en que el sistema genérico —nunca inmu-
table de por si-— estaba sometido a un profundo reajuste, y en el que pervivian junto
a los modelos mas tradicionales algunos moldes innovadores que invadian el te-
rreno de otros géneros, con lo que en varias ocasiones resulta dificil encasillar las
composiciones en una determinada taxonomia, por muy flexible que ésta sea®*.

Silos limites del género son borrosos, scudl es el ‘principio epistolar’ que las
une y nos permite clasificar estas composiciones como epistolas? La critica ha se-
fialado algunas caracteristicas®: el aspecto formal de una carta (el nombre de la
persona a la que se dirige la epistola aparece casi siempre en los primeros versos,
una despedida final); el tono familiar; la presencia de detalles personales, preguntas
directas, anécdotas y digresiones; una andadura erratica en la que es facil saltar de
un tema a otro; la presencia de topicos recurrentes, como la alabanza de la vida
campestre o la aurea mediocritas; la presencia de temas filoséficos, como la refle-
xién sobre la existencia®.

El primer punto es muy importante: la ‘apariencia’ de una carta, es decir, el

hecho de que el intercambio epistolar es ficticio, pues aunque la persona a la que

* Aunque en la literatura castellana los tercetos fueron los mas utilizados para las epistolas en verso, no
faltaron ejemplos en los metros mas variados, como los endecasilabos sueltos o la silva, entre otros (Campana,
1999: 681-682).

24 Lépez Bueno (1991), Ruiz Pérez (2000: 359 ss.).

% Sobre la epistola horaciana y su presencia en la literatura espafiola, cf. Morris (1931), Rivers (1954: 180-
182), Sobejano (1993), Pozuelo Calero (1993), Lopez Bueno (2000), Sdnchez Robayna (2000), Fosalba (2011) y
Nufez Rivera (2013), entre otros.

% Sobejano (1993: 32-35) ha intentado subdividir el género en tres modalidades: la epistola moral, la fami-
liar y la literaria, dependiendo del tono predominante y del destinatario. Pero estas subdivisiones no siempre
pueden aplicarse con claridad, ya que —por lo menos en lo que atafie a Lope- es dificil a veces determinar cudl
de las tres modalidades es la predominante, y el destinatario no siempre es el que corresponderia, siguiendo ese
esquema: asi es que la epistola quinta de La Filomena, al conde de Lemos, no destaca particularmente por su
contenido filoséfico, mientras que la dirigida a Claudio —considerada por Sobejano como ejemplo de carta li-
teraria— destaca mds bien por su tono intimo y familiar. Por su parte, Guillén (1995: 168-173) también ha
intentado una subdivision de las epistolas lopianas en varias modalidades, como las «de caracter ficticio o no-
velado», las «epistolas panegiricas», las «satirico-literarias», las «filosoficas» y las «predominantemente
morales». Sin embargo, el propio Guillén se percata de que algunas epistolas pueden entrar en mas de una
definicién, como la epistola a Quijada y Riquelme, que puede considerarse satirico-literaria pero también filo-
sofica, por su disquisicion sobre el amor platonico. La verdad es que se hace muy dificil clasificar muchas de las
epistolas lopianas, por su caracter voluntariamente errdtico y por mostrar cada una gran variedad de temas y
tonos.
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vaya dirigida sea real, la epistola se dirige a un publico mas amplio. La carta personal
se envia a un amigo, la epistola se divulga o se imprime en un libro®’; el elemento
determinante es la voluntad del autor de construir algo literario, una obra que se
inserte en una tradiciéon mas o menos definida y que como tal tiene que ser leida.
Por este motivo es importante no olvidar que el tono familiar y los detalles perso-
nales insertos a menudo en las epistolas literarias —y elementos constitutivos del
género—, aunque reflejen hechos reales, estdn siempre tamizados por el filtro de la
literatura, convirtiéndose en recursos utilizados para producir el tono familiar e in-
timo, son ‘artificios’, por mucho que encierren buenas dosis de veracidad (Guillén,
1991)28.

Las primeras epistolas poéticas del Fénix, escritas entre finales del siglo XVI
y 1604, se caracterizan por presentar numerosos rasgos satiricos y mordaces®’. Ha-
bra que esperar hasta la publicacion de La Filomena para encontrarnos con epistolas
en las que el autor recrea el género propiamente horaciano y abandona en parte ese
tono tan agrio de las primeras, aunque sigan apareciendo toques polémicos. Tres
aflos mas tarde, en La Circe (1624) reuniré otras seis’”. Al comienzo de la tercera
década del siglo XVII es, pues, cuando Lope siente de manera mas acuciante la ne-
cesidad de expresarse a través de ese cauce que es la epistola en verso®!.

Lope se inserta en la tradicién horaciana de manera consistente, con muchos
detalles humildes y familiares, objetos cotidianos, chismes privados, notas persona-
les e intimas, consideraciones morales sobre la vida, motivos como el menosprecio

% Es evidente que Lope tenfa muy claros los limites que separan las cartas de las epistolas literarias. Buena
prueba de ello es que al poco tiempo de componer la cuarta epistola de La Filomena, dirigida a Diego Félix de
Quijada y Riquelme, hacia mediados de mayo de 1621, Lope escribe una carta al mismo amigo, en cuya despe-
dida le declara: «Una carta en verso escribi a vuestra merced; estoy tan poltrén que, por no trasladarla, va en el
libro» (Lope de Vega, Epistolario, IV, pags. 66-69).

*® De ahi el cuidado que hay que tener al interpretar de manera literal la lirica lopiana como documentos
autobiograficos (Carreflo 1996).

* Sobre las epistolas del primer Lope, y su convergencia con la stira, cf. Campana (1998¢).

** A pesar de que en los epigrafes las epistolas aparecen como nueve, s6lo seis son epistolas en verso (terce-
tos encadenados); las otras tres son textos en prosa de muy diferente calibre (Campana, 1999: 579-583). Sobre
las epistolas poéticas de Lope, pueden consultarse Estévez Molinero (2000), Mascia (2000) y Porteiro Choucifio
(2008).

*! Después de este perfodo en sélo dos ocasiones volveré a recurrir al molde epistolar: en la epistola a Micael
de Solis Ovando, publicada en el Laurel de Apolo (1630) y en la péstuma y mal denominada Egloga a Claudio,
la ultima de su vida y quizds una de las mas logradas, compuesta, al parecer, a principios de 1632, y publicada
postumamente en La Vega del Parnaso (1637) (Rozas, 1983: 171-172). Fosalba (2011: 368ss.) considera a Lope
uno de los poetas espafioles mas horacianos en sus epistolas.
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de la corte y la alabanza de la aldea o reflexiones sobre la verdadera amistad>?, ca-
racteristicas propias del sermo humilis asociado al género. Pero al lado de estos
elementos, en los dos grupos de epistolas afloran variadamente también todas sus
preocupaciones y anhelos, con sus quejas reiteradas contra los envidiosos y mur-
muradores, su afan de rodearse de admiradores y amigos, a los que alaba sin apenas
moderacion vy, sobre todo, la funcién metacritica o metaliteraria que caracteriza
gran parte de esas composiciones?>,

Pero hay més: el grupo de «epistolas» de La Filomena incluye dos composi-
ciones que no son de Lope: una es la llamada epistola «Amarilis a Belardo» -la
sexta—, y la otra es la epistola «Baltasar Elisio de Medinilla a Lope de Vega», la dé-
cima. Si queremos estudiar la funcién de cada género y el significado de cada
composicion desde la perspectiva global de la obra, considerando el libro en su con-
junto como unidad significativa, no podemos dejar de lado las composiciones de
otros autores que Lope incluy? en él.

El orden interno del grupo de epistolas no sigue criterios cronoldgicos, pues
habria sido diferente de haberlas impreso Lope segtin la fecha en que fueron com-
puestas, segiin podemos apreciar en el esquema siguiente:

52 enero 1607-julio 1608

22 invierno de 1608

9 finales de 1611-principios de 1612
62 shacia 16127 ;hacia 16207?

3e antes de 1617

102 antes de 1617

62 shacia 16127 ;hacia 16207?

72 principios 1620-principios 1621
82 después de febrero de 1621

12 febrero-mayo de 1621

42 abril-mayo 16213

*? Véanse las epistolas tercera y nona de La Filomena, a Baltasar Elisio de Medinilla y Juan de Arguijo,
respectivamente; y en La Circe la cuarta y la quinta, a Francisco de Herrera Maldonado y a Matias de Porras.

*> Son interesantes las consideraciones de Garcia Reidy (2013: 28) sobre la conciencia profesional de Lope:
«Hablar de conciencia profesional o autorial de un escritor significa detectar las reflexiones metaliterarias pre-
sentes en sus textos».

** Nuestra cronologia coincide sustancialmente con la propuesta por Sobejano (1990: 18), quien prescinde
de las epistolas de Amarilis y Baltasar Elisio de Medinilla (62 y 10%) y ordena las ocho epistolas de Lope de esa
manera: 5% 23, 9%, 3%, 1%, 72, 82, 42. La tinica discrepancia se da con la epistola primera que, segun Sobejano, fue
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Por lo tanto, otros criterios guiaron al autor. Siguiendo su orden, tenemos en
primer lugar la epistola a Francisco de la Cueva y Silva, cuyo propdsito principal es
contestar al anénimo autor de un manuscrito titulado Examen critico de la cancién
que hizo Lope de Vega a la venida del duque de Osuna, que se difundié a principios
de 1621 —por lo tanto, solo pocos meses antes de la publicaciéon de La Filomena-,
donde se criticaba ferozmente a Lope por no ser un hombre docto y no seguir lo
preceptos aristotélicos. Cronoldégicamente, no era mas que el ultimo ejemplo del
acoso del que el autor se sentia objeto, y por eso la epistola, como una pieza de arti-
lleria pesada, esta colocada en primer lugar, dando paso a su indignacién contra los
murmuradores envidiosos. Ese tono polémico, justo al comienzo del grupo de epis-
tolas, nos da la clave de lectura de todas las demas, y convierte esta seccion, a partir
de este primer texto, en un arma de debate y de autodefensa del autor.

La epistola segunda, a Gregorio de Angulo, es una defensa de su quehacer
teatral, siguiendo muy de cerca los argumentos e incluso el tono del Arte nuevo, que
fue publicado aproximadamente en las mismas fechas en que la presente epistola
fue compuesta; Lope afirma aqui que prefiere ganarse la vida con el vulgo de los
corrales que servir a un noble, rechaza la adulacion servil y desprecia la nobleza de
sangre, frente a la verdadera virtud que consiste en obrar bien. Por mucho que estos
versos respondan a un tépico literario de larga tradicion, resultan un poco sorpren-
dentes, puesto que pocos folios después el autor le dedica un elogio desmesurado al
conde de Lemos. Reiteramos, como hemos hecho al comienzo de este trabajo, que
las declaraciones de Lope hay que tomarla cum grano salis, y sobre todo en su justo
contexto.

La epistola tercera, a Baltasar Elisio de Medinilla, uno de los mejores amigos
de Lope y gran defensor suyo, tiene como tema principal la queja contra envidiosos
y detractores, amén de invectivas contra los malos poetas, temas que alternan con
el motivo del beatus ille, alabando la vida sencilla del campo, contrapuesta a la de la
corte.

escrita en 1620; nosotros apuramos mas la fecha de esa composicion. De todas maneras, queremos subrayar
que Sobejano no explica en su articulo como ha llegado a las dataciones, sino que se limita a proponerlas, sin
mas, por lo que no podemos saber de qué manera el critico ha alcanzado sus conclusiones. Para un analisis
pormenorizado de la datacién de las epistolas de La Filomena, cf. Campana (1999: 266-452, especialmente 275-
276).
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Entre los varios temas tratados en la epistola cuarta, dedicada a Diego Félix
Quijada y Riquelme, destaca el amor platénico®> que Lope declara sentir hacia la
que fue su ultima amante, Marta de Nevares. No falta, una vez mas, la critica a los
envidiosos, murmuradores, plagiarios y otras ‘plagas’ de la literatura. Lo mas in-
teresante es que buena parte del pasaje (vv. 28-54) aparece, con importantes
variaciones, en una satira atribuida a Lope de Vega®® con un violentisimo ataque a
Torres Ramila y a Sudrez de Figueroa. Si las dos versiones son de Lope, el autor
habria reutilizado luego el pasaje en 1621, quitdndole toda referencia a personas
concretas y rebajando la violencia de la invectiva. En otras palabras, habria interve-
nido transformando una satira en una epistola horaciana.

La epistola quinta, dedicada al conde de Lemos, es una epistola panegirica,
en la que Lope parece rebajarse a las lisonjas mds serviles. Pero la literatura sigue
asomando entre los temas de la composicion: la burla de los pedantes y la defensa
del lenguaje llano, la critica de los murmuradores y la reafirmacién de su ‘yo’ poé-
tico en los versos finales.

Lallamada «epistola» sexta es la conocida como Amarilis a Belardo, en la que
una supuesta poetisa peruana escribe al Fénix, elogiandole extremadamente y tra-
zando su propia biografia como escritora®’. No nos alargaremos sobre la cuestién
de la autoria, ahora secundaria, sino que nos centraremos en dos aspectos: en pri-
mer lugar, el género de la composicidn y, en segundo lugar, el propdsito de haberla
insertado aqui.

Como ya hemos apuntado, aunque la gran mayoria de las epistolas poéticas
del Siglo de Oro se vertieron en tercetos encadenados, no faltaron ejemplos en otros
metros. Ahora bien, Amarilis escribe su «epistola» en estancias de 18 versos con
commiato final, un esquema perteneciente a la cancién petrarquista y que al parecer
nunca fue utilizado anteriormente en la literatura en lengua castellana para las epis-
tolas poéticas®®. Algunos criticos han apuntado a que esta irregularidad se debe al
supuesto sexo femenino de la autora (los tercetos serian expresion de la amistad

** El motivo del amor platénico se desarrollard mas profundamente en La Circe, donde dedicaré al tema
una epistola (la segunda, dirigida a fray Placido Tosantos: Lope de Vega, Obras poéticas, pags. 1116-1126).

St Entrambasaguas (1932: II, 351-366) y Campana (1999: 339-340).

%7 Sobre esta epistola, cf. Campana (1999: 362-390), con mas bibliografia sobre el tema. Entre los estudios
posteriores, pueden citarse, entre otros, Aladro y Ramos-Tremolada (2015) y Vinatea (2017), con los que, sin
embargo, discrepamos sobre la identidad de Amarilis. Sefialamos también la edicién del poema de Vinatea
(2009).

% Sobre el género de esta composicion, cf. un andlisis mas exhaustivo en Campana (1999: 681-689).

Arte Nuevo 8 (2021): 24-46



NUEVO

Patrizia CAMPANA

femenina, las estancias de cancion resultarian mas dulces y blandos, frente a los ter-
cetos secos y conceptuosos), pero se trata a nuestro juicio de consideraciones
subjetivas y desmentidas por hechos concretos: el terceto fue utilizado también por
escritoras del Renacimiento y es un metro mas propio de composiciones familiares
e intimistas, como la epistola horaciana perteneciente al estilo bajo (sermo humilis),
mientras que las estancias de cancidn tienden a formar parte de los géneros altos, a
los que sin duda se adscribe esta composicidn.

Pero mas alla del metro —que no puede ser el inico factor determinante en la
adscripcién a un género—, Amarilis a Belardo carece de algunos de los rasgos mas
caracteristicos del género epistolar, como la invocacién inicial del destinatario; el
tipo de tratamiento (el «t», propio de los géneros elevados, como la cancién pane-
girica) —Lope, en su respuesta, utiliza el «vos», el habitual en las epistolas familiares—
3% la andadura erratica y las digresiones tipicas de la epistola horaciana (bien pre-
sentes, en cambio, en la respuesta de Lope); las férmulas de regreso tan propias del
género. Por el contrario, presenta una estructura perfectamente calibrada entre sus
partes, en la que las argumentaciones avanzan de manera logica y ordenada.

El marbete «epistola» aplicado al poema es el probable resultado de la indefi-
nicién que acompafid el género epistolar al pasar de la literatura latina a la vulgar, a
falta de preceptivas que definiesen exactamente los géneros no mencionados por
Aristételes. No hay que olvidar que son infinitas las composiciones poéticas que
utilizan el procedimiento epistolar o se dirigen a un interlocutor: odas, sonetos, epi-
gramas, canciones y todo género de composicién en verso, sin que podamos, sélo
por ello, encasillarlas todas dentro del género epistolar.

Pero las motivaciones que indujeron a Lope a incluir aqui esta composicion
no se deben unicamente a la indefinicion del género, sino al hecho de que cumple
una funcién importante y bien definida dentro de la estructura del grupo de las
epistolas. El propésito principal de Amarilis a Belardo es el elogio de Lope de Vega
y la demostracion de que era poeta apreciado y admirado fuera de Espaiia, de que
su fama habia cruzado el océano, en un intento de contrarrestar las criticas que el
Fénix —peregrino en su patria— recibia en su pais*’. En su respuesta —la epistola sép-
tima, Belardo a Amarilis— Lope traza su autobiografia poética, porque como

Amarilis le ha contado quién es, él tiene que responder en iguales términos. Todo

% Para las férmulas de tratamiento en el Siglo de Oro, y especialmente las utilizadas por Lope en La Filo-
mena, cf. Campana (1999: 770-777).
“*Recuérdense los versos de Amarilis a Belardo: «En tu patria, Belardo (mas no es tuya), / no sientas mucho

verte peregrino» (Lope de Vega, Obras poéticas, pag. 744, vv. 91-92).
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eso no hubiera sido suficientemente justificable de no haberle escrito alguien des-
conocido ylejano, pues a ninguin poeta de la peninsula Lope hubiera podido escribir
una epistola explicando quién es, debido a su fama. Lope ‘necesita’ la presencia de
«Amarilis indiana» para introducir su autoalabanza, y por tanto ésta es un elemento
muy importante en la coherencia del grupo epistolar de La Filomena y en su estra-
tegia promocional.

La epistola octava a Francisco de Rioja es la mas extensa de las epistolas en
verso de La Filomena®!. Se trata de una epistola bastante ‘culta’ y poco ‘familiar’
dentro de la tradicion horaciana, que aspira a ser como otro Laurel de Apolo en
miniatura, pues en ella se hace el panegirico de los mas famosos ingenios de su
tiempo*?. El texto estd ademds ‘trufado’ —como todas las epistolas del libro— de re-
ferencias polémicas contra los malos poetas y la defensa del estilo llano.

La epistola nona, a Juan de Arguijo, es una pausada reflexién del Fénix sobre
su propia vida, abrazando el ideal estoico del que ha encontrado la paz refugiandose
en los libros, ajeno a los avatares de la fortuna, otro tépico del género horaciano.
Lope afirma aqui no abrigar ya ni esperanzas ni pretensiones, aunque sabemos muy
bien que tal afirmacién no se corresponde con la realidad; de hecho, no obstante el
tono sosegado de la epistola, el autor no puede evitar en algunos pasajes aludir a los
que le critican®3.

La epistola décima, compuesta por Baltasar Elisio de Medinilla, aparte de ala-
bar al Fénix, es un elogio del sosiego y la tranquilidad de la aldea contrapuestos a
los peligros de la ciudad, receptaculo de vicios y maldades*. Lope la colocé al final
del grupo epistolar con la intencién de homenajear al amigo tragicamente muerto
y dar paso a la elegia —en tercetos— que el Fénix compuso para honrarle y que viene
a continuacién. De esta manera se mantiene la agrupacioén por metros en la estruc-
tura del libro (todas las composiciones en tercetos estdn juntas). Sin embargo, no

*! Es interesante —y curioso— saber que el anhelado cargo de cronista que habfa quedado vacante con la
muerte de Pedro de Valencia, el 10 de abril de 1620, recay6 finalmente —en septiembre de 1621- en Francisco
de Rioja, el dedicatario de esta epistola. La Filomena fue publicada pocos meses antes de que éste obtuviese el
cargo (Lopez Bueno, 1984: 20-23).

* Recordemos que, aunque en menor mesura, aparece también un pequefio Parnaso poético en las epistolas
segunda (Lope de Vega, Obras poéticas, pags. 712-713, vv. 244-279) y novena (ibid., pags. 785-786, vv. 178-
219). Para un estudio detallado de esta epistola, cf. Campana (1999: 401-424), con un apéndice en el que estdn
listados todos los nombres elogiados por Lope.

* Sobre la datacién de la epistola y la importancia que tiene para su correcta interpretacién, cf. Campana
(1998b).

* Sefialamos la posibilidad de que esta epistola sea la respuesta de Medinilla a la que el propio Lope le
dedica en esta misma obra, la epistola tercera (Campana, 1999: 447-448).
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esta de mas sefialar que el hecho de juntar las dos composiciones puede ser un in-
dicador de la contaminatio entre los dos géneros —la epistola y la elegia— en la época
en la que Lope da forma a La Filomena®.

La secuencia tematica, pues, es la siguiente: 1) critica a los envidiosos 2) de-
fensa de su teatro, desprecio de la servidumbre 3) critica de la envidia y
murmuracién 4) amor platdnico 5) elogio del mecenas 6) elogio de Lope (Amarilis)
7) autobiografia poética (autoalabanza) 8) elogio de los poetas de su tiempo, 9) re-
flexion sobre su vida pasada, 10) menosprecio de la corte y alabanza de la aldea
(Medinilla).

Lope parte de una profunda indignacién hacia sus detractores y de la humi-
llacién que suponia para él tener que someterse a los caprichos de un noble; pero
poco a poco llega a presentar una imagen mas sosegada, maniobra que empieza es-
pecialmente con la epistola cuarta, apta para ofrecer al publico y al circulo de
personas importantes que le interesaban una imagen favorable de si mismo*®, en la
que intenta justificar su desarreglada vida privada alegando que su amor hacia
Marta es puramente platdnico; sigue con la epistola quinta, que no es mas que un
elogio desmesurado al conde de Lemos, con la evidente intencién de captar su favor,
y a continuacién coloca la composicién de Amarilis, en la que se le elogia profusa-
mente. Lope contesta con un autorretrato poético, en el que no pierde la ocasién
para presentarse como persona virtuosa, a la que no le preocupan ni envidias ni
murmuraciones. Después de los elogios a su ex-mecenas y a si mismo, con la epis-
tola octava pasa a alabar el circulo poético de la Espafia de su tiempo,
evidentemente, a sus acélitos. Todo se cierra con dos composiciones: por un lado,
la epistola quizd mas filosofica, en la que el ‘yo’ poético de Lope contempla resig-
nado la vida transcurrida, afirmando haber encontrado refugio en los libros; por el
otro, la epistola del amigo Medinilla que, en un tono muy parecido a la anterior,
elogia el estudio y la vida campestre.

Dentro de este volumen, las epistolas constituyen un conjunto bien estructu-
rado y funcional, y siguen una pauta meditada que les confiere una coherencia

* Asi lo sefiala Novo (1996: 246-247), considerdndolo como una prueba de la contaminacién de los dos
géneros «alaaltura de 1615». Sin embargo, la elegia fue compuesta poco antes de la publicacién de La Filomena,
entre septiembre de 1620 y mayo de 1621, pues Medinilla murié el 30 de agosto de 1620. Calvo (2020: 155-157)
aporta una interesante contribucion a esta relacién intergenérica y a la intertextualidad entre la elegfa y la epis-
tola tercera, la que el propio Lope dedica a Medinilla.

“ Sobejano (1990: 18) ve en la sucesién de temas de ese corpus epistolar «un movimiento [...] que arranca
de cierta susceptibilidad vulnerable y que persigue la aceptacion, el reconocimiento, la seguridad».
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como macrotexto, dentro del esquema ya estructurado del libro en si. El principal
objetivo de Lope al ordenar los poemas, escritos en diferentes periodos, fue el de
defenderse de las criticas recibidas por sus detractores literarios, rodeandose de par-
tidarios y amigos para poner en marcha una estrategia promocional que le
permitiera alcanzar los objetivos que se habia propuesto, a saber, un puesto de cro-
nista o el ansiado mecenazgo, por mucho que lo denegara. Todas las composiciones
estan salpicadas de ataques a los envidiosos y murmuradores, pullas contra los ma-
los poetas, defensas de su quehacer poético, y apologias del estilo llano frente a la
nueva moda gongorina. La literatura, o mas bien, la metaliteratura es el leit motiv
de este macrotexto, y de La Filomena en general®’.

Para concluir, sabemos que no obstante estos intentos de granjearse los gran-
des favores esperados, Lope nunca obtuvo lo que tan insistentemente buscd; es mas,
vio c6mo, poco a poco, la competencia de autores noveles comenzaban a disputarle
el éxito en el las tablas y cdmo la poesia gongorina adquiria cada vez mas adeptos.

8 no calé hondo

Pero, hasta algunos afios mas tarde, el sentimiento de desengafio®
en su produccion y el Fénix mantuvo viva la esperanza, con una febril actividad
literaria. En 1621, Lope de Vega, ruiseiior desafiado, se encuentra en la cumbre de
su carrera poética, y, desde una posicion de fuerza, contesta virulentamente a todos
los ataques, confiado en el reconocimiento de las instituciones y en los laureles de

la fama. La vida no le otorgd lo primero, pero la posteridad le concedié lo segundo.

*Novo (2010: 133, n. 5) también ha destacado que los versos metapoéticos se acrecientan en la produccién
de Lope a partir de La Filomena, y en especial en sus epistolas.

*8 S4nchez Jiménez (2020) apunta a la presencia de la voz desengafiada del poeta en los sonetos finales del
volumen que confiere un cariz neoestoico a todo el cancionero. Pensamos, sin embargo, que este sentimiento,
presente también en otras composiciones de La Filomena, como la epistola novena, forma parte del tépico es-
toico del poeta retirado entre sus libros y no se corresponde al estado de 4nimo principal de Lope en esta época
de su vida ni al objetivo fundamental de la obra.
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RESUMEN:
El canto XXXVII de la tercera parte de La Araucana se inicia con un excurso sobre la guerra justa y
el duelo, que Ercilla utilizé como prefacio para tratar de la anexién de Portugal por parte de Felipe
I1. El pasaje ha sido reiteradamente estudiado desde muy diversos puntos de vista, pero se ha obviado
que su fuente directa es el Tratado de la guerra y el duelo, que compuso su padre, Fortin Garcia de
Ercilla, en 1528.

PALABRAS CLAVE:

Alonso de Ercilla; La Araucana; Fortin Garcia de Ercilla; Tratado de la guerra y el duelo; guerra
justa; duelo; Juan Ginés de Sepulveda; Bartolomé de las Casas.

ARTENUEVO

Revista de Estudios Aureos
Numero 8 (2021) / ISSN: 2297-2692

UNIVERSITE DE
NEUCHATEL

Institut de langues et
littératures hispaniaues



Luis GOMEZ CANSECO Ercilla, la guerra justa y el duelo

ERCILLA, JUST WAR, AND DUEL.
SOURCES AND REASONS.

ABSTRACT:

The canto XXXVII of the third part in La Araucana begins with an excursus on Just War and duel
that Ercilla used as a preface to his commentary on the annexation of Portugal by Philip II. The
passage has been studied from different points of view, but without ever considering that his direct
source is the Tratado de la guerra y el duelo by the poet’s father, Fortin Garcia de Ercilla (1528).
Besides being a late homage to the paternal memory, this fact conditions the political reading of the
text.
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Para mi dofia Mercedes, sabia araucana

Por la razén que fuese, Ercilla decidi6 dar remate a la tercera y dltima parte
de La Araucana (1589) con un canto consagrado a la anexion de Portugal, que Fe-
lipe IT consumé en 1580. Conforme a la informacién que suministra Cristobal
Mosquera de Figueroa en su Comentario en breve compendio de disciplina militar
(1596), parece que el poeta tuvo la intenciéon de componer un poema épico sobre
ese conflicto provocado por la ausencia de heredero para la corona lusa: «No trata-
remos largamente en este elogio —escribe el sevillano— de estas tltimas jornadas,
porque don Alonso de Ercilla ha comenzado a escribir estas vitorias en verso nu-
meroso y, procediendo con la felicidad que de su ingenio se espera, pondrd en
olvido todos los demas escritos» (fols. 174v-175r)". Ercilla no llegd a rematar ese
proyecto y desde luego nunca lo publicd. No resulta improbable, sin embargo, que
utilizara las estrofas compuestas hasta ese momento para dar cierre a La Araucana.
De hecho, el canto XXXVII, donde se ocupa de la contienda portuguesa, comienza
con un exordio de transparente naturaleza épica:

Canto el furor del pueblo castellano

con ira justa y pretensiéon movido

y el derecho del reino lusitano

a las sangrientas armas remitido,

la paz, la unidn, el vinculo cristiano

en rabiosa discordia convertido,

las lanzas de una parte y otra airadas

a los parientes pechos arrojadas. (XXXVII, 1-8)’

En ese punto y hasta el verso 104, se aplaza el asunto luso para introducir un
excurso sobre la guerra justa y la licitud del duelo bajo determinadas circunstancias.
La justificacion de la guerra encaja como anillo al dedo en el discurso del poema,
pues no en vano va iniciarse un conflicto bélico para dilucidar los derechos sobre el
trono portugués. Sin embargo, las consideraciones sobre el duelo resultan por com-
pleto impertinentes, pues ningiin duelo va a referirse a lo largo del canto. Bien es
verdad que la tercera parte del poema se abria en el canto XXX, con una condena

' Aunque se imprimiera en 1596, el texto tiene aprobacién de 1591 y contaba con una primera versién ya
hacia 1586. Véase al respecto Leon Gusta (1996). Este trabajo forma parte de los proyectos Vida y escritura II
[PID2019-104069GB-100] y La Araucana [UHU-1241597], asi como del CIPHCN.

? Janik (1969: 97) sefialé la deuda de estos versos con el preludio de la Farsalia, donde Lucano anuncia la
intencién y asunto de su canto.
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de los desafios individuales, de la que poeta se sirvié para retomar el combate sin-
gular entre Rengo y Tucapel, que habia dejando en suspenso en 1578. Al finalizar la
segunda parte se lefa: «Tenemos hoy la prueba aqui en la mano / de Rengo y Tuca-
pel, que, peleando / por solo presuncién y orgullo vano, / como fieras se estan
despedazando» (XXX, 49-52).

En lo que corresponde a los dos caciques araucanos, por mas que sean pre-
sentados bajo el prisma de los héroes clasicos, no hay que olvidar que son indigenas
que rigen sus disputas al margen de las disquisiciones teéricas que tedlogos y juris-
tas hicieron sobre los duelos en Europa. En cuanto a la conexién entre la guerra
justa y el desafio individual que se hace en el canto XXXVII, solo cabe decir que se
trata de cuestiones inconexas y, en principio, completamente independientes entre
si. Cabria, pues, preguntarse qué razon llev a Ercilla a mezclar aquellas berzas con
estos capachos.

A la hora de explicar la presencia estas reflexiones sobre los desafios en La
Araucana, la critica ha pasado casi de puntillas. Tan solo William Mejias-Lopez
(1994) ha atendido al asunto para concluir que Ercilla estarfa condenando las dis-
posiciones y précticas sobre el duelo en Castilla, al tiempo que verteria en sus versos
un elogio tacito de los usos y acuerdos araucanos, tomados en asamblea y que rigen
el enfrentamiento entre Tucapel y Rengo’. Esa inclinacién hacia los indigenas ha
marcado también la linea de separacion respecto al concepto de guerra justa, pues
hay quien ha sostenido que le sirve al poeta para justificar la expansién del imperio
y quien, por el contrario, ha visto una censura de las practicas de conquista4. Entre
los primeros —en numero sin duda menor— hay que contar a Jorge Gissi Bustos
(1978:276), Isaias Lerner (1999: 98) o Cedomil Goic, que apunta que la justificacion
de la guerra alcanza a todos los territorios del imperio:

En su sentido global, las guerras de Chile son interpretadas desde el punto de vista
imperial como guerras justas; la rebelién de los indios se interpreta como violencia a

* Moore (2014: 92), por su parte, se sirve de este excurso para juzgar las acciones de algunos personajes en
la trama. Sobre el duelo en el Siglo de Oro, su préctica y sus limitaciones legales, Chauchadis (1987) y Ampudia
de Haro (2012). En la segunda mitad del siglo XVI parece haberse generado un debate en torno al duelo, que
no solo alcanzé a Ercilla, sino también al Inca Garcilaso de la Vega, que, segtin sefiala Durand (1988), lo pre-
sentd siempre como una practica ridicula.

* Sobre el concepto de guerra en Ercilla, véase Zavala (1944), Perefia (1954), Gandia (1960), Aquila (1973),
Gissi Bustos (1978-1979), Mejias-Lopez (1992), Bienvenu (1998), Aracil Vardn (2011: 149-151), Espinosa An-
ton (2014) y Mantovani (2017). En torno al concepto de guerra justa y el derecho de gentes en la época, entre
otra mucha bibliografia, puede verse De la Briére (1944), Perefia (1954), Duchhardt (1998), Aranda Pérez
(2005), Medina Avila (2013: 14-17), Espinosa Antén (2014), Mantovani (2017) o Garcia Cuadra (2017).
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la fidelidad jurada al monarca, necesitada de justo castigo. La inclusién de los espa-
cios de San Quintin, Lepanto y Portugal se hace en representacion de la guerra justa
como manifestacién del imperio en todos los extremos del universo en que esta pre-
sente. La ultima, especificamente da lugar en el extenso exordio del Canto XXXVII,
a una elaboracion de los argumentos juridicos que fundamentan los legitimos recla-
mos de Felipe a la sucesion del trono de Portugal. De esta manera, las guerras de
Chile son puestas en el mismo contexto de las acciones y responsabilidades imperia-
les en Europa y Oriente, y quedan integradas en el conjunto de una visién politica y
moral. (2006: 154)

Por su parte, Blas Medina Avila (2013: 17) ha conectado las ideas de Ercilla
con las de Juan Ginés de Sepulveda, defensor del derecho hispano a la conquista y
al que apunta como fuente posible para justificar la presencia de este ideario en Er-
cilla. Frente a Medina Avila, gran parte de la critica ha entendido que el poeta tuvo
conocimiento de los debates celebrados en la Junta de Valladolid de 1550 y que se
habria inclinado hacia las posiciones de fray Bartolomé de las Casas’. En ese espiritu
lascasiano y en la afinidad con el ideario de Francisco de Vitoria sobre la guerra
justa han insistido de diversos modos Alberto Cruchaga Ossa (1935), Ciriaco Pérez
Bustamante (1952), Jaime Concha (1996), Enrique de Gandia (1960), José Durand
(1964), William Mejias-Lépez (1992) o David Quint (1993: 166-167), que han ale-
gado como cauce complementario las doctrinas de fray Gil Gonzalez de San
Nicolas, un dominico cercano a las Casas que acompaiié a la expediciéon de Garcia
Hurtado de Mendoza. En efecto, fray Gil cuestionaba la licitud de la guerra contra
los indios y, como refiere el cronista Géngora y Marmolejo, «en las oraciones que
hacia a los soldados, les decia se iban al infierno si mataban indios, y que estaban
obligados a pagar todo el dailo que hiciesen y todo lo que comiesen, porque los in-
dios defendian causa justa, que era su libertad, casas y haciendas» (Historia de todas
las cosas, pag. 283)°. Segun Promis Ojeda, Ercilla estarfa censurando el «genocidio
inmisericorde de los indigenas» (1995: 95), al tiempo que «patrocinaba una guerra
justa que tuviera en cuenta los derechos de los indios» (Mejias-Lopez 1992: 69-70).
Aun cuando el excurso sobre la guerra justa sirve como prefacio a unos versos sobre
la anexién de Portugal, hay quien, como Ricardo Padrén, intuye que ocultan una
condena en clave de toda la politica imperial de Espaiia:

® Lopez Chavez (2016: 70) sostiene que Ercilla estuvo al tanto de ese debate antes de llegar a América.
¢ Sobre fray Gil Gonzélez, véase Ramirez (1986).
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Space will not allow me to consider this final canto, which reads like a defense of
Philip IT’s annexation of Portugal that draws upon just war theory. I suspect, how-
ever, that this canto should be read, like the rest of the Araucana, for a critical

discourse contained within its manifest effort to toe the imperialist line. (2004: 264)

Ante tal bifurcacién exegética, otros criticos han preferido tomar por el ca-
mino de en medio, como hizo Arnold Chapman, cuando afirmaba que «las guerras
araucanas son justas e injustas al mismo tiempo» (1978: 97). En esa contradiccion
interna abundaron Ramona Lagos (1981: 179) y Beatriz Pastor, asegurando que los
episodios bélicos referidos a Europa en el poema —San Quintin, Lepanto y Portu-
gal— se presentarian como ejemplos de una guerra justa frente a «the imperialistic
wars of conquest, represented in the poem by the campaigns against Arauco» (1994:
268-269). Por su parte, Elizabeth Davis (2000: 39) ha apuntado al conocimiento que
Ercilla habria adquirido a partir de los debates teoldgicos en torno a la guerra justa,
mientras que Cyrus Moore (2014: 70, 116), Imogen Choi (2014: 426-427) y Celia
Lépez Chavez (2016: 53, 83-84) han subrayado los conflictos que ese ideario tedrico
genera cuando se aplica a la realidad de la conquista en el territorio americano. Es-
pecialmente interesante resulta el trabajo de Choi (2019: 82-84), que replantea la
cuestion del duelo en relacién con los modelos de Torquato Tasso y su Gerusa-
lemme liberata.

Hace unos afos, Isafas Lerner quiso encontrar una huella del pensamiento
pacifista de Erasmo de Rotterdam en las ideas que sobre la guerra se vierten en La
Araucana: «Lo significativo de estos comentarios sobre la justificacién de la guerra,
es que no son el resultado de una meditacion sobre la conquista de Chile, sino sobre
la de Portugal, Ercilla no parece haberse cuestionado la justicia de la empresa ame-
ricana, pero siente necesario el apoyo ideoldgico para la anexién peninsular» (1984:
266). A esa influencia del humanismo cristiano se han atenido Rodrigo Fatndez
Carrefio (2004: 112), Beatriz Aracil Varén (2011) o Eva Valero (2016: 44 y 91), al
tiempo que Sebastian Sanchez (2002) ha insistido en las conexiones con la escuela
de Salamanca y tanto Patricio Serrano Guevara (2007: 39) como Imogen Choi
(2019: 82-83) han percibido ecos ideoldgicos del senequismo.

En 1964, Jaime Concha fue el primero en recordar que «el padre del poeta,
Fortn Garcia de Ercilla, fue también magistrado experto en cuestiones relativas al
ius belli» (1996: 518). A esa sombra paterna han vuelto a remitir Mejias-Lopez
(1992a: 1-2'y 1992b: 101), Aracil Varén (2011:149-151) y Lépez Chavez (2016: 70),
aunque siempre de la misma suerte lacénica que Concha, poniendo sobre el papel
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un nombre sin contenido alguno. Pero lo cierto —y es lo que me propongo demos-
trar en estas paginas— es que todo el ideario sobre el duelo y la guerra justa que
aparece en La Araucana lo tomd Ercilla a la letra de los escritos de su padre, en
concreto del Tratado sobre la guerra y el duelo, que don Fortun compuso en 1528.

UNA FUENTE DOCTRINAL

Fortn Garcia de Ercilla —Fortunius Garcia en su forma latinizada— habia
nacido en la ultima década del siglo XV e inici6 sus estudios universitarios en Sala-
manca’. En 1509 pasé al Colegio de los Espafioles de San Clemente en Bolonia con
una beca que habia respaldado el mismisimo cardenal Cisneros. A la postre, llegaria
a ser docente en la misma institucion, alcanzando en 1513 el grado de doctor en
derecho civil. Més tarde, llamado a Roma por el papa Leén X, obtendria el docto-
rado en derecho canénico y publicaria varios tratados y comentarios juridicos que
le otorgaron una notable fama®. Durante ese periodo italiano, mantuvo una firme
amistad con Juan Ginés de Septllveda, quien en una carta de 1517 dirigida a Diego
de Arteaga, rector entonces del colegio, se referia a él como «vitae meae magistrum
moderatoremque», ‘maestro y rector de mi vida’ (Epistolario, I, pag. 1)°.

Por esos afios, Garcia de Ercilla aceptd la invitacion del emperador Carlos V,
que lo reclamaba para su servicio. Desde 1518, lo vemos ya en Valladolid y en 1523
entré en el Consejo de Navarra. Al afio siguiente pasé al Consejo de Ordenes, para
luego acceder al de Santiago, cuyo habito tomaria definitivamente en 1527. Pero fue
en abril de 1528 cuando se incorporé al Consejo Real, bajo la proteccion del carde-
nal Juan Prado de Tavera, arzobispo de Toledo e inquisidor general. La figura del
jurisconsulto fue adquiriendo peso en la corte y el cronista Esteban de Garibay ase-
guraba respecto a sus labores en el Consejo que, «en catorce afios, poco mds o

7 Nonell (1963: 3) lleva la fecha de nacimiento hasta 1494, Ezquerra Revilla (2009) la sitda entre 1492 y
1494, mientras que Alberto Montaner (1997: 45) la retrasa hasta 1491. Sobre Garcia de Ercilla, véase Rodrigo
Caro, Varones insignes, pags. 57-59, Lampillas (1784: IV, 108-110), Medina (1916: 267-279), Nonell (1963: 1-
19), Pérez Martin (1979: 559-562), Froldi (1981), Diaz Diaz (1988: I1I, 401), Martinez Millan (2000: 155-158),
Ezquerra Revilla (2009), Decock (2013: 148-162) y Rentero Mifiambres (2016: 112-116).

® Entre otros, Commentaria in difficilimum ac uberrimum omnium contractuum parentem Tit. ff. De pactis
(Benedetto Faelli, 1514; Lyon, J. Thierry, 1523), Ad titulum de iustitia et iure commentarium (Bolonia, 1517),
Commentaria super legem Gallus de liberis et posthu. ff. diuisa in quattuor repetitiones (Bolonia, Giovanni Gio-
lito de Ferrari, 1517) y De vitimo fine iuris canonici et ciuilis (Jean Moylin y Vincent de Portonariis, 1523).

® Ese mismo afio Garcfa de Ercilla hizo estampar la carta como prefacio a su Ad Legem Gallus commentaria
(Gil, 2007: XXXV).
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menos, que estuvo en él, ningtin negocio de importancia se ofrecié en él que el Em-
perador no le mandase librar con su intervencion y voto». El propio Garibay dio
cuenta de las circunstancias que le llevaron a componer el tratado que aqui nos
ocupa:

[El emperador] estimole en tanto que, cuando los reyes de Francia e Inglaterra, Fran-
cisco I'y Enrique VIII le desafiaron por sus reyes de armas en Burgos, en 22 de enero
del aflo de 1528, con mas deseo de ostentacién que del duelo, como en este negocio
se tratase en sus Consejos de Estado y Guerra y en otros, de quien mayor confianza
hizo el emperador en materia de letras en este grave y dificil negocio, fue de él. En
ella escribié un discurso, con mucha elocuencia y erudicién, autorizandole con lo
mas puro de todo lo que hay escrito en derecho, y con muchas historias divinas y
humanas y doctrina de filosofia moral, donde se hallardn cosas de gran, importancia
para la institucion y gobierno de los reyes y de sus reinos. (De los caballeros, pag.
521)"

En efecto, cuando recibié el cartel de desafio de Francisco I, el emperador
solicito pareceres a diversas personas y muy especialmente al Consejo de Estado,
que desaprobo terminantemente el duelo, concluyendo que, «segtin ley divina y ra-
z6n natural son prohibidos y dannados semejantes desafios y que V. M. como
emperador, rey y Sefior no puede ni debe efectuar este desafio porque V. M. tiene
obligacion a la observancia de la ley divina y natural que ningun principe cristiano
del mundo; e los del Consejo no podemos no debemos dar otro consejo» (Cartas
escritas a Carlos V, pags. 52-53). La respuesta del Consejo iba firmada en ultimo
lugar por «Fortunio Dercilla, doctor»; pero parece que el consejero envio un parecer
personal a Carlos V en el que ponia distancia con los demas miembros: «Estos se-
flores aconsejan como letrados; V. M. obre como caballero» (Nonell, 1963: 12). El
emperador, como es sabido, acepto el reto y envio el mensaje al retador con Bor-
gofla, surey de armas, aunque Francisco I no consentiria en recibir el cartel imperial
de desafio. Fue en ese contexto y a instancias del emperador, cuando Fortun Garcia
compuso su Tratado de la guerra y el duelo.

La obra fue concebida como un argumentario al servicio de Carlos V y de su
politica desde la perspectiva del humanismo juridico, pues la atencién al caso prac-
tico que habia de resolver viene ilustrada por una infinidad de citas y referencias a

autores griegos y latinos, a la Biblia, a los padres de la Iglesia y a hechos histéricos

' En torno a este desafio entre ambos monarcas, véase Nonell (1963: 69-78) y Ferndndez Alvarez (1979:
431-434y 1999: 397-399).
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diversos. Garcia de Ercilla partié de un concepto teoldgico de la guerra para tratar
luego del desafio lanzado por Francisco I, de la postura del emperador y de la licitud
del duelo parala paz y el bien publico. El tratado se cierra con una seccién indepen-
diente denominada Capitulo de las razones generales por donde parece que los
combates y desafios de uno por uno son injustos, y como la justicia es princesa y em-
peradora de todas las virtudes, que, a pesar del titulo, concluye avalando el derecho
del monarca para aceptar y responder al desafio'".

El texto nos ha llegado en dos testimonios conservados en la Biblioteca Na-
cional de Espana. El primero corresponde al manuscrito 943, cuyo titulo reza Libro
hecho por Fortunio Garcia de Ercilla, caballero de la orden de Santiago, del Consejo
Real y de la camara del emperador Carlos V, nuestro sefior. Tratado de la guerra y el
duelo. Se trata de una copia en limpio realizada en el siglo XVT a partir de otro ori-
ginal previo, como cabe deducir del tipo de enmiendas y adiciones que se aprecian
en diversos lugares. El cddice esta foliado con niumeros romanos hasta el folio CXI
y en arabigos desde el 112 al 126, coincidiendo con el Capitulo de las razones gene-
rales'”. En los preliminares, se anot6 con letra muy posterior la siguiente
informacidn: «Este cddice procede de la primitiva biblioteca de Felipe V». Es, pues,
muy probable que el manuscrito se guardara entre los fondos reales desde que llegd
amanos de Carlos V. Por su parte, el manuscrito 957 es copia del anterior, realizada
a finales del siglo XVII".

No tenemos certeza alguna sobre el momento en que Ercilla leyé el Tratado
de su padre, pero me inclino a pensar que lo hizo después de 1578, cuando se es-
tampd la segunda parte de La Araucana. Téngase en cuenta que, al poco de morir
Fortn Garcia, se deshizo el hogar familiar y los Ercilla se integraron en el servicio
de la corte. El poeta ademds era muy joven cuando inici6 sus viajes por Europa, que
terminarian llevandolo al Pert y se aflade a ello el hecho de que el libro manuscrito
se conservara en la biblioteca real, con un acceso entonces dificil o restringido para
él. Entiendo que fue alli donde hubo de leerlo, o acaso en una copia sacada del ori-
ginal. Sea como fuere, lo cierto es que aprovecho la lectura para iniciar el primer
canto de la tercera parte de su poema con un preambulo reflexivo sobre el duelo de
Rengo y Tucapel, que sigue punto por punto el Capitulo de las razones generales por

" Sobre el Tratado de la guerra y el duelo, véase Nonell (1963: 41-92) y Garcia Martin (2013: 45-48).

' El Capitulo tiene ademas otra foliacion complementaria en niimeros romanos del I al XIII.

" Parauna descripcion de ambos codices, véase Inventario general de manuscritos de la Biblioteca Nacional.
II1, pags. 85-86 y 110. Carolina Nonell (1963: 93-243) publicé una transcripcién del manuscrito 943.
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donde parece que los combates y desafios de uno por uno son injustos. Para empezar,
de ahi procede la condena general con que arranca el canto XXX:

Cualquiera desafio es reprobado

por ley divina y natural derecho,

cuando no va el designio enderezado

al bien comun y universal provecho

y no por causa propia y fin privado,

mas por autoridad publica hecho,

que es la que en los combates y estacadas
justifica las armas condenadas. (XXX, 1-8)

Los dos primeros versos reescriben con idéntico vocabulario una sentencia
paterna: «El juicio de los desafios es reprobado asi por derecho candnico como por
ley civil y por razén natural y divina» (fol. 115/IIIv)'*. Los siguientes versos de la
octava resumen una idea que recorre el Tratado de principio a fin, segin la cual el
duelo solo estd justificado en razén del bien comun: «Si el desafio de la ley o del
hombre se hiciese para venganza de rencor e ira particular o privada, no seria licito
[...]. Cuando se concediese la licencia de guerrear o pelear contra algun subdito por
particular enojo o privado rencor sin haber consideracién de razén publica, la tal
licencia serfa inicua y detestable» (fol. XVIr)*. Por su parte, el comienzo de la se-
gunda estrofa se hace eco de un debate sobre la naturaleza teoldgica del duelo y su
razén de ser como costumbre adquirida a lo largo de la historia:

Muchos querran decir que el desafio
es de derecho y de costumbre usada,
pues con el ser del hombre y albedrio
juntamente la ira fue criada;

pero sujeta al freno y sefiorio

de la razén, a quien encomendada
quedo, para que asf la corrigiese

que los términos justos no excediese. (XXX, 9-16)

" Todas las citas del Tratado proceden del manuscrito 943 de la Biblioteca Nacional de Esparia y han sido
modernizadas en lo que corresponde a grafias, acentuacién y puntuacion.

" En el interés de Ercilla por la legalidad de los desafios, al ejemplo del tratado paterno, cabria afiadir su
propia experiencia personal, pues en junio de 1558, durante unas fiestas celebradas en la Imperial, tuvo un lance
de espadas con don Juan de Pineda que concluyd con su condena a muerte por parte de Garcia Hurtado de
Mendoza. La pena terminaria siendo finalmente conmutada por la de prision y destierro. Sobre este episodio,
véase Muifios Sdenz (1883) y Medina (1916: 87-92).
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Los endecasilabos condensan lo que en el Tratado se explica por extenso y
haciendo referencia a los autores que defendian tal postura:

Disputase entre los doctores, si estos combates de uno por uno son de derecho natu-
ral, y concluye Juan de Ligniano, siguiendo el parecer de Bartolo y de las Glosas, que
es de derecho natural, conviene a saber, de nuestro instinto, que naturalmente con
nosotros mismos nace, por el cual cudiciamos las cosas, porque aquella alteracién de
la ira que nos mueve a pelear es natural, de donde dice que la pelea es derecho de
naturaleza. (fol. 118/VIv)

Sin embargo, Ercilla, al igual que su padre, considera que la ira ha de some-
terse al gobierno de la razén y que esta ha de poner coto a sus excesos: «...ni a esto
contradice que la inclinacién de la ira nazca con nosotros segiin natura, y que lo
haya inferido Dios en los humanos por razon eterna, porque, aunque la tal inclina-
cion este en nosotros, mas encerrola Dios con la razén, que en el mismo cuerpo
seflorease» (fol. 119/VIIr). El poeta prosigue su discurso amplificando el argumento
con la autoridad del Antiguo Testamento, que apela a la paz y a naturaleza racional
que el ser humano comparte con la divinidad:

Y el profeta nos da por documento

que en ocasién y a tiempo nos airemos,

pero con tal templanza y regimiento

que de la raya y punto no pasemos,

pues, dejados llevar del movimiento,

el ser yla razén de hombres perdemos

y es visto que difieren en muy poco

el hombre airado y el furioso loco. (XXX,17-24)

Los versos, como puede verse, siguen muy de cerca el argumento expuesto
en el Capitulo con esa misma apelacion al profeta:

Y esto es lo que el profeta en el cuarto psalmo canta, cuando dice que no airemos
para no pecar y aflade con maravillosa doctrina que, si refrenamos por razén el mo-
vimiento de la ira, sacrificamos al Sefior sacrificio de justicia, y por ella podemos
esperar en el Sefor. El cual sacrificio le podemos hacer por hombre, de la razén na-
tural que esta en nosotros segin nuestra naturaleza a la propia semejanza de la natura
divina. De donde se nos da a entender que, asi como airarnos nos viene de nuestra
natura, as{ somos obligados a no pecar por ira, por lumbre natural, por la misma ley
de natura, porque por la eterna razén, y por derecho de la naturaleza que de ella de-

ciende nos airamos y somos movidos a ira, mas cuando el movimiento o su ejecucién
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pasa la raya de la razén, no se obra por derecho de natura, ni por eterna razén. (fols.
19/VIIv)

Al tiempo, los versos 19-20 remiten hasta en el mismo léxico a otro pasaje del
Tratado, donde también se invita a la templanza y se recuerda que la ira no ha de
pasar la raya de la razén: «Aunque cada uno se pueda defender por ley humana y
divina, ha de ser con templanza de defensa sin culpa y como sea verdad que el que
pasa la raya no esta dentro de ella en aquello que excede y pasa el término y limite
de la defensa, ya no se defiende y es en culpa» (fols. LIIv-LIIIr).

El eje de la siguiente estrofa estd en el yugo de la razén, que ha de gobernar
las acciones humanas frente a la violencia:

Y aunque se diga, y es verdad, que sea
impetu natural el que nos lleva

y por la alteracion de ira se vea

que a combatir la voluntad se mueva,

la ejecucion, el acto, la pelea

es lo que se condena y se reprueba,

cuando aquella pasiéon que nos induce

al yugo de razén no se reduce. (XXX, 25-32)

La metafora procede directamente del arsenal desplegado por Fortiin Garcia
de Ercilla en su condena del duelo provocado por el furor o el deseo de venganza:

Por donde hemos de decir, que entonces es de derecho de la natura, cuando alarazén
fuere obediente, asi lo entienden los sacros doctores y nuestras leyes positivas, que
son ministras y ejecutoras de esta misma razén, las cuales se hicieron, para que el
apetito dafioso se redujese a la obediencia y yugo de la razén y justicia, y asi, aunque
las inclinaciones en la criatura razonal sean de natura y por esto naturales, mas
cuando proceden a la ejecucion y al obrar, han de ser naturalmente sefioreadas y re-
gidas de la razén. (fol. 119/VIIr-v)

Del mismo modo, la aceptacién moral de la ira que conduce al desafio siem-
pre que esté sometida a la razén se atiene a Fortin Garcia, cuando afirma: «El
apetito de la venganza es de ley de naturaleza y ordenado por eterna razén y subje-
cto a ella, segtin natura en el hombre razonable; asi, cuando obra o procede por él a
cosa desordenada o fuera de razdn, esta obra es contra ley natural en el hombre»
(fol. 120/VIIIr). La idea fue afios después versificada por su hijo:

Por donde claramente, si se mira,
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parece como parte conveniente

ser en el hombre natural la ira

en cuanto a la razén fuere obediente;

y en la causa comun puesta la mira,

puede contra el campién el combatiente

usar de ella en el tiempo necesario,

como contra legitimo adversario. (XXX, 33-40)

La ultima octava de este exordio deliberativo en torno alos desafios concluye
con una enumeracion de las razones que los hacen ilegitimos, sefialando en ultimo
lugar la probanza de las armas, esto es, la averiguacion de la verdad por medio del
combate, conocida desde la Edad Media como juicio de Dios:

Mas si es el combatir por gallardia,

o por jatancia vana o alabanza,

o por mostrar la fuerza y valentia,

o por rencor, por odio o por venganza,
si es por declaracién de la porfia,
remitiendo a las armas la probanza,

es el combate injusto, es prohibido,

aunque esté en la costumbre recebido. (XXX, 41-48)

El inventario que se hace en el poema acudiendo a la conjuncién disyuntiva
o responde punto por punto a la correlacién que ofrece el Tratado con la marca del
adverbio agora:

Esta costumbre repugna al bien eterno, asi en el mismo combate como en el fin dela
costumbre de los que pelean, agora se pelea por manifestar la verdad, agora por mos-
trar las fuerzas y vigor o valentia, agora por venganza del que pelea, ahora por ganas,
honra y gloria, que verdaderamente podemos llamar vana, y como la tal costumbre
no conviene al bien eterno, asi no puede convenir al bien politico. (fol. 118/VIr-v)

Puede afirmarse incluso que la ruptura sintdctica de ese catdlogo, que se pro-
duce en el verso 45, responde a la importancia que Garcia de Ercilla habia otorgado
a la dltima causa, la condena del juicio de Dios, cuando afirmaba que «la probanza
de los combates fue inventada e inducida por persuacion del diablo». La misma voz
probanza pasa del Tratado al poema junto con la censura de tal practica:

El juicio de los desafios es reprobado, asi por derecho candénico como por ley civil y

por razén natural y divina [...]. Infiérese también de lo que arriba se ha dicho que,
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como el juicio de este combate no sea cierto, la probanza de la victoria no es legitima,
porque no es cierta ni concluyente. (fols. 115/I1Iv-116/IIIIr)

Una vez hecho este ejercicio de versificacion a partir de la doctrina paterna,
retomo el poeta el combate entre Rengo y Tucapel, que habia dejado en suspenso al
finalizar la segunda parte de La Araucana.

DEL COMBATE SINGULAR A LA GUERRA JUSTA (Y VICEVERSA)

Ercilla decidié repetir la jugada en el tltimo canto de La Araucana, el
XXXVII. En este caso y como hemos visto, la imitacion sirvié como prefacio tedrico
para una apologia de la anexién de Portugal por parte de Felipe II, para la que el
monarca hubo de acudir a la fuerza de las armas. Por ello la argumentacién se inicia
con una reflexién sobre el origen, las razones y la naturaleza de la guerra, que de
nuevo coincide puntualmente con los asertos del Tratado de la guerra y el duelo:

La guerra fue del cielo derivada
y en el linaje humano transferida
cuando fue por la fruta reservada

nuestra naturaleza corrompida. (XXXVII, 9-12)

Al respecto habia escrito Fortin Garcia de Ercilla: «Si del principio de las
guerras queremos comenzar; podremos derivarla origen de ellas, del principio de
las contiendas del cielo, e mostrar que la causa toda del guerrear, como de toda
nuestra miseria, fue el pecado y ofensa divina, que por el pecado comenzé entre los
principes celestiales la guerra en el cielo» (fol. IIIr), que también sefialaba como
causa de las guerra el hecho de la naturaleza humana se hubiera corrompido tras el
pecado original: «Esta es aquella discorde revolucién y guerra de las cosas criadas,
y en la cual por derecho de la naturaleza ya corrompida todas ellas contienden con-
sigo mismas» (fols. IIIIv-Vr).

En el Tratado se afirma de inmediato que la guerra solo puede justificarse
como instrumento para alcanzar la paz y para corregir los desmanes de los malva-
dos: «La guerra de los cristianos debe de ser por necesidad, para que Dios nos libre
de ella y nos conserve en la paz» y por ella «los malos sean castigados y apremiados
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al bien» (fol. VIIv-VIIIr)'®. Estamos ante el mismo ideario que su hijo plasmé en

Verso:

Por la guerra la paz es conservada

y la insolencia humana reprimida,

por ella a veces Dios el mundo aflige,

le castiga, le emienda y le corrige;

por ella a los rebeldes insolentes

oprime la soberbia y los inclina,

desbarata y derriba a los potentes

y la ambicién sin término termina. (XXXVII, 13-20)

Incluso en el verso 19 recoge Ercilla una maxima alegada por su padre, segin
la cual la guerra «derriba los poderosos» (fol. XLIr), que remite al evangelio de san
Lucas 1, 52: «Deposuit potentes de sede». Los versos que cierran la octava tienen
una importante dimension juridica:

la guerra es de derecho de las gentes

y el orden militar y diciplina

conserva la reptiblica y sostiene

y las leyes politicas mantiene. (XXXVII, 21-24)

Para empezar, el verso 21 es un endecasilabo tomado a la letra de la prosa
paterna, que declaraba igualmente que «la guerra es de derecho de las gentes» (fol.
Xr)."” El vinculo se extenderia a la organizacién militar, que, a su vez, tendria como
objeto la conservacion de la legalidad y el orden politico. Por ello, Garcia de Ercilla
afirmaba que «la orden y derecho militar es derecho de las gentes, constituido por
humana providencia y derivado y sacado de la divina» (fol. Vr), para luego concluir
con Cicerén lo siguiente: «Decia Tulio que el derecho militar y la conservacién de
la disciplina militar en la guerra, tocaba mucho a la seguridad y estado de la rept-
blica, y por esto entienden nuestras leyes que el derecho militar es derecho publico»
(fol. XXIIIv-XXIIIIr).

' La misma idea se repite en otros lugares del tratado: «El fin y la causa de los que justamente guerrean es
la paz, porque por natura es dado al humano linaje que cualquiera de los mortales desee la paz, que por culpa
la hubo perdido» (fol. VIv) o «No solamente la paz es fin del guerrero, mas el deseo del buen principe y el
consejo de toda su vida se ha de enderezar al sosiego de los que rige» (fol. VIIv).

"7 Téngase en cuenta que «derecho de las gentes» es una mera traduccién de la formula latina ius gentium.
Lo que unico que, como jurisconsulto, afirma Fortdn Garcia es que la guerra, en tanto que materia juridica,
debe incluirse en este dmbito del derecho, asunto sobre el cual hubo cierta polémica en la época.
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Frente a ese principio de una guerra ajustada a derecho, se plantea la posibi-
lidad de un conflicto militar injusto, que no tuviera por objeto la paz y el bien
publico o que surgiera de intereses particulares:

Pero serd la guerra injusta luego

que del fin de la paz se desviare

o cuando por venganza o furor ciego

o fin particular se comenzare;

pues ha de ser, si es ptblico el sosiego,

publica la razén que le turbare. (XXXVII, 25-30)

En tltimo término, son los mismos preceptos sostenidos por el jurisconsulto,
parte de cuyo vocabulario se retoma en los versos:

De donde se conoce que, con la intencidon de la paz, se hace la guerra, pues gue-
rreando alcanzamos la paz. (fol. VIIr)

De donde entendemos que cualquier guerra particular ha de estar fundada sobre de-
recho publico y razén que convenga al sosiego de todos [...], y asi parece que, si el
desafio de la ley o del hombre se hiciese para venganza de rencor e ira particular o
privada, no serfa licito ni podria estar por justicia, porque las venganzas y ofensas y
muertes en la republica bien ordenada no se han de consentir por la salud de ella
misma. (fol. XVv-XVIr)

Esa estrofa se cierra con dos versos que apelan al tépico cldsico Membra su-
mus corporis magni, reinterpretado a la luz paulina de la primera epistola a los
Corintios 12, 24, convertido en lugar comun para el corpus politicum de la época:

No puede un miembro solo en ningiin modo

romper la paz y unién del cuerpo todo; (XXXVTI, 25-32)

La misma referencia se encuentra en varios lugares del Tratado, donde pri-
mero se afirma que «nuestros cuerpos son miembros de Jesucristo» (fol. XIv), para
luego sefalar que cabe legitimamente actuar contra el miembro que dafia la paz de
ese cuerpo: «Asi como el médico corta y aparta un miembro podrido para curar y
sanar todo el cuerpo, asi los principes o las leyes, que son dnima de los buenos reyes,
alos cuales esta cometida su republica, pueden dividir algin miembro y determinar
guerra contra él para sola la salud de ella» (fol. XVIr). En la tal idea se insiste en la
siguiente estrofa para identificar la unidad entre los cristianos como una herencia
divina que debe ser preservada:
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que asi como tenemos profesada

una hermandad en Dios y ayuntamiento,

tanto del mismo Cristo encomendada

en el ultimo eterno testamento,

no puede ser de alguno desatada

esta paz general y ligamiento,

si no es por causa publica o querella

y autoridad del rey defensor de ella. (XXXVII, 33-40)

Los cuatro primeros versos adaptan en su literalidad una de las sentencias
que abre el Tratado: «La paz es necesaria a la hermandad cristiana y tan encomen-
dada de Dios y dejada por herencia de la vida y verdad en el ultimo y eterno
testamento» (fol. Ir). A su vez, la segunda parte de la octava recoge una idea central
en la doctrina formulada por Garcia de Ercilla: «No se debe desatar la paz sino por
causa publica, ni puede nadie por voluntad privada o utilidad particular romper esta
paz y constituirse por enemigo de otro» (fol. XIVv). Bajo esas condiciones previas,
la guerra no solo seria justa y licita, sino comparable a la que los angeles mantuvie-
ron con los ejércitos infernales:

Entonces como un angel sin pecado,

puesta en la causa universal la mira,

puede tomar las armas el soldado

y en su enemigo esecutar la ira;

y cuando algtin respeto o fin privado

le templa el brazo, encoge y le retira,

demas de que en peligro pone el hecho,

peca y ofende al publico derecho. (XXXVII, 41-48)

Otro tanto se lee en el Tratado: «Si estamos atentos y tenemos el cuidado de
encaminarnos en la via derecha, hallaremos que un caballero andando por ella,
puede pelear tan sanctamente como un arcangel» (fol. IIr), que mas adelante afiade:

Si hablamos en un caballero o soldado que sigue la guerra, no solamente puede matar
al enemigo sin preceder desafio o otra solemnidad, sea en campo abierto sea en ce-
lada o por asechanzas, mas es obligado de matar por disciplina militar al enemigo
que resiste , si no se quiere hacer reo o culpable de las leyes de guerra y de la misma
disciplina, como lo tenemos por muchos derechos candnicos y civiles, y asi lo dice
sancto Augustin hablando por derecho y justicia comun de las gentes. (fol. XIXr-v)
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De inmediato, se abordan los derechos que han de reconocerse a quienes
combaten en una guerra justa, y que alcanzan, en primer lugar, al uso de la violencia
contra el enemigo y luego al poder que le corresponde sobre los vencidos:

Por donde en justa guerra permitida

puede la airada vencedora gente

herir, prender, matar en la rendida

y hacer al libre esclavo y obediente;

que el que es sefior y duefio de la vida

lo es ya de la persona y justamente

hard lo que quisiere del vencido,

que todo al vencedor le es concedido. (XXXVII, 49-56)

El primero de esos derechos se plasma en el Tratado en términos muy seme-
jantes: «Esta es la razon por la cual en campo abierto o en celada, o en todo el tiempo
que dura la guerra o el enemigo, lo podemos ofender, prenderle y matarle» (fol.
LVIIv), y otro tanto sucede con la potestad de esclavizar al sometido: «Por natural
y comun razdén de todas las gentes y por ley divina, los vencidos se dan a los vence-
dores por cautiverio y por servidumbre» (fols. LXXVIIv-LXXVIIIr).

Esas prerrogativas que rigen para la guerra justa las traspuso Fortun Garcia a
las leyes que habian de tutelar el duelo, siempre que este se atuviera a razones legi-
timas: «Al enemigo que nos hace la guerra podemos acometer ofender y matar,
agora sea en recuentro de pocos a pocos, agora en escaramuza o combate de uno a
uno, agora salteandolo por celada» (fol. LVv). No ha de olvidarse que el propdsito
principal del Tratado de la guerra y el duelo era sostener el derecho del emperador
a responder al desafio del rey francés, lo cual explica esa traslacién de principios
desde la guerra al duelo. En el caso de La Araucana, sin embargo, el giro resulta
injustificado:

Y pues en todos tiempos y ocasiones

por la causa comun, sin cargo alguno,

en batallas formadas y escuadrones

puede usar de las armas cada uno,

por las mismas legitimas razones

es licito el combate de uno a uno,

a pie, a caballo, armado, desarmado,

ora sea campo abierto, ora estacado. (XXXVII, 57-64)

Arte Nuevo 8 (2021): 47-83



Luis GOMEZ CANSECO Ercilla, la guerra justa y el duelo

El poeta resume los argumentos del jurista al afirmar que el duelo solo es justo
y licito si se celebra bajo el amparo de la autoridad real y si no responde a una causa
particular o arbitraria:

En guerra justa, es justo el desafio,

la autoridad del principe interpuesta,

bajo de cuya mano y sefiorio

la ordenada reptiblica estd puesta;

mas si por caso propio o albedrio

se denuncia el combate y se protesta,

o sea provocador o provocado,

es ilicito, injusto y condenado, (XXXVTI, 65-72)

En cuanto a lo primero, afirmaba Garcia de Ercilla: «El desafio no se puede
hacer sino delante del rey y por su auctoridad, porque es la cabeza de su reptblica y
representa a toda ella, y por esta misma causa los que por su auctoridad rompen la
paz, ofenden a toda la universidad y a la reptblica toda» (fol. XIVv). De lo segundo
ya hemos leido que «nadie por voluntad privada o utilidad particular romper esta
paz y constituirse por enemigo de otro» (fol. XIVv). Segtn el Tratado, eran los mis-
mos reyes quienes habian de prohibir toda suerte de desafios que no estuvieran
encaminados al bien comun:

Los principes deben en ninguna manera dar licencia a sus stbditos para la rabia de
los combates de uno por uno, y como los sabios que ensefian la guerra debieran vedar
los desafios que entre los amigos deshacen la paz y no debieran dar orden a conde-
nadas armas, que no hay cosa mas abominable ni tan dafiosa al humano linaje que el
pelear y la guerra, cuando no es encaminado en la obediencia de la razén ni guia da
por autoridad y justicia. (fol. Iv)

Como puede verse a continuacion, el hijo se limitd a poner en metro los pre-
ceptos paternos:

y los cristianos principes no deben

favorecer jamads ni dar licencia

a condenadas armas que se mueven

por odio, por venganza o competencia;

ni decidan las causas ni se prueben

remitiendo a las fuerzas la sentencia,

pues por razén oculta a veces veo

que sale vencedor el que fue reo. (XXXVII, 73-80)
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Los versos 77-80, donde se retoma el asunto del juicio de Dios, vuelven a
coincidir con los planteamientos del Tratado, cuando condena tal practica y pone
como ejemplo el hecho de que el culpable salga con frecuencia victorioso: «Los que
pelean suelen decir que vienen al juicio de la verdad, y asi lo suelen entender los
vulgares; mas como este juicio sea de las cosas ocultas y reservadas a Dios, cuando
los humanos lo quieren usurpar, no puede ser que no sea detestable y malo [...]. Y
esta es la causa porque, sabiendo incierto este juicio, muchas veces se ha visto ven-
cedor el que después se halla culpado» (fol. 114/1Iv)'®. La condena se amplia en la
siguiente estrofa, entendiendo que el resultado del combate compete a la fortuna,
mientras que la justicia reside inicamente en la providencia divina:

Y el juicio de las armas sanguinoso

justa y derechamente se condena,

pues vemos el incierto fin dudoso

segtin la suma providencia ordena;

que el suceso ora triste, ora dichoso

no es quien hace la causa mala o buena,

ni jamas la justicia en cosa alguna

estd sujeta a caso ni a fortuna. (XXXVII, 81-88)

Se retoma aqui el debate abierto en los versos 45-48 del canto XXX, acu-
diendo al mismo pasaje del Tratado: «Como el juicio de este combate no sea cierto,
la probanza de la victoria no es legitima, porque no es cierta ni concluyente, que, si
algunas veces se vence sin que el vencedor tenga justicia, mal se probara la justicia
de la causa por la victoria de esta contienda» (fols. 116/IIII). Pero el poeta cambia
entonces de tercio para afirmar que la responsabilidad moral de la guerra incumbe
a la persona del monarca, en tanto que a sus soldados solo les cabe la obediencia:

Digo también que obligacién no tiene
de inquirir el soldado diligente

si es licita la guerra y si conviene

o0 si se mueve injusta o justamente,
que solo al rey, que por razén le viene
la obediencia y servicio de su gente,
como gobernador de la republica,

' Un similar planteamiento se encuentra poco ms adelante: «Muchas veces acontece que el que mantiene
la verdad sea vencido, de donde manifiestamente se conoce que la victoria no es probanza de la verdad que se
busca» (fol. 115/11Ir).
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le toca examinar la causa publica.

Y pues del rey como cabeza pende

el peso de la guerra y grave carga

y cuanto dafio y mal de ella depende

todo sobre sus hombros solo carga, (XXXVII, 89-100)

En el Tratado se consagra todo un capitulo a este asunto bajo el titulo «Como

al principe pertenece el consejo y determinacion de la guerra», en el que se afirma:

Los inferiores y subditos no podemos tratar de la injusticia de la guerra que hacen
nuestros principes, porque la auctoridad de la paz y la determinacién de la guerra
esta reservada a los principes por ley de natura, que la orden natural de los mortales,
que se ordena para la paz, quiere que el consejo y auctoridad de tomar la guerra o
dejarla esté en el principe, como en su cabeza [...]. El principe, como principio a
quien se reduce toda su reptiblica, puede disponer y tiene auctoridad de justicia en
todas las cosas que a ella pertenecen [...], y por esta causa no hemos de disputar de
la justicia de la guerra que por pregén del principe y por su edicto estd promulgada,
mas hemos de obedecer en el guerrear al mandado de nuestro rey y tenerla por justa.
(fol. IXv-Xr)

Dado que el rey asume en su persona la responsabilidad de afrontar la guerra,
en La Araucana se le advierte de la gravedad que implica tal decision y de las causas
que la hacen ilegitima: «Debe mucho mirar lo que pretende / y, antes que dé al furor
la rienda larga, / justificar sus armas prevenidas, / no por codicia y ambicién movi-
das» (XXXVII, 101-104). Los términos del aserto son similares a los que habia usado
Fortun Garcia, cuando afirmaba que «quebrantar las gentes y someter provincias
por cudicia de reinar no es sino gran latrocinio, por que se ha de hacer la guerra no
por cudicia de reinar ni por crueldad de venganza, ni por gana de hacer dafio, mas
por necesidad de defensa o de la paz» (fol. XXIIv). El jurista, sin embargo, concluyé
que a Carlos V no le movia ninguna pasién indigna: «Parece que el fin de nuestro
rey ni sea cudicia de imperar ni apetito de venganza» (fol. VIIIv). Afios después, su
hijo hizo lo propio con Felipe II, hijo a su vez del emperador, cuya aspiracion a la
corona lusa se iba a presentar de inmediato como un legitimo derecho hereditario
ajeno a cualquier forma de ambicién politica o territorial:

como Felipe en la ocasién presente,
que de precisa obligacién forzado,
en favor de las leyes justamente

las permitidas armas ha tomado,

no fundando el derecho en ser potente
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ni de codicia de reinar llevado,
pues se estiende su cetro y monarquia
hasta donde remata el sol su via. (XXXVII, 105-112)

RAZONES Y RESULTAS DE UNA IMITACION

Alonso de Ercilla y Zafiiga habia nacido el 7 de agosto de 1533. Su padre mu-
rié en la villa de Duefias a causa de la peste a principios de septiembre de 1534,
cuando Alonso, su hijo menor, contaba con poco mas de un afio. La figura paterna,
claro estd, hubo de ser una sombra, aunque también un referente en la memoria de
la familia como letrado y como servidor real. Por eso el conocimiento del manus-
crito del Tratado de la guerra y el duelo, conservado en la biblioteca regia,
despertaria en el poeta un vivisimo interés. De ahi que, aun sin mencionar la auto-
ria, decidiera servirse de la obra en su propio poema, acaso como homenaje
silencioso al padre muerto'’.

Cuando se publicd la tercera parte de La Araucana, Ercilla contaba cincuenta
y seis afios, quince o dieciséis mds de los que tenia su padre cuando fallecid. En ese
momento de madurez personal e intelectual, quiso incorporar a su poema —al me-
nos en parte— la doctrina paterna en torno a los desafios individuales y a la guerra
justa. La primera ocasion surgi6é de una circunstancia probablemente fortuita y es
que la segunda parte, estampada en 1578, habia dejado en veremos el combate sin-
gular de Tucapel y Rengo. La costumbre aprendida en Ariosto de insertar exordios
sentenciosos y reflexivos al comienzo de cada canto le facilito la incorporacion de
seis octavas donde se limita a versificar las sentencias dictadas por su progenitor
sobre los duelos, utilizando incluso 1éxico y expresiones similares.

A su vez, al poner punto al poema en el canto XXVII con un alegato a favor
de la anexién de Portugal, el Tratado paterno le surtié de una amplia argumenta-
cién a la hora de justificar la guerra. Hasta trece octavas consagrd al asunto,
reproduciendo a la letra las teorias juridicas que Fortun Garcia habia perfilado se-
senta afios antes, en 1528. De este modo, el recuerdo y el pensamiento del padre
abrian y cerraban la ltima parte de la obra compuesta por el hijo. Este, sin embargo,
no se limito a tratar de las cosas de la guerra, sino que se extendi6 sobre la licitud de
los desafios, cuando, como se apuntaba al principio de estas paginas, se trataba de

" No es el tinico caso en el que Ercilla silenci6 las fuentes directas de las que hizo uso para la composicién
de distintas partes de su poema. Valgan los ejemplos de la vision del orbe en la poma del mago Fitén o de la
defensa de Dido, que se detallan en Gémez Canseco (2020a y 2020b).
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asuntos sin una conexion inmediata, ya que no habia duelo alguno en los versos que
refieren la pugna primero diplomatica y luego militar por la corona lusa. La razén
estaba en el Tratado de la guerra y el duelo, escrito precisamente para analizar las
circunstancias del desafio que Francisco I habia lanzado al emperador y justificar la
réplica que a este le correspondia.

Hay que entender que quien imita al modo en que Ercilla lo hace en estos
versos incorpora a su propio texto las razones del otro. Por eso esa conexion entre
el concepto de guerra justa y la licitud del desafio personal, que en el caso de Fortun
Garcia quedaba justificada por una circunstancia histdrica, aqui se proyecta sobre
la figura de Felipe II, que de esta manera se ponia en parangoén con la de su padre.
Hasta cierto punto, la imitacién que Alonso de Ercilla lleva a cabo convierte la ane-
xién de Portugal en un desafio personal del monarca frente a los otros aspirantes al
trono portugués —tacita y especialmente frente al prior de Crato—, rodeando a
Felipe II de un halo caballeresco del que entonces carecia. Al tiempo, la presenta-
cién de la invasion armada de Portugal como guerra justa implicaba de paso su
justificacion teoldgica y juridica. Del mismo modo que Garcia de Ercilla habia ale-
gado a favor del duelo del emperador y el monarca francés, su hijo hacia lo propio
con la accién de Felipe II para defender y sostener unos derechos hereditarios que
se consideran legitimos y probados. El servicio que el jurisconsulto hizo al empera-
dor se proyectaria en los versos que su hijo poeta compuso para el heredero de la
corona, asumiendo las posiciones ideoldgicas y juridicas que encerraba el Tratado.

Merece la pena compendiar esos principios que compartieron padre e hijo,
segun los cuales solo cabe aprobar la guerra como cauce para lograr la paz y someter
a los que la alteran. De ahi se deduce que la justicia y la razén unicamente pueden
corresponder a uno de los bandos, que se arrogaria la defensa de la paz y de la ley.
Por otro lado, la guerra justa es presentada como un derecho, y el que participa en
ella no pecaria en modo alguno, por mas que se sirviera de la violencia contra el
enemigo. El vencedor en una guerra justa alcanzaria por derecho un poder absoluto
sobre los vencidos. No obstante, la capacidad de comenzar la guerra corresponderia
unicamente al rey, que asume con ello el peso moral de una decisién que en ningun
caso ha de tomarse por ambicién de poder o voluntad de ampliar los territorios del
reino, sino solo pensando en el bien comun. Asilo entendié Fortiin Garcia respecto
al desafio de 1528 y de igual modo hizo Alonso de Ercilla en lo referente ala anexiéon
de Portugal, atribuyendo a sus respectivos monarcas la justicia y la defensa de la
paz, que habian sido alteradas en un caso por el desafio ilegitimo del francés, in-

cumpliendo lo acordado en el Tratado de Madrid, y en el otro por los aspirantes a
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un trono que corresponderia por derecho propio a Felipe I1.”> Como ha sefialado
James Nicolopulos (2000: 267), estas circunstancias justifican el uso de las armas y
la ira desplegada por los castellanos contra los portugueses rebeldes, aunque siem-
pre en nombre de la paz ptblica y de lalegitimidad, cuyo sostén y defensa concernia
a la persona del rey.

Pero hay mas. Ya vimos que Fortin Garcia de Ercilla fue profesor y muy es-
trecho amigo de Juan Ginés de Septlveda, que hacia 1517 escribié una carta repleta
de elogios hacia su persona. Para cuando Sepulveda llegd a Espafia en 1536, su
amigo estaba ya muerto”'. Entre 1550 y 1551, tras la composicién de su Democrates
alter sive de justis belli causis apud indos (1550), participé en la junta reunida en
Valladolid para debatir con fray Bartolomé de las Casas sobre la licitud de la con-
quista de Indias y la naturaleza de los indigenas™. Para entonces, Alonso de Ercilla,
el hijo de su amigo, no tenia mas de diecisiete aflos y andaba recorriendo Europa
como paje del principe Felipe. Anduvo primero por Flandes entre 1548 y 1551 y
luego, ya en 1554, fue a Inglaterra, adonde el principe habia de casar con Maria Tu-
dor. No es en absoluto improbable que, entre idas y venidas, el humanista y el joven
poeta llegaran a conocerse en la corte, y que a este le llegara alguna noticia de aquel
debate que Sepulveda habia sostenido con las Casas mientras él estaba en Flandes.
Pero lo cierto es que en octubre de 1555 Ercilla dejé Espafia para poner rumbo al
Peru.

Pero mas que los lazos humanos, aqui nos interesan los vinculos ideolégicos
Yy, en concreto, los referidos a la guerra justa. Sepulveda se ocupd del asunto en su
didlogo Democrates primus, sive de convenientia disciplinae militaris cum christiana
religione dialogus (1535) y volveria sobre él en el Democrates secundus, que no llegé
alas prensas, o en el De regno (1570)>. Siempre mantuvo posiciones favorables a la
guerra y al imperio, que lo llevaron, entre otras cosas, a discrepar con Erasmo y con
su idea de concordia cristiana. Consideraba que la guerra correspondia al derecho
de gentes y que, por lo tanto, resultaba admisible bajo ciertas condiciones, como
eran la declaracion de la misma por parte del rey, la ausencia de motivos ilicitos

** Téngase en cuenta que el pensamiento de Fortin Garcia respecto a la guerra justa recoge en gran medida
lugares comunes del pensamiento politico contemporaneo.

*! Para los datos biograficos y bibliograficos sobre Ginés de Sepulveda, véase Mufioz Machado (2012), So-
lana Pujalte (2012) y Coroleu.

** En torno a la Junta de Valladolid, véase Ugarte (1994), Fernandez Buey (1992), Maestre Sanchez (2004)
0 Manero Salvador (2009).

% Sobre la idea de guerra justa en Ginés de Sepulveda, véase Castilla Urbano (2000, 2013a y 2013b), Mar-
tinez Castilla (2006) y Manero Salvador (2009: 94-97).
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como la codicia o la venganza y el concurso de causas legitimas, ya fuera la busqueda
dela paz, el mantenimiento del reino y la ley, la defensa o el castigo de los malvados.
Era, como puede verse, el mismo ideario que Fortin Garcia habia expuesto en su
Tratado de 1528 y que su hijo reproduce a la letra en La Araucana. Javier Garcia
Martin (2013) ha defendido con buenos argumentos la influencia decisiva que el
pensamiento que Fortin Garcia recoge en su Tratado tuvo sobre Ginés de Sepul-
veda. Por su parte, Blas Medina Avila (2013: 13-17) ha sostenido que las ideas de
que el poeta desplegd en torno a la guerra justa procederian de Sepulveda. Ahora
sabemos, no obstante, que ambos, el tedlogo y el poeta, fueron deudores de Garcia
de Ercilla y compartieron con ¢l la apologia de la guerra bajo determinadas circuns-
tancias.

En ese marco juridico, hay un elemento de especial importancia que corres-
ponde al ius post bellum y a los derechos del vencedor en una guerra justa. En los
primeros versos de la octava que se consagra a este asunto, Ercilla afirma que
«puede la airada vencedora gente / herir, prender, matar en la rendida», y afiade
que, tras la victoria, le cabe asimismo «hacer al libre esclavo y obediente». La razén
de ese derecho consistiria en los atributos que se le asignan al vencedor en una
pugna licita:

que el que es sefior y duefio de la vida

lo es ya de la persona y justamente

hard lo que quisiere del vencido,

que todo al vencedor le es concedido. (XXXVII, 50-56)

La doctrina, como hemos visto, procede directamente del tratado paterno De
la guerra y el duelo, aunque el poeta la aplicé a la anexién de Portugal, entendiendo,
eso si, de manera evidente que no se iba a esclavizar a los subditos lusos. Merece la
pena traer aqui el Didlogo llamado Filipino que compuso Lorenzo de San Pedro en
1580 al hilo de la cuestién portuguesa y que se conserva manuscrito en la biblioteca
del Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, pues San Pedro también alegaba
como derecho legitimo la absoluta potestad que el vencedor tenia sobre el vencido:

Ley es general de los romanos que el vencido captivo en la guerra ha de quedar por
esclavo del vencedor. Y lo mesmo se halla establecido entre las otras gentes, como
parece por testimonio de Jenofonte, libro séptimo, donde dice: «Ley es inviolable y
perpetuamente guardada de todos los hombres, que cuando la ciudad es ganada por
asalto y fuerza de armas, todo lo que se gana en el saco, hombres y haciendas, son del
soldado que hubo la presa en su poder». Y esta sentencia sigue Aristételes, y esto ha
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lugar cuando la guerra fuere justa, como es esta que su majestad intenta contra voso-

tros por el derecho de este reino, que es suyo. (Didlogo Filipino, pag. 361)

Se trata del mismo principio juridico que Juan Ginés de Sepulveda invocé en
su Democrates secundus para justificar el derecho que asistia a los espaiioles en las
Indias:

Hay otra causa, muy justa y de gran jurisdiccién, contenida en el derecho de gentes,
esto es, en la ley natural, y consiste en que aquellos que hayan sido vencidos en justa
guerra, cualquiera que fuerala causa que la origind, tanto ellos como sus bienes pasan
a ser posesion de los vencedores que de ellos se apoderen. (Demdcrates segundo, pag.
107)*

Bien es verdad que en una version anterior de la obra se lefa un pasaje, luego
eliminado, que apelaba a la proporcionalidad con la que habia de aplicarse tal po-
testad:

Aunque este sea un derecho comun a todas las guerras justas, todavia cuando la gue-
rra se hace solo para recuperar las cosas que han sido saqueadas, consideran los
hombres sabios y religiosos que los dafios que se causen al enemigo deben ser pro-
porcionados a las injurias y el dafio recibidos. Cuando por mandamiento o ley de
Dios se persiguen y se castigan en los hombres impios los pecados y el culto de los
idolos, se permite ir mas alld contra el cuerpo y los bienes de los enemigos, si se re-

sisten de modo contumaz. (Demdcrates segundo, pag. 105)

La postura compartida por Septlveda y los dos Ercilla resulta transparente-
mente opuesta al pacifismo erasmista y choca en algiin punto con el universalismo
propugnado por algunos te6logos afines a la escuela salmantina®. Sea como fuere,

** (Est alia causa, et ipsa iustissima, quae latius patet quaeque iure gentium, hoc est, lege naturae continetur.
Quoniam qui iusto helio quacumque ex causa suscepto victi fuerint, hi et ipsi et eorum bona victorum capien-
tiumque fiunt»

» «Quamquam est iustis bellis omnibus commune, tamen cum res ablatae repetuntur, pro ratione
acceptarum iniuriarum et incommodorum damna hostibus inferenda esse censent viri sapientes et religiosi.
Cum vero iussu aut lego Dei peccata et idolorum cultus in impiis hominibus puniuntur, si contumaciter
repugnent, plus in hostium corpora et bona licere». Sobre el Democrates secundus de Sepulveda, véase Castilla
Urbano (2010) y Amaya Palacios (2015). En torno a la cuestion del sometimiento del vencido en Ginés de
Septlveda y, en especial, de los indios, véase Fernandez Santamaria (1975), Gémez-Muller (1991), Schafer
(2020), Sanchez-Arcilla Bernal (2004) y Castilla Urbano (2013b).

** No se olvide que estudiosos como Daniel Alleman (2019) sostiene que las criticas que algunos tedlogos
salmantinos vertieron en torno a ciertos aspectos de la conquista, no estaban en contradiccién teoldgica con su
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no es esta ocasion para replantear a las bravas la lectura ideolégica que se ha venido
haciendo de La Araucana desde el siglo XIX y especialmente en las ultimas décadas,
pero entiendo que, a laluz de estos nuevos datos, habria que descartar por completo
las interpretaciones que explican la obra como un discurso contrario a la corona y
al imperio hispanico. Del mismo modo, convendria revisar y matizar el tan traido
yllevado lascasismo de Alonso de Ercilla. La deuda literal y conceptual que el poema
mantiene con los planteamientos juridicos sobre la guerra justa que su padre defen-
di6 el Tratado de la guerra y el duelo resulta tan evidente como sus coincidencias
con el pensamiento de Juan Ginés de Septlveda. Téngase ademas en cuenta que la
imagen que Ercilla ofrece de los indios —salvo en el caso de la expedicion al archi-
piélago de Ancud— dista mucho de ser idilica, pues, junto a la faz heroica, dan
muestras de codicia, violencia y brutalidad, como se aprecia en el saqueo de Con-
cepcién narrado en el canto VII o en la caracterizacion de los soldados de Lautaro
en el XI.

Asimismo, es preciso recordar que las posiciones que Ginés de Sepulveda
sostuvo fueron bastante mas matizadas de lo que los manuales simplifican. Como
Ercilla, también Sepulveda distingue entre el legitimo derecho de la corona y los
abusos que cometen algunos de sus subditos guiados por la codicia o la crueldad
excesiva. También el telogo cordobés insistid, como el poeta, en la conveniencia
politica de dar un trato humano a los vencidos, siempre bajo la condicién de reti-
rarse del pecado en el que viven:

En consecuencia, si no fuese por sus publicos pecados a que antes nos referimos, la
idolatria y el sacrificio de victimas humanas, de cuyo castigo se deba tomar cuenta,
segin antigua decisién de Dios, castigo que en rigor no les parece a los principes
cristianos que deben imponer, por su humanidad y cristiana clemencia, lo cual es
parte de las exigencias del Derecho de guerra, me pareceria contrario a toda equidad
el reducir a esclavitud a estos indios por la inica culpa de haber hecho resistencia en
la guerra. Me pareceria igualmente contrario a toda equidad privarles de sus campos
y posesiones, a no ser a aquellos que por su crueldad, pertinacia, perfidia o rebeliéon
se hubiesen hecho dignos de que los vencedores les tratasen segin la medida de la
justicia, més bien que del derecho de guerra. (Demdcrates segundo, pags. 129-130)"

apoyo a la empresa imperial espafiola. Véase ademas, para una relectura del pensamiento neoescoldstico de la
escuela de Salamanca, Brett (1997 y 2010).

* (Itaque nisi publica, de quibus supra diximus, peccata (cultum idolorum et victimarum humanarum
sacrificia) ex Dei vetere praeiudicio puniendi ratio habenda sit, quam haberi principibus Hispanis pro sua
humanitate et christiana clementia non placet, quod pertinet ad reliquam iuris bellici rationem, mihi praeter
omnem aequitatem esse videretur ob solam belli propulsandi culpam hos barbaros in servitutem redigere, vel
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Ercilla no llegd a condenar el acto de la conquista de manera palmaria en
ningin momento, aunque desaprobara los actos particulares de algunos espaioles
y comprendiera el heroismo y la firmeza de los araucanos en la defensa de su tierra.
Bien es verdad que censur6 en ellos su brutalidad, la desobediencia al rey y la rup-
tura con la fe cristiana, pero entendia que también los espafioles se comportaron no
pocas veces con una avidez y una crueldad insoportables. En esa situacion, tanto los
escolasticos de la escuela de Salamanca, como el propio las Casas y, desde luego,
Ginés de Sepulveda o el propio Alonso de Ercilla sintieron la necesidad de legitimar
la guerra y conciliar el acto de conquista con los principios cristianos de paz y cari-
dad. Elideal consistiria, tal como lo presenta Ercilla en su poema, en que el gobierno
cristiano de Felipe II se extendiera de manera efectiva por todos los rincones del
imperio. En La Araucana, sin embargo, parece admitir que esa aspiracién se hace
dificil, si no imposible, para el territorio de Chile. Otra cosa bien distinta seria la
anexion de Portugal, precisamente el espacio al que se aplica la doctrina de la guerra
justa al comienzo del canto XXXVII. Es aqui donde encaja el discurso politico de
Fortun Garcia de Ercilla y Juan Ginés de Sepulveda. Con todas las diferencias que
quepa sefialar entre ellos, ambos fueron funcionarios reales formados en el Colegio
de San Clemente, institucién que impulsé una ideologia imperial y cristiana como
respaldo a la politica internacional de los Austrias™. Al integrar la letra y la doctrina
del Tratado sobre la guerra y el duelo en su propio poema, Alonso de Ercilla estaba
asumiendo ese ideario. Lo que no sabemos es si a esas alturas de su vida pensaba
todavia en la conquista americana y en el indomable Arauco. Pudo tenerlo en
mente, pero hacia ya treinta afios que lo habia pisado por tltima vez. Més bien pa-
rece que pretendié formular su reconocimiento expreso a la corona por la anexién
de Portugal, sefialdndola como un ejercicio de guerra justa por parte de la monar-
quia hispanica.

agris et possesionibus privare, nisi si qui per crudelitatem et pertinaciam aut perfidiam et rebellionem indignos
sese praebuissent, in quos victores aequitatis magis quam iuris bellici rationem habendam esse existimarent».
# Véase al respecto Lario (1980), Lafaye (1998) y Gil (2013).
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«Extrafio todo, / el designio, la fdbrica y el modo», dice el poema respecto al palomar de la segunda
Soledad. ;Extrafio con relacion a qué? ;Cémo eran los palomares de los siglos XVI y XVII, qué
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«All of it strange, / design, structure and style», says the poem in reference to the dovecote described
in the second Solitude. Strange compared to what? What did a dovecote in the sixteenth and seven-
teenth-centuries look like, how were they represented in literature, emblematics, and painting, and
what does the dovecote in The Solitudes have to do with Géngora’s poetics ? I would like to approach
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Queriendo en negaciones
expresar los conceptos.
Sor Juana.

1. LA GRANJA CULTA

La aldea pesquera de la segunda Soledad representa un «jardin culto» (Gén-
gora, Sol. 2,v. 222)", amueblado con las siguientes «invenciones» (Villalba y Estaria,
El pelegrino curioso, t. 1, lib. 2, pag. 146)*: una «plancha» o embarcadero (vv. 208-
209); un huertecillo dedicado a Vertumno (vv. 236-238); un junqueral que recuerda
una «fingida gruta» o «imitada pefia» que dispara juegos de agua, «fontanero» y
«llave» incluidos (vv. 222-233); una laguna con cisnes que comen de la mano (vv.
250-252); un palomar arbéreo gigantesco (vv. 263-274); una conejera (vv. 275-282);
un fresno hueco con una colmena dentro (vv. 283-302); un paraje al borde del mar
desde donde se divisa un cerro en el que pastan un rebafio de cabras montesas (vv.
303-307); un pino a la orilla de un arroyuelo que vuelve a recordar una «fuente» con
burlas de agua (vv. 317-327); y una chopera con cenador, envuelta en una enreda-
dera de hiedra alusiva a Baco (vv. 328-348).

Al leer el pasaje, los lectores de la época pensaron inmediatamente en un jar-
din manierista por el estilo de la Casa de Campo y los Jardines de Aranjuez de Felipe
IT (Pellicer)’; o la Villa de Barro de Andrea Matteo de Acquaviva (Salcedo Coro-
nel)*. Serrano de Paz se debate entre la Galerfa de las Grutas de la Casa de Campo y

! Para la obra de Géngora, empleo la edicién de las Obras completas de Antonio Carreira. En el caso de las
Soledades, abrevio Sol. 2, v. 222, es decir, Soledad segunda, verso 222. En el resto de los casos, abrevio OC, I, 34,
v. 35, es decir, Obras completas, tomo primero, poema nimero 34, verso 35.

? «Vieron y pasearon sus maravillas [de los Jardines de Aranjuez] [...], tantos estanques y lagunas, inven-
ciones de fuentes» (Villalba y Estafia, El pelegrino curioso, t. 1, lib. 2, pag. 146); «bajé hacia la vega a ver la Casa
de Campo, donde no hay poco que notar, y estard a tiro de honda de la Casa Real, en una fértil vega, con su rio
y un prado deleitoso, donde hay muchas invenciones de figuras que echan agua, ninfas desnudas, jardineria y
gran numero de hierbecitas, hechas de diez mil maneras (El pelegrino curioso, t. 1,1ib. 2, pags. 157-158). Gracian
prefiere la voz «estratagema»: «Son los [sic] estratagemas lo més primoroso de todas las artes [...] No los des-
precia la arquitectura; pero donde se logran con fruicion es en los jardines y en los convites» (Agudeza y arte de
ingenio, t. 2, discurso 47, pgs. 494-495).

? «Del mismo modo que en la Real Casa del Campo o en los Jardines de Aranjuez (deliciosos tempes de los
principes de Espafia) saltean al labrador incauto los cailos de agua que manan por entre los ladrillos, a la sefa,
o al torcer de la llave del fontanero, del que tiene cuidado con las fuentes [...] asi saltearon al huésped admirado
las seis perlas no liquidas, sino racionales» (Pellicer, Lecciones, pag. 545).

* «Yo he visto en el jardin del principe de Caserta, que estd cinco leguas de Napoles, sobre un 4rbol fabri-
cado, un aposento de ladrillo muy capaz» (Salcedo Coronel, Soledades comentadas, fol. 231v.). Sobre el jardin
del principe de Caserta, véase el epigrafe 6.

Arte Nuevo 8 (2021): 84-179



Humberto HUERGO CARDOSO «Extrano todo»: el palomar de las Soledades

el cenador con castillo de agua y «riscos imitados» del parque de la villa del duque
de Lerma (Cervera Vera, 1996: t. 2, 560). El texto dice:

Suelen haber en jardines curiosas cuevas fingidas hechas de pefias, que imitando las
naturales parecen lo son y no artificiosas. Estan descubiertas estas cuevas, de suerte
que cualquiera que llegase entre convidado de la frescura o de ver lo que es. En otros
jardines suelen hacer esto en cenadores aparte, donde los que entran paren y se de-

tengan. (Serrano de Paz, Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 165v.).

Las cuatro comparaciones —la Casa de Campo, los Jardines de Aranjuez, la
Villa de Barro y la Villa de Lerma— son validas. Es verdad que los cisnes de la Casa
de Campo se acercaban a comer de la mano, tal y como dice Géngora: «Muchos
cisnes que se van nadando por los estanques y se llegan a las orillas tras la gente,
principalmente si les echan algo de comer algunos que se sientan a merendar a la
orilla del agua» (Medina y Pérez de Mesa, Grandezas y cosas notables de Espafia, fol.
206r.). Y también es verdad que los jardines de la Villa de Lerma (h. 1602-1617),
cantados hacia poco por Lope de Vega en La burgalesa de Lerma (1613)°, contaban
con muchas de las invenciones mencionadas en las Soledades. No sélo las grutas
fingidas y los juegos de agua, que formaban parte del mobiliario de rigor de toda
villa manierista digna de tal nombre®, sino también un embarcadero a la orilla del

*«Estd tan bien adornada [la Villa] / de la plaza y del palacio, / y en tan buen sitio fundada, / y por su fértil
espacio / de tantos templos cercada, / que no os lo sabré pintar, / pues campos, rios, y fuentes, / que hacen
envidioso al mar, / sotos, valles, prados, puentes, / dieran sujeto y lugar / a Virgilio si viviera» (Vega Carpio,
Burgalesa, acto 2, vv. 1281-1291). Y acto seguido describe la Fuente del Imén: «Yo me vi en un campo un dia /
de su famosa ribera, / que codicié la poesia / y escribiera si supiera. / Pensé también que venia / sin amor, y su
hermosura / me despertd tanto un dia, / que suspiré, jqué locural, / al pie de una fuente fria / donde unas ninfas
estdn / de jaspe y marmol» (Burgalesa, acto 2, vv. 1292-1302).

¢ Menciono a titulo de ejemplo: la gruta del Jardin de las Damas en el Alcazar de Madrid; la Fuente del
Ochavado o del Coral en el Real Sitio de Aranjuez; la Fuente de la Gruta en el Palacio Real de Valsain; la Fuente
del Pefiasco y la Galeria de Grutesco los Reales Alcazares de Sevilla; la Casa del Agua del Palacio de Sanlucar de
Barrameda; la Fuente de los Ocho Caiios de El Bosque de Béjar; y la Fuente de Baco en el Jardin de la Abadia
del duque de Alba, todas bien documentadas. La bibliografia sobre los jardines historicos espaioles ha crecido
mucho en los tltimos tiempos. Aparte de los estudios clasicos de Checa Cremades y Moran Turina, 1986, yo
recomendaria Lasso de la Vega Zamora, 2006; y la tesis doctoral inédita de Sans Fernando, 2006. Sobre el jardin
del destinatario del Poliferno —el XI conde de Niebla—, véase la tesis doctoral inédita de Pérez Gémez, 2017:
360-376: «El programa decorativo de la gruta del jardin siguié los cdnones manieristas del momento, dentro de
la concepcién de mundo fantastico que evocaban estas construcciones, contando con pinturas, espejos y escul-
turas que creaban la atmdsfera requerida» (2017: 373). Rabanal Yus (1989) ofrece una buena panoramica del
jardin clasico en Espaiia. La mejor antologia de textos sobre el jardin que yo conozca es Azzi Visentini (1999),
con descripciones espléndidas de Andrea Navagero (los Jardines del Generalife), Jacopo Bonfadio, Claudio To-
lomei, Ulisse Aldrovandi y otros. Baridon (2005) también retine numerosos textos de distintas nacionalidades,
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rio Arlanza («muelles con gradas, barandas y corredores pequefios para la comodi-
dad de las embarcaciones») (Herrera, Traslacion del santisimo sacramento, fol.
35v.); una «huerta anchurosa y regalada»; (Herrera, Traslacién del santisimo sacra-
mento, fol. 35r.); un junqueral con «mil mimbres» (Cervera Vera, 1996: t. 1, 281)
expresamente importados y cuidadosamente mantenidos y repoblados’; y «ciertas
separaciones para caza menor» en las que se criaba «mucho conejo» (Cervera Vera,
1996: t. 2, 562)°. Lo que no es verdad es que los cisnes parecieran gallinas: «Blancos
cisnes, de la misma suerte / que gallinas domésticas» (Sol. 2, vv. 252-253); o que los
juegos de agua no fueran verdaderos juegos de agua, sino una lluvia metaférica de
campesinas; una fuente humana que disparaba «no liquidas perlas» (Sol. 2, v. 232),
‘no gotas de agua’, sino cuerpos, gotas de carne y hueso. En otras palabras, luego de
evocar la imagen de un jardin manierista, el texto se retrae y nos devuelve a una
granja comun y corriente. Ni alabanza de aldea ni menosprecio de corte. La aldea
es corte y la corte es aldea. Por un lado eleva la granja a la altura del jardin manie-
rista, y con la misma rebaja el jardin manierista a la altura de la granja,
«introduciendo aun en lo que pide grandeza algo sumiso para que luzca y se des-
cuelle mas lo grande junto a lo pequefio y sea como la sombra en la pintura»
(Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 18, pag. 109). Para que el objeto «jardin»
descuelle mas, hace falta algo «sumiso».

2. LAVERSION PRIMITIVA DEL TEXTO

La descripcion del palomar dice:

Hermana de Faetdn, verde el cabello,
les ofrece el que joven ya gallardo

de flexiiosas mimbres garbin pardo
tosco le ha encordonado, pero bello.

pero las traducciones (traducciones de traducciones) no son las mejores. Géngora recuerda expresamente los
Jardines de Aranjuez en el romance que empieza «A vos digo, sefior Tajo», del afio 1591: «Furioso regais / los
jardines de Filipo» (OC, I, 88, vv. 32-33). También alude en varias ocasiones a la Casa del Pardo.

7 Géngora insiste en el motivo del junqueral: «Y a su voz, que los juncos obedecen, / tres hijas suyas candi-
das se ofrecen» (Sol. 2, vv. 217-218); «los corteses juncos (por que el viento / nudos les halle un dia, bien que
ajenos) / el cafiamo remiten, anudado» (Sol. 2, vv. 233-235); «entre unos verdes carrizales» (Sol. 2, v. 250);
«entre la verde juncia» (Sol. 2, v. 258).

® Igual enla Casa del Pardo: «Es aqueste muy lleno de jabalies, corzos, gamos, liebres y conejos que corriendo
y saltando a cada parte alegran extrafiamente a la vista de los que los miran» (Medina y Pérez de Mesa, Gran-
dezas y cosas notables de Esparia, fol. 207r.).
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Lo mas liso trepd, lo mas sublime
venci6 su agilidad, y artificiosa

tejid en sus ramas inconstantes nidos,
donde celosa arrulla y ronca gime

la ave lasciva de la cipria diosa.
Mastiles coroné menos crecidos
gavia no tan capaz: extrafo todo,

el designio, la fabrica y el modo.

Serrano de Paz cita una version anterior que empieza:

Hermana de Faeton, verde el cabello,

bien que de mimbres preso en garvin pardo,

alamo, digo, le mostré gallardo,

que desde el mar pudiera mejor vello.

(Serrano de Paz, Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 182v.)

Y él mismo glosa:

Cuyo sentido es que el viejo le mostré un dlamo gallardo, una hermana de Faetdn,
cuyo cabello verde estaba preso de un pardo garbin de mimbres; y era el dlamo tan
alto que el huésped lo pudiera haber visto mejor desde el mar, porque las cosas muy
altas requieren verse desde afuera y no desde el pie de ellas para verse bien. (Serrano
de Paz, Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 182v.)

La version primitiva del poema que reproduce y comenta Serrano de Paz
coincide con el texto del manuscrito 2056 de la Biblioteca de Cataluila, reciente-
mente estudiado por Rojas Castro (2018), quien no cita los Comentarios del
asturiano. De haberlo hecho, se habria evitado el error que comete al corregir el
verso «que desde el mar pudiera mejor vello» (Serrano de Paz) con «que desde el
mar pudiera negar bello» (Rojas Castro), alegando que el adverbio comparativo
«megor (o “mejor”) no tiene ningtn sentido» (2018: 83). Tiene el sentido que ex-
plica Serrano de Paz: «Lo pudiera haber visto mejor desde el mar», “pudiera haber
visto mejor la altura del palomar desde el mar”. Lo que no tiene sentido es confundir
el infinitivo «vello» o «verlo» con el adjetivo «bello».

Notese, por otra parte, que la version primitiva del poema aludia a dos barcos,
uno «desde el mar» y otro —el palomar-mastil—, en tierra: «Mastiles coroné me-
nos crecidos / gavia no tan capaz» (Sol. 2, vv. 272-273). El palomar es una especie
de barco varado en la tierra, en la villa pesquera donde transcurre la accién, y el
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barco un palomar flotante. Al desparecer el barco real, la referencia al barco meta-
férico, el palomar, queda un poco coja. Cuando estudiemos la pintura de El Bosco
se vera por qué lo digo.

3. «COSAS ORDINARIAS»

Los palomares formaban parte de la economia de subsistencia de la casa y
tenian el mismo rango que el granero, el cobertizo, el vivero de peces y el establo de
bueyes y caballos (Scamozzi, Idea della architettura, lib. 3, cap. 17, pag. 298)°. Todos
estaban confinados a la pars rustica de la villa, el sector de servicio, en vez de a la
pars domestica donde vivian los sefiores. Aunque hay excepciones, como la torre
palomar de la Villa Isolani (1536), en Minerbio, atribuida a Vignola (Rowe y Sat-
kowski, 2013: 210)"°, 0 el palomar de la casa sexta de Serlio (fig. 1)", desde el punto
arquitecténico se consideraban «materia impropia» (Scamozzi, Idea della archi-
tettura, lib. 3, cap. 17, pag. 298)"* o «cosa ordinaria» (Caro, Lettere familiari, t. 2,
lib. 2, pag. 209).

® Scamozzi, L’idea della architettura: «Le parti alla casa rurale sono molte, come accennammo, ma le prin-
cipale vengono ad’essere: le corti, i portici, le barchesse, e le cantine, i granari, le stalle, e le cascine, e le
colombare e altre simiglianti [Las partes de la casa rural son muchas, como apuntamos, pero las principales
vienen a ser: el patio, los tinglados, los cobertizos y las bodegas, los graneros, los establos, y las alquerias, y los
palomares y otras semejantes]» (lib. 3, cap. 17, pag. 298). Y afiade a continuacion: «E perche questa & materia
come impropia, perd sono state poco spresse da gli agricoltori e altri» (pag. 298); “y como es ésta materia algo
impropia, los agricultores y otros se han ocupado poco de ellas”. Los palomares son «materia impropia»; no es
normal ocuparse de ellos.

' «Entre las primeras creaciones de Vignola encontramos perspectivas arquitecténicas [...] Pero esto no
dio como resultado proyectos propios del arquitecto, a excepcién de un palomar en Villa Isolani, en Minerbio»
(Rowe y Satkowski, 2013: 210).

" «Sopra la copertura sari una colombaia, la quale portara sopra le quattro colonne segnate + [cruz]. Sopra
le quali colonne saranno travi armati, ed essa colombaia sara ordita di legnami ben legati, e por riempite le
pareti di mattoni, ma i corniciamenti saranno di legname colorati di colore di macigna a olio e vernica, i quali
resisteranno alle pioggie, al giaccio ed al sole gran numero d’anni» (Serlio, «Della parte davanti della sesta casa
numero 6», Il settimo libro d’architettura, pag. 242). La traduccion literal serfa: «Encima del tejado habrd un
palomar que descansara en las cuatro columnas sefialas con una +. Sobre tales columnas habra unas vigas ar-
madas, y el palomar serd urdido de madera bien unida, y después se rellenan las paredes con ladrillos, pero las
cornisas seran de madera pintada con colores de granito (?), mezclados con aceite y barniz, los cuales resistirdn
la lluvia, el hielo y el sol un buen nimero de afios».

' Véase lanota 9.
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Fig. 1. Sebastiano Serlio, Proyecto de la casa nimero seis con palomar en el techo, en Il settimo libro
d’architettura, Frankfurt am Main, André Wechel y Jacopo Strada, 1575, pag. 243.

Caro en particular los halla pasados de moda: «Los parques y cotos de caza —le
escribe a Torquato Conti en 1563—, las conejeras [conegliere], los palomares [co-
lombaie], los bosques y jardines que ya os han enviado son cosas ordinarias [cose
ordinarie] en comparacion con las que se pueden hacer. Hace falta que haya extra-
vagancias [bisogna che si sieno stravaganze] para sobrepasar el bosquecillo del Sig.
Vicino» (Caro, Lettere familiari, t. 2, lib. 2, pag. 209)"*. Los tiempos pedian cada vez
mayores «extravagancias» y los palomares no estaban a la altura de la empresa. Ser-
vian «para fruto» (economia de subsistencia), como dice Alberti, no «para regalo»

(recreo) (Los diez libros de arquitectura, lib. 5, cap. 17, pag. 158)"*. Baste recordar el

B «Le caccie i parchi, le conegliere, le colombaie, i boschi e i giardini che vi sono gia inviati sono cose
ordinarie a quelle che si possono fare. Bisogna che ci sieno stravaganze de dar la stretta al boschetto del Sig.
Vicino» («Al sig. Torquato Conti, a Poli», Lettere familiari, t. 2, 1ib. 2, pag. 209).

' Asi en la bella traduccién del siglo XVI de Francisco Lozano: «Querr4 el palomar, la pesqueria y las otras
cosas semejantes para fruto y no para regalo» (Alberti, Los diez libros de arquitectura, lib. 5, cap. 17, pag. 158).
La reciente traduccién de Fresnillo Nufiez emplea un vocabulario ajeno a la época: «<Requeriran un palomar, un
vivero, etc., con vistas al provecho, no al deleite estético [non tanto per delicatezza, quanto per cavarne frutto]»
(Alberti, De re aedificatoria, lib. 5, cap. 18, p. 239). Yo dirfa simplemente «no tanto por delicadeza, cuanto por
sacar fruto», tal y como reza la version italiana. Véase de todos modos la opinién de Scamozzi, que como buen
manierista se opone al parecer clasico de Alberti: «Alle fabbriche di villa s'appartengono molto le colombare,
cosi per utilita come per bellezza» (L’idea della architettura, lib. 3, cap. 17, pag. 300); “los palomares forman
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palomar del escudero del Lazarillo de Tormes". Ello explica que en la abundante
literatura de casas de recreo de los siglos XVI y XVII la atencién prestada a los pa-
lomares sea minima'®. Poemas en espafiol conozco sélo tres, dos de ellos imitacién
de las Soledades: los tercetos «A don Francisco de Eraso» de Argensola'’; un pasaje
de la Descripcién de Buenavista (h. 1614) de Medinilla'%; y las octavas «Al palomar
del Conde de Monterrey y a su sobrina» (1631) de Henao y Monjaraz'. Por lo de-
mas, no figuran ni en las Gedrgicas de Virgilio, que dedica cuatro libros a describir
con lujo de detalle las labores mds infimas del campo. Debido a su cardcter rustico
y utilitario, los palomares apenas despiertan interés literario.

4. ELDESIGNIO

Bastaba que asi fuera para que Géngora cambiara las tornas y convirtiera el
palomar de las Soledades en una obra maestra de la arquitectura: «Extraio todo: /
el designio, la fabrica y el modo» (Sol. 2, vv. 273-274). Se refiere a un vulgar palomar,
un corral de palomas, como si fuera la capilla de Nuestra Sefiora del Sagrario de la
catedral de Toledo («esta, que admiras, fabrica») (OC, I, 307, v. 1) o la catedral de

parte integral de las fdbricas de las casas de campo, tanto por su utilidad como por su belleza”. La postura de
Gongora estd més cerca de la de Scamozzi que de la de Alberti: ante todo, la belleza.

' «Tengo un palomar que, a no estar derribado como estd, darfa cada afio mas de docientos palominos»
(Lazarillo, pag. 103).

" En prosa conozco la Lettera nella quale celebra la villa de Lollio; La villa de Taegio; y La villa de Doni, t.
3, pags. 3315-3357. Sobre la casa de recreo inglesa, véase Fowler, 1994, con textos de Joseph Hall (1599), Ben
Jonson (1616 y 1618), George Chapman (1616), Richard Corbett (h. 1618) y muchos otros, sin olvidar el poema
«The Escuriall» (1648) de Richard Fanshawe: «Above all behold / the pictures, there, too numerous to be told,
/ too precious! [jAdmirad sobre todo los cuadros, demasiado numerosos para poder mencionarlos, y dema-
siado maravillosos!]» (Fowler, 1994: 131-132, vv. 67-69). Sobre la casa de recreo espafiola, véanse Pedraza
Jiménez, 1998; y Ponce Cérdenas y Rivas Albaladejo, 2018: 156-166.

"7 «La torrecilla de palomas llena / en sus roncos arrullos semejante / a los aplausos del teatro suena» (Ar-
gensola, Rimas, t. 1, num. 46, vv. 358-360).

** «Y encima dos repuiblicas distantes [“dos palomares apartados”], / ejemplos de la paz y de la guerra, /
que cada cual encierra / de palomas ejércitos bastantes» (Gauna Orpianesi, 2017: 182, vv. 385-388). Segtin Rojas
y Guzman, alude a los dos géneros de palomas mencionados por Varrén: «Uno agreste, del campo, cuyo color
se llama livia. Otro, clemente, de casa y celares, que son los que hay en los dos palomares de Buenavista» (Ex-
posicion a las Canciones de Buenavista, pag. 203). La metafora de las «reptblicas» de palomas deriva de la
«republica volante» de Géngora (OC, I, 202, v. 23). Sobre la Descripcion de Buenavista de Medinilla, véase Agui-
lar Perdomo, 2020, que ni siquiera menciona los palomares.

" «Doblado muro de pajizo y verde / el esparto y el pino les construye [a las palomas] / umbrosa estancia.
Miedos al sol pierde: / toldo o corona ya de lienzo incluye. / Escala hace el jardin; la yedra muerde, / tenaza la
pared; el rosal huye / piadoso con las aves sus espinas / y el aire vierte azahar y clavellinas» (Ponce Cardenas y
Rivas Albadalejo, 2018: pag. 297, vv. 97-104). Aparecié antes en Henao y Monjaraz, Rimas, pags. 117-121.
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Granada («fébrica ilustre / [...] / obra de arquitecto grande» (OC, 1, 62, vv. 69-96).
Y lo hace mediante un epifonema, «pocas palabras, con alguna énfasis, mostrando
que hay mas de lo que puede decir en esta obra» (Serrano de Paz, Comentarios a las
«Soledades», t. 2, fol. 186r.); 0, en palabras de Quintiliano, «una exclamacién culmi-
nante, que sigue a la narracion o demostracién de una cosa» (Sobre la formacion del
orador, t. 3, 1ib. 8, cap. 5, 11). Una exclamacién culminante y enfatica acerca de un
objeto impropio y ordinario. Salvando las distancias, el gesto recuerda a El pintor
de la vida moderna de Baudelaire: «Extraer lo eterno de lo transitorio» (Salones y
otros escritos sobre arte, pag. 361).

La triada designio, fabrica y modo, de origen retdrico seguramente (inventio,
dispositio y elocutio), es comun en las descripciones arquitectdnicas, como ésta de
Vasari a propésito de la basilica vaticana de Miguel Angel:

Entre los cristianos, y en cualquier parte del mundo, no se encuentra ni se encontrara
un edificio [fabbrica] de mayor ornamento y grandeza que aquélla. Y en vez de per-
der el tiempo notando las cosas pequeiias, quiza sea mas util y deber nuestro describir
este modo de dibujo [disegno] para poder conducir este edificio [fabbrica] y tribuna
de la forma y orden y modo [ordine et modo] que ha pensado darle Miguel Angel.
(Vasari, Vite, pag. 1078)*°

También aparece en la relacién acerca del Maravilloso, insigne y costoso arco
o puerta que los ingleses han hecho en el Pilourifio viejo, por donde ha de entrar su
Majestad en Lisboa: «Refiérese el modo, traza y arquitectura de él [...] y otras mu-
chas curiosidades» (Andénimo, portada). Y otra vez en El Criticon de Gracian, en

relacion con el «concierto del universo»:

Una cosa puedo asegurarte: que con que imaginé muchas veces y de mil modos lo
que habria aca fuera, el modo, la disposicion, la traza, el sitio, la variedad y maquina
de cosas, segin lo que yo habia concebido, jamds di en el modo, ni atiné con el orden,
variedad y grandeza de esta gran fdbrica que vemos y admiramos. (Primera parte,
crisi 1, pag. 13)

El designio, la fdbrica y el modo. ;Qué significan exactamente estas voces?

*® «Fra i cristiani, anzi in tutto il mondo, non si trovi né vegga una fabbrica di maggiore ornamento e gran-
dezza di quella, e’mi par necessario, se delle cose minori aviamo perso tempo a notarle, sia molto pil utile e
debito nostro descrivere questo modo di disegno per dover condurre questa fabbrica e tribuna, con la forma e
ordine e modo che ha pensato di darli Michelagnolo» («Vita di Michelagnolo Buonarroti», Vite, pag. 1078). He
traducido yo mismo el texto, ya que la version de las Vidas publicada recientemente por la editorial Cétedra se
basa en la edicidn torrentiniana del afio 1550 y no incluye el parrafo citado.
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Designio es italianismo de origen pictérico que significa «dibujo». No quiere
decir idea, como entiende Alonso pensando en el disegno interiore de Zuccaro:
«Todo era extrafo en él: la idea, la construccion y la manera de haberla llevado a
cabo» (Alonso, 1982: 155). En el terreno de la arquitectura, designio o disefio quiere
decir simplemente la traza o el delineamiento («el modo, traza y arquitectura»);
el dibujo preparatorio sobre papel —el plano, diriamos hoy— de un edificio. Basta
citar el primer capitulo de Los diez libros de arquitectura de Alberti:

El arte de la construccién en su totalidad se compone del trazado [lineamentis] y su
materializacién [structura] [...] El trazado [lineamentum] sera una puesta por es-
crito [praescriptio] determinada y uniforme, concebida en abstracto, realizada a base
de lineas y angulos y llevada a término por una mente y una inteligencia culta. (De

re aedificatoria, lib. 1, cap. 1, pags. 61-62)
La traduccién del afio 1582 de Francisco Lozano dice:

Todo el negocio del edificar estd constituido en lineamentos y fabrica [...] Sera el
lineamento una cierta y constante ordenacion, concebida en el entendimiento, hecha
con lineas y dngulos y perfeccionada con animo e ingenio docto. (Los diez libros de
arquitectura pags. 5-6).

El empleo del italianismo designio por parte de Géngora —en lugar de traza,
como podria haber dicho perfectamente— no es inocente. Es una voz extrasia con
la que queria dejar sentado que el autor del palomar —él mismo— no era un simple
cantero que trabajaba con las manos, sino un verdadero artista que trabajaba con el
«entendimiento», un arquitecto cuyo «principal saber seria el disesio (figurativo y
después arquitecténico)» (Marfas, 1992: 148)*". «En la planta de un edificio trabaja
el ingenio —dice Saavedra Fajardo—, en la fabrica la mano» (Empresas, empresa
4, pag. 221). La planta, el designio del palomar de las Soledades es obra del ingenio,
ars liberalis en vez de ars mecanicae. «La admiracién que al arte se le debe» (Sol. 2,
v. 706) se da por pagada.

! Véanse igualmente Camara Muiloz, 1990: 45-83; y sobre todo Cabezas: «Desde ese momento, la arqui-
tectura como profesion de los constructores dejard de ser entendida como una actividad manual o ars mecdnica
para concebirse como un arte intelectual, fundada sobre las “verdades” de las matematicas y la geometria que
ala vez requieren el ingenio creador, la virtii personal. La nueva cultura del disegno concibe la belleza y la capa-
cidad de invencién como algo producido por el pensamiento del artista, en donde el disegno interno como algo
mental y pregrafico es expresable a través del dibujo (disegno externo)» (2008: 120).

Arte Nuevo 8 (2021): 84-179



Humberto HUERGO CARDOSO «Extrano todo»: el palomar de las Soledades

Todavia podemos ser mas precisos. La teoria del arte italiana distingue dos
clases de disegni: el dibujo interior (disegno interno) y el exterior (disegno esterno),
que a su vez comprende el dibujo artificial perfecto (disegno artificiale perfetto) y el
dibujo artificial fantastico (disegno artificiale fantastico) (Zuccaro, Scritti d’arte,
pags. 149-207 y 221-305).

El dibujo interior es un «destello divino» (scintilla della divinita) implantado
por Dios en la mente del artista (Zuccaro, Scritti d’arte, lib. 1, cap. 7, pag. 162). Es
un concepto fundamental del manierismo, pero no tiene que ver con el plano sobre
papel de Géngora. El segundo es la expresion exterior del primero, pero no deben
confundirse.

El dibujo exterior se refiere al «simple delineamiento, circunscripcion, me-
dida y figura» (Zuccaro, Scritti d’arte, lib. 2, cap. 1, pag. 222), delineamiento que
puede ser, bien artificial, es decir, «vestido de accidentes, de claros y oscuros» (Zu-
ccaro, Scritti d’arte, lib. 2, cap. 3, pag. 231), un dibujo sombreado, bien plenamente
fantastico.

El designio exterior de Géngora es de tipo fantdstico, «que representa todo
aquello que la mente humana, la fantasia y el capricho del arte que sea puede inven-
tar [tutto quello che la mente humana, la fantasia et il capriccio di qual si voglia arte
puo inventare]» (Zuccaro, Scritti d’arte, lib. 2, cap. 4, pag. 237). «Nuevas invencio-
nes y caprichos [nove inventioni e capricci]», como, por ejemplo:

Fuentes [fontane], jardines [giardini], logias, salas, templos, palacios, teatros, esce-
narios, aparatos celebrativos, maquinas bélicas y cualquier otra cosa: grotescos,
arpias, festones, cartelas, almanaques, esferas, formas matematicas, fortificaciones,
ingenios de todas clases, maquinas, molinos, cifras, relojes, quimeras y qué sé yo qué
més. Todas ellas cosas que enriquecen el arte y hacen grandisimo ornamento.” (Zu-
ccaro, Scritti d’arte, lib. 2, cap. 4, pag. 237)

Primero brota ex nihilo la idea (dibujo interno), luego se le presta un con-
torno (dibujo externo), luego se afiade el relieve (dibujo artificial) y finalmente
interviene la fantasia (dibujo fantéstico). Las fuentes y la arquitectura de jardines
manierista son fundamentalmente un arte del capricho —las dos primeras artes del
capricho, segtn la lista de Zuccaro—, regido por la ley sin ley de la fantasia. No sélo

** «Fontane, giardini, loggie, sale, tempi, palazzi, teatri, scene, apparati di feste, machine belliche e qual altra
cosa, grottesche, arpie, festoni, cartelle, almanacchi, sfere, forme matematiche, fortezze, ingegni di mille specie,
machine, molini, cifre, orologi, chimere e che so io? Le quali cose tutte arricchiscono I’arte e fanno grandissimo
ornamento». Traduccion del autor.
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el dibujo manual (ars mecanicae) asciende al rango de disefio intelectual (ars libe-
ralis), interior y exterior, sino que el propio disefio intelectual termina
convirtiéndose en capricho sin regla. Ley sin ley, insisto; «es 6ptima ley el transgre-
dir alguna vez la ley [essere ottima legge il trasgredire alcuna volta la legge]»
(Tesauro, Anteojo de larga vista, t. 1, cap. 4, pag. 160)>. No se puede hacer tabula
rasa de la ley, pero tampoco se la puede acatar al pie de la letra. La verdadera crea-
cién exige lo que Nietzsche llamaba «olvido activo» (1984: 65)**: conocer la ley a la
perfeccion y entonces olvidarla de manera activa y voluntaria; violar la ley mediante
la ley. Sin ley no hay creacion, pero bajo la ley, tampoco.

5. LA FABRICA

La fabrica se refiere al edificio propiamente hablando, en este caso, un arbol-
palomar «extrafo». El orden de los términos es progresivo: primero, el dibujo sobre
papel, el plano del arquitecto-artista cuyo trabajo consiste exclusivamente en super-
visar la obra, sin usar las manos; luego, el edificio como tal, la fabrica, donde si
interviene la mano del cantero; y por ultimo, el modo, que todavia no sabemos lo
que significa.

En cuanto a la fdbrica, se trata de una obra a caballo entre la naturaleza (el
arbol) y la arquitectura (la fabrica), no muy distinta a la «fingida gruta» (Sol. 2, v.
222) o la «imitada pefia» (Sol. 2, v. 226) con las que abre el pasaje. El nombre técnico
de tales invenciones era terza natura o tercera naturaleza. La primera naturaleza es
la gruta real; la segunda, la imitacién pictérica o escultérica de esa misma gruta; y
la tercera, la fabricacién de una gruta exactamente igual a la gruta natural, pero
falsa: «fingida gruta». Un ejemplo famoso era el Coloso del Apenino de Giambo-
logna en la Villa de Pratolino (fig. 2), «compuesto de piedra y de spugne [piedra
esponjosa] y de tan desmesurada grandeza, que solo en la cabeza hay una habitacién
muy grande que sirve de palomar [colombaial» (Baldinucci, Notizie, t. 2, pag.
566).%

* He corregido ligeramente la traduccién de Sequeiros, que en general es excelente.

* «La fuerza de la capacidad de olvido [Vergesslichkeit] [cursivas en el original]. Esta no es una mera vis
inertiae [fuerza inercial], como creen los superficiales, sino, més bien, una activa [aktives], positiva en el sentido
mas riguroso del término, facultad de inhibicién» (Nietzsche, 1984: 65). El olvido activo es una fuerza positiva
de inhibicién. Escojo activamente no hacer algo, procurando que la inhibicién como tal se manifieste en lo que
hago. No se trata, pues, de dejar de hacer, sino de hacer negativamente.

* «Composto di pietre e spugne, e di si smisurata grandezza, che dentro al solo capo & una ben capace
stanza, che serve per colombaia» (Baldinucci, Notizie, t. 2, pag. 566). Otro tanto dice Carducho, Didlogos: «Alli
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Fig. 2. Stefano della Bella, Estatua colosal del Apenino de Giambologna, en Vues de la villa de Pratolino.
(h. 1653-1655, Nueva York, The Metropolitan Museum of Art). Estampa, 31,5 x 43,9 cm.

En Espafa podriamos citar el ninfeo de la Casa de Campo, «fuentes hechas en cue-
vas o grutas de tal obra, que hielan a los mejores entendimientos porque se aventaja
tanto el arte, que no queda rastro suyo, todo pura obra de naturaleza» (Medina y
Pérez de Mesa, Grandezas y cosas notables de Espafia, fol. 205v.).

La tercera naturaleza es la piedra de toque del jardin quinientista®. EI tér-
mino como tal se atribuye a Jacopo Bonfadio, quien dice que «la industria de’paisani
ha fatto tanto, che la natura incorporata con I’arte é fatta artefice e connaturale de
I’arte, e d’amendue ¢ fatta una terza natura, a cui non sarei dar nome» (Dolce, Let-
tere, pag. 147)”. La traduccién sin nombre de autor —el plagio, en otras palabras—
de Cervantes dice:

[en la Villa de Pratolino] vi yo, con no poca maravilla, aquella fuente que adorna un coloso figurado por el
monte Apenino [...] En la cabeza estd un fecundisimo palomar, cuyas ventanas son las nifias de los ojos, narices
y boca» (Didlogo 1, pag. 79). Bonilla Cerezo y Tanganelli, 2013: 37, recuerdan la escultura en relacién con los
versos “los montes que, de nieve armados, / gigantes de cristal los teme el cielo” (Dedicatoria de las Soledades,
vv. 7-8).

2 Sobre el tema de la naturaleza en el Quinientos, véanse, entre otros, Close, 1969; y Battisti, 1972). En
cuanto al dmbito espafiol, puede verse Luengo Andn, 2008.

%7 Aunque hay edicién moderna, prefiero citar por la edicién original de Dolce, responsable de la difusion
dela carta.
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La industria de sus moradores ha hecho tanto, que la naturaleza, encorporada con el
arte, es hecha artifice y connatural del arte, y de entrambas a dos se ha hecho una
tercia naturaleza, a la cual no sabré dar nombre™. (La Galatea, lib. 6, pag. 542)

sQué clase de objeto es la tercera naturaleza? No se sabe bien, dice «Cervan-
tes»: «No sabré dar nombre», «non sarei dar nome». Ni del todo natural ni del todo
artificial, la tercera naturaleza representa un objeto transversal que «hiela el enten-
dimiento», suspendido en la frontera de lo crudo y lo cocido de Lévi-Strauss. Para
ser arte, le sobra naturaleza (demasiado crudo), y para ser naturaleza, le sobra arti-
ficio (demasiado cocido).

Haciéndose eco de esta dialéctica, que Schiller subsume bajo la revoluciona-
ria categoria estética del «juego» (Cartas sobre la educacion estética, pags. 73-79),
Adorno ha acufiado el concepto de «produccion ciega», aludiendo con ello a la sin-
tesis disyuntiva de razdn e instinto; «una tentativa de asimilar a través del pensar
los momentos opuestos, que no se agotan en el pensar» (Adorno, 2013: 40). Sus
palabras son las siguientes:

Esto conduce a una paradoja subjetiva del arte: producir lo ciego (la expresion) desde
la reflexiéon (mediante la forma); no racionalizar lo ciego, sino producirlo estética-
mente; «hacer cosas que no sabemos qué son»”’. (Adorno, 2004: 157)

Ceguera (Blindheit) y reflexion (Reflexion) al mismo tiempo. En tanto que
comportamiento arcaico, el impulso mimético se conjuga con la reflexion abstracta
sin renunciar al momento de lo indeterminado. La tercera naturaleza manierista
representa el descubrimiento por parte del arte del principio de la productividad
ciega: una aspereza —la piedra asprone o piedra spugna—">° que trasciende la refle-
xién desde la reflexion; un artefacto que luego de sufrir un proceso racional de

% No sé si el plagio estd documentado; la edicién de Catedra no lo menciona.

* El original alemén dice: «Das fithrt auf eine subjektive Paradoxie von Kunst: Blindes —den Ausdruck—
aus Reflexion —durch Form— zu produzieren; das Blinde nicht zu rationalisieren sondern asthetisch tiber-
haupt erst herzustellen; “Dinge machen, von denen wir nicht wissen, was sie sind”» (Adorno, 1973: 174). Le
agradezco a mi colega Silvia Lopez la localizacion de la cita.

** La voz asprone, «asperozény, «muy dspero», designa el tipo de piedra empleada en la construccién de las
grutas, fuentes y ninfeos manieristas, una piedra aspra o «aspera» que pareciera obra de la propia naturaleza.
También se conocia como spugne o “piedra espumosa”. Ver al respecto las Lettere familiari de Caro: «Monsig-
nor ha fatto in testa d’una sua gran pergola un muro rozzo di certa pietra che a Roma si dice asprone, specie di
tufo nero e spugnoso, e sono certi massi posti I'uno sopra I’altro a caso, o per dir meglio, con certo ordine
disordinato, che fanno dove bitorzoli e dove buchi da piantarvi de I’erbe» (t. 1, pag. 52). La traduccion literal
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fabricacion, todavia asi sigue sin saber qué es. No es simplemente que la obra «se
parezca» a la naturaleza —eso es el arte entendido como segunda naturaleza—, sino
que incorpora un elemento natural que niega la racionalidad artistica; «se aventaja
tanto el arte, que no queda rastro suyo». El arte se disuelve en la naturaleza; es tan
artificioso, que no queda rastro del arte. Como obra, no aspira a lo voluntario ni a
la involuntario, sino a «la voluntariedad en lo involuntario» (Adorno, 2004: 157).
De aqui la ley sin ley —olvido activo— de la fantasia; no es que la ley desaparezca,
sino que se vuelve contra s misma.

sQué es una obra manierista? Una obra en el limite de la forma. El mero or-
den ya no basta; pensar lo pensable no es suficiente. La obra exige un ordine
disortinato (Caro)*' o un disorderly order (Spenser)®” que a un mismo tiempo obe-
dezca la ley de la razén y la olvide activamente. Sin tomar en serio esta dialéctica y
tratar de comprender en profundidad el sentido del «desorden» barroco, poco se
avanzard en el estudio de una obra tan ordenada, y tan desordenada, como las Sole-
dades, «lisonja, si confusa, regulada / su orden de la vista, y del oido / su agradable
riiido» (Sol. 2, vv. 717-719). La confusién y el ruido no son elementos ajenos al or-
den regulado, sino parte constitutiva del mismo. La obra no se propone de ningtin
modo eliminar la confusidn, sino regularla, esto es, afirmarla y negarla al mismo
tiempo.

La fabrica del palomar consta de dos partes: el palomar propiamente ha-
blando (peristerotrophion o «criadero de palomas») y los nidales (columbarium)®>>.

serfa: «El Monsefior ha construido a la cabeza de su gran pérgola un muro sin enlucir, [hecho] de cierta piedra
que en Roma se llama asprone, especie de toba negra y espumosa, y son ciertas masas puestas unas encima de
las otras al azar, o, por decirlo mejor, con cierto orden desordenado, que forman unos habones o agujeros donde
se siembran las plantas».

*! Véase la nota anterior.

* «Oftimes we fynde ourselues, I knowe not how, singularly delighted with the shewe of such naturall ru-
denesse, and take great pleasure in that disorderly order» (Spenser, The Shepheardes Calender, edicion digital
sin paginar). La traduccion seria: «No se bien por qué, a menudo encontramos deleitable la vista de la naturaleza
ruda y derivamos un gran placer del desorden ordenado». La relacion con la teoria kantiana de lo sublime es
muy estrecha.

** El mejor estudio sobre la historia y la arquitectura de los palomares, es Cazzato, 2012. En espafiol han
aparecido diversos estudios tipologicos regionales, entre otros, Diez Anta, 1993; Rolddn Morales, 2018; Souto
Silva, 2004; y Yanes Garcia, 1997. Varias de las huertas y fincas de recreo de la aristocracia espafola contaban
con torre palomar, aunque ninguna ni remotamente parecida al estrambético palomar de las Soledades. Por
limitarme al entorno social de Géngora, yo citarfa la Villa de Ampudia de Lerma («unas tapias en el palomar
que tenian junto a la Casa de la Cruz») (Izquierdo Misiego, 2011: pag. 40, n. 64); y la Villa de Denia («una casa
principal que llaman Chanca junto a la torre del palomar») (Gémez de Sandoval y Rojas, Testamento, sin pagi-
nar). La Quinta de Chamartin de la Rosa de los duques de Pastrana e Infantado contaba con «huerta, jardin,
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Por lo que se refiere al palomar, hay que reconocer que a pesar de la extrafieza del
conjunto, no es muy distinto a la torre palomar que describen los scriptores rei rus-
ticae («autores de asuntos agrarios»)34 como Varrén (Rerum rusticarum libri II1);
Columela (Los doce libros de agricultura, t. 1, lib. 8, cap. 8, pags. 18-21); y Rutilio
Paladio (Tratado de agricultura, cap. 24, pag. 113). Espafia cuenta con el extraordi-
nario Libro de agricultura (1513) de Gabriel Alonso de Herrera, que gozaba de fama
internacional. El capitulo 33 del libro 5 esta dedicado integramente a la columbi-
cultura y se titula «De las palomas y palomares». Yo citaria también los Ruralia
commoda [Los beneficios del campo] (1490) de Pietro de’ Crescenzi, algunas de cu-
yas ediciones contaban con xilografias de palomares (fig. 3-4). El texto se tradujo al
italiano, al francés y al aleman, y se reimprimié mas de diez veces en los siglos XVI
y XVIL»

palomar, pozo de nieve, bodega con sus tinajas, tahona, casa mesén con su corraliza y pajares, y cuatro casillas»
(Lasso de la Vega, 2006: 172). Igualmente, el XI conde de Niebla dejé en testamento «la casa y retiro que se
llama El Desengaiio, con los estanques, jaulas de pajaros y diferentes aves, y los animales y palomeras [;palomar
pequeiio?, scazadero de palomas?]» (citado en Urquizar Herrera, 2007: 65, 1n. 76). Fuera del entorno inmediato
de Gongora, yo destacarfa dos quintas sorprendentes: la Quinta del Embajador (1594-1597), del embajador
cesareo de la Corte de Felipe IT y Felipe III, Hans Khevenhiiller («en el grabado también se aprecia un palomar
y un cercado en cuya parte central se ve la estructura cuadrada de un estanque, con su cabaiia en el centro para
nido y refugio de cisnes, patos u otras aves acuéticas» (De la Torre Bricefio, 1997: 105); y el cigarral de Altamira
o Quinta de Mirabel del cardenal Gaspar de Quiroga, cuyo torre palomar de planta cilindrica ha sido restaurada
recientemente. El inventario de bienes de 1595 menciona «cinco jardines [...] con sus fuentes y estanques co-
rrientes y molientes, con heredamiento de vifias y heredades en los que caza, el palomar y una bodega de poner
vino con cuatro cubas» (Cavero de Carondelet, 2014: 45).

*Veral respecto Beutler, 1973.

* El original en latin apareci6 en 1471 y no dejé de reeditarse. Textos en italiano, francés y alemén en el
portal digital de Architetvra. Architecture, textes et images. Yo empleo la traduccion florentina de 1605, titulada
Trattato dell’agricoltora.
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Fig. 3. Pietro de’ Crescenzi, Portada de De agricultura, Venezia, Matteo Codeca, 1495.
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fig. 4. Pietro de’ Crescenzi, De columbariis qualis esse debent, en Ruralia commoda, Speier, Peter Drach,
1490, lib. 9, cap. 87, f. 131r.
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Las normas arquitectdnicas del palomar son tres, y no admiten disputa: la
altura, la blancura y la lisura. De Varrén a Olivier de Serres®® y de Agustino Gallo®’
a Giuseppe Falcone,* todos los palomares en forma de torre (el palomar de tierra o
colombier a pied) tienen que ser altos, blancos y lisos. He aqui la altura:

El tener estas aves [las palomas] no desdice del cuidado de un buen labrador. Y se
mantienen con menos comida en los parajes que estan lejos de poblado, en los cuales
se les permite salir libremente, porque entran con frecuencia en los sitios que se les
sefialan en las torres mds altas [vel summis turribus] o en los edificios mds elevados
[vel editissimis aedificiis] por las ventanas que se les dejan abiertas. (Columela, Doce
libros de agricultura, t. 1,1ib. 8, cap. 8, pag. 18)

Herrera no se aparta del guion:

Los palomares se hacen, o en casa, o en el campo. Si se hacen en poblado, es mejor en
edificio alto de donde puedan entrar y salir libremente, y por eso en los semejantes
lugares los hacen en torres.”® (Libro de agricultura, lib. 5, cap. 33, fol. 169v.)

Le sigue la blancura: «Con un enlucido blanco, porque es el color con que se
deleita principalmente esta especie de aves» (Columela, Doce libros de agricultura,
t. 1, lib. 8, cap. 8, pag. 19); «por dentro, todas las paredes y bovedas y por fuera
alrededor de las ventanas se recubre con enlucido de polvo de mdrmol lo mads liso
posible [levissimo marmorato]» (Varrén, Rerum rusticarum libri I, libro 3, 7, 3);
«facciati adunque la torre di pietra [...] con pareti bene intonicate e imbiancate [cum
parietibus levigatis ac dealbatis]» (Crescenzi, Trattato dell agricoltora, lib. 9, cap. 87,
pag. 480).

Por dltimo estaria la lisura, necesaria para evitar que las alimafas trepen por
los muros de la fabrica y ataquen a las palomas: «Construye pues tu palomar en el
campo, cerrado y bien afincado, bello, blanco y liso, de manera que las sabandijas
no entren en él [fonda donque la tua colombara in villa murata e stablita in buona
calce, bella, e bianca, e liscia, accio che gli animalucci non v’entrino]» (Falcone, La
nuova, vaga et dilettevole villa, pag. 112); «el palomar sera totalmente blanco en su

3 Serres, Thédtre d’agriculture, lib. 5, cap. 8, pags. 381-404.

% Gallo, Venti giornate della agricoltura, cap. 10, pags. 212-214.

38 Falcone, La nuova, vaga et dilettevole villa, pags. 111-117.

* El texto tiene una accidentada historia editorial, que ha sido bien explicada por Quirds Garcfa, 2015.
Segun el autor, las tnicas ediciones confiables son: Alcald de Henares 1539; y Terr6n, 1981, 1988 y 1996. Yo
manejo la edicion del afio 1539.
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exterior, blanqueado con cal fina y pulida [le colombier sera blanc en son extérieur
universellement a blanc fin et glissant]» (Serres, Thédtre d’agriculture, lib. 5, cap. 8,
pag. 390). Y Herrera: «Los pilares sean tales que puedan sufrir el peso del edificio, y
sean redondos y muy lisos porque por ellos no puedan subir las sabandijas que dafian
mucho y destruyen los palomares» (Libro de agricultura, lib. 5, cap. 33, fol. 169v.).

Gongora no menciona explicitamente la blancura, ya que al tratarse de un
dlamo («alamo, digo»), todos entenderian que se referia a un alamo blanco o chopo
blanco (populus alba). Silo hace, no obstante, en otras de sus composiciones, como
el soneto «A unos dlamos blancos» (OC, 1, 31); y los romances «Minguilla la siempre
bella»: «Un blanco sublime [“alto”] chopo» (OC, 1, 353, v. 38); y «En un pastoral
albergue»: «No hay verde fresno sin letra, / ni blanco chopo sin mote» (OC, I, 132,
vv. 121-122). La definicién de «alamo blanco» del Diccionario de Autoridades es
esclarecedora: «Es un arbol muy alto, copado y frondoso, de un tronco grueso y
vestido de una corteza blanquecina» (Autoridades, s. v.).

En cambio, las referencias a la lisura y a la altura si son explicitas:

Lo mas liso trep6, lo mas sublime
venci6 su agilidad. ..

Comparese una vez mas con Rutilio Paladio:

El palomar puede estar en lo alto de una torrecilla levantada [sublimis turricula] en
la propia vivienda con las paredes lisas y blanqueadas [leuigatis ac dealbatis parieti-
bus]. (Tratado de agricultura, cap. 24, pag. 113)

Herrera es ain mads enfatico:

Sean las paredes bien blanqueadas por de dentro y por de fuera, y muy lisas porque, lo
uno, por ellas no pueda gatear ni subir nada, y aun porque con lo blanco se huelgan
mucho las palomas y vienen mas a los palomares; y siendo las paredes muy lisas, no
puede subir nada que las dafie. (Libro de agricultura, lib. 5, cap. 33, fol. 170r.)

No puede subir nada que las dafie, pero si un joven enamorado de la «her-
mana de Faetén» como el héroe de las Soledades. Luego:

Hermana de Faetdn, verde el cabello,

les ofrece el que joven ya gallardo
de flexiiosas mimbres garbin pardo
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tosco le ha encordonado, pero bello.
Lo mas liso trepd, lo mas sublime
venci6 su agilidad. ..

(Goéngora, Sol. 2, vv. 263-268)

Eros supera todos los obstéculos, incluso el palomar mas alto y mas liso*’.
Cita a Herrera, pero no piensa como ¢l porque Herrera trabaja con las manos y
Gongora con el espiritu. El primero es un agréonomo que explica como pocos qué
es un palomar, para qué sirve («el palomar es cosa de ganancia») y como se cons-
truye; Géngora, un poeta liberal que sigue el dictado sin reglas de la inspiracion
(Dedicatoria, vv. 1-4). Dictado, pero sin reglas, ambas cosas al mismo tiempo; «dic-
tando inspirauit et inspirando dictauit» (Roses, 1992: 98), “dictando inspir6 e
inspirando dict6™*'.

Los nidales como tal (en latin, columbaria, loculamenta, cubilia o nidus) po-
dian ser de distintos materiales, como la teja, el ladrillo, el yeso y el barro. Géngora
se decanta por el mimbre («de flextiosas mimbres garbin pardo / tosco le ha acor-
donado»), siguiendo el modelo de los «cestos de mimbre» de Columela: «Sean los
nidales excavados en las paredes como hemos dicho o de cestos de mimbre [qua-
lis vimineis], se les han de poner delante unos vestibulos o entradas, por donde
pasen para llegar a ellos» (Doce libros de agricultura, lib. 8, cap. 3, pag. 8). En la
misma linea estan los «cestillos» de Crescenzi: «Algunos hacen las troneras amplias
y un poco céncavas o largas, y la mayoria cuelgan y fijan cestillos [ceste piccole] en
paredes y techo, en los cuales las palomas incuban mds a gusto» (Trattato dell agri-
coltora, lib. 9, cap. 87, pag. 480)*; y los «cestillos tejidos» de Gallo: «Sin dejar de
abastecer los palomares de nidos en los que vivan e incuben las palomas, los cuales

“* Suscribo la idea de Blanco de que «el palomar es monumento de una proeza que demuestra a la vez
gallardia, agilidad de cuerpo y agilidad artificiosa de mente» (2012: 284).

*! «Ellicenciado Francisco de Navarrete propuso esta dificultad en una glosa al margen: si dictauit quomodo
inspirauit [;si dicté como inspir6?]. Yo [Martinez de Portichuelo] le respondi con otra debajo de la suya: dic-
tando inspirauit et inspirando dictauit» (Roses, 1992: 98). La «dificultad» que plantea Navarrete ataca el corazén
mismo de la poética gongorina: ;Si dictdé como inspir6 ? Es decir, si la obra obedece el dictado de la razén, como
puede ser al mismo tiempo fruto espontaneo de la inspiracién? ;Cémo se articulan razén e inspiracion? Y la
respuesta de Martinez de Portichuelo es sorprendente: Dictando inspira e inspirando dicta. El dictado de la
razén es el vehiculo de la inspiracién que trasciende el dictado. De la misma manera podriamos preguntarnos:
sSi la obra es clara, como es confusa? Y la respuesra seria: La claridad es el vehiculo de una confusién que
«releva» (Hegel) la claridad sin negarla del todo; la obra no niega la confusion, la regula mediante el dictado
racional e irracional de la inspiracién.

* «Alcuni fanno le finestrele late un poco concave, o vero lunghe, e i pilt ceste piccole intorno alle pareti e
al tetto appiccano e affermano, che in quelle le colombe pili volentieri covono» (pag. 480). Traduccion del autor.
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son tabicados, cubiformes y de cestillos tejidos [cavagnoli tessuti], de manera que
las palomas habiten en ellos segin su humor» (Venti giornate della agricoltura, pag.
213)*. Scamozzi también los recomienda: «Los nidos se hardn de cestillos de mim-
bre [canestrini di vinchi] o de terracota, livianos, y sean las paredes esmaltadas»
(Idea della architettura, lib. 3, cap. 17, pag. 301)**. No conozco ningtin grabado ilus-
trativo dela época, pero en su Memoria sulla collezione di colombi (1872), Martinelli
reproduce algunos que nos permiten hacernos una idea del tipo de nido que Gén-
gora tenfa en mente (fig. 5).

Fig. 5. Fulvio Martinelli, Cesto para las posturas, en Memoria sulla collezione di colombi, Modena, Tipo-

grafia di Carlo Vincenzi, 1872, cap. 4, s. pag.

Malagoli también reproduce varios (1887: fig. 4, tabla III, sin paginar). En italiano
se conocian como burgotti o burgazzi, cestos para la postura o incubacién (Tanara,
L’economia del cittadino in villa, lib. 3, pags. 196-197)*; en espafiol se llamaban
simplemente «cestos» o «cestillos» (Casas de Mendoza, 1844: 206-207)*°. Aparte del

4 «Non mancando a fornir le colombare di nidi per habitarvi e covarvi i colombi, i quali sano di assi, di
quadrelli, e di cavagnoli tessuti; acciocché i colombi (secondo I' umor loro) habitino in quello» (Gallo, Venti
giornate della agricoltura, pag. 213). Traduccion del autor.

4 «Si facciano i loro nidi di canestrini di vinchi o di terra cotta sottili, le mura siano smaltate» (Scamozzi,
Idea della architettura lib. 3, cap. 17, pag. 301).

* «Se gli preparano in quela superior stanza (quasi contigue stanziette) nidi portatili, tessuti di vitalba, fatti
aguisa d’urna [...] e chiamansi ceste, da noi burgotti o burgazzi, da Varrone loculamenta. Da alcuni si pratica
far questi nidi di pietra e da certi autori sono lodati; tuttavia vedendo che comunemente si praticano della sudeta
materia» (Tanara, L’economia del cittadino in villa, lib. 3, pags. 196-197).

“ (La forma de los nidos varia segun las provincias. En algunas los hacen con tablas divididas por traviesas
[...] Otros se sirven de cestillas, reemplazando cada afio la cuarta parte, gasto que renovdndose sin cesar no deja
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texto de Gongora, la tinica otra referencia poética parecida que conozco es un verso
de Strozzi que dice: «Textilibus nidis ausas prodire columbas» (Strozzi poetae pater
et filius, fol. 133r.)", “las palomas se han atrevido a dejar sus nidos tejidos”. Lo cita
dos veces Aldrovandi («parece que éstos [los nidos de mimbre] fueron recordados
por Calpurnio, cuando dijo: “Textilibus nidis ausas prodire columbas”») (Aldro-
vandi, Ornithologiae, lib. 15, cap. 1, pag. 381),** de donde toma la referencia Serrano
de Paz («a esos nidos aludi6 Stroza el Padre cuando llamandolos textiles, dijo: “ Tex-
tilibus nidis ausas prodire columbas”») (Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol.
182r.).

Dicho esto, es importante subrayar que las palomas domésticas (las colum-
bae, hablando con rigor) no anidan en los arboles, «porque en ellos se asientan
mucho los gavilanes, buharros y otras aves de rapifia que hacen mucho daio a las
palomas» (Herrera, Libro de agricultura, lib. 5, cap. 33, fol. 169v.)*. La idea, pues,
de un palomar arbéreo va en contra del sentido comun. Existen los nidales de palo-
mas hechos de mimbre, los burgotti, pero no los nidales de mimbre construidos
artificialmente en las ramas de los arboles. Como subraya Crescenzi, «i nidi si for-
mino dentro [nidi formantur interius]» (Trattato dell’agricoltora, lib. 9, cap. 87, pag.
480). Los nidales se construyen dentro del palomar, al resguardo de las inclemencias
del tiempo y del ataque de las aves de rapifia. Una vez mas, el capricho («pensa-
miento nuevo») del poeta se imponia sobre las ensefianzas practicas de la

de ser gravoso, ademds de que en estos cestos se esconde mejor el piojuelo que en cualquier otra madera» (Casas
de Mendoza, 1844: 206-207).

7 «Et condita sale in medium ponentur edenda / turturibus vero, quas coepimus alite martis / ortygias
iungemus aveis soliataq; nec dum / textilibus nidis ausas prodire columbas» (Strozzi, Strozii poetae pater et
filius, fol. 133r.)

* «Horum Calpurnius meminisse videtur inquiens: “Textilibus nidis ausas prodire columbas”» (Aldro-
vandi, Ornithologiae, lib. 15, cap. 1, pag. 381). El libro dedicado a las palomas abarca treinta capitulos y mas de
doscientas paginas, y aborda todos los aspectos imaginables sobre las colimbidas: anatomia, vuelo, periodo de
vida, voz, nidales (locus habitationis), habitos, simpatias, antipatias, emblemas, enigmas, proverbios, fabulas,
usos medicinales, usos comestibles y numismatica, en general y por especie, y acompanados de suntuosos gra-
bados en colores. Gran parte de los Comentarios de Serrano de Paz sobre el palomar de las Soledades derivan
del libro de Aldrovandi, aunque es dificil encontrar un solo escritor del siglo XVII que no lo cite o lo plagie sin
citarlo. El autor del verso es Strozzi, no Calpurnio Siculo, como dice erréneamente Aldrovandi, aunque en otras
partes del libro si identifica al autor correctamente.

*V¢ase asimismo la definicion de «paloma» de Covarrubias: «Aves conocidas, del nombre latino palumbus
et palumba, sive palumbes; en rigor son las palomas que se crian en las pefias y en los arboles, a diferencia de las
domésticas, que crian en los palomares, que en latin se llaman columbae» (1995, s. v. paloma). Salvo la paloma
torcaz o paloma silvestre (la palumba, propiamente hablando), ave verdaderamente arboricola, las palomas
domésticas (columbae) no anidan en los drboles, sino en los palomares construidos expresamente para ese pro-
posito.
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agronomia (Carducho, Didlogos de la pintura, didlogo 3, pags. 157-158)>". No pinta
una obra «para fruto», sino «para recreo»: una obra de arte.

6. LA CASA DE ARBOL DEL PRINCIPE DE CASERTA

Todavia queda un dato por aclarar. Al comentar la fdbrica del palomar, Sal-
cedo Coronel se permite el siguiente recuerdo autobiografico:

Describe don Luis un palomar que sobre un dlamo habia fabricado en su mocedad el
viejo pescador. Yo he visto en el jardin del principe de Caserta, que estd cinco leguas
de Ndpoles, sobre un drbol fabricado, un aposento de ladrillo muy capaz [«grande»,

«con mucha capacidad>>]51. (Soledades comentadas, fol. 231v.)

Asipues, si para Pellicer y para Serrano de Paz el «jardin culto» de las Soleda-
des se parecia a la Casa de Campo, a los Jardines de Aranjuez de Felipe Il yala Villa
ducal de Lerma, a Salcedo le recuerda alguno de los jardines de Andrea Matteo de
Acquaviva (1594-1634), segundo principe de Caserta; seguramente la Villa de Ba-
rra, cerca de Napoles, no el Palacio Acquaviva ni el Palazzo al Boschetto (Palacio del
Bosquecillo), que aunque eran mas suntuosos, quedaban mds lejos de la ciudad.

De la Villa de Barra apenas se sabe nada. Aun asi, la mayor experta en Andrea
Matteo, la profesora Lucia Giorgi, me ha facilitado una fotografia del palomar del

Palacio Acquaviva en su estado actual (fig. 6)>.

*® «Los tales [pintores] son comparados a las cabras, porque van por los caminos de la dificultad, inven-
tando nuevos conceptos y pensando altamamente, fuera de los usados y comunes [...] De ahi se tom¢ el frasis
de llamar al pensamiento nuevo del pintor capricho» (Carducho, Didlogos de la pintura, didlogo 3, pags. 157-
158).

*' Segtin Ponce Cdrdenas: «Garcia de Salcedo Coronel se dispuso a iniciar una larga estadia en Népoles,
entre 1629 y 1631» (2018: 8). Aunque no existe prueba documental de ello, es posible que la estadia se haya
prolongado hasta el afio 1635 (Ponce Cardenas, 2018: 10).

52 Sobre el principe Acquaviva, ver Giorgi, 2004 y 2011; Noto, 2012; Giannetti, 1994: 74-76; y Serraglio,
2016, a quien le agradezco el envio del pdf.
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Fig. 6. Torre palomar del Palacio de Acquaviva del principe de Caserta,

en Népoles. Cortesia de la Prof. Lucia Giorgi.

A juzgar por la foto, se trata de un palomar de pie de planta cuadrada, con una fa-
brica de ladrillos esmaltada (todavia pueden verse rastros del enlucido) con
multiples troneras y rematada con una cubierta de tejas con aleros: poco que ver
con el fantastico palomar de las Soledades. De todos modos, Salcedo no mienta es-
pecificamente un palomar. Sélo dice que el palomar arbéreo de las Soledades le
recuerda la casa del drbol —«sobre un arbol fabricado, un aposento de ladrillo muy
capaz»— que vio en los jardines del segundo principe de Caserta, en Barra, una casa
de arbol muy espaciosa, hecha de ladrillo. El modelo es, sin la menor duda, la fa-
mosa casa del rbol de la Villa di Castello en Florencia®, imitada inmediatamente

por Bernardo Buontalenti en la Villa de Pratolino (fig. 7).

> La descripcién de Montaigne en su Journal du voyage en Italie dice: «Il y a aussi un cabinet entre les
branches d’un abre tous-iours vert, mais bien plus riche que nul autre qu’ils eussent veu: car il est tout etoffé
des branches vifves & vertes de I’abre, & tout-partout ce cabinet est si fermé de cete verdure qu’il n’y a nulle
veué qu’au travers de quelques ouvertures qu’il faut praticquer, faisant escarter les branches ¢a & 13; & au milieu,
par un tours qu’on ne peut deviner, monte un surjon d’eau jusques dans ce cabinet au travers & milieu d’une
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Fig. 7. Stefano della Bella, Casa de drbol con érgano hidrdulico, en Vues de la villa de Pratolino (h. 1653-
1655, The Metropolitan Museum of Art). Aguafuerte, 25.6 x 37.3 cm.

Parece que en los Jardines de Aranjuez, «los jardines de Filipo» (OC, 1, 88, v. 33),
también habia una casa de drbol de similares caracteristicas (Magalotti, 2018:
193)**. La descripcién de Vasari de la casa de arbol de la Villa de Pratolino no tiene
pérdida:

En el lado de levante, en un pequefio prado fuera del jardin, dispuso Tribolo [el ar-
quitecto Niccold dei Pericoli, apodado Tribolo] un cedro con sumo artificio [una
quercia molto artificiosamente], porque ademads de estar cubierto por encima y por

los lados con yedra trenzada entre las ramas [ellera intrecciata fra i rami] de manera

petite table de mabre. La se faict auissi la musicque d’eau, mais ils ne la peurent ouir ; car il étoit tard a jans qui
avoint 4 revenir en la ville». La traduccion literal serfa: «Hay también un gabinete entre las ramas de un 4rbol
siempre verde, pero mucho mas rico que ningtin otro que hubiesen visto, porque estaba ahogado de ramas vivas
y verdes del 4rbol, y tan rodeado de verduras por todas partes estaba este gabinete, que no habia més vista que
a través de ciertas aberturas que habia que hacer, apartando las ramas aqui y alld; y en el medio, por un cafio
que no se podia ver, brota un chorro de agua a través del centro de una mesita de marmol».

* «En cada una de las cuatro esquinas [de la Fuente de Hércules] un grueso surtidor, saliendo de un canal
de plomo mal disimulado y escapando por entre las ramas frondosas de un olmo altisimo, va a caer sobre la taza
para derramarse finalmente en la pila. Juegos parecidos se ven en la mayor parte de las otras fuentes menores,
casi todas colocadas en medio de cuatro arboles, de cuyas cortezas, a media estatura de hombre, surge un sur-
tidor. Los juegos de aguas son frecuentes alli» (Magalotti, 2018: 193).
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que pareciera un bosquecillo espesisimo, se subia por una cémoda escalerilla de ma-
dera igualmente encubierta, al final de la cual, en mitad del cedro, habia un aposento
cuadrado [stanza quadra] amueblada consillas, el espaldar de las cuales estaba hecho
de verdura viviente, mientras en el medio habia una mesilla de marmol con un jarrén
de jaspe en el centro, del cual manaba y se disparaba en el aire un chorro de agua
mediante unos cafioncillos, el cual se dividia mediante otro cafioncillo después de
caer. Estos cafioncillos suben por el pie del cedro, bien escondidos entre la yedra para
que no se vean, y el agua se abre y se cierra a gusto tornando ciertas llaves. Es impo-
sible describir de forma cabal de cudntas maneras se encausa el agua del cedro con
distintos cafioncillos de cobre para mojar a quien se quiera, ademas de que con los
mismos cafioncillos se producen sonidos y silbidos™. (Vite, pags. 857-858)

Se trata, como vemos, de un ejemplo extremo de terzia natura: un frondoso
cedro con una casa de ladrillo en la que cabian una mesa con sillas hechas de plantas
—ars topiaria— y un organillo hidraulico que disparaba burlas de agua acompa-
fadas de sonido, todo ello camuflado bajo una tupida enredadera de yedra. La
fdbrica como tal tiene poco que ver con el dlamo-palomar de las Soledades, pero el
tipo de fantasia —dibujo artificial fantastico silos hay— es muy parecido: una obra
arquitectdnica mitad artificial mitad natural —un arbol-casa, una silla-arbusto, una
fuente musical—, donde la reflexion y la ceguera compiten mano a mano. No hay
mas que ver el grabado. ;Un arbol? ;Una casa? ;Una fuente? ;Un 6rgano? ;Dénde
termina la forma y empieza la mancha? La obra «trata de ingresar en el concepto
eso que no es concepto» (Adorno, 2013: 35), desdibujando la frontera entre physis
y techné. Pseudo-Longino plantea con claridad los términos de la ecuacién:

Ella misma [la naturaleza] es el principio originario y arquetipico que sostiene toda
la produccién, pero sélo el método es capaz de delimitar y proporcionar la medida.
(De lo sublime, 2, 2)

> «Dalla banda di verso levante, in un pratello fuor del giardino, acconcio il Tribolo una quercia molto
artifiziosamente; percio che, oltre che € in modo coperta di sopra e d’intorno d'ellera intrecciata fra i rami che
pare un foltissimo boschetto, vi si saglie con una commoda scala di legno similmente coperta; in cima della
quale, nel mezzo della quercia, ¢ una stanza quadra con sederi intorno e con appoggiatoi di spalliere tutte di
verzura viva, e nel mezzo una tavoletta di marmo con un vaso di mischio nel mezzo; nel quale per una canna
viene e schizza al I’aria molt’acqua, e per un’altra la caduta si parte: le quali canne vengono su per lo piede della
quercia, in modo coperte dall'ellera, che non si veggiono punto; e I’acqua si da e toglie, quando altri vuole, col
volgere di certe chiavi. Né si puo dire a pieno per quante vie si volge la detta acqua della quercia con diversi
instrumenti di rame per bagnare chi altri vuole, oltre che con i medesimi instrumenti se le fa fare diversi rumori
e zuffolamenti» (Vasari, Vite, pags. 857-858). Traduccion del autor.
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Naturaleza bruta y método. La obra es la delimitacion sujeta a medida de un
principio originario y arquetipico ilimitado. La pregunta es: ;hasta qué punto?
;Hasta donde se puede llevar la delimitacion sin que desaparezca la naturaleza, el
espesor material de la cosa? Y al revés, ;qué grado de ilimitaciéon puede tolerar la
obra sin desaparecer como método? ;Cudl es el método racional de un borrén irra-
cional? La obra de Géngora representa la exasperacion de dicha dialéctica: salvar el
método, pero sin sacrificar la autonomia de la naturaleza; un orden desordenado a
caballo entre la reflexién y la ceguera que produce objetos transversales que no sa-
ben lo que son.

7.ELMODO

El modo no significa la manera general de hacer algo, como entienden
Alonso: «Todo era extrafio en él: la idea, la construccion y la manera de haberla
llevado a cabo» (1982: 155); y Jammes: «Este palomar, en el que todo es extraordi-
nario: el designio, la fabrica y el modo de realizarla» (1994: 461, n. 263). Modo es un
tecnicismo proveniente del campo de la arquitectura que significa «orden» o «es-
tilo». Segin Marias, «la idea antigua del modo [cursivas en el original]» se origind
en la teoria musical de la Antigliedad clasica y de ahi «pasé a la retérica, la poética,
la arquitectura y las artes figurativas» (1992: 121-122). El Escorial, por ejemplo, en-
carna un «modo funebre [cursivas en el original], sobrio y solemne, bien distinto al
modo mucho mas regalado de la arquitectura palaciega» (Marfas, 1992: 208)*". Ya
he citado antes los testimonios de Vasari («ordine e modo»); del autor anénimo de
la Relacion del arco triunfal en homenaje de Felipe IIT («refiérese el modo, traza y
arquitectura»); y de Gracidn («jamas di en el modo ni atiné con el orden»). Diaz de
Rivas, amigo personal de Géngora y comentarista de las Soledades, amén de arqued-
logo, lo explica asi:

Con dificultad, pues, se puede en Espaiia distinguir y conocer el edificio y fabrica de
las varias naciones que la poseyeron, porque en la antigiiedad del edificio se puede
mal entender esta distincion. Mejor se conociera en el modo particular que cada gente

destas tuvo en la fabrica. (Antigiiedades y excelencias de Cérdoba, discurso 1, fol. 5v.)

s capitulo se titula, precisamente, «Del modo funerario al clasicismo cosmoldgico: El Escorial» (Marfas,
1992: 205-215).
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3C6mo se determina el origen de un edificio ? No basta la antigiiedad”’; tam-
bién hay que tener en cuenta el «modo» de la edificacién. Y ofrece el siguiente
ejemplo:

Los godos imitaron algo de los romanos, aunque también ellos metieron en Espafia
el modo de edificar que llamamos moderno o gotico, diferenciandose de las érdenes
que tuvieron los griegos y romanos [...] A los godos sucedieron los drabes, que se
aprovechan también de la traza y modo de los romanos y godos, aunque en el ornato
tuvieron algunas galas propias, como vemos en la labor, que solemos llamar arabesca.
(Diaz de Rivas, Antigiiedades y excelencias de Cérdoba, discurso 1, fols. 5v.-6r.)

Modo no quiere decir, entonces, la manera en que se construy6 el palomar,
sino el «modo del edificio» (Discurso 4, fol. 33v.) o el «<modo de la fabrica» (Discurso
4, fol. 31v.); el «modo y reglas generales de edificar» caracteristico de cada cultura
(Discurso 2, fol. 13v.), tales como el modo griego, el modo romano, el modo arabe
y el modo gético o moderno, cada uno con su «ornato» o «labor» propios, como
puede ser, en el caso del modo drabe, el labrado de comarragia o labor arabesca. Lo
que resultaba extrafo del palomar de las Soledades no era sélo el dibujo, en si mismo
fantastico, ni el orden desordenado de la fabrica, sino también el estilo de ésta, su
labor u ornamento. Compérese, por ejemplo, con la descripcion de las redes de los
pescadores:

Fdbrica escrupulosa, y aunque incierta,
siempre murada, pero siempre abierta,
adonde con estilo diferente

al misero pescado el hilo miente.
(Jammes, 1994: 432, n. 80)

Cada fébrica tiene su estilo, desde la méds humilde red hasta la Alhambra. ;A
qué escuela pertenecia aquel extrafio palomar?, se pregunta el texto. ;Cudl era su
modo? ;Griego? ;Romano? ;Arabe? ;Gotico? ;Era un estilo «diferente» o adoce-
nado? ;Gongorino o lopesco? Mas tarde lo veremos: era «flamenco» (modo
tardogotico, entonces), pero todavia no lo sabemos. Lo que si llama la atencién es
el culto al estilo como tal. ;A qué estilo se refiere verdaderamente ? Al estilo del pa-
lomar, pero también y al mismo tiempo al estilo de las Soledades. El palomar es la
mise en abyme, como se decia en el apogeo del estructuralismo, del poema y su

7 Sobre el tema de la arqueologia, ver Elvira, 2017 y 2019.
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modo, un reflejo del estilo «diferente» de las propias Soledades. Pellicer lo dice sin
darse cuenta: «Por extrafio camino pinta don Luis un nido de palomas o palomar
sobre un dlamo» (Lecciones, pag. 548). En otras palabras, describe de forma extraria
un extrafio palomar; indica y se indica, ambas cosas al mismo tiempo™®. El foco de
interés se desplaza del objeto al sujeto Gongora y del palomar al estilo de las Sole-
dades, «fabrica escrupulosa, y aunque incierta, / siempre murada, pero siempre
abierta». Traduzco: «Poema claro, y aunque confuso, / siempre impenetrable, pero
siempre comprensible».” El poema indica y se indica; sin dejar de describir una red
de pescadores se describe a si mismo y para pintar un extrafio palomar lo hace por

extrafio camino.

8. LA POETICA DE LA EXTRANEZA

«Extrafo todo: / el designio, la fabrica y el modo». Resumo:

El designio se refiere al dibujo preparatorio, en este caso, un dibujo exterior
fantastico, fruto del capricho de un arquitecto orgulloso de su autonomia que tra-
baja con el espiritu e inventa sus propias reglas. ;Qué regla? La regla sin regla de la
fantasia; «en la regla una licencia que, sin estar sujeta a regla, concuerde con la regla
[nella regola una licenzia che, non essendo di regola, fosse ordinate nella regola]»
(Vite: 594). «Sin» sin falta, «sin» regla pero «con» ella; olvido activo nietzscheano.

La fdbrica se refiere al drbol-palomar como tal, una cosi-cosa, diria Quevedo
(Suefios y discursos, pag. 330)*, que no quiere saber lo que es, a caballo entre la
reflexion y la ceguera, inspirada, eso si, en la torre palomar alta, blanca y lisa descrita
en decenas de tratados de agricultura de todos los tiempos, comprendidos los nida-
les de mimbre o burgotti, que no eran exteriores, como dicta el capricho artistico de
Gongora, sino forzosamente interiores, ya que las palomas domésticas no anidan
en los arboles.

Por ultimo, modo es un término técnico procedente de la arquitectura que
significa el orden o el estilo de la fabrica, tan extrafio que no cuadraba con ninguno

%% Si no me equivovo, el primero en subrayar el caracter auto-reflexivo de las Soledades fue Smith: «The
significance of the Soledades, then, is primarily, if at all, literary, self-reflexive» (1986: 92). Después le han se-
guido muchos, entre otros, Collins, 2010: 20; y, sobre todo, Chemris, 1991 y 2008: xvi, 75, 107 y passimn.

5 Ly, 2020: 113, 119 y 201 también insiste en el cardcter metapoético de los versos.

60 . [ . A

«Yo me quedé como hombre que le preguntan qué es cosa y cosa, viendo tan extrafio ajuar» (Quevedo,
Suefios y discursos, p. 330). Toda cosa y cosa produce extrafieza.
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de los estilos conocidos en la época, como el modo romano, el modo arabe y el

modo goético o moderno; el modo Soledades, podriamos llamarlo: Géngora faciebat.
Pero, ;por qué eran extrafios? ;En qué consistia exactamente la extrafieza del

disefio arquitectdnico, del edificio y del estilo ? El texto nos ofrece cuatro pistas:

Tosco le ha encordonado, pero bello. (Sol. 2, v. 265)
Artificiosa / tejié. (Sol. 2, vv. 268-269)
Tejié en sus ramas inconstantes nidos. (Sol. 2, v. 269)

Mistiles coroné menos crecidos / gavia no tan capaz.
(Sol. 2, vv. 272-273)

Los filosofemas de la extrafieza son, pues: 1) la tosquedad, 2) la contraposi-
cion («el nervio del pensar dialéctico», dice Adorno [2013: 35]), 3) la artificiosidad,
4) la inconstancia y 5) la negacidn. Paso a explicarlos en el orden en que los men-
ciona Goéngora.

1. El sintagma «tosco [...] pero bello» responde a la pregunta: ;qué clase de
belleza?, una pregunta de orden estético. Y la respuesta es: tosca, es decir, «grosero,
basto, sin pulimento ni labor» (Autoridades, s. v.). Tosca indica que la belleza del
palomar (la belleza del poema) no es sélo agradable, sino que comporta un ele-
mento falto de pulimento y de labor que la contradice. Ingresa en el concepto
«bello» eso que no es concepto: «tosco, pero bello»®".

No es la primera vez que Goéngora se interroga acerca de la naturaleza de la

belleza. Sin salir del marco de las Soledades, tenemos:
o por lo matizado, o por lo bello. (Sol. 1, v. 249)
arrogante esplendor, ya que no bello. (Sol. 1, v. 310)

por lo bello, agradable, y por lo vario
la dulce confusién hacer podia. (Sol. 1, vv. 484-485)

¢ Blanco atribuye la tosquedad del objeto a su origen natural: «Este bello objeto [el palomar] [...] no deja
sin embargo de ser tosco, tal vez porque resulta de la transformacion directa de algo que la naturaleza produce
en el mismo paraje en que el objeto se fabrica, los mimbres, y porque imita la forma y la técnica de un objeto
natural, el nido» (2002: 338). Y afiade a continuacion: «Estos conceptos pueden describirse, en términos de
Gracidn, como improporciones o disonancias» (2002: 338). Sin duda es asi, pero sen qué consiste exactamente

la disonancia de lo bello?
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padre de la que en si bella se esconde. (Sol. 1, v. 724)
de las que el bosque bellas ninfas cela. (Sol. 1, v. 795)
los dulces fugitivos miembros bellos. (Sol. 1, v. 1055)

caduco aljofar, pero aljéfar bello. (Sol. 2, v. 72)

Para ser un poeta acusado de superficial, la cantidad de conceptos abruma:
concepto pictérico del «matiz», concepto del esplendor «arrogante» (“desprecia-

» o«

tivo”, “soberbio”), concepto de la «dulce confusién» en medio de la «variedad»
(spero cémo puede ser dulce la confusion ?, se pregunta el lector), concepto del «es-
conderse», concepto de «celar» (“encubrir”, “ocultar”, “fingir”, “disimular”),
concepto de lo «fugitivo» y concepto de la «caducidad». Lo que no se encontrard es
la famosa «claridad y belleza de las Soledades» de Alonso (1978:293-317). El poema
dice literalmente: «Aun a pesar de las tinieblas bella, / aun a pesar de las estrellas
clara» (Sol. 1, vv. 71-72). No a expensas de las tinieblas, sino a pesar de ellas, repe-
tido. A pesar de la oscuridad que habita el objeto, todavia asi bello y claro. Una
belleza meramente clara seria una belleza manquée; le falta, precisamente, la falta
de labor. La verdadera belleza se esconde en si misma, dice textualmente Géngora;
se manifiesta bajo el modo de la ocultacion: «Padre de la que en si bella se esconde»;
“padre de la que bella se esconde en si”. No se esconde detras de otra cosa, ni tam-
poco aparece ahora para esconderse un poco después, sino que al aparecer se
esconde en si misma, siempre celada, fugitiva, matizada, confusa, arrogante y hasta
caduca; muerta siempre ya.

Si presionamos sobre el sentido de este aparecer ocultante, comprobaremos
que nos remite a la aletheia heideggeriana, la verdad entendida como des-oculta-
miento (Unverborgenheit) del ser™. En efecto, ;qué otra cosa es el Barroco sino una

5 (El desocultamiento [Unverborgenheit] se llama en griego GANBeLx [aletheia], palabra que se traduce
con el término “verdad”» (Heidegger, 2001: 183). Desarrolla el concepto en El origen de la obra de arte: «Este
traer delante saca a lo que se presenta en cuanto tal afuera del ocultamiento y lo conduce adentro del desocul-
tamiento de su aspecto [cursivas en el original]» (Heidegger, 2016: 103). En tanto que des/ocultamiento, la
verdad de la obra es afuera-adentro, es decir, un aparecer que permanece escondido. Gracidn se expresa en
términos muy similares: «Es la verdad una doncella tan vergonzosa cuanto hermosa, y por esto anda siempre
tapada» (El Héroe. El Discreto. Ordculo manual, cap. 8, pag. 73). La verdad ya no se define por la desnudez (“la
verdad desnuda”, como decimos corrientemente), sino por el pudor (“la verdad tapada”). Venus pudica, al
destaparse, se tapa.
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estética del conceder negando? Gongora es enfatico al respecto: «Blancas huellas les
nego, / blancos lilios les concede» (OC, 1, 326, vv. 51-52); «un rubi concede o niega /
(seguin alternar le plugo)» (OC, 1, 317, vv. 61-62); «lo que de ciencia le niego / se lo
conceden de grado» (OC, 1, 413, vv. 36-37), etc. Recata para lucir (Polo de Medina,
A Lelio, discurso 4, pag. 123)”. El objeto no est4 cubierto ni descubierto, sino, como
dice Tesauro, «cubiertamente descubiert[o] y ensombrecidamente pintad[o] en
claroscuro» (Cannocchiale, t. 1, cap. 3, pag. 49).>* Cubiertamente descubierto, en-
tiéndase: cubierto en tanto que descubierto; cerrado en lo abierto, sin insinuar nada
ni esconderse detrds de nada; «escondido en si» (OC, 1, 282, v. 75); «en si mismos
sepultados» (Sol. 1, v. 684); «siempre murada [‘cercada’], pero siempre abierta»
(Sol. 2, v. 80). El objeto no esta ni abierto ni cerrado ni entreabierto, sino que es-
tando abierto contintia cerrado, y estando cerrado, continta abierto. No concede ni
niega; al conceder, niega y al negar, concede.
La siguiente cita de Calderdn agota el sentido de la «tosquedad» gongorina:

Estaba de toscas pieles

vestida, para que hicieran

lo inculto y florido a un tiempo
armonia més perfecta;

bien como un bello jardin

en una rustica selva,

mds bello estd cuando estd

de la oposicion mds cerca.

(La hija del aire, jornada segunda, vv. 1427-1434)

Sin oposicion no hay belleza. Mientras mds cerca esté lo bello de aquello que
lo niega, mas bello resulta. La armonia mas perfecta radica en la «complementarie-
dad antagénica» de lo culto y lo tosco (Morin, 2016: 84)*, como un bello jardin

 «Ardid es, en las perfecciones, recatarlas para lucirlas. Pintor diestro aprieta los oscuros; las sombras con
que mancha son esfuerzos al relieve» (Polo de Medina, A Lelio, discurso 4, pag. 123).

% (Le cose pili alte e peregrine ci vengono copertamente scoperte, e adumbratamente dipinte a chiaro os-
curo» (Tesauro, Cannocchiale, cap. 3, pag. 60). La traduccién es mia. La magnifica traduccion de Sequeiros dice:
«Las cosas mds altas y peregrinas nos vienen cubiertamente descubiertas y pintadas con sombras a lo claro y a
lo oscuro» (Tesauro, Anteojo de larga vista, t. 1, cap. 3, pag. 49).

% «La formule beethovenienne Durch Leiden Freude, 1a joie  travers la souffrance, vaut pour cette musique.
Un sommet de complexité humaine est dans la complémentarité antagoniste du bonheur et du malheur dans
esthétique musicale» (Morin, 2016: 84). Y el incisivo comentario de Barthes: «Le gongorisme de Morin, come
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manierista «opuestamente hermanado» con un bosque salvaje (De la Cruz, Obras
completas, nim. 11, vv. 50-51). «Bruto el mds bello diamante, / bastarda la mejor
perla, / tibio el mas ardiente rayo / y la mas viva luz, muerta» (Calderdn, La hija del
aire, jornada segunda, vv. 1423-1426). Tosco, inculto, ristico, bruto, bastardo, ti-
bio, muerto: mientras mds cerca esté el objeto de la destruccion, mas bello resulta.

2. La contrasefia de la destruccion es el pero, esa «graciosa adversativa» que
denota oposicion o contrariedad de sentido (Ormaza, Censura de la elocuencia, cap.
14, p4g. 101):*° «Tosco le ha encordonado, pero bello» (Sol. 2, v. 266); «caduco alj6-
far, pero aljofar bello» (Sol. 2, v. 72); «hecho pedazos, pero siempre entero» (OC, I,
331, v. 8); «siempre murada, pero siempre abierta» (Sol. 2, vv. 80); «penitente, pero
bella» (OC, I, 282, v. 78); «menos distinta [‘clara’], pero mas hermosa» (OC, I, 470,
v. 7), etc. Hay siempre un «pero», una graciosa adversidad que niega afirmando.

El concepto que buscamos proviene de la Fisica aristotélica y se llama antipe-
ristasis, la «accién de dos cualidades contrarias, una de las cuales por su oposicién
excita el vigor de la otra» (Autoridades, s. v.)”. La definicién de Giordano Bruno es:
«El vigor adquirido por un contrario debido a que, huyendo del otro contrario, se
repliega, se une, se condensa y se concentra en la individualidad de su propia vir-
tud» (De los heroicos furores, segunda parte, segundo dialogo, pag. 413)*. Slo
huyendo se repliega en si; solo en la contrariedad se condensa. El objeto no cobra
vigor sino mediante la negacion. En términos casi hegelianos, la unidad no esta libre
de contradiccidn, sino que debe abarcar a cada paso la contradiccién que la enajena.

Tanto las Soledades en su conjunto como el palomar de las Soledades por se-
parado son antiperistasicos de cabo a cabo. D’Ors decia que «el Barroco se rie de las

le gongorisme de Gongora, est donc finalment ’expression d’une lutte sérieuse» (2002: t. 2, 719). El gongorismo
de Géngora no es una retérica hueca, sino la expresion de una verdadera lucha dialéctica, comparable a la com-
plementariedad antagénica de Morin.

% «Otro modo de equivocos hay menos peligroso y mejor que consiste en cierta contraposicion de las pa-
labras, como el que dijese: “Que el demasiado aseo en el traje causa en la vida desgarros, y el nacer en holandas
es padrino de la desenvoltura”. Pero aiin mejor es la contraposicion que consiste en la misma razén con una
graciosa adversativa» (Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 14, pag. 101).

" La antiperistasis es un concepto proveniente de la fisica aristotélica que dice que «no hay un tnico mo-
viente, sino cosas que son contiguas entre si». Ver Aristoteles, Fisica, lib. 8, cap. 10, 267a; y lib. 4, cap. 8, 215a,
entre otros ejemplos. Sobre el origen platonico del concepto (peridsis o ‘desplazamiento mutuo’), véase Opso-
mer, 1999. Numerosos ejemplos espafioles en Ramos Maldonado, 2014, t. 2, pags. 1189-1205. El primero en
trasladar el concepto del campo de la fisica al de la retérica parece haber sido Gracidn, pero no me atreveria a
asegurarlo: «A mayor riesgo, mayor desempeilo, que hay también superior antiparistasi» (El Discreto, en EI
Héroe. El Discreto. Ordculo manual, cap. 15, pag. 99).

%l vigor che acquista il contrario da quel che fuggendo I’altro viene ad unirsi, inspessarsi, inglobarsi e
concentrarsi verso I'individuo della sua virtude».
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exigencias del principio de contradicciény, y tiene razén (1964: 29)%. Todo «si»
comporta un «no» que lo niega y lo excita al mismo tiempo. Todo dia es noche,
«nocturno dia» (Sol. 1, v. 76), «nocturno Faeton» (Sol. 1, v. 655), «nocturno sol en
carro no dorado» (OC, I, 310, v. 10). La cosa estd comida de gusanos; «no perdona
el gusano al artificio» (OC, 11, Firmezas de Isabela, acto primero, v. 98). La positivi-
dad del objeto, la luz del dia, estda comprometida por la negatividad de la noche. Es
el zeugma de Géngora al que se refiere Firmio en los extraordinarios Didlogos en
que se explican algunas obras de don Luis de Géngora (h. 1623-1627): «Cierto modo
de zeugma, que suele usar el autor, de no pequefa gala, construyendo con un mismo
verbo dos oraciones, una afirmativa y otra negativa» (leccion 5, pag. 166). Inopero-
sidad de la potencia-de-no, también podriamos llamarlo (Agamben, 2016: 44): la
suspension del acto como acto; no la simple impotencia, sino la inhibicién del puedo
como potencia. Potencia de amago: «Sé6lo el amago basta, sin que dé el golpe» (Zayas,
Desengarios amorosos, pag. 219); «cuando mejor lo pintéis, es imagen que esta siem-
pre pendiente de un amago, sin pasar a ejecucion» (Ormaza, Grano del Evangelio, t.
1, cap. 1, § 15, pag. 33); «ejecutan mas con un amago, que otros con una prolijidad»
(Gracian, Ordculo manual, pag. 156, aforismo 42). Sin pasar a ejecucion, el amago
ejecuta mas que la misma ejecucion. No sélo muestra que saber hacer, sino también
que no quiere (Holanda, De la pintura antigua, cap. 38, pag. 112)”°. Géngora no
ejecuta ni deja de ejecutar; no dice ni deja de decir, sino que convierte la inoperosi-
dad del decir en potencia-de-no. «<En un amago, si se sufre decir, de desgarro de voz
y accidn, significa y dice lo que quiere» (Carducho, Didlogos de la pintura, didlogo
6, pag. 266). En el propio amago significa y dice, no en el decir plenamente ejecu-
tado. El significar barroco es solamente un amago de significar cuya potencia radica
en nunca dar el golpe: potencia-de-no; fuerza de inhibicion. «Libre, y aprisionado»,

* Me imagino que alude a la famosa tesis de Freud de que el inconsciente no admite la contradiccion. Véase
La interpretacion de los suefios: «<En extremo llamativa es la conducta del suefio hacia la categoria de la oposicién
y la contradiccién [cursivas en el original]. Lisa y llanamente la omite; el “no” parece no existir para el suefio.
Tiene notable predileccion por componer los opuestos en una unidad o figurarlos en idéntico elemento» (1991:
324). La oposicién (Gegenzatz) y la contradiccion (Widerspruch) son categorias clave del Barroco.

7® «En ninguna cosa més se conoce el grave pintor que conocer él lo que en su obra dejé de hacer, y en
ninguna conoce el flaco oficial sino en querer hacer y mostrar més de lo que sabe en su obra y cabe, hinchéndola
toda de arboles y de rios y de caminantes y de paisdjenes y de castillos y ciudades, salvo si no hace algo de esto
por experimentarse y mostrar que las sabe hacer y que no quiere» (Holanda, De la pintura antigua, cap. 38, pag.
112). En lugar de mostrar que sabe y quiere, el pintor grave estd obligado a mostrar que sabe y no quiere, como
si mostrara que no quiere mostrar.
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dice Géngora (OC, 11, Firmezas de Isabela, acto primero, v. 90). O bien: «Sin liber-
tad, no siempre aprisionada» (Sol. 2, v. 741). El objeto no goza nunca de plena
libertad; no la quiere; no le hace falta. La libertad depende de la negacién. Para ser
libre tiene que negarse y aparecer bajo tachadura, en lo oculto y no en lo abierto:
Libre, y aprisionado.

3. «Artificiosa / tejio». ;Qué clase de artificio ? Descuidado, «artificioso des-
cuido» (Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 8, pag. 81); «lo perfecto / es el
descuido» (Vega Carpio, Rimas humanas y divinas, nim. 153, vv. 6-7); «en este cui-
dadoso descuido esta el mayor arte» (Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 6, pag.
72). El verdadero artificio no radica en el cuidado, sino en la potencia-de-no del
descuido. El vicio es adorno (Anénimo, Didlogos en que se explican algunas obras
de don Luis de Géngora, leccion 5, pags. 153-154)""; en el peligro resplandece la uti-
lidad (Pantaledn de Ribera, Obra selecta, ntim. 7, vv. 1-2)"*; la ruina es trofeo (Trillo
y Figueroa, Obras, pag. 420)”. «No solo deleita a unos lo hermoso, lo apacible y
alegre, sino a otros a veces lo valiente en lo horrible, en lo dspero e inculto, en lo
escondido y asombrado [“sumido en sombras”] [...] No se estiman las pinturas en-
tre los que las entienden por lo vivo y alegre del colorido, ni por lo perfilado y
acabado de lo pintado; la valentia del dibujo si, y la destreza del estudio» (Butrdn,
Discursos apologéticos, discurso 15, fol. 104v.). El arte deja de estar asociado con la
idea de lo placentero en términos sensibles —con la vision— y adquiere un valor
eminentemente especulativo. ;Quién llamaria «bello» un cuadro de El Greco? El
propio artista lo niega de manera categérica: «La pintura por ser tan universal se
hace especulativa, donde nunca falta el contento de la especulacion, pues que nunca
falta que ver, pues hasta en la mediocre oscuridad ve y goza» (Marfas y Bastamente,
2017: 197)”*. Para gozar no hace falta ver, sino entender. La vista se hace discursiva

7! «Acrilogias, tapinosis, cacofatén, pleonasmos, con otros muchos que generalmente llamamos vicios, no
s6lo no desmejoran o deslustran la obra, antes suelen servir de adorno y hermosura» (Dalle Pezze, 2007, leccién
5, pags. 153-154). Los vicios del habla ilustran la misma lengua que deslustran.

7 «Peligrando resplandece / mds ttil» (Pantaleén de Ribera, Obra selecta, nam. 7, vv. 1-2).

73 «Aun la ruina puede ser mucho trofeo» (Trillo y Figueroa, Obras, pag. 420). Y aflade: «La cultura [...] no
puede ser jamds clara» (pag. 429). La grandeza del estilo depende de la «valentia de voces, arrojamientos, pin-
turas [“descripciones’] y precipicios» (p. 433). Precipicio, es decir, «el despefiadero o derrumbadero por donde
no se puede caminar sin conocido riesgo de caer» (Autoridades, s. v.). Sin riesgo de caer, sin precipicio, no hay
«elevacién» sublime.

7* «La pittura por esser tan universsal se aze speculativa donde nunqua falta yl contento de speculacion pues
que nunqua falta qué ver pues asta ne la mediocre scurida ve e goza e tien que ymitar» (Marias y Bustamente,
2017: 197). Antes en Marfas y Bustamente, 1981: 241.
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(«mirelo tu discurso, no tu vista») y encuentra gallardia en el horror (Polo de Me-
dina, A Lelio, pag. 187)”°. No hay éxtasis como el espanto (Pantaleén de Ribera,
Obra selecta, ntm. 6, vv. 13-14)"°.

4. ;Qué teje el artificioso descuido ? «Tejio en sus ramas inconstantes nidos».
El verso es inconstante en si mismo. En efecto, ;a cudl de los dos sustantivos le co-
rresponde el adjetivo «inconstantes» ? ;Ramas inconstantes o nidos inconstantes?
Todos los comentaristas del poema dan por sentado que le corresponde a «nidos»
«porque se mueven al viento» (Jammes, 1994: 460, n. 269). Menciono nada mas la
glosa de Jammes: «En sus ramas teji6 artificiosamente nidos inconstantes» (Jam-
mes, 1994: 461); eco de la de Salcedo Coronel: «En sus ramas tejid artificiosamente
inconstantes nidos» (Soledades comentadas, fol. 231v.). Blanco propone dos inter-
pretaciones distintas: «Lo que la proeza produjo son inconstantes nidos [cursivas en
el original], inconstantes sin duda porque se sostienen en el aire y se mecen con el
viento, o porque las lascivas aves que en ellos anidan van y vienen, y cambian en
casa estacion» (2012: 284). Pues bien, le corresponde a «ramas». Si los nidos se me-
cieran con el viento, los huevos se caerian. El adjetivo inconstantes les corresponde
a las ramas. Asi en el romance que empieza «Frescos airecillos» (OC, 1, 81, vv. 13-
16):

Alamos crecidos,
de hojas inciertas,
medias de esmeraldas

y de plata medias.

Lo mismo repite en el soneto «A un caballero de Cérdoba que estaba en Gra-
nada» (OC, 1, 284, vv. 1-2):

Hojas de inciertos chopos el nevado
cabello, oird el Genil tu dulce avena.

Y todavia otra vez en el romance «A la ciudad de Granada, estando en ella»
(OC, 1, 62,vv. 169-171):

75 «Aunque parece horror, estd gallardo. / Lo fatal no te estorbe / ni tu engafio resista; / mirelo tu discurso,
no tu vista» (Polo de Medina, A Lelio, «Silva al doctor Pérez de Montalban», sin versificar).

7 Sia objeto tan hermoso / el éxtasis te niegas del espanto» (Pantaleén de Ribera, Obra selecta, nam. 6, vv.
13-14); “si ante un objeto tan hermoso te privas del éxtasis que causa el espanto”. La belleza espanta. Comparar
con Rilke, Las elegias de Duino: «Porque la belleza / no es sino el nacimiento / de lo terrible [Denn das Schone
ist nichts / als des Schrecklichen Anfang]» (Primera elegia, vv. 5-7).
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do el céfiro al blanco chopo
mueve con soplo agradable

las hojas de argenteria.

Hojas inciertas, no nidos inciertos. El sentido correcto del verso de las Sole-
dades es: «Con artificioso descuido tejié nidos en sus ramas inconstantes», en
alusion a las hojas bicolor, verde oscuro por el haz y blanquecinas por el envés, «me-
dias de esmeraldas / y de plata medias», del dlamo blanco. Como explica
Covarrubias, «dan por epiteto al dlamo trémulo, populus tremula, porque los pieci-
tos de sus hojas, por ser sutiles y estar las hojas ralas, con cualquiera ventecico se
menean» (Tesoro, s. v.). (Tremble, se llama el arbol en francés, el dlamo tembldn.)
Sino era un lugar comun, y parece que lo era, la fuente directa de Gongora debe de
ser el emblema 211 de Alciato (fig. 8), Populos alba o Alamo blanco, que relaciona
la naturaleza bicolor del arbol con la inconstancia del Tiempo:

Herculeos crines bicolor quod populus ornet,

temporis alternat noxque diesque vices.
Como el dlamo bicolor adorna los cabellos de Hércules,

el dia y la noche alternan en la sucesién del Tiempo.
(Alciato, Emblemas, emblema CCXI, pag. 252)
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Fig 8. Diego Lépez, Alamo blanco, en Declaracién magistral sobre las [sic] emblemas

de Andrés Alciato, Valencia, Jerénimo Villagrasa, 1615, emblema 210, f. [473r.].

Mas detallada es la Declaraciéon magistral sobre las [sic] Emblemas de Andrés
Alciato (1615) de Diego Lopez:

El dlamo es dedicado a Hércules, porque dicen que cuando bajé al Infierno, sintién-
dose cansado, hizo una corona de dlamo, con la cual se refrescé algtin tanto, y de aqui
le llamé el poeta [Virgilio], Ecloga 7, Populus gratissima Alcidae. (Declaracion ma-
gistral, emblema 210, fol. [473r.])
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Y explica a continuacién:

Significa la noche por la parte que esta negro y el dia por la parte que estd blanco, y
el Tiempo, porque las hojas siempre se estin meneando, significando que el tiempo
siempre va pasando. Quod populus bicolor porque el dlamo [es] de dos colores, por-
que tienen las hojas por una parte blancas y por otras negras. (Declaracién magistral,
emblema 210, fols. [473rv.])

Alamo de «ramas inconstantes» porque las hojas del populus tremula alter-
nan la noche y el dia y siempre se estin meneando. Quizd ahora se entienda mejor
por qué el patriarca de la Soledad segunda estaba orgulloso de ser «barbaro obser-
vador (mas diligente) / de las inciertas formas de la Luna» (Sol. 2, vv. 407-408). El
texto escudrifia con el mayor cuidado el menor rastro de incertidumbre; no solo la
luna y el 4lamo temblén, ambos emblemas clasicos de la Incertidumbre’’, sino tam-
bién los «inciertos mares» (Sol. 1, v. 499); «los inciertos de su edad segunda /
crepusculos» (Sol. 1, vv. 775-776); «la incierta ribera» (Sol. 2, v. 27); los «cristales
inciertos» de las fuentes manieristas (Sol. 2, vv. 223-224); la poesia de «metros in-
ciertos» (Sol. 2, v. 356) y muchas cosas mas’®. Todo tiembla; la inconstancia del
Tiempo penetra la fibra mas intima de la naturaleza, de los objetos y de las pala-
bras”. Y el observador de todos estos «meneos» fisicos y metafisicos, naturales y
morales, tiembla también: «Barbaro observador (mas diligente) / de las inciertas
formas». Mas diligente es una clausula adversativa coordinada; rustico observador,
tosco observador, pero también lo contrario: diligente. La verdadera observacion
oscila entre la vision y la ceguera. La barbarie sola no basta; no es buena observa-
dora. Pero la diligencia tampoco. Para observar la incertidumbre del mundo, que es
la incertidumbre del Tiempo, hacen falta ambas cosas: una barbarie diligente y una
diligencia barbara, un desorden ordenado y un orden desordenado. La diligencia
sélo tiene ojos para las «formas» ciertas, para la belleza orgdnica, pero para observar
también la «incertidumbre» de esas mismas formas, la belleza tosca, para eso hay

77 Ripa cita cuatro emblemas de la Incertidumbre: el Cangrejo («camina hacia adelante y hacia atrds»); el
Murciélago («cuando vuela lo hace de modo extremadamente irresoluto»); las Olas («absolutamente incons-
tantes, cambiando de tiempo en tiempo, como puede verse ficilmente»); y la Luna de las Soledades, «de
condicién extremadamente mudable, segiin repetidamente aparece a nuestros ojos» (Iconografia, t. 1, pag. 515).

78 Respecto a la incertidumbre de la luna en particular, véase Poggi, 2009: 251-254.

7 Suscribo la tesis de Ruiz Pérez de que «la Arcadia y la naturaleza como espacio del sujeto no pueden
presentarse desvinculadas de su dimensién de temporalidad» (1996: 47). En el mismo sentido, véase Beverley,
2008: 23-53.
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que ser un poco bdrbaro: tosco observador, aunque cuidadoso, de las formas bellas,
aunque inciertas. «La bruajula incierta / del bosque le ofrecié, umbroso, / todo su
bien no perdido, / aunque no cobrado todo» (OC, I, 353, vv. 105-108). La brdjula
no tiene norte; no da con su objeto. Sélo ofrece de forma incierta —ofrenda um-
brosa— un objeto perdido en tanto que hallado y hallado en tanto que perdido.

5. «Mastiles coron6 menos crecidos / gavia no tan capaz [“espaciosa”]» (Sol.
2, vv. 272-273). Es decir, en palabras de Jammes, «gavias menos grandes coronan,
en los barcos, mastiles menos altos» (1994: 461, n. 263). «Gavia» es término ndutico
que significa «el cesto o castillejo tejido de mimbres que esta en lo alto del mastil de
la nave, y asf se llama en latin corbis, que vale cesto grande» (Tesoro, s. v.) (fig. 9).

Fig. 9. Frans Huys, después de Pieter Bruegel el Viejo, Galera de tres mdstiles con Dédalo e Icaro en el cielo
(1561-1565, Nueva York, The Metropolitan Museum of Art). Estampa, 22,2 x 28,7 cm.

Como los mastiles de los barcos se llamaban comunmente «arboles» («porque se
hace ordinariamente de un drbol entero», explica Serrano de Paz) (Comentarios a
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las «Soledades», t. 2, fol. 186r.)*, la metéfora estaba servida en bandeja: gavia de
mimbre : drbol-mastelero :: nidal de mimbre : arbol-palomar. El palomar es una
especie de nave y la nave, una especie de palomar. Aun asi, ;qué necesidad tenia
Gongora de usar dos comparaciones negativas sucesivas? ;Por qué decir «gavias
menos grandes coronan mastiles menos altos», como glosa Jammes, en lugar de
«mayor era el dlamo que un mastil y su nido mayor que una gavia», como anota el
editor del manuscrito de las Soledades de don Luis, dirigidas al excelentisimo sefior
duque de Béjar (sin foliar) ? ;Por qué una hipérbole, que significa mds («mayor era
el alamo que un mastil y su nido mayor que una gavia»), pero expresada en términos
negativos, que significa menos («menos crecidos gavia no tan capaz»)? ;«MAStiles
coroné MENOS» ? 5«CoroNO meNOs crecidos» ? ;«CreCldos gavia NO» ? ;En qué
quedamos? ;Mas o menos? ;Siono? ;Era «capaz» la gavia, la mas capaz del mundo,
0 «no tan capaz» ¢ Ambas cosas al mismo tiempo y ninguna de las dos. Una palabra
dice «mucho» y la siguiente «poco»: «Si mucho poco mapa les despliega, / mucho es
mas lo que (nieblas desatando) / confunde el Sol y la distancia niega» (Sol. 1, vv.
194-196). Una silaba dice «no» y la siguiente «si»: «NO el SItio, NO, fragoso, / NO
el torCIdo» (Sol. 1, vv. 303-304). No el si; «afiade, como negando, lo que afirmé,
decian sus contemporaneos (Osuna Cabezas, 2009: 134)%'; «el verbo “dictar” afirma
lo que el verbo “inspirar” niega» (Roses, 1992: 98)"; «el “si” y el “no” apartados
tienen energia y significan repugnancia [“pugna”, “oposicién”], porque el “si” es
particular afirmativa y el “no”, negativa» (Diaz de Rivas, Anotaciones y defensas a
la primera Soledad, ms. sin foliar). Estilo para phusin o contra naturam, como «la
infamia de hombre con hombre» (Rm 1 26-27)%; el maridaje antinatural del si y del
no: «Con muy grande novedad y elegancia, por la figura parafisis [para phusin] que
se comete cuando afirmamos alguna cosa cuyo modo negamos, afirmase del rio que

8o Véase, por ejemplo, Garcia de Palacio, Instruccién ndutica: «Arboles: se llaman todos los masteleos de la
nao» (fol. 130v.); «arboles de gavia: se llaman los masteleos» (fol. 130v.). El palomar de las Soledades representa,
pues, un arbol de gavia metafdrico.

8 (De un rio dice don Luis “tiraniza los campos ttilmente” (afirma que tiraniza y afiade, como negando,
lo que afirmé: porque es utilmente); “muda la admiracién habla callando” (afirma que habla pero niega el
modo, porque es callando)» (Osuna Cabezas, 2009: 134).

% «Replicé [Francisco de Navarrete] en un papel en forma: “Dictar e inspirar son verbos que entre si tienen
notable oposicion, porque el verbo dictar afirma lo que el verbo inspirar niega”» (Roses, 1992: 98). Véase igual-
mente la nota 43.

% «Por eso los entregd Dios a pasiones infames: pues sus mujeres invirtieron las relaciones naturales por
otras contra la naturaleza [para physin]; igualmente los hombres, abandonando el uso natural de la mujer, se
abrasaron de deseos los unos por los otros, cometiendo la infamia de hombre con hombre» (Biblia de Jerusalén,
Rm 2 26-27).
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“tiraniza los campos”; negamos el modo porque es “utilmente”» (Osuna Cabezas,
2009: 227). «El pequeiio ruisefior de la negacion de la lira», lo llama Badiou, (2016:
117).* El texto despliega lo que niega y niega lo que despliega, «de suerte —dice
Tesauro— que una parte destruya a la otra y entrambas formen un compuesto
monstruoso [...] como si dijeras “versos inversos” y “compuestos descompuestos”
[talche una parte distrugga ’altra ed ambe formino un composito monstruoso |...]
come se tu dicessi “versi riversi” et “componimenti scomposti”]» (Tesauro, Anteojo
de larga vista, t. 1, cap. 7, pag. 258)®. ;Por qué versos inversos y compuestos des-
compuestos? Porque «toda pasiéon adquiere vigor y reverdece a causa de la
resistencia y la prohibicién, como por antiperistasis [a kind of antiperistasis]» (Ba-
con, Sabiduria de los antiguos, cap. 24, pags. 85-86)*. «Al paso que crece la
repugnancia [“pugna”], se apasiona mas el deseo» (Gracidn, Ordculo manual, pag.
200, aforismo 189). Y podemos comprobarlo empiricamente: de todos los versos
citados ninguno apasiona mas que «mastiles coroné menos crecidos / gavia no tan
capaz». La sintaxis del verso se resiste a la comprension, «queriendo en negaciones
/ expresar los conceptos» (De la Cruz, Obras completas, ntim. 75, vv. 59-60)". Si es
verdad, como dice Benveniste, que «el sentido de una frase es otra cosa que el sen-
tido de las palabras que la componen» (2015: t. 1, 228), entonces la frase gongorina
dice «si», «el palomar era mas alto que ningtin mastil», «los nidales eran mas gran-
des que ninguna gavia», mientras que las palabras que componen esa misma frase
dicen «no», «mastiles corond menos crecidos gavia no tan capaz». «El sentido de
una frase es una idea, el sentido de una palabra es su empleo» (Benveniste, 2015: t.
1, 228), y el empleo de las palabras por parte de Géngora a menudo contradice la
idea de la frase. La frase obedece, mientras que la sintaxis y la fonética resisten (Sol.
2,v.26)"; la primera convoca y los segundos despiden (Sol. 1, v. 84)%. Sin dejar de

* (Le petit ruisseau de la negation de la Iyre» (Badiou, 2016: 117); «le poéme est une machinerie négative,
qui énonce ’étre, ou I'idée, au point méme ot 'objet s’est évanoui» (p. 20).

% He modificado ligeramente la traduccion para ajustarla mds al original.

8 «Every passion flourishes and acquires vigour by being resisted and forbidden, as by a kind of antiperis-
tasis» (Bacon, Of the Wisdom of the Ancients, cap. 24, edicion electronica sin paginar).

% «Aquel decirte més / cuando me explico menos, / queriendo en negaciones / expresar los conceptos» (De
la Cruz, Obras completas, nim. 75, vv. 57-60). Reproduce fielmente el «mdstiles coroné menos» de su maestro.

% «Resiste obedeciendo, y tierra pierde» (Sol. 2, v. 26). Ni resiste ni obedece: resiste obedeciendo.

¥ «Convoca despidiendo al caminante» (Sol. 1, v. 84). Ni convoca ni revoca: convoca revocando.
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resistir, obedece, y sin dejar de convocar, despide, como el Noli me tangere de Co-
rreggio (D’Ors, 1964: 29)”°
rodeos nos busca» (Ormaza, Censura de la elocuencia, pag. 192). El sentido es una

. «Con desvios nos atrae, con ausencias nos llega, con

ausencia que llega; no diciendo atrae y con negaciones nos busca. La revolucién
poética de Gongora no radica en las ideas, en los enunciados de opinién del tipo «se
trataba de un palomar sumamente extrafio». Radica en la destruccion, distruggere,
de las ideas mediante el empleo escrupulosamente incierto de las palabras (Sol. 2, v.
79).”" ;Qué «palomar» ? «Mastiles coroné menos crecidos / gavia no tan capaz». Es
decir, «mds mastiles coroné no, menos no crecidos si, gavia no tan, tan capaz». La
obra no niega la confusién: la regula mediante el dictado racional, e irracional, de
la inspiracién. Gongora no tiene ideas puras; tiene mas bien «caoideas» (Deleuze,
1994: 206), ideas inseparables del caos que las subyace’”. No crea un cosmos bucé-
lico, sino un «caosmos» (Eco, 2016: 29), un cosmos polémico donde el orden regula
el desorden y lo conserva®; un orden transversal u oblicuo, en lugar de recto o re-
dondo. «En globos no, de fuego —dice Géngora—, / en oblicuos si engafios” (Sol.
2, vv. 911-912). No el si; el circulo no, verdades redondas, no: engafos oblicuos,
enunciados transversales entre el aparecer de la verdad y el recato de la mentira.
«En lo vivo mismo del caos, toma forma una especie de orden» (Eco, 2016: 114).
sQué es lo extraiio de Gongora? Sintetizando mucho, yo dirfa que es la anti-
peristasis —repugnancia que apasiona—, descuidadamente artificiosa y
lingtiisticamente incierta, de un decir apofatico («decir no») que al indicar se indica.
Cuando dice «modo», dice también «mi» modo, «con estilo diferente»; y cuando
dice «ramas inconstantes», lo dice de manera inconstante: «ramas inconstantes ni-
dos». Ni A ni lo contrario de A nunca; «todo su bien no perdido, / aunque no
cobrado todo» (OC, 1, 353, vv. 107-108). Ni sorda ni bella, sino «sorda tanto como
bella» (OC, I, 280, v. 18). Ni barbaro ni sonoro, sino «aunque barbaros, sonoros»
(Sol. 1, v. 751). Ni armado ni desnudo, sino «armados, pero desnudos» (OC, I, 28,

Y Magdalena, Sefor, estd a tus pies. Tt la atraes en el momento que la rehtisas» (D’Ors, 1964: 29). Con
razén lo llama «un algoritmo del Barroco» (29).

*! «Fébrica escrupulosa, y aunque incierta, / siempre murada, pero siempre abierta» (Sol. 2, vv. 79-80).

%2 (El arte transforma la variabilidad cadtica en variedad caoidea» (Deleuze, 1994: 206); «el arte toma un
trozo de caos en un marco, para formar un caos compuesto que se vuelve sensible, o del que extrae una sensa-
cién caoidea como variedad» (207). El arte no niega el caos, pero tampoco se rinde a él: lo regula, lo encuadra
en un marco, extrayendo de él sensaciones caoideas o variaciones cadtico-musicales.

 «Pensando [Joyce] todavia como un medieval cristiano, disuelve el cosmos ordenado en la forma poliva-
lente del chaosmos» (Eco, 2016: 29); «una disposicion asintdctica que permite al lector sentirse envuelto por
una red de sugerencias semanticas» (105); «esta tension entre orden y libertad sintactica» (Eco, 2016: 105), etc.
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v. 120). Ni precioso ni pesado, sino «precioso, pero pesado» (OC, I, 82, v. 115). «Al
baile, pero no al son» (OC, 1, 166, v. 24); «no tenia; / pero tenia» (OC, 1, 75, vv. 36-
37). Pero, aunque, tanto como, no del todo: toda una gramatica de la no-verdad, Un-
wahrheit’. Podria ser asi, pero también podria ser lo contrario, como las hojas in-
ciertas del dlamo. Decir es captar el tremolar del mundo (Sol. 2, vv. 868-869; OC, 1,
314, vv. 3-4, etc.)”. Un texto dialéctico de parte a parte, en guerra perpetua consigo
mismo y complementariamente antagénico’. «Estoque de dos filos, punzante por
sus dos extremos», declara la subscriptio del emblema de la Dialéctica (Ripa, Icono-

grafia, t. 1, pag. 278)97. Armonia heraclitea de tensiones contrarias: esto junto a

aquello y contra aquello sin tregua ni fin®".

9. LA «ESTRANA HERMOSURA» DEL CASTILLO DE ALBA

Las principales fuentes del episodio del palomar de las Soledades serian: 1) la
arquitectura de jardines manierista, sobre todo, insisto, la Villa de Lerma y la Casa
de Campo; 2) los tratados de columbicultura, en particular, el capitulo «De las pa-
lomas y palomares» del Libro de agricultura de Herrera; 3) el emblema sobre el
Alamo blanco de Alciato; 4) la Egloga segunda de Garcilaso; y 5) los palomares del
Bosco.

Las primeras tres ya las conocemos. El texto de Garcilaso dice:

% «De la esencia de la verdad, en tanto que esencia del desocultamiento, forma parte necesariamente ese
rehusar bajo el modo de un doble encubrimiento. La verdad es en su esencia no-verdad [Die Wahrheit ist in
ihrem Wesen Un-wahrheit]” (Heidegger, 2016: 93).

% (Si firmes no por trémulos reparos. / Penetra, pues, sus inconstantes senos» (Sol. 2, vv. 668-869). Sino /
senos. «Si trémulo no farol, / timulo» (OC, 1, 314, vv. 3-4). Trémulo / timulo. Mas alla del objeto, la lengua
tremula.

% Adorno lo recuerda en relacién con EI origen del arte barroco en Roma de Riegl: «El arte se distingue
mediante su mera existencia del gris de la autoconservacion burguesa normal: lo no normal es su apriori, su
propia norma. Riegl concreta la idea de lo extraordinario en el Barroco mediante la idea de la contradiccién, de
lo dialéctico» (2008: 353). La norma por antonomasia de lo extrafieza barroca es la repugnancia que apasiona,
la dialéctica.

%7 «Mujer joven que lleva sobre la cabeza un yelmo con dos plumas, una blanca y una negra, y una luna por
cimera. Sostendra con la diestra un estoque de dos filos, punzante por sus dos extremos, agarrdndolo entre
ambas puntas. La siniestra la tendra cerrada en un pufio, apareciendo ademds puesta en pie, en actitud que
denota su atencién y ardimiento» (Ripa, Iconografia, «Dialéctican, t. 1, pag. 278). La dialéctica consiste en una
verdad de doble filo, blanca por el verso y negra por el reverso, punzante por ambos extremos.

% «No entienden cémo es que, difiriendo consigo, se aviene consigo mismo a ponerse de acuerdo: ajuste
de contravuelta [palintropos harmonie], tal como de un arco y de una lira» (Calvo Sotelo, 1999, 127, fragmento
42). Otros fildlogos prefieren la lectura palintonos harmonie o “ajuste de contratension”.
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Enla ribera verde y deleitosa
del sacro Tormes, dulce y claro rio,

hay una vega grande y espaciosa.
[...]

Levantase al fin della una ladera,
con proporcion graciosa en el altura,
que sojuzga la vega y la ribera;

alli estd sobrepuesta la espesura

de las hermosas torres, levantadas

al cielo con estrafia hermosura,

no tanto por la fébrica estimadas,
aunque ’straiia labor alli se vea,
cuanto por sus seflores ensalzadas.
(Garcilaso de la Vega, Obra poética, Egloga 2, vv. 1041-1055)

Describe la extraia belleza de las torres del Castillo de Alba en la vega de Alba
de Tormes, en la provincia de Salamanca®. La imitacién de Géngora se centra en
tres palabras: fdbrica, torre y el adjetivo estrafia, repetido dos veces: estraria hermo-
sura 'y estrafia labor. En otro episodio vecino copia también el sintagma sojuzgar la
ribera. Veamos rapidamente coémo lo hace.

1. Torres «por la fdbrica estimadas». A Gongora no le basta y describe el pro-
ceso entero de la fabricacion, desde el dibujo preparatorio hasta los detalles de estilo:
primero el designio, después la fabrica y por ultimo el modo, en ese orden. En otras
palabras, Gongora fabrica el propio fabricar. La fabrica no surge de repente, como
ocurre en la égloga de Garcilaso, sino que tiene un antes y un después'”’, como el
arroyo de la Soledad primera: «el ya [“antes”] safiudo arroyo, ahora manso» (v.
343); o el roble de la Soledad segunda: «el verde robre, que es barquillo ahora» (v.
38). Francis Bacon lo llama «Némesis o las vicisitudes de las cosas»: «Las vicisitudes
de las cosas son adecuadamente representadas a través del océano, debido a su per-
petuo flujo y reflujo» (Sabiduria de los Antiguos, cap. 22, pag. 78). El objeto es obra
del Tiempo; no coincide consigo mismo, sino que antes era una cosa y ahora otra,
frecuentemente opuesta a la primera: «Césped ya [“antes”] blando / jaspe lo hace

% Ponz menciona dos: la Torre Dorada, decorada con frescos de Thomas de Florencia, y la Torre de la
Armeria, decorada con frescos bélicos de Cristoforo Passini (1783: 289-292). En cambio, Retuerco Velasco,
1992, menciona tres: la Torre del Rey o Torre Blanca, la Torre del Arzobispo y la Torre del Homenaje.

1% Como advierte Jammes, 1994: «Es constante en Géngora esta tendencia a remontarse en el pasado de

las cosas» (380, n. 880).
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duro blancas guijas» (Sol. 2, vv. 889-890). Antes era blando, pero ahora —Néme-
sis— es duro. «Rebelde Ninfa (humilde ahora cafa)» (Sol. 2, v. 831). Antes era
rebelde, pero ahora —Némesis— es humilde; el Tiempo la ha humillado. No hay
«utopia» si por ello se entiende una Arcadia bucélica proyectada fuera del tiempo.
La nostalgia de la Edad de Oro se estrella continuamente contra la fuerza de la vici-
situd: «Si duran y no son del todo aniquilados, es necesario, por la fuerza de la
vicisitud de las cosas [per forza de la vicissitudine delle cose], que del mal vayan al
bien, del bien al mal, de lo mds bajo a lo mas alto, de lo més alto a lo mas bajo, de
las oscuridades al esplendor, del esplendor a las oscuridades» (Bruno, De los heroi-
cos furores, parte segunda, primer didlogo, pag. 371).

2. ;«Hermosas torres, levantadas al cielo» ? «Torres» si, pero no la Torre Do-
rada y la Torre de la Armeria del palacio del Gran Duque, sino una torre palomar
cualquiera (aunque extraordinaria). De lo mas alto (la arquitectura militar) caemos
a lo mds bajo (la arquitectura rural vernacula). Y tampoco torres «<hermosas» y «le-
vantadas al cielo», seglin una tradicién que abarca de Virgilio a Petrarca (Morros,
1995: 190, n.)'"". Géngora diria mejor: «Un edificio, a pesar / de los drboles, lu-
ciente» (OC, I, 326, vv. 27-28). O bien: «Aquéllas que los arboles apenas / dejan ser
torres hoy» (Sol. 1, vv. 212-213). A pesar de y apenas. El objeto esta bloqueado; no
es ni dejar de ser, sino que apenas es, luciente a pesar de la oscuridad del ramaje.

3. sSerd por eso que es «estraiio» ? Para Gongora si, pero no para Garcilaso.
Garcilaso decfa que a pesar del caracter extraordinario de la «labor», el ornato'**, la
fabrica no es tan estimada por si misma cuanto por reflejar la grandeza militar del
duque de Alba: «No tanto por la fabrica estimadas, / aunque’strasia labor alli se vea,
/ cuanto por sus seflores ensalzadas». La estrafia labor es casi un paréntesis secun-
dario; la estima de la fabrica descansa en el Duque. Nada parecido en Gongora: «La
admiracion que al arte se le debe / dncora del batel fue» (Sol. 2, vv. 706-707). El arte
se basta por si mismo; torres estimadas por su «estrafia labor» y punto. Y ademas,
«extrafio todo», no solo la labor; «extrafio todo: / el designio, la fabrica y el modo»

101 . . . . P
«La referencia a la altura de estas torres se ha querido ver coincidente con las hipérboles usadas en las

descripciones de edificios semejantes, como las que aparecen en Virgilio, Eneida, 4, 88-89 (“minaeque / mo-
rorum ingentes aequataque machina caelo [que al cielo alzaba las potentes moles]”); y en Petrarca, Canzoniere,
137, 10 (“e le torre superbe al ciel nemiche [y las soberbias torres enemigas del cielo”])» (Morros, 1995: 190,
n.).

12, A qué «labor» se refiere Garcilaso ? No es claro. Podria referirse, bien a las labores goticas de la portada
del castillo, elogiadas por Ponz, bien a los frescos renacentistas de los pintores italianos Thomas de Florencia y
Cristoforo Passini. Para éste ultimo, véase el documentado estudio de Sanchez Jiménez, 2014: 70-87, con foto-

grafias en colores de los frescos.
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(Sol. 2, vv. 273-274). El epifonema se dirige a Garcilaso y le recuerda que lo unico
extrafo de la torre, antes militar y ahora rdstica, no es la labor, que no es mas que
el remate, sino también el dibujo preparatorio y la fabrica. El Verfremdungseffekt,
podriamos decir, el efecto de extraflamiento del texto de Garcilaso no deja resqui-
cios.

4. Una torre militar que «sojuzga la vega y la ribera». Que las torres sean her-
mosasy se levanten al cielo sin oposicién no le interesa. Pero que sojuzguen la ribera,
eso si. Agraviar, tiranizar, oprimir, impedir, interrumpir, negar: toda acciéon que fo-
mente la guerra, pdlemos, es acogida sin pestafiar. Luego: «Agraviando / en breve
espacio mucha primavera / con las mesas» (Sol. 2, vv. 338-340). A pesar del buco-
lismo, el peso de las mesas agravia el césped florido. O bien: «Tiraniza los campos
utilmente» (Sol. 1, v. 201). «Afirma que tiraniza y afiade, como negando, lo que
afirmoé: porque es utilmente)» (Osuna Cabezas, 2009: 134). O bien todavia: «Cuyo
numero indigna la ribera» (Sol. 2, v. 722). La turbamulta de cazadores indigna las
orillas del rio. ;Qué clase de relacién guarda el objeto con el espacio que ocupa?
Agraviante, tirdnica, indignante; una fisica de la oposicién, como el Novum Orga-

103

num de Bacon™ . En el Tiempo, contra si; en el Espacio, contra otro.

No imita a Garcilaso: lo garabatea; escribe a un mismo tiempo con él y contra

7. LAPINTURA DE PALOMARES

Fuera de los tratados de agronomia, las bellas letras, por decirlo asi —poesia,
novela y teatro—, no abundan en palomares. El verdadero hogar del palomar es la
pintura flamenca y holandesa. Existen ejemplos italianos (el Paisaje con casa y pa-
lomar de Gherardo Cibo, por ejemplo)'®; y franceses (el Paisaje con torre palomar

103 z . P . . . .
Véase, por ejemplo, el movimiento a un tiempo expansivo y contractivo del calor. Dice Bacon, La gran

restauracion: «El calor es un movimiento expansivo [expansive motion], pero no uniformemente segun el todo,
sino segun las particulas menores del cuerpo; al mismo tiempo, es un movimiento contenido, repelido y recha-
zado hacia atrds [this motion being at the same time restrained, repulsed, and reflected], de manera que adquiere
un movimiento alternantey constante de temblor, agitacion, esfuerzo e irritacién por la repercusion. De ahi ese
furor del fuego y del calor» (lib. 2, aforismo 20, pag. 238). Salvando las distancias, es el mismo movimiento
expansivo-contenido del torrente de la segunda Soledad: «Retrégrado cedid en igual lucha» (Sol. 2, v. 20); «re-
siste obedeciendo vy tierra pierde» (Sol. 2, v. 26). La lengua de Géngora procede de la misma manera: hacia
delante y hacia atrds, como el Cangrejo de Ripa, mencionado en la nota 78. Véase igualmente el poder de inhi-
bicién de Nietzsche, nota 26.

' Imagen disponible en https://www.metmuseum.org/art/collection/search/372104 (Consulta: 13 de no-

viembre de 2010).
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de Jacques Callot), pero son raros'®. El género —una rama de la pintura de temas
campesinos, como la kermesse de la Soledad primera— surgid y se desarrolld en los
Paises Bajos, donde los ejemplos se cuentan por docenas. Hablando con rigor, el
modo del palomar de las Soledades es tardogético: estilo flamenco.

En términos generales, el género de la pintura de palomares se divide en dos
etapas, una religiosa y otra secular, aunque el caracter hibrido —mitad granja, mi-
tad sermén protestante— nunca desapareci6 del todo.

La etapa religiosa ocupa la primera mitad del siglo XVIy en ella los palomares
tienen un significado alegérico, identificado con el burdel y los pecados de la carne.
La frase duiven op zolder houden, «mantener las palomas en el atico», significa en
holandés «regentar un burdel clandestino»'”’. La razén es que «la paloma [...] es
ave lujuriosa, por cuyo estiércol es figurada la inmundicia de la sensualidad» (Mar-
cuello, Primera parte de la historia natural y moral de las aves, cap. 23, fol. 761.)'”.
El emblema de Jost Amman que reproduzco —La ceguera de los amantes— le
presta cuerpo a la idea (fig. 10): «Vidit ut ipsa Venus iuuenes per inane volantes, /
symbola stultitiae ferre sonora sua [Vio que jovenes volando por el aire, como la
propia Venus, / llevan sus simbolos sonoros de necedad]».

' Imagen disponible en https://www.nga.gov/collection/art-object-page.51177.html (Consulta: 13 de no-
viembre de 2020).

16 Duiven op zolder houden. Tenir bordel sourd, en secret, en cachette; faire secrétement le métier de
maquereau» (Grand dictionnaire hollandois et frangois, s. v. duiven).

17 Se trata de una palida imitacion de la Ornitologia de Aldrovandi.
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Amatorum caxcitas.

Vidit vt ipfa Venus iusenes per inane volites, Nod) m lata potenti

o
ks
.

 Abatosreddis pueras, verwms, magifros  Sedwiferdcaptis, velut ancupicrte cabumbs,

-

Fig. 10. Jost Amman, La ceguera de los amantes, en Philipe Lonicer, Insignia sacrae
caesareae maiestatis, Frankfurt am Main, Georgium Corvinum, 1579, s. pag.

Goéngora admite la lujuria, pero no el estiércol. «La ave lasciva de la cipria diosa»

(Sol. 2,v.271), dird en la descripcion del palomar de las Soledades; «el ave lasciva de
Venus, la diosa nacida en Chipre». No es el escritor pagano que imagina Jammes
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(1987: 211)'%*, pero tampoco un mojigato: los pocos documentos que se conocen
pintan a un cura de provincia intrigante y parrandero que se aburria en la misa y
que «anda de dia y de noche en cosas ligeras, trata representantes de comedias y
escribe coplas profanas» (Artigas, 1925: 62)'%.

Los dos mayores representantes del género en la primera etapa de su evolu-
ciéon son Patinir y El Bosco, cuyas primeras tablas ingresaron en El Escorial en 1566
y 1574, respectivamente. La iconografia de ambos es muy parecida: el palomar, que
a veces es arboreo, el burdel, la «jarra» alusiva a los genitales femeninos, la camisa
blanca tendida al sol (la Impureza), la ensefia con un cisne (la Lujuria) y, escondido
en algun rincén de la tabla donde apenas pueda verse, el cagdén o el kakker, simbolo
procaz de la humanidad Cafda''’. Algunos de los cuadros del Bosco representan
también una nave con su arbol mastelero, alusiva, me imagino, a la Nave de los ne-
cios.

Las tablas del Bosco donde aparecen palomares son las siguientes. He acom-
pafiado el titulo de cada obra de una breve descripcién que explica algunos
elementos de la iconografia:

1. El Triptico de la Adoracién de los Magos (h. 1494, Madrid, Museo Nacional
del Prado). «En el paisaje del fondo, tras la cabaria, el Bosco representé ala izquierda
una casa cuya ensefla, un cisne, asi como el palomar en lo alto, identifican como un
burdel» (Silva Maroto, 2016a: 201).

2. El vendedor ambulante (h. 1505-1516, Réterdam, Museum Boijmans Van
Beuningen). «La jaula con una urraca, la jarra clavada en un palo en lo alto del ca-
ballete del tejado, el palomar y la muestra de un cisne constituyen, por separado,
indicios de que se trata de un burdel» (Lammertse, 2016b: 294).

3. San Cristébal con el Nifio Jesus a cuestas (fig. 11). «Encima de la choza el
Bosco pinté un palomar [dovecote] y mas arriba todavia, una rara criatura que trepa
desnuda hacia una colmena. Esta enigmatica construccién [enigmatic construc-
tion], tipica del Bosco, se supone que representa la casa de arbol [tree-cabin] de san

108 . 7 ’ . .
«Su pensamiento [de Gongora] es naturalmente pagano, su poesia se ajusta espontdneamente a los mol-

des del paganismo; y cuando adopta un ropaje cristiano (conservando, por otra parte, todo el ornamento
pagano), es como por obligacion y para adaptarse al personaje o a las circunstancias».

' Sobre la vida eclesiastica de Gongora, véanse Diaz Rodriguez, 2013; y, sobre todo, Paz, 2014.

"% «Soleva [Patinir] dipingere, in tutti suoi paesaggi, un ometto intento a fare i propri bisogni e, per tale
motivo, vene soprannominato I’Evacuatore [kakker]» (Van Mander, Le vite degli illustri pittori fiamminghi,

pag. 163).
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111 7 7
. Aunque Lammertse reconoce que «el arbol esta

Cristébal» (Bruyn, 2005: 32)
lleno de todo tipo de detalles curiosos», no cree que ésta vez represente un burdel
(2016a: 270). En cambio, advierte un detalle que es facil pasar por alto: «El barco
hundido del que solo vemos, en la parte inferior izquierda, la punta del mdstil so-

bresaliendo del agua» (Lammertse, 2016a: 270).

Fig. 11. E1 Bosco, San Cristébal con el Nifio a cuestas (h. 1490-1500,
Museum Boijmans van Beuningen). Oleo sobre tabla, 112,7 x 71,8 cm.

"' «Above the shed Bosch painted a dovecot and still higher a weird, naked creature is climbing towards a
beehive. This enigmatic, typically Boschian construction is apparently intended to represent the tree-cabin of
St. Christopher» (Bruyn, 2005: 32). Traduccion del autor.
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4. Las tentaciones de san Antonio Abad (fig. 12). «A la derecha, en el espacio
que deja libre su figura, en un plano mds retrasado, surge del agua una cabaria re-
matada por una cabeza de vieja, con un palomar por sombrero. Tanto el palomar
sobre la cabafia, como la joven desnuda a su puerta y la ensefia con el cisne —propia
de un prostibulo— aluden a los pecados de la carne y evocan las tentaciones a las
que fue sometido san Antonio que, en esta ocasion les da la espalda» (Silva Maroto,
2016b: 258). Y afiade todavia: «A la derecha, junto a la orilla, estd anclado un barco
con una mujer a bordo» (Silva Maroto, 2016b: 258).

Fig. 12. Taller de El Bosco, Las tentaciones de san Antonio Abad
(h. 1510-1515, Madrid, Museo Nacional del Prado). Oleo sobre tabla, 70 x 115 cm.

De Patinir ha sobrevivido solamente: 5) el Paisaje con el descanso en la huida
a Egipto (ca. 1518-1520, Madrid, Museo Nacional del Prado) («mucho mas signifi-
cativa es la granja, separada del pueblo, a la que el palomar del techo identifica como
un burdel») (Silva Maroto, 2007: 188); aunque 6) el Paisaje con las tentaciones de
san Antonio Abad (ca. 1520-1524, Madrid, Museo Nacional del Prado); y 7) el Pai-
saje con san Cristobal (fig. 13) también presentan una casa del arbol claramente
inspirada en el palomar de San Cristébal con el Nifio Jests a cuestas del Bosco (fig.
12).
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Fig. 13. Joachim Patinir, Paisaje con san Cristobal
(h. 1520-1524, Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial). Oleo sobre tabla, 127 x 172 cm.

El comentario de Garcia-Frias habla por si solo: «También esta tomada del Bosco la
cabaria fantdstica construida en lo alto del ramaje del drbol, a la que solo se puede
accede por una escalera» (2007: 271).

Sin entrar todavia en detalles, subrayo dos elementos iconograficos que lla-
man la atencioén: el palomar fantastico, con forma de sombrero, construido en lo
alto de un arbol y, haciéndole pendant, la presencia cercana de un barco con su arbol
mastelero.

De las siete obras mencionadas, cinco se guardaban en El Escorial, donde las
vio media Corte. Efectivamente, las referencias a la pintura del Bosco en el Siglo de
Oro llueven, y no hay una que no subraye la extrafieza del artista: «extrafias efigies
de cosas» (Guevara)''; «primores y extrafiezas» (Sigiienza)''’; «ingeniosos capri-

11 . . . 7 11
chos» (Pacheco)''!; «raro capricho y fecundo ingenio» (Jusepe Martinez) %

n Viazquez Duefias, 2016: 133.
s Viazquez Duefias, 2016: 141.
Viazquez Duefas, 2016: 74.
Viazquez Duefas, 2016: 74.

114
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«extrafias posturas» (Quevedo) 116, «transformaciones / tan extrafias» (Moreto)'"...
Salas Barbadillo se refiere a las Tentaciones de san Antonio Abad en especifico mas
de una vez (Coppola, 2020: 214). Tan popular llegé a ser el pintor, que las extrafias
figuras que pueblan sus tablas se convirtieron en figuras de carnaval. Lo cuenta el
cronista de las fiestas celebradas en la Villa de Lerma en octubre de 1617, fiestas a
las que Gongora asistié como parte del séquito del cardenal Sandoval y Rojas: «Las
valientes, incisivas monstruosidades fantaseadas de Gerdnymo Bosco llegaron esta
noche a tener aliento vital y movimiento numeroso, excediendo con préctica de es-
piritu vivifico las ideas de que él solo alcanzé especulacion manifiesta en lienzos y
pinceles mudos» (Herrera, Traslacién del santisimo sacramento, fol. 59v.)""®. El ti-
tulo de las «mdscaras» («desfile carnavalesco») habla por si solo: «Mascara de los
suefios y fantasmas de la noche» (Herrera, Traslacién, 50v.-54r.), «xmascara del Arca
de Noé y otras de unos monstruos» (Herrera, Traslacion, fols. 54r.-56r.), «mdascara
de la batalla entre pigmeos y grullas» (Herrera, Traslacién, fols. 58r.-59r.), todo ello
mezclado con una «mojiganga de una comedia ridicula y bailes aldeanos» (Herrera,
Traslacion, fols. 56r.-58r.) y la «mascara de la expulsion de los moriscos» (Herrera,
Traslacién, fols. 46v.-50r.). (Tomese nota: La expulsion de los moriscos a la misma
altura que una comedia ridicula o un desfile de monstruos: suefios y Tentaciones de
la Historia.)

No se olvide tampoco que uno de los primeros comentaristas del Bosco en
toda Europa fue Ambrosio de Morales, cordobés como Géngora y amigo personal
suyo, tal y como consta en su declaracion sobre el linaje del poeta: «Dijo el decla-
rante [Ambrosio de Morales] que conocia al dicho don Luis de Géngora y Argote»,
a quien «vio criar y alimentar en su casa» (Redel, 1909: 501). En 1585 (un afio antes
de testificar en favor de Géngora) publicé su traduccion de la Tabla de Cebes. El
texto empieza: «Una pintura extrafia que contenia muy nuevas y nunca vista ficcio-
nes» (Morales, Tabla de Cebes, fol. 254r.)'". En la misma obra adjunté una
descripcion del Carro de Heno del Bosco que empieza: «Tiene esta tabla el rey nues-
tro sefior [Felipe II], y fue el que la invent6 y pinté Gerénimo Bosco, pintor
ingeniosisimo en Flandes. Servira ponerla aqui para quien no la ha visto, la goce en
alguna manera en leerla» (Morales, «Argumento y breve declaracion», fols. 281rv.).

ue Viazquez Duefias, 2016: 90.
" Viazquez Duefias, 2016: 81.

"8 La cita no figura en el estudio de Vézquez Duefias, 2016.

"L original dice: «Una extrafia pintura con curiosas escenas que no éramos capaces de interpretar» (Ortiz

Garcia, 1995: 23).
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Y a continuacioén se lanza en una parrafada en la que no perdona detalle: la primera
écfrasis exhaustiva del Bosco jamas realizada.
Por ultimo, tres de los contemporaneos de Géngora comparan sus agudezas

e indecencias con las del Bosco: el principe de Esquilache, que lo llama «sumiller del

120

Bosco» (Vazquez Dueiias, 2016: 79) ~; Lope: «Versos de Gerénimo Bosco» (es de-

121

cir, «versos dignos de Jerénimo Bosco») (Vazquez Dueiias, 2016: 84) ~; y Quevedo:

«Escribes moharraches [“mamarrachadas”], / Bosco de los poetas, / todo diablos y
culos y braguetas» (Vazquez Duefas, 2016: 84)'*,

Que Gongora conocia la pintura flamenca esta mas alld de toda duda, ya que
un afio después de que apareciera la monografia de Ambrosio de Morales, é] mismo
describe un paisaje flamenco, poblado de dlamos blancos de hojas temblorosas, para
mads sefas, en el temprano romance «A la ciudad de Granada, estando en ella», del

afno 1586:

Y a ver los carmenes frescos
que al darro cenefa hacen

de aguas, plantas y edificios,
formando un lienzo de Flandes
(do el céfiro al blanco chopo
mueve con soplo agradable

las hojas de argenteria,

y las de esmeralda al sauce).
(0C, 1,62, vv. 165-172)

La pregunta es si conocia especificamente la pintura del Bosco y de Patinir.
No existe prueba documental de ello, pero los datos que acabo de mencionar avalan
la hipétesis. ;No conocia al Bosco el Bosco de los poetas? ;Lo conocia media corte

120 . . - ’ .
Texto original en Borja, Obras en verso: «Yace aqui un andaluz, poeta tosco, / tosco vuelvo a decir, que

no toscano, / que escribié més espeso en castellano, / que fue en las barbas sumiller del Bosco [“que en su
oscuridad parecia sirviente del Bosco”]» (soneto 137, vv. 1-4). Né6tese como lo llama: «Poeta tosco», como los
nidales deliberadamente toscos del palomar de las Soledades: «Tosco le ha encordonado, pero bello». ; Acaso no
sabia Gongora que era tosco? No sélo lo sabia, sino que se ufanaba de ello.

! Texto en Vega Carpio, Obras poéticas: «Dos docenas de versos de Jerénimo Bosco [“versos dignos de
Jerénimo Bosco™], si bien pintor excelentisimo y inimitable, que se pueden llamar ‘salios’, de quien dice Anto-
nio: Saliorum carmina vix suis sacerdotibus intellecta [“los cantos de los salios apenas eran entendidos por los
propios sacerdotes”], han sido el remedio del arte y la tltima lima de nuestra lengua» (p. 1173). El remedio de
la poesia espafiola de los tltimos tiempos son los versos de Gongora, versos tan oscuros como los cuadros del
Bosco (asi y todo, un pintor excelente) o como los salios, los himnos 6rficos griegos.

22 Texto en Quevedo, Poesia original, num. 841, vv. 41-43.
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pero Goéngora no? En todas las veces que Ambrosio de Morales estuvo en su casa,
s;nunca le menciond al «ingeniosisimo» pintor cuya obra él mismo fue uno de los
primeros en divulgar? ;Paseaba por los jardines de la Casa del Pardo pero nunca se
acercd a ver las ocho tablas del Bosco, o atribuidas al Bosco, que se guardaban en el

. 12
palacio?'*

sLe dedicé un soneto a El Escorial (OC, I, 76) pero no se molestd en darle
un vistazo a una de las pinacotecas mas celebres del mundo cristiano ? ; Asistio a las
fiestas que organizo el duque de Lerma en su villa pero no sabia a qué se referian las
mascaras con figuras del Bosco? ;A qué pintor alude la metéfora «tablas [“pinturas
en tabla”] seran de cosas tan extrafias» que figura en el soneto «Del marqués de
Santa Cruz» (OC, 1, 66, v. 11) ? No digo que el soneto trate sobre el Bosco; pregunto
;en quién piensa?

La pintura secular de granjas, que ya no religiosa, o no sélo religiosa, se desa-
rroll6 a partir de la segunda mitad del siglo XVI y se conocia en holandés como
boerenhuyskens o dorpshuysboecken, «chozas de campesinos» o «librillos de gran-
jas» (Gibson, 2000: 20; Onuf, 2017: 14-20)"**. El padre del género fue Hieronymus
Cock en sus llamados Pequerios paisajes, reeditados cuatro veces entre 1559 y 1601
(Gibson, 2000: 1-26; Onuf, 2017: 1-9 y passim). La portada de la primera edicién
anunciaba la novedad: «Multifariarum casularum ruriumque lineamenta curiose ad
vivum expressa [dibujos de muchos lugares y cabafas rusticas, imitados del natu-
ral]» (Gibson, 2000: 2 y 180, n. 5; Onuf, 2017: 20). En la biblioteca del Escorial se
guarda un ejemplar completo de la edicién de 1561 (la segunda), adquirido por

' Cito nada mas la temprana descripcién de Argote de Molina en el Discurso sobre El libro de la monteria,

libro bien conocido de Géngora y fuente directa de las Soledades: «De mano de Hier6nimo Bosco, pintor de
Flandes famoso por los disparates de su pintura, se ven ocho tablas, la una de ellas de un extraiio muchacho que
nascié en Alemania [...] Las otras tablas son tentaciones de sant Antén» (cap. 47, fols. 20v.-21r.). La Casa del
Pardo aparece en cuatro de las composiciones de Géngora, a saber, los romances que empiezan «Musas, si la
pluma mia»: «Las calles de Madrid / arrabales son del Pardo» (OC, 1, 166, vv. 9-10); y «Absolvamos el sufrir»:
«Jardin gallardo / con dos balcones al Pardo» (OC, I, 413, vv. 42-43); y los sonetos titulados «Del rey y reina
nuestros sefiores, en el Pardo, antes de reinar» (OC, I, 334); y «De un jabali que mat6 en el Pardo el rey nuestro
sefior» (OC, I, 357). Dudo que habiendo estado en el Pardo, no conociera ninguno de los cuadros que se alber-
gaban en el palacio.

' Que yo sepa, no existe un estudio dedicado exclusivamente a la pintura de palomares flamenca, hecho
sorprendente si se tiene en cuenta la cantidad de cuadros y dibujos que existen sobre el tema. Sobre los boeren-
huyskens, la pintura de chozas campesinas, en general, véanse Gibson 2000; y Onuf, 2017. A pesar del titulo —
Rural Buildings in Netherlandish Painting ca. 1420-1570— la tesis doctoral inédita de Hutton, 1992, apenas
menciona los palomares.
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Arias Montano en alguno de sus viajes a Flandes (Hansel, 1999: 183)'%. A los Pe-
querios paisajes de Cock les siguieron los Plaisante Plaetsen (Lugares agradables
[1611-1612]) de Claes Jansz Visscher, y a éstos los paisajes aldeanos Jan van de
Velde (1615 y 1616) y Esaias van de Velde (1616) (Gibson, 2000: 27-49; Onuf, 2017:
139-169) ;Las fechas? 1559-1616.

La popularidad del género se debié al regodeo en «la pobreza del ser ahi»
propia del protestantismo holandés (Hegel, 1991: 438), es decir, «la satisfaccién con
el presente de la vida incluso en lo mas habitual y nimio» (Hegel, 1991: 438). Tam-
bién tendria que ver la «colonizacién de la campifia» por parte de una aristocracia
cada vez mds nostalgica de la Naturaleza perdida (Baetens, 1985: 174) que ella
misma habia desacralizado, fendmeno socioldgico que se repitié en otros paises eu-
ropeos como Inglaterra, que asistié al nacimiento del género del country house
poem (Williams, 2011; Dasgupta, 2011; Boyd McBride, 2001), y en la propia Espaiia,
donde tampoco faltan las casas de recreo y los poemas sobre casas de recreo (Pe-
draza Jiménez, 1998; Ponce Cardenas y Rivas Albadalejo, 2018: 156-166). Géngora
mismo tiene algunos (Matas Caballero, 2014; Cirnigliaro, 2014), si bien su propia
Huerta de don Marcos «no era el jardin de trazado versallesco, la naturaleza domes-
ticada que algunos han sofiado, sino un terraplén inhéspito de pronunciada

pendiente donde aun hoy morar es penoso» (Paz, 2012: 192)"*°

. La utopia de las
Soledades volvia a estrellarse contra la prosa hegeliana de la realidad.

Comoquiera, el mercado artistico de Amberes pronto se inundé de cuadros,
grabados y dibujos de granjas con palomares naer d’leven, «imitados del natural»
(Silver, 2006), como el Paisaje con palomar de Boetius Adams Bolswert (fig. 14);
Dos palomares sobre pilotes de Cornelis Saftleven (fig. 15); y El palomar de Jan Steen
(fig. 16), donde todavia quedan rastros de la alegoria moral (la «jarra», el burdel, la

prostituta sentada en las faldas de un viejo verde que le dobla la edad), pero ya muy

> Segtin la autora, «la coleccion [de Felipe I1] tiene dos puntos fuertes: la gréfica italiana y la flamenca», y

entre las obras flamencas menciona «187 grabados de Hieronymus Cock» (Hansel, 1999: 183). La propia Hansel
cree que «todas estas laminas fueron adquiridas por Arias [Montano] mismo, porque las relaciones personales
entre él y estos artistas [los grabadores flamencos] se establecieron muy pronto» (1999: 183). Onuf precisa que
los grabados «are pasted into an album entitled Paysages and Villages that included over 200 prints» (2017: 60).
Se refiere al Album 28-III-6, compuesto, en efecto, de Paysages y villages [sic], entre ellos, la edicién de 1561 de
Cock, subtitulada Praediorum villarum et rusticarum. Ver al respecto McDonald, 1998: 34.

126 Segun Galvez Villatoro, la huerta contaba con «arboles e olivares e vifia con la [sic] casas e torre que son
en ella, e con la viga e piedra que es en las dichas casas para moler aceite» (1951: 268). «Torre» en algunas
provincias significaba «la casa de campo o granja con huertas» (Autoridades, s. v. torre). No creo que tuviera
palomar porque habria figurado en la carta-testamento.
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secularizados. Quien no conociera la pintura del Bosco y de Patinir —pero todos la
conocian— pensaria que se trata de un cuadro de género y no de una alegoria de la

Lujuria al pie de un palomar.

ORI e s N T
Fig. 14. Boetius Adams Bolswert, después de Abraham Bloemaert, Paisaje con palomar
(Cambridge, MA, Harvard Art Museums). Estampa, 15.2 x 24 cm.
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Fig. 15. Cornelis Saftleven, Dos palomares sobre pilotes
(1617-1681, Amsterdam, Rijksmuseum). Dibujo, 19.1 x 25.8 cm.

Fig. 16. Jan Steen, El palomar (a. de 1654, Paris, Frits Lugt Collection).
Oleo sobre lienzo, 36,8 x 47,5 cm.
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Palomares arbdreos también se encuentran por montones, entre otros, El pa-
lomar de Charles Cornelisz de Hooch (fig. 17); y el Paisajes con palomar y ovejas
descansando (activo 1639-1670, Coleccion particular) de Willem Buytewech I1'7.
Abraham Bloemaert («Ablomar» en la Espafia del Seicientos) tiene tres, que yo co-
nozca: La Pardbola del trigo y la cizafia (fig. 18); La expulsion de Hagar e Ismael
(1638, Londres, Sphinx Fine Art)'**; y Tobias con el Angel en un paisaje con palomar

(1610-1620, Utrecht, Centraal Museum)'*’.

Fig. 17. Chaerles Cornelisz de Hooch, EI palomar
(h. 1625, Utrecht, Centraal Museum Utrecht). Oleo sobre lienzo, 27,5 x 31,8 cm.

e Imagen disponible en https://rkd.nl/explore/images/200003 (Consulta: 13 de noviembre de 2020).

%% Imagen disponible en https: hinxfineart.com/inventory-detail- 2 he-expulsion-
of-hagar-and-ishmael (Consulta: 13 de noviembre de 2020).
' Imagen disponible en https://www.centraalmuseum.nl/en/collection/21031-landschap-met-tobias-en-

de-engel-abraham-bloemaert (Consulta: 13 de noviembre de 2020).
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Fig. 18. Abraham Bloemaert, La Pardbola del trigo y la cizaria
(1624, Baltimore, Walters Art Museum). Oleo sobre lienzo, 100 x 103 cm.

Pero hay muchos mas: el Palomar con almiar (1622, Amsterdam, Rijksmu-
seum), de Esaias van de Velde"’; Gitanos en un venta con palomar de Gerrit
Adriaensz de Heer (fig. 19) —gitanos apelotonados como animales, venta y palo-
mar-burdel, todo a la vez—; Paisaje con palomar grande y granja (activo 1613-
1664), de Jan Micker'*'; Granja con palomar (1655, Museum Boijams van Beunin-
gen), de Emanuel Murant'**; Vista de una alqueria con un palomar grande (Harvard
Art Museums), de Claes Jansz Visscher'*’; El palomar (Nueva York, The Metropo-

litan Museum of Art), de Roelof van Vries...””* Todo el que pudiera tenfa su

"* Imagen disponible en http://hdLhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.61083 (Consulta: 13 de noviem-

bre de 2020).

"! Imagen disponible en https://rkd.nl/explore/images/196181 (Consulta: 13 de noviembre de 2020).
"* Imagen disponible en https://www.boijmans.nl/en/collection/artworks/2418/farmyard-with-a-dove-

cote (Consulta: 13 de noviembre de 2020).
" Imagen disponible en https://hvrd.art/0/237554 (Consulta: 13 de noviembre de 2020).
" Imagen disponible en https://www.metmuseum.org/art/collection/search/437922? (Consulta: 13 de no-

viembre de 2020).
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boerenhuysken con palomar, los aristocratas para reirse de la simpleza de los cam-
pesinos (la barraca destartalada, la ventera atrevida, el vejete libidinoso, los gitanos

salvajes...), y los burgueses para sentirse aristocratas.

Fig. 19. Gerrit Adriaensz de Heer, Gitanos en una venta con palomar
(h. 1616-1652, Amsterdam, Rikjsmuseum). Estampa, 45,5 x 43,7 cm.
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sSe conocia el género en la Espafia de la época? El comercio entre Amberes y
Madrid era muy intenso y Felipe II tenia una particular debilidad por la arquitec-
tura, la pintura y la jardinerfa flamencas'®. Algtin cuadro habra entrado, ya que en
el inventario de la Casa del Pardo figura un «lienzo de cazadores en que estdn tres
hombres a caballo y el uno con un péjaro en la mano [o sea, un cetrero con un hal-
coén en la mano], y en él estd pintado una casa de tablas cubiertas de paja con un
palomar en que estdn tres palomas» (Azcarate Ristori, 1992: 786, asiento 31). Gaspar
de Haro y Guzman también tenia uno: «Un pais [paisaje] nevado pintado en tabla
y en ella una casa de paja con unos drboles [...] de Flandes»'; y el conde de Pefia-
randa otro: «Dos paises iguales, el uno con [un palomar] grande en medio y al pie
un hombre con un perro al lado; en el otro, diversos cazadores a pie y a caballo con
lanzas y perros»'”’. El hecho es facil de entender. La Casa del Pardo era el coto de
caza de los reyes. Aunque al parecer no tenfa palomar —;«cosa ordinaria» ?—, si
contaba con dos pajareras con «gran cantidad de diversos pajarillos» (Medina y Pé-
rez de Mesa, Grandezas y cosas notables de Espafia, fol. 206v.)"**. Nada més 16gico
que entre los cientos de cuadros que adornaban el palacio hubiese alguno que re-
tratara un palomar flamenco'”’.

8. LASTENTACIONES DE SAN ANTONIO ABAD DEL TALLER DEL
BOSCO

"** La mayoria de los jardineros que trabajaban bajo las érdenes de Felipe IT eran extranjeros, como Juan

Holbecq (flamenco), Héctor Henneton, Juan Bordiau, Daniel van Honele y su hermano, Joos van Honele (bel-
gas), Guillermo Coluens (flamenco), Estienne y Mathurin Rouet (franceses), Juan Lengle, Juan Rebondi y otros.
Ver al respecto Gonzélez de Amezta, 1951: xxii-xxiii.

13 Véase el Getty Provenance Index, Archival Inventory E-81, pag. 8, asiento 0023. [Disponible en

https://piprod.getty.edu/starweb/pi/servlet.starweb ?path=pi/pi.web (Consulta: 13 de noviembre de 2020).]

%7 Véase el Getty Provenance Index, Archival Inventory E-716, asiento 0164a. [Disponible en https://pi-
prod.getty.edu/starweb/pi/servlet.starweb ?path=pi/pi.web (Consulta: 13 de noviembre de 2020).] El asiento
dice: «Dos paises [paisajes] iguales, el uno con una paloma [sic] grande en medio y al pie un hombre con un
perro al lado; en el otro, diversos cazadores a pie y a caballo con lanzas y perros». Se trata de una errata del
tasador. No puede ser una «paloma grande» porque entonces no se explica que el hombre pueda sentarse «al
pie» de ella. El cuadro representa claramente un boerenhuysken flamenco con un palomar grande en el medio,
como el Paisaje con palomar grande y granja de Jan Micker y la Vista de una alqueria con un palomar grande
de Claes Jansz Visscher. El conde de Pefiaranda poseia decenas de cuadros flamencos de tema campesino.

138 Argote de Molina también menciona las pajareras: «Entrase en la casa por dos puentes de piedra que se
causan de la cava, y debajo dellas estdn dos aposentos con sutiles redes de arambre [“alambre”] defendidos,
donde gran numero de pajaricos, con dulce y concertada armonia, hacen aquel lugar mas agradable» (Discurso
sobre El libro de la monteria, cap. 47, fol. 20v.).

"% Sobre el tema puede verse Armenini, «De las pinturas que se hacen para los jardines y las casas de villa»,
en De los verdaderos preceptos de la pintura, lib. 3, cap. 13, pags. 251-254.
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De todos modos, no creo que ninguna de estas obras influyera directamente
en las Soledades. No dudo que Géngora haya visto alguna que otra —era un género
corriente en las casas de campo—, pero no me parece que hayan dejado una huella
concreta en el poema por una razén obvia: no pintan palomares fantasticos, sino
boerenhuyskens perfectamente ordinarios: chozas de campesinos tomadas del na-
tural, con o sin palomar.

sQué cuadro si recuerda las Soledades? El mas extraino del mas extrafio de los
pintores: las Tentaciones de san Antonio Abad (fig. 12) del Bosco, que hoy sabemos
es obra de taller.

La obra entr6 en El Escorial en el ultimo cuarto del siglo XVI, aunque se des-
conoce la fecha exacta. Segtin Vega Loeches (2016: 747, n. 1917; y 776, n. 1865)"*,
hasta el afio 1657 se guardaba en la celda baja del prior (junto con el Paisaje con san
Jeronimo de Patinir, nada menos), donde en 1605 el padre Sigiienza lo describe de
la siguiente manera:

De una parte, se ve a aquel santo principe de los eremitas con rostro sereno, devoto,
contemplativo, sosegado yllena de paz el alma; de otra, las infinitas fantasias y mons-
truos que el enemigo forma para trastornar, inquietar y turbar aquella alma pfa y
aquel amor firme. (Sigiienza, Fundacion del Monasterio, segunda parte, discurso 17,
pags. 388-389)

En 1667 aparece en la sobrepuerta de la Porteria («un original de Gerénimo
Bosco, la Historia de san Antonio, a quien el demonio pone varias tentaciones, que
hay mucho que ver») (Vega Loeches, 2016: 726, n. 1865), donde se conservé al me-
nos hasta finales del siglo XVIII:

Un pasaje de la Historia de san Antonio Abad, a quien el demonio pone varias tenta-
ciones. Significalo el autor, que es Jeronimo Bosco, introduciendo diferentes extrafias
figuras, las que no inmutan la serenidad del semblante contemplativo del Santo. Fue
el Bosco de excelentisimo capricho en la invencién de estas extrafiezas, como vere-

mos en otras muchas tablas de su mano. (Vega Loeches, 2016: 726, n. 1865)

' El autor discrepa de la opinién de Bassegoda, 2002, que cree que Sigiienza se refiere a otra de las Tenta-

ciones de El Bosco. Por mi parte, suscribo la tesis de Vega Loeches.
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Salvo la fugaz alusién de Quevedo («suefio de Bosco con tocas») (Vazquez
Duefas, 2016: 90)'*', no se conocen otras descripciones literarias de la época. La

actual descripcion técnica de Garrido y Van Schoute reza:

El santo, vestido con el hébito de la orden de san Antonio, estd representado de me-
dio cuerpo apoyado sobre un monticulo, con las manos juntas y la mirada perdida.
Porta los simbolos de su orden; la tau sobre la esclavina y la campana colgando de la
correa que cifle su cintura. Frente a él, en el lado derecho de la escena, se encuentra
una extrafia choza sobre el agua, en la que bajo el tejado se manifiesta una cabeza de
mugjer tocada de edad madura. La construccion estd rematada por un palomar. Una
bandera, colocada en el lateral derecho de la construcciéon con la representacion de
un cisne, atrae la mirada de la anciana. En el hueco de la puerta, con el agua hasta las
rodillas, una mujer desnuda hace un gesto posiblemente de invitacién. Detras del
santo, en el lateral izquierdo, se percibe una ermita con el campanario de una capilla;
en las proximidades, una serie de seres monstruosos escapan de un incendio saltando
por los aires. Otros pequefios detalles iconograficos completan la escena. (Garrido y
Van Schoute, 2001: 69)

Inmediatamente, llama la atencion el uso del adjetivo «extrafio», casi un epi-
teto del Bosco: «Una extraria choza sobre el agua». En efecto, la extrafieza de la obra
descansa, no en los habituales grillos (figurillas monstruosas) del pintor'*, sino en
la fdbrica y el modo del burdel: una choza «sobre el agua», como un barco, con un
palomar en el techo. Insisto en esto porque no es un rasgo comun del Bosco: lo
extrafio del cuadro no son las «extrafias figuras», los grillos, sino la choza flotante,
el burdel-palomar. La «tentacién» del santo —su Visiéon— cobra la forma de una
fdbrica extraia.

Le sigue la toca que recuerda Quevedo: «Una cabeza de mujer tocada». El
propio palomar es una especie de sombrero: «Surge del agua una cabafa rematada
por una cabeza de vieja, con un palomar por sombrero». El palomar de las Soledades
no tiene forma de «toca» («el velo de la cabeza de la mujer>>)143; o de «<sombrero»

"' Alude al romance «Pintura de la mujer de un abogado, abogada ella del demonio»: «Suefio de Bosco con

tocas, / rostro de impresion del grifo» (Quevedo, Poesia original, num. 748, vv. 70-71).

' «Hubo antiguamente otro género de pintura que llamaba grillo. Diles este sobrenombre Antifilo, pin-
tando un hombre con un habito muy donoso y de reir al cual por donaire llamé Grillo [...] Este género de
pintura a mi parecer fue semejante al que nuestra edad tanto celebra de Hyeronimo Boshc [sic], el cual siempre
se extrafié [“se extravio”, “se apart6 del camino”] en buscar talles de hombres donosos y de raras composturas
que pintar» (Guevara, Comentario de la pintura, pag. 190). Sobre los grillos, véase Baltrugaitis, 1993: 12-56.

143
Tesoro, s. v. toca.
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(«adorno que se pone en la cabeza, para traerla cubierta»)'*’; sino de «garbin» («de
flextiosas mimbres garbin pardo / tosco le ha encordonado»), pero el niicleo seman-
tico de la metéafora es idéntico: «Aderezo que usaron las mujeres en la cabeza para
adorno» (Autoridades, s. v. garbz’n)145 ; «cierta cobertura de la cabeza hecha de red,
dentro de la cual las mujeres recogen el cabello» (Tesoro, s. v. cofia). El comentario
de Serrano de Paz da en el clavo: «Usa el poeta el verbo coronar [“mastiles coroné
menos crecidos / gavia”] porque la coronaba en la cabeza, y la rodea toda, y la ca-
beza estd en medio. Asi también la gavia corona el mastil. Y porque el dlamo le
corona el ceston donde tienen sus nidos las palomas, y el cestdn y la gavia se parecen
en la forma, usa el poeta de un simil muy igual» (Comentarios a las «Soledades», t.
2, fol. 186rv.). Toca, sombrero, garbin o corona, se trata en ambas obras de un pa-
lomar antropomorfo (en la terminologia de la época, un Vexierbild) (Hallyn, 1988),
hecho en si mismo insdlito, rematado con un adorno para la cabeza. «Ver sus tocas
blanquear / a la viuda, eso me mueve», confiesa Gongora en el romance que em-
pieza «Ya de mi dulce instrumento» (OC, I, 105, vv. 45-46). ;Lo movid la vieja
tocada del Bosco? Una cosa es segura: en toda la literatura y la pintura de palomares
s6lo hay dos palomares antropomorfos: el del Bosco y el de Géngora.

En tercer lugar estd el motivo de la navegacion, que en principio no tiene nada
que ver con los palomares. Como se recordard, la version original del poema men-
cionaba dos barcos: el palomar-barco y el barco-palomar «desde el mar», desde
donde podian verse mejor el «mastil» y la «gavia» del primero: «Era el dlamo tan
alto que el huésped lo pudiera haber visto mejor desde el mar, porque las cosas muy
altas requieren verse desde afuera y no desde el pie de ellas para verse bien» (Serrano
de Paz, Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 182v.). La composicion del Bosco es
idéntica: un palomar «sobre el agua» y justo a sulado y como si lo reflejara, un barco
real —la Nave de los necios— con su «arbol» mastelero (fig. 20), nave que a su vez
remite a un segundo palomar con forma de sombrero situado en el lateral izquierdo,

en el extremo de una pértiga altisima.

144 .
Autoridades, s. v. sombrero.
145 . , . . .
Se llamaba también «cofia» o «escofién», “red de seda, o hilo, que se ajusta a la cabeza con una cinta

pasada por su jareta, que usan los hombres y mujeres para recoger el pelo” (Autoridades, s. v. cofia).
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Fig. 20. El Bosco, La nave de los necios
(h. 1505-16, Paris, Musée du Louvre). Oleo sobre tabla, 58,1 x 32,8 cm.

sMera casualidad ? La metdfora arbol-mastil es una metafora lexicalizada, pero la

analogia entre un palomar flotante con forma de sombrero y la gavia de un barco

Arte Nuevo



Humberto HUERGO CARDOSO «Extrafio todo»: el palomar de las Soledades

resulta ya mucho mas rebuscada. De cualquier modo, no es dificil entender por qué
Moreto se admiraba de las «transformaciones / tan extraias» del pintor. Efectiva-
mente, el motivo tradicional del burdel-palomar se transforma en barco, cabeza,
toca, sombrero, la Nave de los necios (con una segunda mujer tocada a bordo), el
mastil de la Nave de los necios y una pértiga «parecida» al mastil de la Nave de los
necios, coronada con un segundo palomar «parecido» a una gavia con forma de
sombrero. ;Cual es la verdadera tentacién del cuadro?'*® La deriva metaférica, la
argutia operum o «agudeza pictérica» (Tesauro)'*’. Como ha visto Castelli en su
extraordinario Lo demoniaco en el arte, la pintura del Bosco «no es posable, no se
puede posary, por lo tanto, mucho menos reposar [cursivas en el original]» (2007:
65). Asi como la argutia verborum, la agudeza verbal, «no [deja] giieso sano a la
razén» (Quevedo)'*’, la argutia operum o agudeza pictérica somete la figura a un
proceso demoniaco de variaciéon continua. El ordo medieval se tambalea. Como
dice Melo, El Bosco no pinta figuras, sino «borrones o rasgos [ “garabatos”] atinados
[borroens e rasgos atinados] »'*_ Entiéndase: borrdn, pero atinado; la borradura de
la forma como forma.

Pero no era sélo la tentacién del ingenio. «Bosco de los poetas, / todo diablos
y culos y braguetas», a Gongora le habran divertido también los «caprichos lascivos»
(Butrdn, Discursos apologéticos, discurso 14, fol. 82r) y «licenciosas fantasfas» (Pa-
checo, Arte de la pintura, lib. 3, cap. 8, pag. 521.) del cuadro: el burdel abierto de
par en par con la prostituta desnuda en la entrada, la «jarrita» en el marco de la

146 Siglienza dice claramente que las Tentaciones de san Antonio Abad son un pretexto para ensayar efectos
artisticos extrafios: «Pintd [El Bosco] por veces [“varias veces”] las tentaciones de San Antén [...] por ser un
sujeto donde podia descubrir extraios efectos» (Fundacion, segunda parte, discurso 17, pag. 388). En otras
palabras, el unico tentado no es san Antonio, sino también El Bosco. Las tentaciones morales del santo son un
reflejo de las tentaciones pictéricas del artista. El cuadro reprueba (moralmente) lo que desea (artisticamente).

"7 «Como todo dicho ingenioso o escrito se llama argutia verborum, asi también toda pintura o escultura
ingeniosa debera llamarse argutia operum [si come ogni detto ingegnoso a viva voce o per iscritto si chiama
argutia verborum, cosi ogni pittura o scultura ingegnosa si chiama argutia operum]» (Tesauro, Anteojo de larga
vista, cap. 1, pag. 7).

148 Quevedo, El buscén: «<Empecé luego, para trabar conversacion, a jugar del vocablo, de tercio y pelado, y
peloy apeloy pospelo, y no dejé giieso sano a la razén» (lib. 3, cap. 2, pag. 75).

'* Melo, Hospital das letras: «He [Luis de Benavente] o Jeronymo Bosco da poezia, como o Bosco foy o
Luis de Bevavente da pintura, porque sendo desvarios qunto pintou o Bosco e escreveo o Benavente, nemos
pinceis nemas penas virdo borroens e rasgos mais bem atinados» (pags. 357-358). La traduccion seria: «Es [Luis
de Benavente] el Jerénimo Bosco de la poesia, como el Bosco fue el Luis de Benavente de la pintura, porque
siendo desvarios cuanto pinté el Bosco y escribié Benavente, ni los pinceles ni las plumas vieron borrones o
rasgos mejor atinados». ;Qué es un borrén atinado y en qué se diferenciaria de un borrén desatinado? ;Y por
qué afiorarfan la poesia y la pintura parecerse a un borrén?
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ventana, la vieja tocada de blanco que se hace pasar por santurrona (tocas-velas de
barco, las llama Géngora en las Firmezas de Isabela, haciendo alarde de la argutia
verborum)', la ensefia del «cisne» en alusién al carro tirado por cisnes de Venus,
el barril perforado, el kakker que evacua el vientre en la parte de atrds de la
choza..."””" Detalles que hoy nos podran parecer inocuos, pero que en la época pro-
vocaron la censura indignada de algin moralista. En efecto, en el siglo XVII se
realizd una copia «expurgada» del cuadro en la que se sustituia el burdel-palomar

por un crucifijo mas a tono con el contenido religioso de la composicién (fig. 21).

Fig. 21. Andénimo, después de El Bosco, Las tentaciones de san Antonio Abad

(s. XVII?, Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial). Oleo sobre lienzo, 71 x 111 cm.

Se guardaba también en El Escorial, donde se la describe como «otro como el n°12
algo mas variado» (Vega Loeches, 2016: 748, n. 1917), es decir, otro cuadro como

las Tentaciones con palomar, aunque despojado de ordinarieces. Luego, no era sdlo

"% «Una Urganda, / que con sus tocas anda, / porque de sus tocas sé / que, en armar contra la fe, / son todas
velas de Holanda») (Gongora, OC, II, Firmezas, acto primero, vv. 441-445). Las tocas blancas de las viejas casa-
menteras son como velas de barcos holandeses, armados contra la fé catdlica. El Bosco también juega con la
metéfora toca blanca-vela de la Nave de los necios. Ver igualmente Remiro de Navarra, Los peligros de Madrid:
«Aquella negra honra de la toca blanca» (fol. 27v.).

'*! Comparar con El descanso en la huida a Egipto de Patinir: «Patinir represent6 junto al burdel a un hom-

bre evacuando —defecando en su caso—» (Silva Maroto, 2007: 188).
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un cuadro conocido, sino ademas polémico. Mas razén para que Géngora, denun-
ciado ante la Inquisicién por sus composiciones «obscenas y deshonestas y

. . . / . 71152
indignas» (Horio, Censura, pag. 1), se fijara en é1"

. Burdeles-palomares hay mu-
chos; un burdel-palomar en primer plano, abierto de par en par y con una prostituta
en cueros en la puerta, uno sélo: las Tentaciones de san Antonio Abad del Bosco.
Por ultimo, no hay que olvidar el interés que profesaba Géngora por la pin-
tura de ermitafos flamenca. (No cualquier «lienzo de Flandes», como es costumbre
repetir, sino la pintura de ermitafios en concreto.) La menciona explicitamente en
el soneto «De las pinturas y relicarios de una galeria del cardenal Fernando Nifio de
Guevara» (1607): «Del yermo ves aqui los ciudadanos» (OC, I, 168, v. 9); y alude a
ella en otras de sus composiciones, como los romances «Cuatro o seis desnudos
hombros» (OC, 1, 281) y «En la beatificacion de santa Teresa» (OC, I, 282). Mas atin,
sa qué «soledades» se refiere el titulo del poema sino a la Soledad o la vida de los
padres eremitas (Solitudo, sive vitae patrum eremicolarum)? Los primeros comen-
taristas de las Soledades eran plenamente conscientes de ello: «Se decian
“soledades” por “yermo”, que es lo mismo» (Diaz de Rivas, Anotaciones y defensas
a la primera Soledad, ms. sin foliar). Lo mismo repite Fernandez de Cérdoba: «En
los desiertos de Palestina, en los de Tebaida de Egipto, en los de Nubia, hubo anti-
guamente tantos conventos y tan poblados de monjes, que —segun se refiere en lo
De vitis Patrum— pudieran formar no pequefios pueblos y, con todo, sus santos ha-
bitadores granjearon y retuvieron el apellido de “monjes”, que quiere decir “solos”
o “solitarios” [...] Este nombre de “soledades” compete a lugares semejantes» (Exa-
men del Antidoto, pags. 125-126)">’. Comparar un texto tan inarménico como las
Soledades con la Arcadia de Tedcrito es un suefio pastoril en si mismo. El nombre
de Soledades alude al lucus (Scheid, 1993), la sylva sacra o bosque sagrado de los
Padres del yermo, como no podia ser de otro modo en la Espaiia postridentina
donde el ideal eremitico era la orden del dia">*.
Las Tentaciones de san Antonio Abad del Bosco oponen ambos mundos de

manera estridente: una mitad del cuadro representa un yermo con su monasterio y

2 Ver al respecto Jammes, 2014.
'3 Ver al respecto Escobar Borrego, 2016 y 2018; y Huergo Cardoso, 2019.

34 Paravicino es claro al respecto: «Cuyas sacras Soledades, / misteriosas si no mudas, / cuanto respeto las
puebla / tanta deidad las oculta» (Poesias completas, nim. 6, vv. 113-116). No cualquier Soledades, sino «sacras
Soledades», Soledades sagradas, sylvae sacrae, si no del todo silenciosas, como los bosques sagrados, al menos si

tan misteriosas como éstos, impregnadas de un respeto cuasi divino y ocultas por los dioses.
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la otra, igualmente importante, un burdel-palomar con su alcahueta; “parte son vi-
siones, / parte, maravillas” (OC, I, 65, vv. 71-72). El santo enfundado en la cogulla
negra y la duefla Quintafiona tocada de blanco se reflejan mutuamente. Suefio de
Bosco con tocas, dice Quevedo, pero ;quién suefia a quién? Un maestro de la agu-
deza por ponderacién de contrariedad como Géngora no puede haber permanecido
indiferente ante tamafa antiperistasis'>".

' Gracidn, Agudeza y arte de ingenio: «Este es el concepto que més le cuesta al ingenio: duplica el artificio
alos dos pasados, pues alli perdona la inconsecuencia, y aqui aprieta hasta la contradiccién. Si toda dificultad
hace punta [“afila”] al entendimiento, jcudnto mds la que incluye repugnancia [“pugna”, “oposiciéon”] I» (t. 1,
discurso 8, pag. 96).
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RESUMEN:

Se presentan las variantes censorias de cada una de las cuatro fuentes textuales basicas del Buscén.
También se ofrecen las lecturas privativas de cada testimonio potencialmente escandalosas en el si-
glo XVIIL Los datos obtenidos evidencian un progresivo aumento de la censura en el texto de la
novela: primero, en la fase manuscrita (del estado textual representado por los mss. SC al recogido
en B) y, posteriormente, en la versién impresa (Z), que es la mas censurada (aunque de forma pun-
tual). Ademas, se analiza en esas variantes paliativas la posible autoria (o consentimiento) de
Quevedo. A continuacion, se estudia la evolucion de la actitud de don Francisco ante la censura de
sus escritos, y se enmarca la practica censoria en el contexto del Siglo de Oro. Finalmente, se argu-
menta que la seleccién de la edicién principe, aun con sus lecturas paliativas, es la decisién ecdética
menos arriesgada.
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Maria José TOBAR QUINTANAR La censura en el Buscdn

CENSORSHIP IN THE BUSCON
AND ITS ECDOTIC APPRAISAL

ABSTRACT:

This work presents the textual variants due to the censorship in each one of the four testimonies of
the Buscon. It also shows the exclusive readings of each one that might be potentially scandalous in
the seventeenth century. These data reveal a progressive increase of censorship in the text of the
novel: first, in the manuscript phase (from the textual statement represented by the manuscripts SC
to the one reflected in B) and, later, in the printed version (Z), which is the most censored testimony
(but only occasionally). We also analyze the possible authorship (or consent) of Quevedo in those
censorious variants. Then, we examine the evolution of the writer s attitude with regard to the cen-
sorship of his works, and consider the censorious practice in the historical context of the Golden
Age. Finally, we argue that the selection of the editio princeps is, even with its coatte readings, the

less risky decision for a critical edition of the Buscon.

KEYWORDS:

Quevedo; Buscon; Textual Criticism; Censorious Variants.
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El propésito de este articulo es triple: 1) presentar el registro mas completo
hasta la fecha de variantes probablemente debidas a la censura en las cuatro fuentes
textuales del Buscdn?, 2) analizar esas lecturas desde el punto de vista ecdético, 3)
ofrecer una reflexion sobre la importancia de contextualizar dichas variantes en su
época historica y en la trayectoria vital de Quevedo para valorarlas de manera pon-
derada.

PRESENTACION Y ANALISIS DE LAS VARIANTES CENSORIAS DEL BUSCON

En el apéndice final de este trabajo se ofrece el listado de variantes que po-
drian ser consideradas censorias (o coatte) en cada uno de los testimonios del
Buscén®. Asimismo se presentan las lecturas “problematicas”, eventualmente es-
candalosas en el siglo XVII, que se registran en uno de ellos o en varios, pero no en
todos. El contraste entre ambos tipos de loci critici puede ayudar —como se vera
mas adelante— a detectar la existencia de presiones externas que condicionaron el
texto de la obra, y a percibir la coherencia (o no) de los posibles motivos que indu-
jeron a retocar determinados pasajes.

Como primer dato importante, cabe sefialar que no existe ninguna fuente
textual del Buscon completamente libre de censura. Ahora bien, el namero de va-
riantes paliativas en ellas es muy distinto: el texto de los manuscritos Sy C es el
menos afectado a este respecto, el del manuscrito B registra un numero considera-
ble de lecturas coatte, y la version de Z —la edicién principe— se revela como la
mads censurada (aunque de manera puntual y muy limitada en el conjunto de la
obra). Seguidamente desarrollo con mds detalle esta informacion.

Desde el punto de vista cuantitativo, S tiene 6 variantes censorias; C, 10; B, 37
—de las que 20 son privativas de este manuscrito—; y Z, 51 —siendo 34 de ellas
exclusivas de la princeps—. Es decir, los mss. S y C, que recogen el primer estado
textual del Buscon, apenas presentan huellas de censura. By Z, en cambio, sufrieron
una lima claramente perceptible en algunas lecturas atrevidas o polémicas para la

1 Se trata de tres manuscritos (denominados S [ms. M-303 bis de la Biblioteca Menéndez Pelayo de San-
tander], C [ms. E-40-6768 de la Real Academia Espailola, en Madrid], B [ms. 15513 de la Biblioteca Lzaro
Galdiano, de Madrid, mas conocido como “manuscrito Bueno”]) y de la edicién principe (Z [Zaragoza, 1626,
a costa de Roberto Duport e impresa por Pedro Vergés]). Sus respectivos textos se citan por la edicion critica
de Rey, 2007.

2 Ya sefialaron algunas de estas lecturas Lazaro Carreter, 1965: LXII-LXV, Gacto, 2005: 288-293, Rey, 2007:
XXXV-XXXVI, 2010a: XX-XXVII, 2014: 55-56, Cabo, 2011: 243-258, y Tobar, 2010: 322-335, 2016: 355-357,
2018: 765.
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época. La diferencia entre ambos testimonios —al margen de la cuantitativa— es-
triba en la vinculacién de esas variantes con la religién: en B tinicamente 6 de sus
20 lectiones privativas se corresponden con alusiones al ambito religioso, en Z esta
circunstancia se registra en 23 de sus 34 variantes exclusivas. Ello indica que el texto
del Buscon dado a la imprenta fue conscientemente “aseado” en algunas alusiones
a la materia religiosa®. Esta preocupacién, en cambio, no guio de manera sistemé-
tica ni coherente las intervenciones en el texto del ms. B*.

Por lo que ataiie a las lecturas potencialmente comprometedoras, S tiene un
total de 20 —9 de ellas privativas de esta fuente textual—; C, 14 —ninguna exclu-
siva suya: o compartidas con S (la mayoria), o con B—; B, 24 —20 de caracter
privativo (y de estas, 15 relacionadas con la religién)—; y Z, solo 2 (una de ellas
compartida con B). Ello singulariza el texto de Z, frente al transmitido por via ma-
nuscrita, como el menos escandaloso. En contraposicion, S y B ofrecen lecturas
unicas que acentuan el caracter satirico, licencioso y/o irreverente de la novela pi-
caresca’. Especialmente destacable en este sentido es la version textual del ms. B, la
mas arriesgada en el tratamiento de lo religioso.

Los datos presentados hasta ahora apuntan a un determinado orden crono-
légico en la historia textual del Buscén. La progresién en el numero de lecturas
coatte en SCBZ apoya la hipdtesis de esa sucesiéon temporal de los testimonios®. Los

3 Ejemplos (reproduzco en cursiva las variantes censuradas en Z): «era para dar mil gracias a Dios» SCB //
«era para mas atraerles sus voluntades» Z, «y que los prediquen, sacando cristos para convertirlos» SCB // «y que
los desengaiien del yerro en que andan, y procuren convertirlos» Z, «jVoto a Dios!» SCB // «jVoto a N.!» Z,
«estendidos los brazos a lo serafico, recibiendo las llagas» [llaves C] SCB // «estendidos los brazos a lo seréfico»
Z, «dijome que juraba [jurado CB] a Dios que no era suyo nada de la comedia» SCB // «dijome que no era suyo
nada de la comedia» Z.

4 Asi, aunque se omiten alusiones religiosas a «la Virgen sin mancilla», «Satdn» o «cardenales» (presentes
en SCZ), aparecen referencias irreverentes ausentes de las demas fuentes textuales: «;Qué tiene esto de refitorio
de jerénimos para que se crien aqui?», «[en alusién a la nariz de Cabra] de cuerpo de santo, comido el pico,
«[El ama de Alcala] Bendecia las ollas y, al espumar, hacia cruces con el cuchardn; yo pienso que las conjuraba
para sacarles los espiritus, ya que no tenfan carne» o «[El santero] Iba entre si rezando a silbos oraciones de
culebra».

5Soloen S, por ejemplo, se registran una acusacion directa de «ladrones» a los escribanos, una referencia
al personaje biblico de «Addn» o una alusion a la posible condicién de «judio» del diestro verdadero. En cuanto
a B, presenta lecturas exclusivas referidas, por ejemplo, a la homosexualidad («Sefior mio, desatacarse mas es
brindar a puto que ensefiar heridas»), la brujeria («[a la Paloma] No le faltaba una gota para bruja»), la prosti-
tucion («[sumadre era] un poco puta») o la religion («Eché la bendicién mi tio y, como estaba hecho a santiguar
espaldas, parecian mds amagos de azotes que de cruces», «asomandole [un nabo] a las narices, trayéndole en
procesion por la portada de la cara»).

6 Como se sabe, en las obras burlescas de Quevedo publicadas hasta 1631 se registra un progresivo aumento
de la censura: primero, de forma leve, en el paso de la fase manuscrita a la impresa y, mas tarde, en mucha

Arte Nuevo 8 (2021): 180-217



Maria José TOBAR QUINTANAR La censura en el Buscdn

mss. Sy C, con una censura minima y un numero apreciable de variantes atrevidas,
reflejarian la version mas temprana de la obra, escrita por un joven Quevedo des-
preocupado todavia tanto por posibles persecuciones inquisitoriales, como por
hacer llegar su relato picaresco a la imprenta’. El texto del ms. B serfa fruto de una
revision posterior y puntual a cargo del autor, guiada por intenciones creativas no
siempre coherentes: en sus lecturas privativas, junto a la omisién o suavizaciéon de
algunos pasajes referidos a la religion, la nobleza, la brujeria o el sexo, se hallan bas-
tantes variantes “problematicas” por el tratamiento burlesco de la materia religiosa.
En contraste con la tradiciéon manuscrita, el texto de la editio princeps destaca por
su mayor prudencia: no solo prescinde —salvo en un caso— de las lecturas escan-
dalosas exclusivas de los manuscritos, sino que centra su lima en las alusiones al
ambito religioso. No obstante, la mano censora de Z «no retocé ni uno solo de los
abundantes pasajes anticlericales que tiene la obra. Sus cambios, pues, se limitaron
a aspectos superficiales, algunos de ellos verdaderamente inocuos; sin ingenio, pero
sin dafiar la coherencia del texto»®. Sin duda, esos retoques concretos se hicieron
para facilitar que el Buscén superara los tramites legales y censorios previos a su
estampacion.

En cuanto a las lecturas —tanto censorias como “problematicas”— compar-
tidas por varios testimonios, conviene sefialar las mas relevantes para la filiacion de

mayor proporcion, en la version expurgada de Juguetes de la nifiez (1631) (ver, sobre ello, Tobar, 2018: 771-
772).

7 La probable distancia temporal entre la versién primigenia de esta novela picaresca y el texto publicado
en 1626 se basa, entre otras razones, en la propia historia textual del Buscén (ya que no parece verosimil que en
un corto periodo de tiempo se hubiesen producido dos fases textuales —recogidas en los mss. SCy B— previas,
y distintas, a la impresa) y en las evidentes huellas de la imitacién, con intencién parddica, del Guzmdn de
Alfarache I'y II (parece logico pensar que don Francisco no habria dejado transcurrir veinte afios para reaccio-
nar ante la propuesta alemaniana de un picaro moralizador o “atalayista” —sobre las relaciones entre los
Guzmanes y el Buscon, ver, entre otros, Schwartz, 2010: 26-30, Cavillac, 2010: 219-231, o Tobar, 2012: 272-
277—). Para otros indicios que apuntan a una datacién temprana del Buscén, ver Tobar, 2011-2012.

8 Rey, 2010a: XXVI. Tal vez la irreverencia religiosa de Z resulte evidente si se recuerda que en su texto se
registran —entre otros muchos ejemplos que se podrian aducir— alusiones burlescas a la oracién del «Justo
Juez» (prohibida por el Indice espafiol de 1559; ver Londofio, 2018: 48), a la Verénica (algunos poemas dedica-
dos a esta figura biblica fueron eliminados en la edicién expurgada de Propalladia, de Torres Naharro, en 1573,
amanos de Lopez de Velasco; ver Garcia-Bermejo, 2013: 29), a la Salve Regina —oracién parodiada mediante
una deformacion jocosa del latin: «Salve Rehila»— (ver Garcia-Bermejo, 2013: 36-38, para la prohibicién in-
quisitorial de preces parodiadas), a la «Virgen sin mancilla» (esta referencia sacra se registra en una cancién de
Antoén de Montoro dedicada a la reina Isabel la Catélica, «Alta Reina soberana», eliminada del Cancionero ge-
neral a partir de la edicién de 1514; ver Ravasini, 2013: 56-60) o al ritual con el que se viste un sacerdote antes
de la misa (Z: 276, lin. 3-5; sobre la censura del uso parédico del lenguaje y de los rituales litargicos, ver Ga-
gliardi, 2013: 115).
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estos. SCZ coinciden en una veintena de variantes censuradas en By en la ausencia
de otro tanto ntimero de lectiones arriesgadas exclusivas de B®. En la familia textual
SCZ, la edicién principe (Z) se desmarca de SC en un doble sentido: por una parte,
presenta 11 variantes paliativas —8 de ellas iguales a las que se encuentran en B—
en pasajes Unicamente registrados en SC*° y, por otra parte, también censura 30
lecturas comprometedoras que aparecen no solo en SC, sino también en B (esto es,
en toda la tradicién manuscrita)!. La presencia en S de los items 5 y 6 de la Premd-
tica contra los poetas giieros —frente a su omisién en CBZ, probablemente por
razones censorias—parece corroborar el caracter temprano de esa fuente textual.
El hecho de que C comparta mas lecturas con B (4 en total) que con Z (solo 1), y la
mayor coincidencia de Z con B (9 variantes en total) que con C (1 sola lectura) su-
gieren tanto el cardcter final de Z, como el intermedio de B entre C y Z. En
consecuencia, las variantes censorias y “problemadticas” compartidas por varios tes-
timonios parecen avalar el orden cronoldgico propuesto anteriormente para ellos:
SCBZ.

Porlo que respecta a la autoria de las variantes estudiadas, no se pueden ofre-
cer certezas absolutas pero si hipdtesis verosimiles. Parece bastante seguro que las
escasas lecturas censorias de Sy C se deben a los copistas y/o duefios de dichos ma-
nuscritos. Sin embargo, también es posible que alguna de sus omisiones sea

consecuencia de la deturpacion textual que les afecta. En el caso de los items 5y 6

¥ Por ejemplo, solo en B se censuran lecturas presentes en SCZ como: «decendiente [descendiente Z] del
Gran Capitdn» SCZ // «decendiente de los godos» B, «ahorcarle aunque fuese hijo de un grande» SCZ // «ahor-
carle fuese quien fuese» B, «cerrar los o0jos, a puro abrir [abriendo C] los suyos» SCZ // «cerrar los ojos» B, «que
le pesaba que yo no me aplicase a brujo SCZ // om. B. Asimismo, inicamente en B se registran variantes poten-
cialmente escandalosas, como: «[la madre de Pablos era mujer] de pocos enemigos, porque hasta los tres del
alma aun no los tuvo por tales», «[en referencia al caballo de Pablos por Carnestolendas] De su raza no sé mas
de que sospecho era de judio, segin era medroso y desdichado» o «Yo decia con unos empujoncillos de risa:
“{Gentil bergantén !, thideputa picaro” [en alusién al propio Pablos]».

10 Ejemplos: «la sangre del cordero» SC // «la sangre» BZ, «una tosidura del diablo SC // una tosidura de
Barrabds» BZ, «[Pablos] con suma majestad, iba a la jineta» SC // om. BZ, «feas, necias y putas» SC /| «feas,
necias y de la vida» BZ, o «Eché [Era C] de ver que unos [gargajos] parecian tripas de los que los tiraban, segiin
eran de largos. Otros, acabandoseles la saliva, pedian prestados a las narices [sus tuétanos om. C], y venian con
algunas balas de mocos secos, tan recios que hacian bateria y sefial en la capa» SC// om. BZ.

1 Por ejemplo: «estos son de los que dijera algiin bellaco que, torciendo la sentencia a mal fin, cumplen el
precepto de san Pablo de tener [que es tener C] mujeres como si no las tuviesen» SCB // «por estos se pudo decir
que tienen mujeres como si no las tuviesen, torciendo la sentencia en malicia» Z, «viéndome representar un San
Juan Evangelista (que lo era ella)» SCB // «viéndome representar un San Juan Evangelista» Z, «hablaba como
sacerdote que dice las palabras de la consagraciéon» SCB // «hablaba tan bajo que no me podia comprender si no
se valfa de trompetilla» Z, o «viendo venir rescatados por la Trinidad [a om. CB] sus compafieros» SCB //
«viendo venir rescatados sus compafieros» Z.
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de la Premdtica antedicha —ausentes de CBZ—, no parece aventurado suponer que
el propio Quevedo decidid prescindir de ellos en un momento posterior al primi-
genio de la obra —o bien acepté que alguien los suprimiera—. Las variantes
arriesgadas de SC que presentan la misma censura en BZ son generalmente tan bre-
ves que impiden reconocer inequivocamente en ellas el usus scribendi de Quevedo.
Con todo, la sustitucion del «duque / conde de Arcos» (SC) por el «conde de Irlos»
(BZ) —si es que no se trata de un error de SC por lectio facilior— tal vez se deba a
la mano del escritor. Sin conocer la fiabilidad exacta de los textos manuscritos del
Buscén, siempre quedara la duda de si sus lecturas privativas son innovaciones o
variantes de autor. Precisamente, la autoridad textual otorgada por la critica mo-
derna al ms. B —valorado a veces como un posible apdgrafo— condiciona el
reconocimiento de la naturaleza autorial de sus lecturas exclusivas. Si se piensa que
esta copia transmite un texto bastante ajustado a la voluntad creadora de Quevedo
en un momento determinado de la difusion de esa obra, se ha de reconocer la exis-
tencia de algunos casos de autocensura por parte de don Francisco. No obstante,
esa mayor cautela en determinados pasajes ni se centra en una temadtica concreta,
ni se manifiesta en otras variantes privativas de B potencialmente escandalosas (en
su mayoria, referidas a la religion). Este caracter arbitrario, incluso incoherente, de
esas lectiones exclusivas de B parece sugerir la responsabilidad de Quevedo!2. Por
ultimo, las variantes coatte de la primera edicion del Buscdon, claramente relaciona-
das con la preparacion de su texto para superar el tramite legal de la censura previa
a su publicacidn, probablemente se deben a una mano ajena al autor. Ello es notorio
en unos pocos casos —sefialados en el apéndice final con una nota a pie de pa-
gina— en los que el texto de Z carece de sentido o pierde ingeniosidad verbal.
También existe la posibilidad de que algunas omisiones interpretables como palia-
tivas estén relacionadas con la ratio typographica, pues parece que falt6 espacio en
sus respectivas planas. Asimismo, no es descartable que tres de esas lecturas censo-
rias —indicadas también en nota— remitan al propio Quevedo, pues en otras obras

suyas se hallan expresiones préximas o semejantes®2,

12 Esta sospecha se acenttia en las variantes arriesgadas que exhiben ingeniosos juegos conceptistas. Algu-
nos ejemplos: «No era nada carnal [la carne]: antes, de puro penitente, estaba en los giiesos», «[La Paloma / la
Guia] Tenfa un bebedizo que llamaba Herodes, porque con él mataba los nifios en las barrigas y hacia malparir
y mal emprefiar», «[Cabra parecia] teatino lanudo» o «Eché la bendicién mi tio y, como estaba hecho a santi-
guar espaldas, parecian mas amagos de azotes que de cruces».

13 Lézaro Carreter, 1965: LXIII, negé la autorfa quevediana de las variantes paliativas de Z. Para Gacto,
2005: 288, la version impresa del Buscén fue «convenientemente depurada por Quevedo». Segtin Rey, 2014: 56,

«cabria pensar que [en la primera edicién del Buscon] hubo una autocensura. También podria haber sucedido
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En resumen, no existe un Buscdon ideal totalmente libre de censura. Si se opta
por escoger la fuente textual con menos correccién censora, habra de seleccionarse
el ms. S. Si se cree que B refleja la version dltima de la novela o la unica fiel a la
voluntad autorial, han de aceptarse sus variantes censorias privativas —hayan sa-
lido todas ellas (0 no) de la mano de Quevedo—. Si se considera que Z es el postrero
y definitivo testimonio del Buscén, consentido finalmente por el autor, se ofrecera
un texto “castigado” puntualmente en materia religiosa, es decir, preparado en su
época para sortear la censura oficial anterior a su impresion.

Ante tantas opciones ecdoticas, ;qué hacer? ;Solo se deben admitir las lectu-
ras censorias cuyo usus scribendi apunte a la responsabilidad del autor? ;Se tienen
que descartar las variantes coatte introducidas por una mano ajena al escritor aun-
que posiblemente este las haya consentido o tolerado? ;Se debe dar el mismo
tratamiento ecdotico —de rechazo— a la censura preventiva, anterior a la estam-
pacién de un texto dureo, que a la censura represiva, posterior a ella y competencia
especifica de la Inquisicion 214 ;Qué es preferible a la hora de editar una obra del
siglo XVII: su version temprana mds arriesgada o el texto censurado para su publi-
cacién? ;Estard influyendo nuestro régimen de libertad actual en la valoracion de
las variantes censorias, que son reflejo de un contexto histérico muy distinto, mar-
cado por un fuerte control ideoldgico y de expresion?

En los siguientes apartados expongo mis reflexiones sobre algunas de estas
cuestiones y las decisiones finalmente adoptadas en el caso concreto del Buscén.

LAS VARIANTES CENSORIAS DEL BUSCON EN SU CONTEXTO HISTORICO

La manera de crear, difundir y estampar una obra literaria en el Siglo de Oro
condiciona su concepcién misma, es decir, qué se entiende por tal. En el caso del
Buscon, todos los datos apuntan a que cuando Quevedo lo escribié originalmente
no dio su texto por definitivo, inmutable, ni penso6 en enviarlo de forma inmediata
a la imprenta. Asi, tal y como sucedi con otras obras suyas, comenz6 su difusion
manuscrita, seguramente propiciada por el propio escritor’®. Ello permitié que su

que [Quevedo] hubiese transigido con lo que el impresor escribid, en una especie de coautoria o aceptacion a
posteriori».

14 Para la distincién entre censura preventiva y represiva, ver Gacto, 1991: 11-14.

15 Recuérdense las palabras del propio Quevedo en los preliminares de Juguetes de la nifiez (1631): «Tanto
ha podido el miedo de los impresores, que me ha quitado el gusto que yo tenia de divulgar estas cosas [en
referencia a los “Suefios” y “los demas papeles que han padecido las demasias del hurto”]» (Quevedo, Juguetes:
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texto, creado inicialmente sin tener en cuenta la obligada censura previa a su publi-
cacion, fuese mas atrevido e irreverente, pero también mas expuesto a innovaciones
ajenas al autor, esto es, a su corrupcion. Tras un lapso de tiempo indeterminado,
Quevedo volvio sobre su novela para retocarla puntualmente (texto de B). Algunos
de los cambios introducidos consistieron en suavizar varias lecturas arriesgadas e
introducir otras tantas de esa misma naturaleza. En esta leve revision (ni estructural,
ni generalizada) parece que el satirico no estaba preocupado todavia por posibles
reparos de la Inquisiciéon ni del poder oficial. Transcurrido un intervalo temporal
indefinido, en 1626 se imprimié el Buscon. Como no podia dejar de ser, su texto —
mas cercano en algunos pasajes a la versidn mas temprana que a la de B— aparece
censurado en algunas lecturas alusivas a la religién. Tras su publicacién —y la in-
mediatamente posterior de Suefios y discursos (1627), Cartas del caballero de la
Tenaza (1627), Discurso de todos los diablos (1628) y Cuento de cuentos (1628)—
arreciaron las invectivas contra el autor y su obra (texto de Z), acusados de escan-
dalosos, irreverentes y lascivos'®. Aunque Quevedo fue incluido en el Indice de
libros prohibidos de 1632 y obligado a “corregir” las obras impresas antes de 1631,
el Buscon no figura entre las expurgadas con la autorizacion del escritor en el volu-
men Juguetes de la nifiez (1631). Su texto —fijado en la princeps— se libré, por
tanto, de la correctio inquisitorial y pudo seguir escandalizando de manera inge-
niosa a sus contemporaneos. No consta que después de 1626 (ni en vida de don
Francisco, ni tras su muerte) el autor tuviese intencién de promover la impresioén
del texto de B como reflejo de su ultima y verdadera voluntad textual para el Buscon.

Hasta aqui el resumen de la historia textual mas verosimil de la novela pica-
resca de Quevedo. Si —como parece— transcurrieron no pocos afios desde la

creacion primigenia de la obra hasta su impresion, cabe preguntarse si a lo largo de

413). A partir del testimonio del autor andénimo de una carta fechada en diciembre de 1626, se podria llegar a
deducir que el Buscén no gozé —frente a lo sucedido con los Suerios y otras obras burlescas de don Francisco—
de una extensa difusién manuscrita previa a su impresion (ver Alonso Veloso, 2020a: 69-72). Sin embargo, el
tono satirico e hiperbolico utilizado en los pasajes de esa carta alusivos a Quevedo y a su relato picaresco permite
cuestionar la completa veracidad de las declaraciones vertidas. Sin més pruebas que esas palabras de un lector
coetaneo (y tal vez malicioso), resulta poco cauto dar por sentado que la difusién manuscrita del Buscén fue
limitada o que se circunscribié al entorno mas préximo al escritor. Pero si ello fue realmente asi, esa circuns-
tancia acentuarfa aun mas la autoridad textual de Z, esto es, de la copia manuscrita que lleg6é a manos del editor
Roberto Duport, pues este habria tenido acceso al texto de la obra a través de una persona cercana a Quevedo.

16 Para Gacto, 1991: 58, en el caso del Buscén, «A pesar de este esfuerzo depurador [en la princeps], el libro,
tal como fue publicado, contenia aun sobrada materia para llamar la atencién de los inquisidores». Roncero
Lépez, 2001, comenta las criticas a esta novela picaresca en el Memorial de Pacheco de Narvaez denunciando al

tribunal de la Inquisicién cuatro libros de don Francisco de Quevedo (datable hacia 1629-1630).
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ese tiempo cambid la actitud del autor respecto a cuestiones como: la imagen pu-
blica que queria proyectar, su aceptacion (o no) de la censura —por mano propia o
ajena— como manifestacion de una mayor prudencia en su actitud vital o como
condicién imprescindible para ver impresa una obra, o su deseo de ingresar en el
canon literario de la época mediante un éxito editorial sin competencia. En defini-
tiva, ;Quevedo querria lo mismo para sus obras a los 28/30 afios que a los 46 ? Esta
pregunta resulta pertinente en un trabajo ecddtico sobre sus escritos porque, de-
pendiendo del retrato del autor (tanto en su etapa de juventud como de madurez)
que el critico haya asumido como verdadero, su edicion priorizard unos testimonios

u otros?’.

QUEVEDO ANTE LA CENSURA DE SUS TEXTOS

Todos los escritores del Siglo de Oro eran conscientes de que el paso de un
texto por laimprenta conllevaba un cierto grado de censura. Por ello probablemente
diferenciaban con claridad el cédigo lingtiistico que podian utilizar segin la via de
difusién de su obra: mas atrevido e irrespetuoso en la manuscrita, mas prudente y
ortodoxo en la impresa. Contando ya con esto, es posible que algunos aceptasen sin
mayores problemas ese sistema literario dual, de manera que no verian con malos
ojos que el proceso de estampacion supusiese la eliminacién de algunas voces bajas
y expresiones irreverentes que no querrian ver expuestas como suyas ante el gran
ptblico y para la posteridad'®. No sabemos si Quevedo se contaba entre ellos, pero,
cuando en 1610 se le neg6 la licencia de impresion para los tres primeros Suefios,
seguramente comprendié pronto que no le iba a resultar facil ver publicadas sus
satiras. O se mostraba mds cauteloso en sus textos, o estos dificilmente llegarfan a
ser editados. De hecho, en 1628, en la dedicatoria «Al excelentisimo sefior Conde-

7 Ya advirti6 de ello Rey, 2000: 326 «la recensio precisa salir del texto para contemplar el contexto literario
e historico. Desgraciadamente, al proceder asi el editor corre el peligro de que sus prejuicios estéticos o su per-
sonal percepcion de la trayectoria de Quevedo le induzcan a valorar erréneamente las variantes».

18 Bote parece haber sido el caso de Cervantes (ver Gacto, 1991: 14-31, Rico, 2005: 333-336, o Pefia Diaz,
2015: 187-203). En cuanto a Lope de Vega, su posicion ante la censura varid, sobre todo, en funcién de sus
intereses profesionales, pues sus ingresos dependian de que los censores concediesen licencias para representar
sus comedias. Asi, en 1608 pidi6 a la Inquisicidn que se le devolviera el manuscrito de una pieza sobre san
Agustin —posiblemente se trata de El divino africano—, que se le habia confiscado, para rehacerla «tildando y
borrando todo lo que pareciere convenir que sea quitado y borrado» (ver Sanchez Jiménez, 2018: 186-187, 2020:
108).
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Dugque, gran canciller» de Su espada por Santiago, Quevedo manifiesta su disposi-
cidn a censurar la versién manuscrita de este memorial para poder verlo impreso,
siguiendo las indicaciones que le haga al respecto Olivares: «mandarame vuestra
excelencia que lo imprima, borrando lo que la prudencia y ardiente caridad de su
animo y conciencia le ditare» (Quevedo, Su espada por Santiago, pag. 173). El reco-
nocimiento de tener que ofrecer un texto mas precavido a la imprenta también esta
presente en los preliminares de Juguetes de la nifiez (1631): en la dedicatoria «A los
que han leido y leyeren» el escritor pide disculpas por haber escrito los Suefios «con
ingenio facinoroso» en su juventud, cuando su vida estaba mas regida «del impetu
que de la consideracion». Acepta que no podian ser publicados sin una revision
previa («en la forma que estaban no eran sufribles ala imprenta») y culpa a «algunos
mercaderes extranjeros» de haberlos impreso «sin lima ni censura de que necesita-
ban»'®. Como se sabe, esta declaracién —posiblemente no sincera, sino obligada
por las circunstancias— contrasta con la alusiéon que Quevedo hizo poco tiempo
antes, en Su espada por Santiago, a «las impresiones que se han hecho» de los Suerios
y el Buscon, donde reconoce esas obras —estampadas con los textos concretos de
sus primeras ediciones— como suyas: «No niego que los escribi: libros son de mi
nifiez y mocedad». Pese a que admite las «cosas profanas y satiras» que encierran,
no achaca a terceras personas (editores, impresores o intermediarios) la responsa-
bilidad de su publicacién. Al contrario, un Quevedo orgulloso reivindica su propia
condicidn atrevida, provocadora: «Sea asi», concediendo a sus enemigos la verdad
de «lo escandaloso» de sus obras (en el texto de sus principes, reitero)?’. Como se
ha podido comprobar, el joven escritor desinteresado por la imprenta y osado en su
uso satirico del lenguaje se ha convertido a los 48 afios en alguien que consiente la
censura previa a la publicacion de sus escritos y que defiende —asumiéndolas como
propias— sus obras burlescas ya impresas.

De esa aceptacion de la censura por parte de Quevedo, y de su practica
misma, hay pruebas evidentes. Un caso especialmente esclarecedor es el de la pri-

mera parte de Politica de Dios, que cuenta con testimonios manuscritos —el ms.

19 Ver Quevedo, Los suefios, pags. 412-413. En los preliminares antedichos de Su espada por Santiago Que-
vedo —intentando defenderse de las duras criticas recibidas por sus libros recientemente publicados— ya
habia expresado su arrepentimiento de las costumbres y creaciones escandalosas de su juventud: «Defiendo yo
al Apdstol, y persiguen mis costumbres y los estudios de que yo tengo arrepentimiento, no satisfacién. Sefior,
no respondo a las satiras y coplas que me han hecho y impreso; no porque me falte natural acreditado y belicoso
[...]: s6lo porque, como he visto este pecado de mi nifiez fuera de mi inclinacién en otra boca, he conocido su
horror y su asco» (Quevedo, Su espada por Santiago, pag. 171).

20 Ver Quevedo, Su espada por Santiago, pag. 269.
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Heredia Spinola (Hs) y el ms. Frias (F)— e impresos —ediciones 1¢ y 22 de Zaragoza
(Z,y Z,, respectivamente)— de su version primitiva, y con la princeps de la version
posteriormente autorizada por el propio don Francisco (M;). En la historia textual
de esta obra se hallan ejemplos de variantes atrevidas (referidas a los malos privados
y reyes) presentes unicamente en el ms. Hs —que contiene la versién mas arcaica—
o en los testimonios de la primera versién (HsFZ,Z,), pero no en la edicién autori-
zada (M;). Es decir, el proceso de censura se produjo en un doble momento: en la
fase manuscrita de la obra (Hs recoge lecturas escandalosas de las que carece F) y
previamente a la publicacién del tratado bajo la supervision de Quevedo (o, lo que
es lo mismo, Quevedo particip6 en una lima progresiva del texto)?!. En cuanto a la
segunda parte de esta obra (publicada péstumamente, en 1655), también se constata
que algunos ataques a Felipe IV y a Olivares desaparecieron (o se suavizaron) en el
paso de la versiéon manuscrita a la impresa. Aunque resulta dificil establecer si esa
censura se debe al autor o al editor Pedro Coello, «no es descartable que el mismo
Quevedo se encargara de ello» (Cacho Casal, 2012: 331). Otra muestra de autocen-
sura quevediana se localiza en la historia textual de Discurso de todos los diablos

(obra impresa en 1628). Tras las inmediatas criticas que levanté el contenido de su

21 Estas son algunas lecturas atrevidas presentes unicamente en el ms. Hs: «y los descuidados reyes viven
entre ladrones y mueren entre apdstoles, y entonces lldmanlos santos y justos» (Quevedo, Politica de Dios, pag.
1114, lin. 290.9-10), «Los tiranos secuaces de Luzbel [en alusién a los malos privados] no solo se los desatan [los
zapatos] a sus reyes, pero los descalzan y desnudan» (pag. 1118, lin. 297.23-24), «Suplico a Vuestra Majestad
con particular atencién lea lo que se sigue, a ver si conoce algunas personas, que para mi las palabras las desarre-
bozan y las muestran bien a la luz, y el suceso las nombra» (pag. 1132, lin. 322.21). He aqui otros pasajes
arriesgados transmitidos por los testimonios de la version primitiva, pero ausentes de la edicién autorizada por
Quevedo (o suavizados en ella): «[Rey que llama criado] al que por todo el reino rescibe y por ninguno habla,
al que llama prodigo y perdido al rey que da a otros, y justificado, santo y glorioso al que todo se lo deja tomar
a él, al que hace méritos para si los inconvenientes que pone a las mercedes en otros, al que cerca los oidos del
rey de hombres y consejeros comprados, que, alabandole a él y acreditando su gobierno, halagan con lisonjas
venenosas la perdicion y afrenta de los beneméritos; ese que llamare criado tal género de demonios, indigno es
del comercio de las gentes» (pags. 1117-1118, lin. 297.11-13 —om. en M;—), «No parezca a Vuestra Majestad
rigor condenar a muerte a quien pide al rey para silo que es para otros y estd para ellos guardado, pues estos no
piden, sino tientan» (pag. 1112, lin. 282.17-22 —Ila version paliativa en M, dice asi: «No parezca a Vuestra
Majestad rigor, sino regalo, conceder la muerte y el martirio a los que pidieron para si lo que es para quien el
Padre eterno tiene determinado, porque ellos piden como discipulos, y El da como maestro. Puestos tales en
los reinos del mundo, pedirlos es tentar»—), «;qué importa que el rey sea un angel, si los ministros son demo-
nios [desapiadados M;]» (pag. 1121, lin. 303.6). Para las criticas suscitadas por la publicacion de la primera
parte de Politica de Dios —tanto con el texto de su edicion zaragozana, como con el de la madrilefia posterior-
mente autorizada (ambas publicadas en 1626)—, ver Ettinghausen, 2013. Alonso Veloso, 2020b, considera que
Quevedo corrigid su tratado politico en la edicién de Madrid a raiz de una invectiva manuscrita dirigida a An-
tonio de Sotomayor, confesor de Felipe IV y consejero real.
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princeps, se editd en el mismo afio de su aparicién con cambios en el titulo y en dos
pasajes problematicos. Pasé a rotularse El peor escondrijo de la muerte y se sustitu-
yeron dos fragmentos referidos a los monarcas en el infierno y al personaje llamado
«Diablo de las monjas» por otros pasajes menos comprometedores con el poder
politico y eclesiastico. Dado que se atribuyen inequivocamente esos dos nuevos pa-
sajes a Quevedo, resulta evidente su aceptacion de una correctio parcial de su texto
—por iniciativa ajena, se supone— para mantener la difusién de su libro?2. Una
tercera prueba fehaciente de la labor censora del propio don Francisco se encuentra
en las fuentes textuales dela Carta a Luis X111 (1635). En un apdgrafo que se conserva
con correcciones manuscritas del autor hay tachaduras y enmiendas suyas que afec-
tan a descalificaciones o referencias explicitas al rey francés y a sus vasallos. «Todos
los lugares enmendados en M, [el ms. apdgrafo] estdn recogidos en la versioén co-
rregida de P [la edicién principe]» (Peraita, 2005: 257)%3. Ademds, algunas alusiones
religiosas presentes en el manuscrito no figuran en el texto impreso: «<Lo mas seguro
es que las suprimiera el propio Quevedo, quiza por juzgarlas poco respetuosas» (Pe-
raita, 2005: 257). Nuevamente, por tanto, don Francisco censur6 una obra suya en
la revisidn anterior a su estampacion en letras de molde.

También se pueden vincular con una censura autoimpuesta algunos cambios
tematicos e ideoldgicos en las obras quevedianas posteriores a 1630, que parecen
revelar una mayor cautela por parte del escritor?®. Cabe recordar, por ejemplo, el
abandono de la ambientacion cristiana en sus dltimas satiras menipeas: Visita y
anatomia de la cabeza del cardenal Richelieu (1635) y La Fortuna con seso y la Hora
de todos (1635-1636). Frente al marco religioso en que se inscriben los tres primeros
Suefios o Discurso de todos los diablos, Quevedo —tras el obligado expurgo inqui-
sitorial de sus obras satirico-burlescas en 1631— optd por situar la accion de sus
creaciones posteriores en un escenario pagano (bien alegérico, bien mitolégico)?>.

22 Ver Rey, 2003: 478-481.

23 Algunos ejemplos: «habéis usurpado plazas» M;] «ocuparon plazas» P (Quevedo, Carta a Luis XIII, pag.
586, lin. 279.14), «despotico valido» M;] «valido» P (pag. 581, lin. 273.15), «Ni podéis excusaros destos abomi-
nables y monstruosos sacrilegios, pues enviastes herejes contra catdlicos. Y por cabeza a Xatillon, nombre que
se afrentardn de que se le digan Judas y Mahoma [...]» M;] om. P (pag. 586, lin. 281.30; el pasaje, tachado en
M, no aparece en la edicion principe, que reproduce el texto de una hoja volante a la que se remite en ese lugar
del manuscrito), «<arma condenada» M;] «arma solicita» P (pag. 584, lin. 286.33; el adjetivo «condenada» apa-
rece tachado y enmendado por Quevedo en M;).

24 Sobre el efecto inhibitorio que tena en los escritores dureos su inclusién en el Index de libros prohibidos
Y, en general, sobre otras manifestaciones de censura inmanente y “difusa”, ver Vega y Fosalba, 2013: 7-20, y
Vega, 2013: 205-226.

5 Ver Valdés, 2013: 256-260.
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Asimismo, la reorientacion hacia asuntos mas serios y elevados (morales, religiosos,
filolégicos) de las obras quevedianas publicadas a partir del Index de 1632 apunta a
un intento de cambiar su imagen publica: el autor tachado de polémico, ofensivo e
inmoral se vuelve més grave, erudito y religioso®®. Sin duda, una proyeccién auto-
rial mucho mds precavida, de forma consciente e interesada, ante el poder
eclesistico y politico?’. Asimismo, puede mencionarse la retractatio ideolégica
presente en Virtud militante (tratado moral fechable en 1636). Toda la doctrina de
los filésofos —incluida la de los estoicos, tan admirados en obras anteriores por
don Francisco— pasa a ser sospechosa de herejia, de modo que nuestro autor se
ceflird exclusivamente (eso dice, al menos) a exponer y comentar los textos sagrados
y los de los Santos Padres®®. Bien se puede suponer que con ello Quevedo procuraba
evitar nuevas denuncias y diatribas tras los dltimos ataques recibidos (en EI Tribu-
nal de la justa venganza, divulgado bajo el seudénimo de «Arnaldo Franco-Furt», y
en el Memorial al rey y El retraido, de Jauregui, publicados en 1635)%°.

Las expuestas previamente son algunas huellas de la presumible censura que
Quevedo aplicé en varias de sus obras motu proprio, aunque condicionado por las
circunstancias histdricas y personales que le tocaron vivir. De distinta naturaleza —
ya no inmanente ni preventiva, sino coercitiva y represiva— es el expurgo que su-
frieron los textos de las primeras ediciones de Suerios y discursos, Cartas del
caballero de la Tenaza, Discurso de todos los diablos y Cuento de cuentos en Juguetes
de la nifiez (1631), una publicacién con la que don Francisco se anticip6 al requeri-
miento por parte de la Inquisicion (en el Index de 1632) de “corregir” varias de sus
obras impresas. Esta edicion expurgada pone en evidencia tres formas de proceder
de Quevedo ante la censura —en este caso, en una de sus manifestaciones mds ex-
tremas—: 1) él mismo participd en la lima censora de sus escritos, de manera que

26 Recuérdense sus traducciones del Rémulo de Malvezzi (1632) y de la Introduction a la vie dévote de san
Francisco de Sales (1634), asi como La cuna y la sepultura (1634), Carta a Luis x111 (1635), Epicteto y Focilides
en espafiol con consonantes, con el origen de los estoicos y su defensa contra Plutarco, y la defensa de Epicuro
contra la comiin opinion (1635) o De los remedios de cualquiera fortuna (1638).

%7 Ver Ettinghausen, 2010: 310-312.

28 (Por esto me recuso a mi y, teniendo por sospechosa toda la doctrina de los filésofos, me valdré de las
sacrosanctas Escrituras y de los sanctos Padres, sabiendo que como en aquellos hay algo bueno, en estos no hay
algo que no lo sea», «Yo, empero, seguiré la doctrina del gran Cris6logo en desconfiar de los fildsofos y obede-
ceré a sancto Tomds en no escribir lo que no hallare en los sanctos» (Quevedo, Virtud militante, pags. 512 y
514, respectivamente).

23 Ver Rey, 1985: 290-291. Cabe recordar también la «polémica del aflo 1632» en torno al Para todos de
Pérez de Montalban y La perinola de Quevedo, que conllevé la difusion de varias invectivas contra don Fran-
cisco (ver Plata, 2006, 2019).
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algunas variantes coatte son atribuibles a su pluma3’, 2) permitié a otros —en este
caso, a don Alonso Mesia de Leyva— la manipulacién de sus textos para preparar
su paso (nuevamente) por la imprenta®!, y 3) se preocupd por mantener sus obras
satirico-burlescas en el mercado editorial, favoreciendo asi su imagen de autor con
éxito de ventas®2.

En definitiva, los datos presentados hasta ahora perfilan el retrato de Que-
vedo como un escritor que fue consciente de que la impresién de un texto
conllevaba una labor de lima previa, que censuré algunos de sus escritos a lo largo
de sus sucesivas fases redaccionales (tanto en la manuscrita como en la impresa),
que no fue indiferente al éxito comercial de sus obras (ni graves, ni satirico-burles-
cas), que consintié en sus publicaciones variantes censorias ajenas, y que fue
mostrandose progresivamente mas cauteloso en los temas tratados y en la literali-
dad de sus textos.

Volvamos ahora, una vez caracterizada la actitud del Quevedo maduro ante
la censura, a analizar el caso concreto del Buscon.

30 Ver, sobre ello, Bertuzzi, 2013: 433-437 (para la version paliatoria de los Suefios), Garcia Valdés, 1993:
271-272, n. 12 (para la version expurgada de Cartas del caballero de la Tenaza), Rey, 2003: 471 (para El entre-
metido, la dueria y el soplon, version corregida de Discurso de todos los diablos) y Azaustre Galiana, 2003: 26 (en
el caso correspondiente de Cuento de cuentos). Respecto a sus poesias burlescas de juventud, parece que al final
de sus dias Quevedo se dedicaba a su reescritura parcial. Eso atestigua, al menos, don José Antonio Gonzalez
de Salas, el amigo erudito que preparé una edicién postuma de su poesia, El Parnaso espariol (1648): «Bien sé,
empero, que hoy don Francisco no diera a la estampa poesias suyas de aquella edad [temprana, de hacia 1605]
sin grande renovacion y enmienda» (ver Quevedo, El Parnaso espafiol, pag. 457). Respecto al poema satirico
Riesgos del matrimonio en los ruines casados, por ejemplo, Gonzalez de Salas afirma que «ya [el autor] tenfa bien
prevenido su reparo en otra edad mas enmendada» pero, tras la muerte de Quevedo, asumié él mismo la co-
rreccion de su estilo y de «su lasciva incontinencia» (ver Quevedo, El Parnaso espaiol, pag. 652). Tal vez, pues,
el propio don Francisco aplicaba ya alguna censura en la «enmienda final de sus poesias.

31 En la «Advertencia de las causas desta impresién» Mesia de Leyva declara: «en todas [las obras de Que-
vedo] se ha excusado la mezcla de lugares de la Escritura y alguna licencia que no era apacible, que aunque hoy
se lee uno y otro en el Dante, don Francisco me ha permitido esta lima, y aseguro en su nombre que procura
agradar a todos sin ofender a alguno» (ver Quevedo, Los suerios, pag. 414).

32 En los preliminares de Juguetes Quevedo parece interesado en promocionar la compra de esta version
«modesta» de sus atrevidas burlas de juventud, subrayando que no han perdido gracia (aunque esta sea ahora
mas decente): «he desagraviado mi opinién y sacado estas manchas a mis escritos para darlos bien corregidos,
no con menos gracia, sino con gracia més decente [...]. Si vuestra merced, sefior lector, que me compré faci-
noroso, no me compra modesto, confesard que solamente le agradan los delitos, y que solo le son gustosos
discursos malhechores» (Quevedo, Los suerios, pag. 413). Una muestra significativa del orgullo de don Fran-
cisco ante la buena acogida que tenian sus obras en el mercado editorial de su época se halla, por ejemplo, en la
dedicatoria A los dotores sin luz, que muerden y no leen de la edicién autorizada de Politica de Dios: «Para los
que escriben libros perdurables, fue mi culpa ver que se vendia tanto este libro, como si le pagaran del dinero
dellos los que le compraron» (Quevedo, Politica de Dios, pag. 208).
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SELECCIONAR EL TEXTO DE LA PRINCEPS
(AUN CON SUS VARIANTES CENSORIAS):
LA ELECCION ECDOTICA MENOS ARRIESGADA PARA EL BUSCON

Si se decide seleccionar S como texto base para una edicidn critica del Buscon,
se ofrecera al lector la versién mas libre de censura y la mas proxima probablemente
al texto primigenio. No obstante, se podrian poner varios reparos a esa decisién. En
primer lugar, S —junto con C— es el testimonio que parece reflejar un mayor grado

de deturpacién textual®3

. Recuérdese, simplemente, que en su titulo no figura la pa-
labra buscon, que los capitulos de la novela no se agrupan en libros, que nueve de
ellos carecen de epigrafe inicial o que se registra un nimero apreciable de lecturas
erroneas o dudosas (como sucede, por ejemplo, con la expresion latina de pane lu-
crando, trivializada en de pario librando —su transcripcion es correcta en By Z—
). Junto a la tacha de su cuestionable fiabilidad, también se puede objetar que Que-
vedo volvio sobre su texto original para retocarlo posteriormente. La revision
recogida en el ms. B evidencia que S no representa la tltima voluntad textual de don
Francisco para su novela picaresca. Ademas, es posible que con el paso de los afos
—tal y como sugiere lo ocurrido con otras obras suyas— Quevedo hubiera consi-
derado oportuno, por necesario y mas conveniente para él, introducir algun tipo de
lima en su texto primitivo, creado inicialmente sin la vista puesta en su paso por la
imprenta.

Si se opta por el texto de B, se estan admitiendo variantes censorias cuya au-
toria quevediana —recurriendo al discutible argumento del usus scribendi de don
Francisco— no siempre se puede demostrar. Estas lecturas coatte resultan especial-
mente interesantes, porque revelan una preocupaciéon —inexistente en la fase
textual de SC— por moderar ciertas expresiones o rebajar algunas de sus satiras. Es
decir, en B ya se aplico alguna suerte de censura al texto del Buscon. Si nuestro autor
se hubiese desvinculado de la publicaciéon de Z —rechazandola abiertamente o vol-
viendo a imprimir la obra (en la versiéon de B) bajo su cuidado—, no habria dudas
a la hora de priorizar el texto de este manuscrito como representante de su tltima
voluntad textual, pero la indiferencia de Quevedo por su suerte editorial tras la apa-
ricion de la princeps permite cuestionar su hipotética preferencia por él. Aunque no
sabemos por qué la primera edicion de la obra no reproduce la revisién recogida en

33 Ver, sobre ello, Lazaro Carreter, 1965: XLI, y Jauralde, 2007: 539-540.
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B —copia datable antes de 16263*—, se pueden conjeturar algunas explicaciones.
Si es cierto —como denunciaron los enemigos de don Francisco— que el escritor
promovié de alguna manera la impresiéon del Buscén, habra que atribuirle a él la
decision de no haber seleccionado finalmente el texto de B3>, Si, por el contrario, la
primera edicién fue ajena a Quevedo, existen dos posibilidades basicas: o bien la
persona que hizo llegar el Buscon a la imprenta conoci6 solo la version finalmente
publicada, o bien, habiendo tenido acceso a los textos de By Z (en un estadio, evi-
dentemente, previo a su paso por el taller tipografico), descart6 B y priorizé Z. En
el primer caso, es posible que B fuese una copia manuscrita con una circulacién
muy restringida, préxima al circulo de amistades del escritor y vinculada a alguna
circunstancia personal suya. En el segundo caso, la renuncia a publicar B tal vez
habria guardado relacién con el hecho de que su texto presentaba un mayor niimero
de variantes potencialmente escandalosas.

La eleccion de Z como texto base para editar el Buscén es, a mi juicio, la de-
cisién ecddtica menos arriesgada. Independientemente de que un Quevedo maduro
—mads proclive a censurar sus escritos y mas interesado en formar parte del ca-
non— participase (o no) en la preparacién de su texto para darlo a la imprenta,
resulta innegable que la princeps fijo6 la literalidad de la obra. En el siglo XV1I el texto
social del Buscon fue Z, y el autor —aun habiendo tenido ocasiones y tiempo sufi-
ciente para ello— no cambid este hecho. Las variantes coatte que hoy se juzgan un
demérito de la primera edicion son, en realidad, huellas textuales del momento his-
térico en que Quevedo cred y difundié su obra®. Un contexto que, 16gicamente,

34 Resulta poco verosimil que el ms. B refleje una version tardia y mas precavida de don Francisco a raiz de
los ataques en el Memorial denunciando al tribunal de la Inquisicién cuatro libros de Quevedo de Pacheco de
Narvéez (1629-30) o en El Tribunal de la justa venganza (1635) (ver, sobre ello, Rey, 2014: 57). El escaso nd-
mero de cambios textuales supuestamente inducidos por esas censuras (ver Tobar, 2010: 322-331) y la veintena
de variantes privativas de B potencialmente irreverentes no apoyan, al menos, esa presuncion.

35 Ver Pacheco de Narvéez, El Tribunal de la justa venganza: 59: «con més atrevido y sacrilego exceso
[Quevedo] ha cometido este delito [la mezcla de lo sagrado con lo profano] en tres libros que subrepticiamente
imprimié fuera del reino, no por la codicia de los libros ni impresores (como €l dice), sino por su propria soli-
citud y ruegos y saber que dentro de nuestros muros se miraran con el cuidado que se debe [...]. Y los titulos
del primero, el Buscén, el segundo los Suefios, y el Gltimo Discurso de todos los diablos o Infierno emendado.
Sobre la posible intervencién de Quevedo en la edicién principe (mdas concretamente, en la redaccién de su
prélogo «Al lector»), ver Rey, 2007: XXXVIII-XL, 2010a: XV-XIX, 2014: 49-52, y Tobar, 2011.

36 En muy pocas de esas lecturas se puede hablar —por falta de sentido del texto resultante— de una de-
turpacion textual rechazable. Se trata, por tanto, de un caso bien distinto al de muchas variantes paliativas de
Juguetes de la nifiez, tan absurdas y disparatadas en la version expurgada de los Suefios que han conllevado la
exclusién de este testimonio para la constitutio textus de una edicion critica de esa obra (ver Valdés, 2012: 385-
399).
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condiciond no solo la vida del autor, sino también sus escritos. Si no se atiende a las
circunstancias concretas que rodearon la publicacion del Buscén, se corre el riesgo
de malinterpretar el valor textual de Z y la evolucién del comportamiento de don
Francisco ante los ataques de sus enemigos (con la consiguiente aplicaciéon de una
progresiva autocensura en sus obras)?’. Identificar el Buscén con su texto mas tem-
prano, mas libre de censura, supone priorizar la imagen de un Quevedo
«facinoroso», despreocupado todavia por limar sus textos ante una hipotética pu-
blicacién y desconocedor del miedo a la Inquisicién y a otros oponentes. Pero la
actitud de Quevedo hacia sus textos no se correspondi6 siempre con esa caracteri-
zacion. Por ello, esta obrita no es equiparable a su texto primigenio, sino a lo que
efectivamente llegd a ser, tanto para los coetaneos del Seiscientos como —a lo que
parece— para el propio autor. Lo que hoy se considera el texto mas cauteloso y
menos arriesgado de la obra (Z), fue tenido por desvergonzado e irreverente en su
época y merecid la condena del Santo Oficio. Las puntuales lecturas censorias de Z,
de caracter preventivo ante su estampacion, apenas afectaron a la carga satirica y
escandalosa de la novela. Asi lo admitié Quevedo en sus palabras al respecto en Su
espada por Santiago, donde implicitamente asumié como suyo el texto impreso=2.
Como era esperable en el siglo XVII, solo con ellas el Buscon pudo llegar al gran pu-
blico y consagrar a Quevedo como autor de referencia de la picaresca.

En definitiva, las variantes censorias de la primera edicién del Buscén —que,
en general, no menoscabaron ni el sentido del texto ni la satira anticlerical de mu-
chos pasajes de la novela— remiten no solo a los cédigos antiguos de difusién
impresa de una obra aurea, sino también a un concreto contexto histérico. Si se
descarta Z ecddticamente alegando la supuesta tacha de sus lecturas paliativas, pro-
bablemente nos alejaremos todavia mas de la cabal comprension y valoraciéon de
ese impreso y de su época.

37 Para la estrecha relacion existente entre los sucesivos estados textuales de los Suefios y las criticas con-
tempordneas a su contenido, ver Ettinghausen, 2010.

38 3Qué concluyen contra mi? Que he escrito cosas profanas y stiras: sea asi. Hoy escribo defensas de un
Apostol y ellos, maldades y sétiras y blasfemias contra él. Luego he trocado con ellos lo detestable y lo delin-
cuente, y lo que dicen de mi porque lo hice lo dicen de si porque lo hacen» (Quevedo, Su espada por Santiago,
pag. 269).

39 Sobre la importancia de atender al contexto histérico a la hora de editar e interpretar una obra literaria,
ver, respectivamente, Rico, 2005: 9-14, 141-171, 320-325, y Rey, 2010b: 633-640.
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APENDICE:
VARIANTES CENSORIAS
Y VARIANTES POTENCIALMENTE ESCANDALOSAS
EN LOS TESTIMONIOS DEL BUSCON*©.

Ms. S

1. Variantes censorias (n° total: 6)

* Exclusivas de S: 3 (religion: 2; dignidad social/nobleza: 1)*!

— alusivas a la religion:

- om. S (78, lin. 125) // Vale Dios CBZ (182, lin. 143; 413, lin. 142; 287, lin.
140)

- movia a mas compasion S (94, lin. 97) // movia a més devocién CBZ (199,
lin. 97; 429, lin. 98-99; 304, lin. 97-98)*?

— alusivas a alguna dignidad social (o condicién noble):

- hay hombre en la sopa del bendito santo que puede ser obispo S (72, lin.
206-207) // [...] que puede ser obispo o otra cualquier dignidad CBZ (175, lin. 217-
218; 407, lin. 222-223; 281, lin. 215-216)

40 Téngase en cuenta que, como ya se ha indicado, sus respectivos textos se citan por la edicion critica de
Rey, 2007.

41 Se indican entre paréntesis los asuntos o materias objeto de censura (o, en su caso, de alusién escanda-
losa).

42 También cabe sefialar en S la existencia de dos omisiones aparentemente censorias, relativas a la nigro-
mancia, que posiblemente se deben a la deturpacién textual de la fuente copiada por el amanuense de este
manuscrito. Se trata de las siguientes lecturas:

- dijeles que sabia encantamientos y que pareciese que se ardia la casa S (79, lin. 15) // dijelas que sabia
encantamientos y que era nigromante [ingromante C], y que haria [hacia C] que pareciese que se hundia [ardia
C] la casa CBZ (184, lin. 17-18; 415, lin. 17-18; 289, lin. 17-18)

- pensé que habia caido por gracia S (81, lin. 81-82) // pens6 que habia caido por gracia y nigromancia
[ingromangia C] CBZ (186, lin. 86; 417, lin. 88; 291, lin. 88)

Un tercer locus criticus en S, en el que la lectura correcta «nigromante/nigromantico» se deturpa incohe-
rentemente en «ignorante», parece apuntar a que la causa de las omisiones anteriores no fue de naturaleza
censoria:

- creyeron la prision por lo que yo me habfa hecho ignorante con ellas S (83, lin. 42-43) // creyeron la
prisién por lo que yo me habia hecho nigromdntico [ingromante C] con ellas CBZ (188, lin. 41; 419, lin. 41-42;
293, lin. 40-41).

Por otra parte, las variantes erréneas de C en esas mismas lecturas («<ingromante», «ingromancia») parecen
indicar que su copista, quien aparentemente desconocia las palabras en cuestion, trasladé un texto igualmente
corrupto.
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* Sy Z censuran los mismos pasajes —a veces parcialmente, en el caso de
Z— pero con variantes distintas: 3 (sexo: 2; sexo-eclesiasticos: 1)

— alusivas al sexo (su practica / descendiente de prostituta):

- om. S (86, lin. 27) // procurolas [las mujeres] de buenas partes para el arte

de las ofensas; que, cuando sea boba, harto sabe si me sabe bien. Esto me consold
CB (191, lin. 26-27; 421, lin. 26-27) // proctirolas de buenas partes para el arte de las
ofensas. Esto me consold Z (296, lin. 26)

- [Ana de Mora] siendo nieta de Esteban Rubio e hija de Juan de Madrid S
(78, lin. 133-134) // hija de Esteban Rubio y Juan de Madrid CB (182, lin. 151-152;
413, lin. 150-151) // hija de Estefania Rubio y Juan de Madrid Z (287, lin. 148-149)

— alusivas al sexo practicado por eclesiasticos:

- a las mujeres hacfamos reverencias, que se huelgan con ellas S (68, lin. 43-
44) /] alas mujeres haciamos reverencias, que se huelgan con ellas, y con las pater-
nidades mucho CB (171, lin. 46-47; 403, lin. 47-48) // a las mujeres haciamos
reverencias, que se huelgan con ellas, y las paternidades mucho més Z (277, lin. 46-
47)

2. Variantes potencialmente escandalosas (n° total: 20)

* Exclusivas de S, que presentan la misma censura en CBZ: 7 (religion: 5; alu-
sién a judios: 1; satira de oficios: 1)

— alusivas a la religion:

- Diéronle el Santisimo Sacramento S (21, lin. 173-174) // Diéronle el sacra-
mento CBZ (121, lin. 176-177; 358, lin. 183; 229, lin. 176)

- por ser en favor de la fe catélica S (43, lin. 139-140) // por ser en favor de los
catolicos CBZ (144, lin. 142; 378, lin. 141-142; 252, lin. 145)

- Item, advertimos que la mitad de lo que dicen [los poetas giieros] lo deben
ala pila del agua bendita [...] S (48, lin. 43-44) // om. CBZ (149, lin. 44; 383, lin. 43;
257, lin. 45)

- [tem, habiendo advertido que han remitido todos el juicio al valle de Josafat,
mandamos [...] S (48, lin. 45-49) // om. CBZ (149, lin. 44; 383, lin. 43; 257, lin. 45)

- Perdone vuestra merced, por amor de Dios S (61, lin. 16) // Perdone vuestra
merced CBZ (163, lin. 16; 395, lin. 16; 269, lin. 15-16)

— alusiva a los judios:

- preguntome si era judio aquel caballero [en referencia al «diestro verda-
dero»] S (42, 1in. 91) // preguntome que si era indio aquel caballero CBZ (143, lin.
92; 377, lin. 91; 251, lin. 95)
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— alusiva a la corrupcidn de los escribanos:
- [di en el tejado de un vecino escribano] y, pensando que eran ladrones —

como lo son los de este oficio— S (81, lin. 77-78) // y, pensando que eran ladrones
—que son antojadizos dellos los de este oficio— CBZ (186, lin. 81-82; 417, lin. 83-
84; 291, lin. 82-83)

* Exclusiva de S, que presenta censuras distintas en CB y en Z: 1 (religion-
Biblia)

- en Adé4n S (47, lin. 25) // en la manzana CB (148, lin. 26; 382, lin. 25-26) //
al principio del mundo Z (256, lin. 25-26)

* Exclusiva de S, que presenta censuras distintas en CZ y en B: 1 (palabra
malsonante: «putas»)

- putas S (24, lin. 91) // ninfas CZ (124, lin. 90; 233, lin. 90) // mujeres B (361,
lin. 92)*3

* Compartidas con C, que presentan censuras (iguales o distintas) en BZ: 11
(religion: 4; palabra malsonante («putas»): 3; majestad/nobleza: 2; suciedad/muco-
sidades: 2)

— alusivas a la religion:

- Estas [en referencia a las sogas de ahorcados que armaban la cama de la ma-

dre de Pablos] tengo por reliquias, porque los mas destos se salvan SC (12, lin. 35;
112, lin. 34) // om. B [este ms. elimina la descripcion del aposento de la madre de
Pablos, decorada con objetos que delatan su condicién de hechicera) // Con el re-
cuerdo desto aconsejo a los que bien quiero que, para que se libren dellas, vivan con
la barba sobre el hombro, de suerte que ni aiin con minimos indicios se les averigiie
lo que hicieren** Z (220, lin. 33-36)

- y dije: —jAh, madre!, pésame solo de que ha sido mds misa que pendencia

la mia.
Preguntome que por qué, y dijela que porque habia tenido dos evangelios
SC (13, lin. 27-28; 113, lin. 26-28) // om. B (351, lin. 26) // y dije: —jAh!, madre,

43 En la historia editorial del Ragionamento della Nanna e della Antonia, de Pietro Aretino, se documenta
—ademds de su omision— «la sustitucion de la palabra puttana [presente en la princeps] por el sinénimo,
menos crudo, meretrice [en las sucesivas ediciones exentas de este didlogo aretiniano]» (Gagliardi, 2013: 109).

44 Esta variante paliativa de la princeps podria ser una autocensura de Quevedo, pues en otros textos suyos
también se documenta el modismo «la barba sobre el hombro» (ver Tobar, 2016: 356).

Arte Nuevo 8 (2021): 180-217



Maria José TOBAR QUINTANAR La censura en el Buscdn

pésame solo de que algunos de los que alli se hallaron me dijeron no tenia que ofen-
derme por ello, y no les pregunté si era por la poca edad del que lo habia dicho Z
(221, lin. 26-30)

- una tosidura del diablo SC (100, lin. 167; 205, lin. 168) // una tosidura de
Barrabas BZ (435, lin. 166; 310, lin. 164)

- la sangre del cordero SC (82, lin. 12-13; 187, lin. 12-13) // la sangre BZ (418,
lin. 11-12; 292, lin. 13)

— alusivas a palabra malsonante («putas»):

- feas, necias y putas SC (77, lin. 115; 182, lin. 132) // feas, necias y de la vida
BZ (413, 1in. 131; 287, lin. 128)

- vinieron putas SC (105, lin. 97-98; 210, lin. 100-101) // vinieron ninfas BZ
(439, 1in. 99-100; 314, lin. 99-100)

- como virgo en puta SC (52, lin. 228-229; 154, lin. 219-220) // como virgo en
cantonera B (387, lin. 234-235) // como virgo en cotorrera Z (261, lin. 212- 213)

— alusivas a la majestad / nobleza:

- [Pablos] con suma majestad, iba a la jineta SC (15, lin. 80; 115, lin. 77) //
om. BZ (352, lin. 72; 223, lin. 77)

- era el duque de Arcos o el conde de Benavente S (59, lin. 45-46) // era un
conde de Arcos C (160, lin. 45) // era un conde de Irlos BZ (394, lin. 44; 267, lin. 49)

— alusivas a la suciedad / mucosidades:

- [Echan gargajos sobre Pablos hasta dejarlo nevado] Eché [Era C] de ver que
unos parecian tripas de los que los tiraban, segtin eran de largos. Otros, acabando-
seles la saliva, pedian prestados a las narices [sus tuétanos om. CJ], y venian con
algunas balas de mocos secos, tan recios que hacian bateria y sefial en la capa SC
(28, lin. 39-42; 128, lin. 40-43) // om. BZ (365, lin. 38; 237, lin. 41)

- el que daba las voces traia empufiado un moco verdinegro y, sacandole de
revés [través C], me le clavo en los dos ojos SC (28, lin. 48-49; 128, lin. 49-50) // el
que daba las voces me enclavé un gargajo en [entre Z] los dos ojos BZ (365, lin. 44-
45; 237, lin. 47-48)

Ms. C
1. Variantes censorias (n° total: 10)

* Exclusivas de C: 3 (religion: 2; prostitucion: 1)
— alusivas a la religion:
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- om. C (151, lin. 118) // jvive Dios! SBZ (50, lin. 125-126; 259, lin. 114-115;
385, 1in. 129-130)

- dar lustre a los zapatos C (163, lin. 57-58) // resucitar los zapatos SBZ (62,
lin. 57-58; 270, lin. 56-57; 396, lin. 55-56)

— alusivas a la prostitucion:

- om. C(158,1in. 110) // [mi tio] aunque no tenia zorra tenia raposa SBZ (57,
lin. 108; 391, lin. 112; 264, lin. 108-109)

* Compartidas con BZ: 5 (ver variantes potencialmente escandalosas de S
censuradas en CBZ)

* Compartida con B: 1 (ver variante potencialmente escandalosa exclusiva de
S, que presenta censuras distintas en CBy en Z)

* Compartida con Z: 1 (ver variante potencialmente escandalosa exclusiva de
S, que presenta censuras distintas en CZy en B)

2. Variantes potencialmente escandalosas (n° total: 14)
* Compartidas con S: 11 (ver variantes potencialmente escandalosas de S
compartidas con C, que presentan censura —igual o distinta— en BZ)

* Compartidas con B: 3 (ver variantes censorias de S en pasajes que también
censura Z —a veces parcialmente— pero con lecturas distintas)

Ms. B

1. Variantes censorias (n° total: 37)

* Exclusivas de B: 19 (religion: 6; nobleza: 4; suciedad excrementicia: 3; bru-
jerfa: 3; palabras con referente sexual («cuerno, ninfas», ensartar): 3)

— alusivas a la religion:

- dar para la limpieza, y no de la Virgen sin mancilla, so pena de culebrazo
fino SCZ (76, lin. 40-42; 180, lin. 42-44; 285, lin. 42-44) // dar para la limpieza, como
si en una noche lo hubiera yo ensuciado todo, so pena de culebrazo fino B (411, lin.
42-43)

- jArriedro vayas, Satdn, [Arredro vaya Satan C] cata la cruz! SCZ (25, lin.
153; 125, lin. 152; 234, lin. 152) // jArriedro vayas, cata la cruz! B (363, lin. 163)
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- le acompafiaron doscientos cardenales, sino que a ninguno llamaban sefio-
ria [eminencia S] SCZ (11, lin. 19-20; 111, lin. 18-19; 219, lin. 18-19) // diéronle
docientos escogidos B (349, lin. 22-23)

- Mas dijera, segun se habia encolerizado, si con los golpes que daba no se le

desensartara un rosario de muelas de difuntos que tenia SCZ (12, lin. 57-58; 112,
lin. 56-57; 220, lin. 58-59) // om. B (350, lin. 60)

- [a los caballeros chirles, en la cdrcel] les sonaban los giiesos como tablillas
de san Lazaro SCZ (76, lin. 74; 181, lin. 82; 287, lin. 82) // les sonaban los giiesos B
(412, lin. 82)*

- el pasaje del engafio de Pablos al ama de Alcald: el supuesto desacato a la
Inquisicion por decir “Pio, pio” a los pollos SCZ (33-35, lin. 75-125; 134-135, lin. 76-
125; 243-244, 1in. 77-127) // om. B (370, lin. 81)

— alusivas a la nobleza:

- era decendiente [descendiente Z] del Gran Capitan SCZ (72, lin. 210; 176,
lin. 221; 281, lin. 219) // era decendiente de los godos B (407, lin. 226)

- [adelantado] de Castilla SCZ (75, lin. 28; 179, lin. 30-31; 284, lin. 30-31) //
[adelantado] de un reino B (410, lin. 29-30)

- hay muy grande cosecha desta gente [moriscos] y de la que tiene sobradas

narices y solo les faltan para oler tocino; digo esto confesando la mucha nobleza que
hay entre la gente principal, que cierto es mucha SCZ (27, lin. 5-7; 127, lin. 5-7; 236,
lin. 5-7) // om. B (364, lin. 5)

- ahorcarle aunque fuese hijo de un grande SCZ (37, lin. 212; 137, lin. 212-
213; 246, 1in. 212-213) // ahorcarle fuese quien fuese B (372, lin. 172)

— alusivas a la suciedad excrementicia:

- se proveyo sobre lo dicho y, encima de la suciedad, puso hasta una docena
de yesones SCZ (25, lin. 128-129; 125, lin. 127-128; 234, lin. 127-128) // y encima,
dos o tres yesones y un tarazdn de teja B (362, lin. 132-133)

- y a la media noche no hacian sino venir presos [al servicio] y soltar presos.

Yo, que of el ruido, al principio, pensando que eran truenos, comencé a santiguarme
y a llamar a santa Barbara; mas viendo que olian mal, eché de ver que no eran true-
nos de buena casta. Hedia [Olian Z] tanto que pensé morirme [que a fuerza detenia

%5 Tal vez no se trata de una censura, sino de una omisién que evita la repeticién de una comparacién ya
presente en la descripcion de Cabra en todos los testimonios: «le sonaban los giiesos como tablillas de san La-
zaro» SCBZ (17,1in. 17; 117, lin. 18-19; 355, lin. 18-19; 225, lin. 19).
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las narices en la cara C // cama Z]. Unos traian cdmaras, otros aposentos SCZ (75,
lin. 22-26; 179, lin. 24-28; 284, lin. 24-28) // om. B (410, lin. 27)

- cerrar los 0jos, a puro abrir [abriendo C] los suyos SCZ (75, lin. 35; 180, lin.
37;285,1in. 37-38) // cerrar los ojos B (411, lin. 37)

— alusivas a la brujeria:

- solo diz que le dijo no sé qué de un cabrén [y volar SCJ, lo cual la puso cerca
de que la diesen plumas con que lo hiciese en publico SCZ (11, lin. 24-26; 111-112,
lin. 23-25; 219, lin. 24-25) // Y decia, no sin sentimiento: “En su tiempo, hijo, eran
los virgos como soles: unos amanecidos y otros puestos, y los mas en un dia mismo
amanecidos y puestos” B (349-350, lin. 27-29)

- Dijose [Dicese CZ] que daba paz cada noche al [a un CZ] cabrén en el ojo
que no tiene nifa [nifieta C] SCZ (38, lin. 33-34; 139, lin. 35-36; 248, lin. 38-39) //
om. B (374, lin. 36)

- que le pesaba que yo no me aplicase a brujo SCZ (12, lin. 51-52; 112, lin. 50-
51; 220, lin. 52-53) // om. B (350, lin. 55)

— alusivas a palabras con referente sexual:

-y, para andar al uso, [el tio de Pablos] solo err6 en no traerle [el cuerno]
encima de la cabeza SCZ (54, lin. 22; 155, lin. 22; 262, lin. 21) // om. B (389, lin. 22)

- una de las ninfas SCZ (23, lin. 56; 123, lin. 55; 232, lin. 55) // una de las
mujeres B (360, lin. 57)

- Los estudiantes y el cura se ensartaron en un borrico [brinco C] SCZ (26,
lin. 160-161; 126, lin. 159-160; 234, lin. 159) // Los estudiantes y el cura se ensarta-
ron en dos borricos B (363, lin. 172-173)

* Exclusiva de B, pero también con censura —distinta— en CZ: 1 (ver va-
riante potencialmente escandalosa exclusiva de S, que presenta censuras distintas
en CZyen B)

* Compartidas con CZ: 5 (ver variantes potencialmente escandalosas exclu-
sivas de S, que presentan la misma censura en CBZ)

* Compartida con C: 1 (ver variante potencialmente escandalosa exclusiva
de S, que presenta censuras distintas en CBy en Z)

* Compartidas con Z: 11 (ver variantes potencialmente escandalosas de S
compartidas con C, que presentan censuras —iguales o distintas— en BZ):
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— con igual variante censoria: 8
— con distinta variante censoria: 3

2. Variantes potencialmente escandalosas (n° total: 24)

* Exclusivas de B: 20 (religion: 15; homosexualidad: 1; prostitucién: 1; bruje-
ria: 1; alusién a judios: 1; palabras malsonantes —«bergantén», «hideputa»—: 1)

— alusivas a la religion:

- Tuvo muy buen parecer y fue tan celebrada que, en el tiempo que ella vivio,
casi todos [con todos Z] los copleros de Espaiia hacian cosas sobre ella SCZ (11, lin.
9-10; 111, lin. 9-10; 219, lin. 9-10) // Tuvo muy buen parecer para letrado; mujer de
amigas y cuadrilla, y de pocos enemigos, porque hasta los tres del alma aun no los
tuvo por tales B (349, lin. 9-11)

- om. SCZ (18, lin. 40; 118, lin. 41; 226, lin. 42) // ;Qué tiene esto de refitorio
de jerénimos para que se crien aqui? B (355, lin. 43)

- Sentaronse a comer; en cabecera el demandador, [y om. S] los demas sin
orden SCZ (55, lin. 53; 156, lin. 53; 263, lin. 52) // Sentdronse a comer, en cabecera
el demandador, diciendo: «jLa Iglesia en mejor lugar ! Siéntese, padre». Eché la ben-
dicién mi tio y, como estaba hecho a santiguar espaldas, parecian mds amagos de
azotes que de cruces; y los demds nos sentamos sin orden B (390, lin. 53-56)

- om. SCZ (24 lin. 96; 124, lin. 95; 233, lin. 95) // jPesia diez, la Iglesia ha de
ser la primera! [en referencia al cura de la venta de Viveros] B (361, lin. 97)

-om. SCZ (33, lin. 64; 134, lin. 65; 242, lin. 66) // [El ama de Alcald] Bendecia
las ollas y, al espumar, hacia cruces con el cucharén; yo pienso que las conjuraba
para sacarles los espiritus, ya que no tenfan carne B (369, lin. 68-70)

- la nariz [de Cabra], entre Roma y Francia SCZ (17, lin. 9-10; 117, lin. 10;

225,1in. 10-11) //la nariz, de cuerpo de santo, comido el pico, entre Roma y Francia
B (354, lin. 9-10)

- [Cabra parecia] lacayuelo de la muerte SCZ (17, lin. 26; 117, lin. 27-28; 225,
lin. 28) // teatino lanudo B (354, lin. 28)

- om. SCZ (18, lin. 56; 118, lin. 57; 226, lin. 58) // [...] asoméandole [un nabo]
a las narices, trayéndole en procesion por la portada de la cara [...] B (355, lin. 64)

- cenamos mucho menos, y no carnero, sino un poco del nombre del maestro:
cabra asada. Mire vuestra merced si inventara el diablo tal cosa SCZ (19, lin. 98-100;
119, lin. 99-101; 227, lin. 99-100) // y la cena, ya que no se pasé en blanco, se pasé
en moreno: pasas y almendras y candil y dos bendiciones, porque se dijese que ce-
ndbamos con bendicién B (356, lin. 108-110)
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- Yo era el despensero Judas SCZ (32, lin. 29; 132, lin. 29; 241, lin. 30) // Yo
era el despensero Judas, de botas a bolsa B (368, lin. 29-30)

- om. SCZ (32, lin. 31; 133, lin. 31; 241, lin. 32) // No era nada carnal [la
carne]: antes, de puro penitente, estaba en los giiesos B (368, lin. 32)

- om. SCZ (49, lin. 110; 151, lin. 103; 258, lin. 100) // Y en llegando a ese lu-
garcito del diablo [en alusion a la Corte], nos remiten a la sopa y al coche de los

pobres en San Felipe [...]. Y con esto, [...], nos volvemos en este pelo a rogar a los
moros y herejes con nuestros cuerpos B (384, lin. 104-110)

- el rosario del ermitafio SCZ (51, lin. 156; 152, lin. 147; 259, lin. 144) // el
rosariazo del ermitafio B (386, lin. 161-162)

-om.SCZ (51, lin. 159; 152, lin. 150; 259, lin. 146) // —No hay tal como hacer
buenas obras —decia el santero, y pujaba un suspiro por remate. Iba entre si re-
zando a silbos oraciones de culebra. B (386, lin. 165-166)

- om. SCZ (92, lin. 14; 197, lin. 14; 302, lin. 14) // Tenia un bebedizo que lla-
maba Herodes, porque con ¢l mataba los nifios en las barrigas y hacia malparir y

mal emprefar B (427, lin. 16-17)

— alusivas a la homosexualidad:

- Y enseiiome [el soldado] una cuchillada de a palmo en las ingles, que asi era
de incordio como el sol es claro SCZ (50, lin. 116-117; 151, lin. 109-110; 258, lin.
106-107) // Y quiso desatacarse; y dije: —«Sefior mio, desatacarse mds es brindar a
puto que ensefar heridas». Creo que pretendia introducir en picazos algunas almo-
rranas. B (384, 1in. 116-118)

— alusivas a la prostitucion:

- sumadre era hechicera SCZ (87, lin. 58; 192, lin. 60; 297, lin. 59) // su madre
era hechicera y un poco puta B (422, lin. 62)

— alusivas a la brujeria:

- om. SCZ (92, lin. 3; 197, lin. 3; 302, lin. 3) // [a la Paloma] No le faltaba una
gota para bruja B (427, lin. 4)

— alusivas a los judios:

- echabansele de ver los ayunos y penitencias [al caballo de Pablos en Carnes-
tolendas] SCZ (15, lin. 75-76; 115, lin. 71-72; 223, lin. 74) // De su raza no sé mas de

que sospecho era de judio, segtin era medroso y desdichado B (352, lin. 70-71)

— alusivas a palabras malsonantes:

- ;Qué sentiria yo oyendo decir de mi, en mi cara, tan afrentosas cosas? SCZ
(87, lin. 61; 192, lin. 62; 297, lin. 62) // Yo decia con unos empujoncillos de risa:
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Gentil bergantén !, jhideputa picaro!”. Y por de dentro, considere el pio lector lo
que sentirfa mi galloferia B (422, lin. 65-66)

* Compartidas con C: 3 (ver variantes censorias de S en pasajes que también
censura Z —a veces parcialmente— pero con lecturas distintas)

* Compartida con Z: 1 (religion)

- [Pablos, de limosnero] un cristo de bronce trafa colgado del [al C] cuello SC
(94,lin. 77; 199, lin. 77) // un cristo de bronce trafa colgando del cuello, y un rosario
BZ (429, lin. 79; 303, lin. 77-78)

Z (editio princeps)

1. Variantes censorias (n° total: 51)

* Exclusivas de Z: 30 (religion: 23; judios: 2; suciedad: 2; nobleza: 2; prostitu-
cién: 1)

— alusivas a la religion:

- Aldonza de San Pedro, hija de Diego de San Juan y nieta de Andrés de San
Cristobal [...] era descendiente de la letania [de la gloria B] SCB (11, lin. 6-7, 8-9;
111, lin. 6-7, 8-9; 349, lin. 6-7, 9) // Aldonza Saturno de Rebollo, hija de Octavio de
Rebollo Codillo y nieta de Lépido Ziuraconte [...] descendia de los del triunvirato
romano Z (219-220, lin. 6-7, 8-9)

- era para dar mil gracias a Dios SCB (11, lin. 30; 112, lin. 29; 350, lin. 37) //
era para mds atraerles sus voluntades Z (219-220, lin. 28-29)

- las mayores narices que se han visto jamas en paso, y mire [mireme S] estas
costillas SCB (28, lin. 70-71; 129, lin. 72-73; 365, lin. 68) // las mayores narices que
se han visto jamas en paso de Semana Santa*® Z (237, lin. 71)

- y que los prediquen, sacando cristos para convertirlos SCB (47, lin. 15; 148,
lin. 16; 382, lin. 15) // y que los desengafien del yerro en que andan, y procuren
convertirlos Z (256, lin. 15)

- desterrdndoles estos vocablos: «cristiano» [«cristiana» C / «cristidn» B],
«amado» [«amada» CB], «<humanal» y «pundonores» SCB (49, lin. 84-85; 150, lin.

46 Aunque Z afiade a «paso» la concrecién «de Semana Santa», elimina la referencia a las costillas de Pablos,
interpretable como alusion a la llaga de Cristo en ese lugar de su cuerpo (lineas antes, en el texto, Pablos dice de
si mismo al huésped de Alcald: «que no soy eccehormo»).
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77-78; 383, lin. 76-77) // desterrandoles estos vocablos: «<hermanal» y «pundono-
res» Z (258, lin. 76-77)

- el de las animas tomd con entrambas manos una escudilla, diciendo: «Dios
bendijo la limpieza». Y alzdndola para sorberla, por llevarla [llegarla C] a la boca la
llevé al carrillo [se la puso en el carrillo CB] SCB (56, lin. 74-75; 157, lin. 75-76; 391,
lin. 78-79) // el de las dnimas tomo con entrambas manos una escudilla, diciendo:
«Dios bendijo la limpieza»; para sorbérsela a la boca se la puso en el carrillo®” Z
(263, lin. 74-75)

- iVoto a Dios! SCB (78, lin. 137; 155, lin. 183; 413, lin. 154), (82, lin. 25; 187,
lin. 24; 418, lin. 24) // ;Voto a N.! Z (287, lin. 152), (292, lin. 24)

- estos son de los que dijera algtin bellaco que, torciendo la sentencia a mal
fin, cumplen el precepto de san Pablo de tener [que es tener C] mujeres como si no
las tuviesen SCB (96, lin. 20-21; 201, lin. 18-19; 431, lin. 18-19) // por estos se pudo

decir que tienen mujeres como si no las tuviesen, torciendo la sentencia en malicia
Z (306, lin. 18-19)

- viéndome representar un San Juan Evangelista (que lo era ella) SCB (99, lin.
142-143; 204, lin. 142-143; 434, lin. 137-138) // viéndome representar un San Juan
Evangelista Z (309, lin. 138-139)

- la monja SCB (100, lin. 162; 205, lin. 163; 435, lin. 161) // la mujer Z (309,
lin. 159)

- estendidos los brazos a lo seréfico, recibiendo las llagas [llaves C] SCB (100,
lin. 186; 205, lin. 187; 435, lin. 185) // estendidos los brazos a lo serafico Z (310, lin.
182)

- hablaba como sacerdote que dice las palabras de la consagraciéon SCB (101,
lin. 223-224; 207, lin. 224-225; 436, lin. 222-223) // hablaba tan bajo que no me

podia comprender si no se valia de trompetilla Z (311, lin. 219-220)

- tomé mi camino para Sevilla, temiendo que, si mas aguardaba, habia de ver
nacer mandragulas [mandragoras B] en los locutorios [de las monjas] SCB (102, lin.
235-237; 207, lin. 236-237; 436, lin. 234-236) // tomé mi camino para Sevilla, donde
como en tierra mas ancha quise probar ventura Z (311, lin. 231-232)

- limpiaron [limpiamos B] dos cuerpos de corchetes de sus malditas d&nimas
SCB (105, lin. 90; 210, lin. 93; 439, lin. 92) // limpiamos dos cuerpos de corchetes
de sus malas dnimas Z (314, lin. 92)

47 Z omite el gesto del alzamiento de la escudilla, alusivo por el contexto al acto de consagracién del caliz
durante la misa.
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- a la entrada vi a mi padre en el camino, aguardando ir en bolsas, hecho
cuartos, a Josafat [Josafad CB] SCB (53, lin. 234-235; 154, lin. 225-226; 387, lin. 240-
241) // ala entrada vi a mi padre en el camino, aguardando®® Z (261, lin. 218)

- Yo rogaba a Dios que se enojase tanto que me despidiese, mas no lo quiso
mi ventura SCB (21, lin. 153-154; 121, lin. 156-157; 357, lin. 162-163) // Mas no lo
quiso mi ventura®® Z (229, lin. 156-157)

- viendo venir rescatados por la Trinidad [a om. CB] sus compaileros SCB
(21, lin. 186-187; 121, lin. 190; 358, lin. 196) // viendo venir rescatados sus compa-
fieros Z (230, lin. 189)

- [El licenciado Flechilla venia con] tantos rabos como [que parecia CB] un
chirrién con sotana SCB (69, lin. 108-109; 173, lin. 116-117; 404, lin. 120-121) //
tantos rabos que parecia un chirrién Z (279, lin. 113)

- dijome que juraba [jurado CB] a Dios que no era suyo nada de la comedia
SCB (97, lin. 52-53; 202, lin. 50-51; 432, lin. 49-50) // dijome que no era suyo nada
de la comedia Z (307, lin. 49)

- que sobre eso pienso ir al Papa y gastar lo que tengo SCB (47, lin. 31; 149,

lin. 325 382, 1in. 31) // que de eso pienso apelar, y no con las mil y quinientas, sino a

mi juez, por no causar perjuicio a mi habito y dignidad, y en prosecucion della gas-
taré lo que tengo®® Z (256, lin. 31-32)
- viéndose [don Toribio], sin santidad, cerca de morir san Esteban [Vidose

tan sin remedio morir como san Esteban —pero no tan santo— S] SCB (76-77, lin.
77-78; 181, lin. 86; 412, lin. 86) // viéndose cerca de morir martir (sin tener cosa de
santidad ni aun de bondad Z (286, lin. 86-87)

“8 E] texto de Z carece de sentido, pues da la impresién de que el padre de Pablos estaba esperando a su hijo
ala entrada de Segovia. Sin embargo, ya Alonso Ramplén habia escrito en su carta que, una vez hecho cuartos,
le habia dado «por sepultura los caminos» (Z: 247, lin. 32-33).

49 Las planas de la princeps en las que aparecen esta variante y las tres siguientes son apretadas desde el
punto de vista tipografico: presentan un espaciado mds cerrado de lo habitual, uso de abreviaturas y pequefias
omisiones semanticamente irrelevantes. Cabe sospechar, por tanto, que ante la falta de espacio para encajar el
texto contado en el original, los operarios de la imprenta efectuaron las supresiones que dieron lugar a lecturas
privativas de Z. Con todo, al no disponer de un manuscrito autégrafo del Buscén ni de una edicién posterior
revisada por el autor, es imposible ofrecer certezas respecto al origen tipogréfico (o no) de esas variantes. (En
el andlisis tipografico de la princeps manejo siempre su edicion facsimil a cargo de Rey, 2010a).

50 Esta variante paliativa y la siguiente pueden ser fruto de algin tipo de autocensura por parte del propio
Quevedo. El hecho de que estas lecturas censorias incluyan expresiones documentadas en otras obras de don
Francisco no permite, al menos, rechazar de plano su caracter autorial (ver Tobar, 2016: 356-357, quien pre-
senta las concordancias con otros textos quevedianos).
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- hacen sus damas de todos metales, como estatuas de Nabuco SCB (47, lin.
28; 149, lin. 28-29; 382, lin. 28) // hacen sus damas de todos metales®! Z (256, lin.
28)

- piensa que es reclamo de ruisefior, y le sale [después SB] graznido de cuervo
SCB (100, lin. 171-172; 205, lin. 172-173; 435, lin. 170-171) // piensa que es reclamo
de ruisefior, y sale una lechuza® Z (310, lin. 168)

— alusivas a los judios:

- [un hombre que se llamaba Poncio de Aguirre] tenia fama de confeso SCB
(14, lin. 48-49; 114, lin. 46-47; 352, lin. 45-46) // tenia fama de consejero® Z (222,
lin. 50-51)

- Nuestras cartas eran como el Mesias, que nunca venian y las aguarddbamos
siempre SCB (51, lin. 178-179; 152, lin. 169-170; 386, lin. 185-186) // om. Z (260,
lin. 165)

— alusivas a la suciedad:

- El aposento estaba, ya de [parte con CB] las enjaguaduras de las monas, ya

de [parte con CB] las aguas que habian hecho de noche [de no haberlas hecho C/
de no beberlas B], hecho una pecina [hecho una taberna de vinos de retorno B] SCB
(57,1in. 112-113; 158, lin. 113-115; 391, lin. 116-118) // om. Z (264, lin. 112)

- que el sonarse [sonar C] estaba vedado en la orden, si no era en el aire, [y
las mas veces sorbimiento, cosa de sustancia y ahorro. Quedoé esto asi om. B] [u de
saetilla a coz de dedo add. B] SCB (65-66, lin. 74-76; 169, lin. 75-77; 401, lin. 80-81)
/I que el sonarse esta vedado Z (275, lin. 74-75)

— alusivas a la nobleza:

- Llegabame [de todos add. CB] a los hijos de [los om. CB] caballeros y per-
sonas principales SCB (12, lin. 7-8; 113, lin. 8-9; 351, lin. 8) // Llegabame, de todos,
a los hijos de caballeros Z (221, lin. 8)

- en ella [en la Corte] hay unos géneros de gentes, como yo, que no se les
conoce raiz ni mueble ni otra cepa de la que decienden los tales SCB (61, lin. 3-4;

51 La omisién presente en esta variante bien podria deberse a una ratio typographica en la plana correspon-
diente de la edicién principe (fol. 39), notablemente cerrada en la disposicion de su texto.

521 alectura de SCB, «graznido de cuervo», alude ala monja vieja que se asoma a la red ante la tos de Pablos,
sefla que utiliza como pretendiente de monjas. Su sustitucion en Z por «una lechuza» podria responder a un
deseo de atenuar la satira implicita en la metafora aplicada a la vejez de la monja.

53 La sustitucién de «confeso» por «consejero» hace perder en Z la asociacién seméntica posterior entre
Poncio de Aguirre y Poncio Pilatos, basada en la condicién de judio converso del primero.
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162, lin. 3-4; 395, lin. 3-4) // en ella hay unos géneros de gentes, como yo, que no se
les conoce raiz ni mueble ni otra cosa de la que decienden los tales Z (269, lin. 3-4)
— alusivas a la prostitucion:
-y, por mal nombre, [la llamaban om. CB] alcagiieta. Para unos era tercera

[primera C], prima [tercera C / primera B] para otros y flux para los dineros de
todos SCB (11, lin. 28-29; 112, lin. 27-28; 350, lin. 35-36) // y por mal nombre, al-
cagiieta y flux para los dineros de todos®* Z (219, lin. 27-28)

* Exclusivas de Z, pero esos loci critici también presentan variantes paliativas
—aunque distintas— en S: 3 (ver variantes censorias de S en pasajes con otra cen-
sura diferente, a veces parcialmente, en Z)

* Exclusiva de Z, pero ese locus criticus también presenta otra variante palia-
tiva en CB: 1 (ver variante potencialmente escandalosa exclusiva de S, que presenta
censuras distintas en CBy en Z)

* Compartidas con CB: 5 (ver variantes potencialmente escandalosas exclu-
sivas de S, que presentan la misma censura en CBZ)

* Compartida con C: 1 (ver variante potencialmente escandalosa exclusiva
de S, que presenta censuras distintas en CZy en B)

* Compartidas con B: 11 (ver variantes potencialmente escandalosas de S
compartidas con C, que presentan censuras, iguales o distintas, en BZ)

- n° de variantes censorias iguales a las de B: 8

- n° de variantes censorias distintas a las de B: 3

2. Variantes potencialmente escandalosas (n° total: 2)

* Exclusivas de Z: 1 (sexo)

- om. SCB (99, lin. 141; 204, lin. 141; 434, lin. 136) // teniendo yo entendido
que era la diosa Venus una monja Z (309, lin. 136-137)

54 7, al omitir la referencia a la condicién de prostituta («primera» o «prima») de la madre de Pablos, pres-
cinde también de un juego de palabras complejo, con lenguaje de naipes, entre primera y tercera.
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* Compartida con B: 1 (ver variante potencialmente escandalosa de B com-
partida con Z)
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RESUMEN:

El término Barroco, acufiado por los criticos de arte que en el siglo XVIII abogaban por una vuelta
a la normativa cldsica, hace alusion al caracter rebuscado o artificioso de una obra. Desde entonces
suele aplicarse con esa connotacién negativa a la arquitectura que, en las distintas regiones de Occi-
dente, precede al Neoclasicismo. Sin embargo, el Neoclasicismo, debido a su pretension de validez
universal, resulta menos espontaneo y natural que la arquitectura barroca, que adquiere distintas
expresiones en funcién de su ubicacién geografica. En esta ponencia, mediante la distincién entre
principio de exclusién y principio de sacrificio propuesta por Gombrich para una interpretacion del
cambio artistico, se pretende encontrar una respuesta mas ajustada acerca de la artificiosidad o na-

turalidad de la arquitectura barroca.
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BAROQUE ARQUITECTURE:
ARTIFICIAL OR NATURAL?

ABSTRACT:

The term «Baroque», coined by art critics who in the eighteenth century advocated for a return to
classical norms, alludes to a work of far-fetched or artificial character. Since then, it is usually applied
with a negative connotation to architecture that, in the different regions of the West, precedes Neo-
classicism. However, Neoclassicism, due to its claim of universal validity, is less spontaneous and
natural than Baroque architecture, which acquires different expressions depending on its geograph-
ical location. The aim of this article is to find a more accurate response to the artifice or naturalness
of Baroque architecture by distinguishing between the principle of exclusion and the principle of

sacrifice that Gombrich proposed in order to interpret artistic change.

KEYWORDS:

Arquitecture; Baroque; Neoclassicism; Artistic Change.
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La aparicion del Neoclasicismo en arquitectura fue interpretada como un re-
greso a lo primitivo y natural en oposicién a la artificiosidad del Barroco. Sin
embargo, la rigurosa adhesion a la norma clésica, sostenida por el Neoclasicismo,
supuso una concentracion del disefio en los aspectos formales. Aspectos que debian
resolverse segtin el modelo de la Academia Francesa. Debido a esto, la arquitectura
adquirié una forma cerrada sobre si misma, ajena a los condicionantes geograficos
y culturales que habian dado origen a las distintas respuestas del disefio en la arqui-
tectura barroca.

En la segunda mitad del siglo XVIII se extendié por las naciones europeas
«una clara desaprobacion de la superabundancia del Barroco» (Schlosser, 1976:
562). Una de las primeras voces del ambito de la arquitectura que se pronuncié6 en
ese sentido fue la del fraile Carlo Lodoli (1690-1771). Profesor de Teologia y pre-
ceptor de jovenes nobles en Venecia, Lodoli no dejo casi escritos personales. Fue un
discipulo quién divulgd sus reclamos sobre la necesidad de una nueva arquitectura,
apta para responder a los requerimientos novedosos que surgian en el ambito civil.

Hasta entonces, en Occidente s6lo se habian configurado dos formas tipicas
o tipos arquitectdnicos: la de las iglesias con fachada de dos torres de Europa cen-
tral, desde el siglo XII; y la de los palacios, con una variante italiana en el siglo XV y
otra francesa desde el siglo XVII (Lorda, 1999). Estas formas tipicas, la del palacio
y la de la iglesia, se adaptaban para aplicarse en edificios gubernamentales y demads
funciones publicas. Esto puede observarse en el caso del Ayuntamiento de Augs-
burgo, que se inspira en la arquitectura eclesidstica. En la época de Lodoli, la
necesidad de adaptar los tipos existentes iba en aumento debido al creciente proceso
de secularizacién de la sociedad. Por este motivo, las notas mas caracteristicas del
pensamiento de Lodoli sobre la nueva arquitectura, sin duda influenciado por el
[luminismo francés, fueron la funcionalidad y la actitud cientifica y racional en el
uso de los materiales de construccién (Mallgrave, 2006: 127-130).

Otra voz temprana que reclamé un cambio en la arquitectura fue la del reli-
gioso Marc-Antoine Laugier (1713-1769). Un autor que supo transmitir al gran
publico las ideas que circulaban entre los intelectuales franceses. Conocedor de las
tesis de Lodoli y admirador de Rosseau, Laugier publicé en Paris, en 1753, su Ensayo
sobre la arquitectura. El texto tuvo gran difusién en Francia y pronto se tradujo al
inglés y al aleman. Las tesis de Laugier también llegaron a Espafia en 1763, con la
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publicacién de Elementos de toda la arquitectura civil, con las mds singulares obser-
vaciones de los modernos impresos en latin, de Christiano Rieger, traducido del latin
por el jesuita Miguel Benavente (Calatrava y Sambricio, 2008).

En su escrito, Lagier presenta la cabafia de troncos como el origen y modelo
de la arquitectura. Este autor sostiene que la cabafia primitiva retine en si las condi-
ciones de funcionalidad y racionalidad constructiva que debian caracterizar a los
nuevos edificios. La segunda edicién del texto de Laugier, de 1755, incluye un glo-
sario y algunos grabados. Entre estos ultimos se encuentra el mds conocido, obra de
Charles Eisen: la choza construida a base de troncos y representada en un ambiente
natural (Fig. 1). Esta imagen destaca la significacion atribuida por Laugier a la nueva
arquitectura, como una vuelta del hombre a la naturaleza y sus leyes. Una tesis en
cierto sentido avalada por la autoridad de Vitruvio, el arquitecto romano del siglo
I. En su tratado, Vitruvio afirma que, en su origen, los templos griegos fueron cons-
trucciones de madera. Con el transcurso del tiempo, las formas definidas para la
madera habrian sido trasladadas a la piedra. Asi es como, en la obra de Laugier, la
arquitectura de los antiguos griegos y romanos, queda reconocida como el modelo
indiscutible de la racionalidad y el buen gusto.

Fig. 1 Grabado de Charles Eisen.

Laugier relaciona lo natural con las formas primitivas. De este modo, desde
el contexto cultural del Iluminismo en adelante se consideré como mds proximas a
lo natural a las formas clasicas primitivas, no degradadas por la evolucién cultural

Arte Nuevo 8 (2021): 218-229



Cristina Leonor ARRANZ i Artificiosa o natural?

posterior. Por el contrario, se relaciond el Barroco con lo artificioso o poco natural.
Como sefiala Panofsky, se trata de una asociaciéon que permanece hasta nuestros
dias:

La primera idea que acude a nuestra mente cuando se escucha la palabra Barroco es
la idea, por decirlo asi, de un alboroto magnifico: movimiento incesante, riqueza im-
ponente del color y la composicion, efectos teatrales producidos por el juego libre de
laluz yla sombra, mezcla indiscriminada de materias y técnicas, etc. (Panofsky, 2000:
39)

En el extremo opuesto a esta concepcion del arte que se atribuye al Barroco,
las formas primitivas de la propuesta de Laugier pretendian dar lugar a una arqui-
tectura fundada en reglas objetivas, de validez permanente y universal. Reglas por
las que se podria definir el disefio y juzgar los aciertos de una obra. El resultado de
este modo de proceder seria una arquitectura controlada por la razén. Es decir, por
la geometria y las formulaciones abstractas. Por lo tanto, un disefio que niega toda
elaboracion fantastica y evita los recubrimientos u ornamentos que podrian ocultar
los elementos de su estructura. Para Laugier, esta modalidad de disefio se corres-
ponde con una actitud honorable. Es decir, una actitud que deberia juzgarse en
términos de ética (Freigang y Kremeier, 2011). Queda asi definido el esquema de
cualidades positivas que rodeaba al Neoclasicismo: racionalidad, buen gusto y acti-
tud ética.

Por contraste, se generalizé el sentido peyorativo del término barroco como
«el de extravagancia o falta de estilo» (Tatarkiewicz, 1991: 414). En Italia, Francesco
Milizia (1725-1798), uno de los mas autorizados criticos de arte de la época, ads-
cripto a la defensa del purismo clésico, atacé encarnizadamente el arte de las
generaciones anteriores, ahora llamado Barroco (Schlosser, 1976: 564).

Cabe afiadir que, junto a las expresiones de los tedricos del arte, otros factores
propiciaron el advenimiento y difusién del Neoclasicismo en la arquitectura. Se
considera como principales a la circulacién de los grabados de Giovanni B. Pira-
nessi, los descubrimientos arqueolégicos de la época y los escritos de Winckelmann.
Este ultimo, reconocido por muchos como padre de la historia del arte, defiende la
superioridad del arte de los griegos y opone la naturalidad que atribuye a este estilo
ala afectacion de otras expresiones, como es el caso del Barroco (Lorda, 1991: 180).
A ello hay que afiadir la asociaciéon que se hizo entre la arquitectura barroca y el
Antiguo Régimen, representado en lo politico por la monarquia o la dependencia
colonial y en lo religioso por la Iglesia catdlica (Tatarkiewicz, 1991: 415).
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Para una mejor comprension del tema conviene acudir al tedrico e historia-
dor del arte Ernst H. Gombrich, que explica el cambio artistico como un cambio de
objetivos en los artistas. Gombrich afirma que, algunas veces, el cambio de objetivos
se da de modo taxativo, exigiendo «el todo o nada, lo nuevo y prometedor a lo viejo
y caduco» (Lorda, 1991: 324). Es el caso que este autor denomina como principio
de exclusion, en el que algiin aspecto artistico es anatematizado. Consiste en negar
los valores a los que se opone y presentarlos como si fuera una lista de pecados
(Lorda, 1991: 324). De este modo se aplicé el principio de exclusién en el Renaci-
miento a las formas de la arquitectura gética y en la época sobre la que trata este
estudio, a las formas del Barroco.

Laugier dedica varias paginas de su ensayo a enumerar los elementos que de-
bian ser removidos de la practica arquitectonica. Estos eran todos los provenientes
de la tradicion renacentista y barroca y del rococé. Debian ser sustituidos por ele-
mentos de la Antigliedad griega y romana (Mallgrave, 2005: 20). Esta sustitucion,
promovida por la Academia Real de Arquitectura de Francia, dio origen al Neocla-
sicismo en la arquitectura.

Otra modalidad del cambio artistico es la que Gombrich denomina principio
de sacrificio. El principio de sacrificio permite explicar el advenimiento del Barroco
dentro del clasicismo iniciado en el siglo XV con el Renacimiento. Por este princi-
pio, Gombrich «describe la actitud del artista enfrentado con una situacion en que
se han variado ligeramente los objetivos [...]. En una situacion asi, se salvara todo
cuanto se pueda, y se desechara sélo lo necesario» (Lorda, 1991: 324). El principio
de sacrificio, contrariamente al prinicipio de exclusién, conjuga permanencia y cam-
bio dentro de una misma obra. Supone la variacion ligera de los objetivos del artista,
que no busca apartarse de la tradicién operante. Esta modalidad de cambio, que
permite una explicacién del surgimiento del Barroco dentro del clasicismo, es lo
que se expondra brevemente a continuacion.

Como es sabido, los artistas florentinos del siglo XV que buscaron recuperar
el modo de hacer arquitectura de la Antigiiedad clasica, se dedicaron al estudio de
las ruinas. Para esto debieron viajar a Roma, a fin de extraer datos para recrear la
forma de los drdenes cldsicos y su uso en el disefio. Sin embargo esta recreacién no
fue inmediata, sino que supuso un proceso de aprendizaje.

El lenguaje renacentista alcanz6 su madurez varios afios mas tarde, en la ar-
quitectura de Bramante (Fig. 2) y fue sistematizado por Sebastiano Serlio, en la
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primera parte de su tratado, en 1537 (Summerson, 1991: 14-17). El principal obje-
tivo de los artistas de entonces era la consecucién de la armonia a través del

equilibrio y las proporciones.

Fig. 2. Donato Bramante, Templete de San Pedro, Roma. Fotografia de Davide Cas-

taldo.

Como explica Summerson:

El concepto renacentista de las proporciones es muy sencillo. El propésito de las pro-
porciones es establecer una armonia en toda la estructura, una armonia que resulta
comprensible, ya sea por el uso explicito de uno o mas 6rdenes como elementos do-
minantes, ya sea sencillamente por el empleo de dimensiones que entrafien la

repeticion de relaciones numéricas simples. (1991: 10)

Para esto se procuraba seguir con la mayor fidelidad posible las reglas del tra-
tado de Vitruvio. Sin embargo, una vez alcanzada esta meta, se dejé oir el reclamo
de algunos artistas que, dentro del mismo lenguaje y tradicion, pretendian introdu-
cir el uso de la fantasia (Mallgrave, 2006: 43). Uno de los primeros fue Baldasare
Peruzziy el de mayor resonancia, Miguel Angel, cuya obra fue de enorme influencia

para las generaciones siguientes.
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En la arquitectura de Miguel Angel, el objetivo de serenidad y rigor de los
seguidores de Vitruvio es reemplazado por el dinamismo y la fantasia. En sus edifi-
cios, los érdenes clasicos contintian siendo las «férmulas gramaticales que
controlan la estructura» (Summerson, 1991: 32), sin embargo, lo que organiza las
formas no es s6lo una relacion 1dgica, sino el didlogo del artista con la percepcion
del espectador (Arranz, 2009). Estos nuevos objetivos del disefio requieren el sacri-
ficio de los anteriores, pero no como anatematizacion. En la medida de lo posible,
los recursos de la manera anterior van a ser conservados. Sin embargo, es indudable
que, con los disefios de Miguel Angel quedé abierto el camino a la creatividad fan-
tastica, disminuyendo ampliamente el sometimiento a reglas preestablecidas (Fig.
3).

Fig. 3. Miguel Angel Buonarroti, Palacio Nuevo del Monte Capitolino, Roma. Foto-
grafia de Cristina Gottardi.

Arte Nuevo 8 (2021): 218-229



Cristina Leonor ARRANZ i Artificiosa o natural?

Es con Bernini, en el siglo XVII, con quien se inaugura propiamente la arqui-
tectura barroca. Esta arquitectura nace en Roma, luego de la crisis luterana y la
celebracién del concilio de Trento. En esa época, Bernini serd por mas de cincuenta
afios el arquitecto de San Pedro. Como cabria esperar, el Barroco nace asi, de sus
manos, dotado de una retérica grandilocuente, a la vez que conserva y acrecienta la
liberalidad y el dinamismo heredados de Miguel Angel (Fig. 4)

Fig. 4. Gian Lorenzo Bernini, Columnata de San Pedro, Vaticano. Fotografia de Si-

mone Savoldi.

Sin embargo, con las obras de Bernini, Borromini y otros contemporaneos,
en las calles y plazas de Roma el Barroco se vuelve festivo. Las fachadas que se cur-
van y generan espacios intermedios, van graduando la escala de lo publico a lo
privado, haciendo mas amable la llegada al interior de los edificios. Se multiplican
las fuentes, ahora acompafiadas de grupos escultéricos. Por ellos resbala libremente
el agua cristalina, como en el Tritén de la Plaza Barberini o la fuente de los Cuatro
Rios, de la Plaza Navonna. Las escaleras pasan a ser un objeto predilecto del disefio,
destacando por su potencialidad pléstica y las multiples visuales que ofrece su reco-
rrido (Fig. 5).
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Fig. 5. Alessandro Specchi y Francesco De Sanctis, Escalinata de la Plaza de Espana,

Roma. Fotografia de Daniel Basso.

La nueva manera atraviesa pronto las fronteras italianas. Debido a su aper-
tura a la creatividad y ausencia de reglas, el Barroco va a adquirir distintas
caracteristicas en los diferentes lugares, tanto en Europa como en América. Estas
caracteristicas van a variar segun las condiciones climéticas, los materiales disponi-
bles, las tradiciones locales y la mano de obra que ofrece cada sitio. Como expone
Tatarkiewicz:

Dichos paises, desde la Peninsula Ibérica hasta Polonia y Hungria, por lo menos, se
inspiraban directamente en la cultura artistica de Italia. Pero dicha cultura, una vez
trasladada a otros suelos, dio frutos diferentes, fundiéndose los elementos italianos
con los espafioles, germanicos, flamencos o eslavos. El Barroco perdi6 asi algo de su
magnitud romana, ganando en cambio en riqueza, vitalidad, colorido, libertad y exo-
tismo [...]. Asi, practicamente cada uno de los paises respectivos tenia su Barroco.
(1991: 405)

En Francia se llamé Clasicismo francés, mantuvo la verticalidad y otros ele-
mentos del gético de esas tierras. En Espafia, incorpord referentes de origen
mudéjar. En el sur de Alemania, la tradicidn artesanal propia puso en juego nuevos
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recursos ilusionistas para situar al espectador en espacios de belleza sobrenatural.
En Hispanoamérica, las formas europeas se interpretaron con libertad, dando ca-
bida a una gran variedad de expresiones conforme a las circunstancias geogréficas,
los materiales disponibles, la habilidad de la mano de obra local y las tradiciones o

gustos preexistentes (Fig. 6).

Fig. 6. Calle de La Antigua, Guatemala. Fotografia de Manuel Asturias.

La retdrica del Barroco, no siempre grandilocuente, se manifest6 en cada sitio
geografico conforme a sus condicionantes naturales y culturales. De aqui que sea
posible hablar de una naturalidad de este modo de hacer arquitectura. Por el con-
trario, el Neoclasicismo se impuso en todo el mundo en términos modélicos, con
pretension de validez universal, sin adaptacion alguna. Hoy dia es posible admirar
la elegancia de sus lineas y su noble factura en casi todo el planeta. Sin embargo, en
la variedad de la arquitectura barroca es donde podemos reconocer elementos ori-
ginales, nacidos del didlogo con la cultura local.

La arquitectura barroca, en la que se pone de manifiesto la vitalidad de una
cultura, posee una expresion que es conforme a la naturaleza de un lugar. En ese
sentido es posible hablar de su naturalidad. Por el contrario, la arquitectura neocla-
sica al responder exclusivamente a postulados abstractos, con formas geométricas

pre-figuradas, no logra establecer la continuidad con el medio que es propia de los
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seres organicos. Da origen a formas cerradas, cuya unidad se resuelve exclusiva-
mente dentro de los limites de su realidad artificial.
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RESUMEN:

En el siguiente trabajo se estudian una serie de comentarios acerca de la obra de Luis de Géngora,
emitidos por Jorge Luis Borges a lo largo de su vida en articulos, ensayos, entrevistas y conversacio-
nes. El objetivo es demotrar como, influenciado por la lectura de Marcelino Menéndez Pelayo en su
juventud, y a pesar de algunos vaivenes relativos en sus opiniones, la postura del argentino es emi-
nentemente critica. Si bien en uno de sus ultimos poemas se destaca cierta empatia por el poeta
cordobés, ésta no obedece a una evolucién en sus ideas o a una genuina apreciacion estética, sino
mds bien a una intuicidn filoséfica, cuyas consecuencias recaen también sobre su propia obra poé-
tica.
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THE PEARL OR THE ROSE.
GONGORA ACCORDING TO BORGES

ABSTRACT:

This article examines a series of commentaries on the work of Luis de Géngra that Jorge Luis Borges
made throughout his life in articles, essays, interviews, and conversations. Our purpose is to show
how, influenced by his readings in Marcelino Meldndez Pelayo, during his youth, and despite some
relative swerves, Borges' opinion is mostly negative. Although in one of his last poems we see a cer-
tain sympathy for Géngora, it does not respond to an evolutoin in Borges' ideas, or to a genuine
aesthetic appreciation, but rather to a philosophical intuition, whose consequences also operate on
his own poetic work.
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INTRODUCCION

En su Historia de las ideas estéticas en Esparia (1883-1889), Marcelino Me-
néndez Pelayo distinguia dos escuelas poéticas contrapuestas, que descalificaba en
igual medida como «vicios literarios»: el conceptismo de Francisco de Quevedo y el
culteranismo de Luis de Géngora'. Esta contraposicién no era del todo original,
puesto que ya Luis José Velazquez de Velasco, mas de un siglo antes, habia discri-
minado la «secta de los Cultos» de la «secta de los conceptistas», con el mismo
rechazo por toda la poesia del siglo XVII*. Sin embargo, fue don Marcelino el pri-
mero en imaginar dos escuelas irreconciliables, con sus respectivos caudillos y
discipulos. Posteriormente, en el siglo XX, la distincion establecida por el eminente
filélogo fue recogida por los historiadores de la literatura, sin poner en duda o re-
parar en lo ligero e impreciso de sus afirmaciones.

Como bien ha sefialado Antonio Carreira, la dicotomia instaurada por Me-
néndez Pelayo ignora algunos hechos cruciales, que ponen de manifiesto no
solamente una interpretacion desacertada de la obra de ambos poetas, sino también
una lectura superficial. En primer lugar, que Géngora y Quevedo no pertenecen a
la misma generacion y, por lo tanto, que la contraposicion entre escuelas no es sos-
tenible desde un punto de vista cronoldgico; en segundo lugar, que si bien es cierto
que Géngora tuvo secuaces e imitadores, Quevedo tuvo mas bien enemigos, por lo
que ni siquiera podriamos considerarlo como lider de escuela literaria alguna; y,
finalmente, que la distincidn entre la «profundidad» conceptista de Quevedo y el
«formalismo» culterano de Géngora es infundada y carece, al menos en el analisis
de don Marcelino, de ejemplos que la ilustren’.

' «Confundense generalmente dos vicios literarios distintos y aun opuestos, el vicio de la forma y el vicio
del contenido, el que nace de la exuberancia de elementos pintorescos y musicales, y se regocija con el lujo y la
pompa de la diccidn, y el que vive y medra a la sombra de la sutileza escolastica y de la agudeza de ingenio, que
adelgaza los conceptos hasta quebrarlos, y busca relaciones ficticias y arbitrarias entre los objetos y entre las
ideas. Nada mds opuesto entre si que la escuela de Géngora y la escuela de Quevedo, el culteranismo y el con-
ceptismo» (Menéndez Pelayo, 1962: 325-326).

*> En su obra Origenes de la poesia castellana (1754), Luis José de Velazquez, marqués de Valdeflores, dis-
tingufa también una tercera secta, liderada por Lope de Vega, que habria corrompido el teatro (Veldzquez de
Velasco, 1754: 69-70).

? «Menéndez Pelayo habla en varios lugares del culteranismo y del conceptismo como si fueran escuelas y
denominaciones admitidas, sin curarse de definir los términos ni esclarecer sus origenes, cosa que no hubiera
estorbado cuando nacia nuestra critica literaria [ ...]. Probablemente aquella dualidad tan diafana, que explicaba
rencillas y querellas del siglo XVII evitdndole el trabajo de ahondar en estilos y autores que no eran de su gusto,
le debié de parecer, si no certera, comoda, y sin mds averiguacion la dio por buena» (Carreira, 2009: 101).
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Del otro lado del Atlantico, la teoria esbozada por Menéndez Pelayo resuena
en la obra de uno de los grandes escritores de nuestra lengua, Jorge Luis Borges.
Ahora bien, a diferencia del fil6logo espafiol, el escritor argentino se siente en deber
de escoger un bando y cavar su trinchera. Asi, en sus primeros textos, critica dura-
mente a Luis de Géngora y al culteranismo, siguiendo casi al pie de la letra los
argumentos de don Marcelino, mientras que enaltece una y otra vez la obra de Fran-
cisco de Quevedo. Esta posicion perdura hasta finales de la década de 1950, cuando
Borges manifiesta un cambio de opinién y se muestra mucho mas severo con la
poesia de Quevedo, poniéndola por debajo, incluso, de la de aquel poeta cordobés
que tanto habia vapuleado durante su juventud. Los embates contra don Luis se
matizan y disminuyen en sus aitos de madurez, pero ciertamente no desaparecen,
hasta que, sobre el final de su vida, Borges publica un poema a modo de timida pa-
linodia en el que manifiesta cierta empatia por Géngora.

Parte de la critica ha destacado en las distintas opiniones emitidas por el es-
critor argentino a lo largo del tiempo algunas ambigiiedades, forzando las
valoraciones positivas y diluyendo, por momentos, la dureza de los comentarios
negativos. En este trabajo, por el contrario, se intentard demostrar que el juicio de
Borges con respecto ala obra de Gongora es por lo general critico, incluso en aquella
tardia conciliacion que obedece, a nuestro parecer, no a razones estéticas, sino mas
bien filoséficas®.

|. LOS ANOS DE JUVENTUD
ULTRAISMO (1921)

A simple vista, la primera mencién de Luis de Gongora en la obra de Jorge
Luis Borges no podria considerarse como una critica. En efecto, en un articulo titu-
lado «Ultraismo», publicado en El Diario Espafiol el 23 de octubre de 1921, Borges
sefiala al poeta cordobés como uno de los antecedentes de la poesia ultraista, el

* La recepcién de Géngora en Borges ha sido valiosamente estudiada por diversos autores (Poggi, 1984;
Rodriguez Cuadros, 1990; Videla de Rivero, 1996; Roses, 2001; Hoyos, 2015). Nuestro analisis no pretende ser
exhaustivo ni recoger todas las entradas relativas a Gongora o el «gongorismo» en la obra borgiana, sino aque-
llas que creemos pertinentes a la hora de entender sus ideas con respecto a la obra del poeta cordobés.
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«credo estético» de su juventud”. En este texto, para responder a los ataques de Ma-
nuel Machado, quien consideraba al ultraismo como una «tendencia forastera e
importada», el autor argentino explica que uno de los recursos mas utilizados por
él y sus compaifieros, la «sucesion de imagenes», puede encontrarse ya en los poetas
aureos espafioles y tiene por lo tanto una impronta propiamente hispana: «Al con-
trario, la tendencia a escribir en sucesion de imagenes —tendencia que Machado
apunta como la exteriorizacion mds resaltante de la lirica ultraica— campea en nues-
tros clasicos, y no solo en poetas conscientemente marginales y banderizos como
don Luis de Géngora, sino en Calderoén, en Baltasar Gracian, y con principalisimo
relieve, en Quevedo» (Borges, 2011: 139).

Digo que esta primera mencién no podria considerarse como una critica,
porque si bien Borges califica a Géngora con adjetivos no muy laudatorios: «mar-
ginal» y «banderizo» (‘que sigue bando’, pero también: ‘fogoso, alborotado’), lo
incluye dentro de una reducida seleccién de poetas espafioles que podrian haberlo
influenciado. Sin embargo, ya para ir perfilando su postura, hacia el final del ar-
ticulo sefiala el joven escritor: «Ni Quevedo, ni Jauregui ni Lope se espantaron de la
audacia o numerosidad de las metaforas de Géngora, que los académicos desaprue-
ban ahora. Su critica se enderezé mas bien a motejar la hinchazdn, los latinismos y
la pobreza de los tropos gongorinos, siempre derivados de motivos astrondmicos,
bucolicos o suntuosos» (Borges, 2011: 140).

Si bien no las emite como propias, el autor argentino recoge en el parrafo
citado ciertas criticas que le hicieran a Géngora sus contemporaneos, y que nos per-
miten entrar de lleno en el debate acerca del estilo y las caracteristicas mas notorias
de la obra del poeta cordobés: la abundancia de hipérboles y de expresiones redun-
dantes y afectadas (la «hinchazén»), el uso innecesario de cultismos (los
«latinismos») y la monotonia en la eleccion de ciertas metaforas o imagenes (la «po-
breza de los tropos»). De estas tres criticas, como veremos a continuacién, solo la
primera pareceria ser un verdadero problema para el joven Borges.

En primer lugar, no caben dudas de que Géngora, como otros escritores de
su tiempo, recurria con regularidad a la hipérbole y a un estilo afectado en su poesia,
sobre todo en sus sonetos dedicados a nobles o miembros del alto clero, por motivos
mas que evidentes y ligados a los posibles beneficios de la laudatio. El poeta cordo-

bés no se avergiienza de utilizar epitetos como «Marte humano» o «el mas rubio

* Se trata del primer articulo que Borges public6 en Buenos Aires (tenia 22 afios y habia vuelto a la Argentina

en marzo de 1921, tras haber terminado la escuela secundaria en Ginebra y haber vivido un tiempo en Espafia).
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Dios del alto coro», ni de llevar la hipérbole al paroxismo para amplificar la gran-
deza de las personalidades homenajeadas’. Ahora bien, ello no quita que también
pueda alcanzar una fuerza poética destacable mediante el uso de este mismo re-
curso. Es el caso del siguiente cuarteto que encabeza un soneto juvenil de 1584, a
proposito de la leyenda de Filomena (convertida en ruisefior luego de ser violada,
encarcelada y torturada): «Con diferencia tal, con gracia tanta / aquel ruisefior llora,
que sospecho / que tiene otros cien mil dentro del pecho / que alternan su dolor por
su garganta» (Gongora, Sonetos, pag. 401). Aqui, como vemos, la hipérbole viene a
embellecer el poema con un profundo y emotivo sentido lirico.

En lo que refiere al uso de latinismos o cultismos (palabras que no han se-
guido una evolucién fonética popular), la opiniéon de Borges no es critica en lo
absoluto. De hecho, la ampliacién del 1éxico castellano mediante la introduccion de
nuevas palabras le parece un recurso totalmente valido o, en todo caso, mas acepta-
ble que la utilizacién de términos en desuso y sacados intempestivamente del
diccionario (Borges, El tamafio de mi esperanza, pags. 44-49). En un libro algunos
afios posterior, El idioma de los argentinos (1928), del que hablaremos mds adelante,
precisa el escritor argentino: «En lo atafiedero a latinismos, es notorio que don Luis
de Géngora los frecuentd ad majorem linguae Hispanicae gloriam y que su animo
fue probar que nuestro romance puede lo que el latin [...]. Yo confieso que a la
cerrazon y huraiiia de los puristas de hoy, prefiero las invenciones generosas de los
latinizantes» (Borges, El idioma de los argentinos, pag. 65). A este respecto, cabria
aclarar que, como bien ha sefialado Damaso Alonso en La lengua poética de Gon-
gora (1935), el poeta cordobés no inventd ni introdujo nuevas palabras en la
literatura espafiola, sino que se encargé de difundir, popularizar y fijar una serie de
vocablos que, aun siendo «cultos», eran ya utilizados por otros poetas de su tiempo,
a excepcion de algunos «casos raros» (Alonso, 1961).

Finalmente, tampoco la pobreza de tropos pareceria ser un problema para
Borges, porque si bien es cierto que en la obra de Géngora se repiten algunas ima-
genes recurrentes como la del rio asociada al cristal, los ojos a dos soles, el cabello
rubio al oro, las lagrimas a las perlas, la sangre a los rubies, etc., también lo es que,
para el escritor argentino, como diria en una entrevista muchos afios mas tarde,

contadas son las metaforas esenciales con las que un poeta puede trabajar: «el

® Podemos encontrar un ejemplo paradigmatico en el ciclo de poemas dirigidos al Marqués de Ayamonte
(don Antonio de Guzman y Zaiiga, IV marqués): «Clarisimo Marqués, dos veces claro / por vuestra sangre y
vuestro entendimiento, / claro dos veces otras, y otras ciento / por la luz, de que no me sois avaro» (Géngora,
Sonetos, pag. 780).
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tiempo y el rio, la vida y el suefio, dormir y estar muerto, las estrellas y los ojos, las
flores y las mujeres, el ocaso y la vejez, la aurora y la mafiana»’. No ignoro que, en
un temprano ensayo titulado «Examen de metéforas», de su libro Inquisiciones
(1925), Borges defendia a los sonetos de Géngora como «vivas almacigas de tropos»
(pags. 71-72), junto a las obras de otros autores admirados por él en su juventud
(Quevedo, Herrera y Reissig, Cansinos Assens y Lugones). Pero esta imagen re-
cuerda también a una de las declaraciones del poeta Carlos Argentino Daneri,
personaje ridiculizado en el cuento El Aleph. Més alla de su apellido —que, como
bien ha sefialado Piglia en su novela Respiracién artificial, es una evidente contrac-
cién de ‘Dante Alighieri’-, Daneri es un inconfeso y arcaizante poeta gongorino
(por su culto de la forma, por sus referencias a la tradicion clasica, por la utilizacién
de estructuras bimembres y de cultismos), que califica a su propia obra como un
«jardin de tropos» (Borges, El Aleph, pag. 159). En cualquier caso, si la abundancia
de metéaforas no tendria por qué ser una virtud, tampoco tendria por qué ser un
defecto su pobreza. En realidad, creemos que lo que verdaderamente molestaba o
disgustaba a Borges, como veremos mds adelante, no era el nimero o la repeticion,
sino lo inapropiado de ciertas metaforas utilizadas por Géngora, mediante, por
ejemplo, la asociacion de lo mévil con lo inmdvil en el caso del rio y el cristal.

FERVOR DE BUENOS AIRES (1923)

Dejando de lado esta primera mencién todavia algo ambigua, lo cierto es que
muy pronto, en la obra de Jorge Luis Borges, comienzan los embates directos contra
el poeta cordobés. En efecto, dos afios mas tarde, en el prélogo original de su primer
libro (que cambiaria en la reedicion de 1969), el recuento de poemas titulado Fervor
de Buenos Aires (1923), Borges nos dice:

7 La cita proviene de una entrevista televisiva en «Encuentro con las Artes y las Letras», RTVE, 1976 [Dis-
ponible en: i

2020]. No quisiéramos adentrarnos demasiado en el problema de la metéfora en Borges (en relacion con la obra
de Géngora, el tema ha sido valiosamente estudiado por Poggi, 1984). Podemos sefialar simplemente que esta
idea citada ya habia sido esbozada por el autor en un ensayo del libro Historia de la eternidad, titulado precisa-
mente «La metéfora» (agregado en la edicién de 1953 y compuesto un ailo antes, seglin se anuncia el prélogo),
en el ensayo de Otras inquisiciones (1952) titulado «Nathaniel Hawthorne» y, finalmente, también en el célebre
cuento «El otro», de El libro de arena (1975).
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Cémo no malquerer a ese escritor que reza atropelladamente palabras sin paladear el
escondido asombro que albergan, y a ese otro que, abrillantador de endebleces, aba-
rrota su escritura de oro y joyas, abatiendo con tanta luminaria nuestros pobres
versos opacos, solo alumbrados por el resplandor indigente de los ocasos de subur-
bio. A la lirica decorativamente visual y lustrosa que nos legé don Luis de Géngora
por intermedio de su albacea Rubén, quise oponer otra, meditabunda, hecha de aven-
turas espirituales y cuya profesion de fe cabe en las razones que copio de Sir Thomas

Browne [...]. (Borges, Poesia completa, pags. 204-205)

La critica no es menor. El escritor argentino contrapone explicitamente la
poética de Gongora, «decorativamente visual y lustrosa», ala suya, «opaca», supues-
tamente surgida de unos suburbios portefios que, luego de haber pasado parte de su
adolescencia en Europa, vivia y frecuentaba casi como un turista literario (experien-
cia que ha satirizado Leopoldo Marechal en su novela Addn Buenosayres)®. Estas
afirmaciones parecen apoyarse en las ideas de Menéndez Pelayo, quien, en la obra
ya citada, precisa que el estilo del poeta cordobés peca por «la exuberancia de ele-
mentos pintorescos y musicales, y se regocija con el lujo y la pompa de la diccion»,
o afirma que «pobre de ideas y riquisimo de imdagenes, busca el triunfo de los ele-
mentos mas exteriores de la forma poética, y comenzando por vestirla de
insuperable lozania, e inundarla de luz, acaba por recargarla de follaje y por abru-
marla de tinieblas» (Menéndez Pelayo, 1962: pags. 325-326).

Es cierto que en la poesia de don Luis abundan las joyas, teniendo como
ejemplo superlativo un soneto de 1583 en el que los seis primeros versos presentan
una enumeracion de metales y minerales preciosos asociados con el lujo y el ornato:
el marfil, el marmol, el ébano, el ambar, el oro, la plata, el cristal, el aljofar, el zafiro
y el rubi’. Géngora llega incluso a escribir, para hacer referencia a un animal tan
unanimemente feo como un pavo: «penda el rugoso nacar de tu frente / sobre el
crespo zafiro de tu cuello» (Géngora, Soledades, pag. 89, vv. 312-313). Ahora bien,
no es casual que, para criticar a uno de los poetas mas reconocidos de la literatura
espafiola, Borges cite a continuacién una frase de un polifacético autor inglés del
siglo XVII, Thomas Browne, al que, dejando de lado a su amigo Adolfo Bioy Casares

® El propio Borges lo confiesa en el prélogo a su edicién de 1955 de su obra Evaristo Carriego (1930): «Yo
crei, durante afios, haberme criado en un suburbio de Buenos Aires, un suburbio de calles aventuradas y de
ocasos visibles. Lo cierto es que me crié en un jardin, detras de una verja con lanzas, y en una biblioteca de
ilimitados libros ingleses» (Borges, Evaristo Carriego, pag. 9).

° «3Cudl del Ganges marfil, o cudl de Paro / blanco marmol, cuél ébano luciente, / cudl &mbar rubio, o cudl
oro excelente, / cudl fina plata, o cudl cristal tan claro, / cudl tan menudo aljofar, cudl tan caro / oriental safir,
cudl rubi ardiente / [...]» (Géngora, Sonetos, pag. 376).
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y €l, casi nadie habia prestado atencién en el mundo hispanico. Digo que no es ca-
sual porque, como es sabido, el autor argentino tenia una marcada predilecciéon por
la cultura inglesa, sin duda influenciado por una tradicién familiar, por la famosa
biblioteca inglesa de su padre, que recuerda una y otra vez, y por sus lecturas de
juventud de autores como de Quincey, Chesterton, Stevenson, Kipling, Poe, Whit-
man, Shelley, Keats o Swinburne. Recordemos que, de forma provocadora y muy
borgiana, el argentino sefialé en un articulo publicado el 19 de septiembre de 1970
en la revista The Newyorker (Borges, An autobiographical essay) que primero habia
leido el Quijote en inglés y que, cuando lo ley6 en la version original de Cervantes,
le parecié una mala traduccién'.

INQUISICIONES (1925)

Dos afios mds tarde, en el primer libro de ensayos de Jorge Luis Borges, In-
quisiciones (1925), el poeta cordobés no solo es mencionado en «Exdmen de
metaforas», sino que su nombre vuelve a aparecer en otro texto titulado «El Ulises
de Joyce», siempre bajo un halo satirico y critico. En efecto, en este ultimo ensayo,
Borges utiliza a modo de conclusién, para hablar de la monumental obra del autor
irlandés —que confesara no haber podido leer entera—, una cita de Lope de Vega a
proposito de Gongora, sin duda irdnica: «Sea lo que fuere, yo he de estimar y amar
el divino ingenio de este Cavallero, tomando dél lo que entendiere con humildad y
admirando con veneracién lo que no alcanzare a entender»''. Subrayo la ironfa de
esta cita, que podria extenderse a toda la carta de la que proviene, porque creo que
Lope si entendia a Géngora, y seguramente mejor que nosotros. Antonio Carreira
ha sefialado con acierto que la forma de escribir, y por lo tanto de entender la poesia,
era distinta en el Siglo de Oro que en nuestros dias: el poeta esperaba del lector una
colaboracion diferente, intentando no pecar de explicito, y la fruiciéon derivaba por

' Con respecto a la opinion que se hacia Borges de la literatura espafiola en sus afios de juventud, leemos
en el ensayo «El idioma de los argentinos», del libro homdnimo (1928): «Confieso —-no de mala voluntad y hasta
con presteza y dicha en el 4animo- que algin ejemplo de genialidad espafiola vale por literaturas enteras: don
Francisco de Quevedo, Miguel de Cervantes ;Quién més? Dicen que don Luis de Gongora, dicen que Gracidn,
dicen que el Arcipreste. No lo escondo, pero tampoco quiero acortarle voz a la observacion de que el comun de
la literatura espaiiola fue siempre fastidioso» (Borges, El idioma de los argentinos, pags. 152-153).

" La cita proviene de la correspondencia entre Lope de Vega y «un sefior de estos reinos» (que podria ser
el duque de Sessa), publicada en La Filomena (1621), en la que el escritor madrilefio emite algunas de sus opi-
niones acerca del estilo de Géngora y sus imitadores.
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lo tanto de la mutua competencia y de la complicidad (Carreira, 1998: 49). Asi, sir-
viéndose de la falsa modestia y de la laudatio, y aunque en la carta pareciera apuntar
sus cafiones contra los discipulos del poeta cordobés, creemos que Lope manifiesta
en esta sentencia una marcada critica al estilo de don Luis.

En cualquier caso, queda claro que esta cita que recoge Borges remite a la
muchas veces cuestionada oscuridad o dificultad de los versos de Gongora, en par-
ticular a lo que Damaso Alonso llamé «cultismo sintactico». Uno de los recursos
mas caracteristicos de este cultismo es el uso del hipérbaton latino, cuyo resultado,
segun el autor argentino, seria caético en lengua castellana. En efecto, en un ensayo
de esta misma obra titulado «Menoscabo y grandeza de Quevedo», precisa el escri-
tor argentino: «El gongorismo fue una intentona de gramadticos a quienes urgioé el
plan de trastornar la frase castellana en desorden latino, sin querer comprender que
el tal desorden es aparencial en latin y seria efectivo entre nosotros por la carencia
de declinaciones» (Borges, Inquisiciones, pag. 44)"°.

El tema es de sobra conocido y no cabe duda de que la poesia de Géngora,
juzgada desde la optica del siglo XX, puede parecer sumamente compleja. Ahora
bien, su oscuridad no radica en un abuso del hipérbaton, de latinismos o de refe-
rencias mitoldgicas, que una persona con un «minimo barniz cultural» debia
entender en el siglo XVII, sino en su utilizaciéon de los conceptos (Carreira, 2009:
116)". Son numerosos los ejemplos de versos con hipérbatos marcados en la sepa-
racion de sustantivo y adjetivo («o cual por manos hecha artificiosas») o del
determinativo y el sustantivo («El que mas brilla diamante»), que atraviesan toda la
obra del autor y que no exigen en demasia el intelecto del lector. A su vez, como
bien ha demostrado Alonso, tampoco podrian considerarse como una invencién
propiamente gongorina, puesto que pueden encontrarse en otros autores castella-
nos del Siglo de Oro, inspirados de la poesia italiana del Renacimiento y, mas atras
aun, de la poesia latina (Alonso, 1960: 316). No obstante, como es sabido, en las

obras mas extensas del poeta cordobés abundan ciertas construcciones sintacticas

" En este mismo libro, pero en el ensayo titulado «Sir Thomas Browne», Borges vuelve a servirse de los
testimonios de Lope de Vega para cuestionar la dificultad de los versos gongorinos: «Narra Lope de Vega que
encareciéndole a un gongorista la claridad que para deleitar quieren los versos, éste le replicé: También deleita
el ajedrez. Réplica, que sobre sus dos excelencias de enrevesar la discusion y de sacar ventaja de un reproche
(pues cuanto mas dificil es un juego, tanto mas apreciado) no es otra cosa que un sofisma. No quiero persua-
dirme que la oscuridad haya sido en momento alguno, meta del arte» (Inquisiciones, pag. 36).

" No se trata del concepto en su acepcion filoséfica, mas o menos equivalente a la nocién de ‘idea’, sino
retorica, en tanto conjunto de figuras del lenguaje y del pensamiento o tecnicismos literarios: metéforas, alite-

raciones, alegorias, etc. (Carreira, 2009: 115).
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que si podrian considerarse como tipicamente gongorinas, en la que los hipérbatos
se amontonan, se superponen y se entrecruzan, volviendo mucho mas compleja la
comprension del poema. Creo que es este ultimo recurso el que cuestiona Borges,
principalmente en su lectura del Polifemo y de las Soledades'*.

Finalmente, en otro ensayo de este mismo libro, titulado «Acerca de Una-
muno», Borges define livianamente como culterano a aquel escritor que, en lugar
de inventar neologismos, como hacia el pensador bilbaino, utiliza una «palabrera
hojarasca» derivada del diccionario por «carifio al enmaraflamiento y al relum-
brén» (Borges, Inquisiciones, pags. 100-101).

EL TAMANO DE MI ESPERANZA (1926)

En un articulo titulado «Examen de un soneto de Géngora», publicado pri-
mero en la revista Inicial, en Buenos Aires, el 10 mayo de 1926, y luego recogido en
el libro El tamafio de mi esperanza (1926) —segundo libro de ensayos de Borges, del
que se arrepentira e incluso intentard hacer desaparecer-, el escritor argentino se
aboca por primera vez al analisis exclusivo de un poema de Géngora. Se trata de un
soneto fechado en 1582, que comienza con el verso: Raya, dorado Sol, orna y colora
(Gdngora, Sonetos, pag. 292), y al que califica como «uno de los mas agradables que
alcanzd el famoso don Luis», aunque advirtiendo: «he vivido muchos afos en su
amistad [la de sus versos] y recién hoy me atrevo a enjuiciarlos» (Borges, El tamario
de mi esperanza, pag. 123).

En un principio, al igual que en el primer articulo que hemos abordado, Bor-
ges parece llevar a cabo una defensa del poeta cordobés, puesto que comienza su

" De las Soledades, por otra parte, Borges cuestiona por aquellos afios su ausencia de tema: «Géngora, creo,
fue el primero en juzgar que un libro importante puede prescindir de un tema importante; la vaga historia que
refieren las Soledades es deliberadamente baladi, segun lo sefialaron y reprobaron Cascales y Gracian (Cartas
filolgicas, VIIL; El Criticén, 11, 4)» (Borges, Discusién, pag. 121). Hay otras tres menciones menores a Luis de
Gongora en este tltimo libro (Discusion, 1932). En la primera, se distinguen aquellas obras literarias que pueden
ser modificadas o traducidas sin problema porque su virtud radica en la emocién que supera al estilo, como el
Quijote, y aquellas inmutables: «No se puede impunemente variar (asilo afirman quienes restablecen sus textos)
ninguna linea de las fabricadas por Géngora; pero el Quijote gana postumas batallas contra sus traductores y
sobrevive a toda descuidada version» (Discusién, pag. 48). La distincion es sin duda injusta puesto que compara
géneros literarios tan disimiles como la poesia y la novela. En la segunda, mas breve, simplemente critica a los
defensores de Gongora, calificindolos como «sorprendentes» (Discusion, pag. 70). En la tercera, por ultimo, se
asimila el lenguaje «lujoso» de las traducciones homéricas de Alexander Pope con el estilo del poeta cordobés
(Discusién, pag. 111).
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analisis con alabanzas: «jQué colores tan lindos y qué asombrosa sale la pastorcita
al final! {Qué vision mas grande y madrugadora, esa en que no se estorban a la vez
la serrania, la mitologia, el mar, las campafias» ! (El tamarfio de mi esperanza, pag.
125).Y, a continuacidn, sefiala con respecto al uso de los adjetivos en el soneto: «No
hay precision ni noveleria en estos adjetivos obligatorios, pero tal vez hay algo me-
jor. Hay un enfatizar las cosas y recalcarlas, que es indicio de gozamiento. Decir alto
monte es casi decir monte montuoso, puesto que la esencia del monte es la elevacion.
Luna lunera, dicen las chicas en la ronda catonga y es como si dijeran luna bien
luna» (El tamario de mi esperanza, pags. 126-127).

Ahora bien, en esta serie de comentarios laudatorios hay una palabra, «<mito-
logia», que concentra una de las principales criticas de Jorge Luis Borges a la poesia
de Luis de Gongora y que desvela la ironia cifrada en sus afirmaciones (por ejemplo,
en aquella comparacién con los cantos de la «ronda catonga»): su uso desacertado
de la tradicion clésica, que marcaria un distanciamiento entre el sentimiento y la
realidad. En efecto, para Borges, no habria un amanecer real en este soneto de Gén-
gora, sino un amanecer mitoldgico: «El sol es el dorado Apolo, la aurora es una
muchacha greco-romana y no una claridad. jQué lastima! Nos han robado la ma-
flanita playera de hace trescientos aflos que ya creiamos tener» (El tamario de mi
esperanza, pags. 126-127). Y, luego, aunque destaca un verso en donde «lo bienhe-
chor y lo prefijado del sol estin enunciados con felicidad», vuelve a sentirse
incomodo con ciertas referencias mitoldgicas, a su parecer desacertadas: «En se-
guida aparecen Favonio y Flora. Horrorizado, me aparto para que pasen y me quedo
mirando la mejor metafora del soneto: Tu generoso oficio y Real costumbre» (El ta-
mario de mi esperanza, pags. 126-127). Es cierto que, dejando de lado la ironia
borgiana, podrian ser sinceros sus comentarios acerca del uso de la adjetivacién o
de lo colorido del soneto de Géngora, demostrando que su opinién tiene matices y
que no siempre es terminante o negativa (Roses, 2001). Sin embargo, mas alla de las
valoraciones positivas, resulta evidente que en el texto de Borges es menor el talante
de los elogios que el de las criticas, y mas fuerte la satira que el genuino aprecio: «<He
dicho mi verdad: la de la mediania de estos versos, la de sus aciertos posibles y sus
equivocaciones seguras, la de su flaqueza y ternura enternecedoras ante cualquier

reparo» (El tamario de mi esperanza, pag. 127)".

15 . . . .. . . . . ‘
Hay menciones a Géngora en otros cuatro ensayos del libro: «El idioma infinito», «Historia de los ange-
les», «La Aventura y el Orden» y «Profesién de fe literaria», pero, aunque todas son de caracter critico o irénico,

no me parecen destacables, a excepcion de la tltima. En el primero califica de «cursilén» un verso que, como
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EL IDIOMA DE LOS ARGENTINOS (1928)

Ahora bien, el ataque mas fuerte de Jorge Luis Borges hacia la poesia de Luis
de Goéngora se encuentra en un articulo titulado «Gongorismo», publicado en la
Revista de humanidades de la Universidad Nacional de la Plata en 1927 (y en el dia-
rio La Prensa el 17 de enero de 1927), que luego extiende y desarrolla en un ensayo
titulado «El culteranismo», de su libro El idioma de los argentinos (1928). En el pri-
mero de estos textos, sefiala el escritor que, cuando los poetas dejan de honrar al
mundo, de alabarlo y engrandecerlo, «la poesia ha recabado su fin. La suceden las
travesuras del ocio, las vacaciones, el jugar con los simbolos ya obtenidos, los di-
chosos desparpajos de la consciencia. Esencialmente, el gongorismo o
culteranismo. El academicismo que se porta mal y es escandaloso» (Borges, 2011:
419).

Asi, su definicién personal del estilo poético que llama gongorismo o cultera-
nismo es sumamente critica:

El culteranismo (supongo) es el novelero simulacro de valor que hay al final de toda
declinacién literaria. El de la escuela cordobesa de mil seiscientos aventaja a los de
otras épocas en nombradia, no en valimiento propio. Su fama es la de las discusiones
ilustres que suscitd y la de ser uno de los pocos escandalos en el sosiego de la literatura
espafiola, remisa en teorizar. Sostengo que ni siquiera abundé en metaforas. (Borges,
2011: 420)

Esta definicion del culteranismo como decadencia sigue posiblemente las teo-
rias del fildsofo inglés Herbert Spencer, autor loado en numerosas ocasiones por el
propio Borges, acerca del ciclo y el ocaso de las civilizaciones, pero retoma cierta-
mente la lectura de Menéndez Pelayo antes mencionada, quien, tras haber
defendido la «brillante literatura del siglo XVI», afirmaba a propésito de toda la
poesia del siglo XVII que «conseguia reunir los peores defectos de dos decadencias

tal, no existe en la obra de Géngora, y sefiala como mejor ejemplo otro verso de Quevedo; en el segundo cues-
tiona la manera en que el poeta cordobés describe a los angeles, «como un adornito valioso, apto para halagar
sefloras y niflas»; en el tercero lo acusa de «campear resueltamente por los fueros de su tiniebla»; y en el cuarto,
precisa: «la metéfora es un desmandamiento del énfasis, una tradiciéon del mentir, una cordobesada en que
nadie cree». (Sin embargo, no podemos prescindir de ella [...])» (Borges, El tamarfio de mi esperanza, pags. 47,
73,75, 148).
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literarias, la decadencia alejandrina y la decadencia tolosana, la Falsa Antigiiedad y
la Falsa Edad Media» (Menéndez Pelayo, 1962: 327-328).

En la version extendida el andlisis es mas detallado. En primer lugar, Borges
retoma la conclusiéon que habia expuesto anteriormente, con respecto al cultera-
nismo, ese «academicismo que se porta mal y es escandaloso», y la desarrolla:

El de la escuela cordobesa del mil seiscientos es el mds famoso de todos. El anverso
de esta nombradia es la individualidad saliente de su caudillo. Por el primer hombre
de Espana lo tuvieron, casi con unanimidad, los de su época, y aunque la sola men-
cién de Lope, de Cervantes y de Quevedo basta para la refutacién de ese error, la
atraccién ejercida por don Luis de Géngora es indudable. (El idioma de los argenti-

nos, pags. 60-61)

A continuacidn, el escritor pasa a estudiar detalladamente «tres equivocacio-
nes que fueron las preferidas de Géngora: el abuso de metaforas, el de latinismos, el
de ficciones griegas». Con respecto a la primera, Borges toma distancia de las creen-
cias que habia profesado en sus juveniles afios ultraistas, aclarando que «la metéfora
no es poética por ser metafora, sino por la expresion alcanzada» (Borges, El idioma
de los argentinos, pags. 61-62), para luego afirmar haber descubierto «ilustres me-
taforas» en la obra de Géngora. Entre estas destaca tres versos que volvera a citar en
multiples ocasiones a lo largo de su vida, de un soneto de 1623 (De la brevedad en-
gariosa de la vida): «Mal te perdonaran a ti las horas, / las horas que limando estan
los dias, / los dias que royendo estan los afios» (Géngora, Sonetos, pag. 1549)"°.
Ahora bien, su juicio general con respecto al uso de las metéforas por parte del poeta
cordobés es, en general, negativo, e incluso sefiala que el comienzo de la Soledad
primera, con la mentada metafora del rapto de Europa por parte de Zeus, le parece
desacertado y desmedidamente pomposo, mas por el estilo que por las referencias
clasicas: «Sin embargo, aqui lo de menos es la metéfora; lo que importa son las pa-
labras orondas -las palabras de clima de majestad— exhibidas por el autor.
Propiamente, no hay comparaciones ahi; no hay sino la apariencia sintactica de la

YA proposito de este poema, dird Borges muchos afios més tarde: «creo que si tuviéramos que salvar una
sola pgina de Gongora, no habria que salvar una de las paginas decorativas, sino este poema, que més alla de
Gongora pertenece al eterno sentimiento espafiol» (Borges y Ferrari, 1988: 69). Senala Roses (2001: 625) con
acierto: «No es extrafio que Borges elogie este poema, pues obedece con claridad a su concepcion de la poesia:
emocion y metafisica; y desarrolla uno de sus temas predilectos: el tiempo».
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imagen, su simulacién» (Borges, El idioma de los argentinos, pags. 64-65). Final-
mente, retomando el Discurso poético de Juan de Jauregui, el autor argentino acusa
a las Soledades de ser una «naderia de los cultos», aunque con una timida ambigiie-
dad destaca la sinceridad de su autor: «Lo lamentable es que casi todos los poetas
han abdicado la imaginacién en favor de los novelistas e historiadores y trafican con
el solo prestigio de las palabras [...]. Acaso, Géngora fue mds consiente 0 menos
hipécrita que ellos» (Borges, El idioma de los argentinos, pags. 64-65).

Ya hemos citado la opinién de Borges con respecto al uso de latinismos en la
poesia de Luis de Gongora. En lo que concierne a su «afdn mitoldgico», el argentino
emite una critica sin dudas exagerada, tan barroca y desmedida como el estilo que
él mismo critica: «Ya nos encara la tercera equivocacion del culteranismo, la tnica
sin remisidn ni lastima, porque es hendija donde se traduce la muerte» (El idioma
de los argentinos, pag. 65). Para Borges, Géngora no es un gran conocedor de la
mitologia, sino que presume con ella mediante un «manejo supersticioso de mitos
griegos, quiero decir de nombres de mitos», lo que descalifica como un acto de «ha-

raganerfa» intelectual, y concluye:

Poesia es el descubrimiento de mitos o el experimentarlos otra vez con intimidad, no
el aprovechar su halago forastero y su lontananza. El culteranismo peco: se alimentd
de sombras, de reflejos, de huellas, de palabras, de ecos, de ausencias, de apariciones.
Hablé —sin creer en ellos— del fénix, de las divinidades clésicas, de los dngeles. Fue
simulacro vistosisimo de poesia: se engalané de muerte. (Borges, El idioma de los
argentinos, pag. 66)

Una vez mas, incluso en la exageracion, Borges pareciera seguir los juicios
emitidos por Menéndez Pelayo, para quien Géngora era autor de una poesia «sin
asunto, sin poesia interior, sin afectos, sin ideas, una apariencia o sombra de poema,
enteramente privado de alma» (Menéndez Pelayo, 1962: 329-330).

En otro ensayo de este mismo libro, titulado «Otra vez la metéfora», Borges
vuelve sobre la idea segtn la cual el uso de la metafora no vale para mensurar el
valimiento de un poema y precisa que las cosas no son poéticas en si, sino que de-
vienen poéticas cuando las acercamos a nuestro vivir o las pensamos con devocion.
Asi, para ilustrar que la metéfora puede ser una mera habilidad retérica y que no
hace a la poesia, el autor argentino contrapone algunos versos de Géngora y Que-
vedo:
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Considérese una misma metafora en dos poetas, infausta en uno y de siempre lista
eficacia para maravillar, en otro. Razona Géngora (A la armada en que los Marqueses
de Ayamonte passavan a ser Virreyes de México): Velero bosque de drboles poblado /
que visten hojas de inquieto lino... Aqui la igualacién del bosque y la escuadra esta
justificada con desconfianza y la traduccién de mastiles en drboles y de veldimenes en
hojas, peca de metéddica y fria. Inversamente, Quevedo fija la idéntica imaginacién
en cuatro palabras y la muestra movediza, no estatica. La anima, soltandola por el
tiempo (Inscripcién de la Statua Augusta del César Carlos Quinto en Aranjuez): Las
Selvas hizo navegar... (Borges, El idioma de los argentinos, pags. 50-51)

Por qué Velero bosque de drboles poblado seria un verso metddico y frio, y Las
selvas hizo navegar un verso animado que expresa movimiento, es algo que no
queda muy claro en el analisis de Borges y que parece responder, en fin de cuentas,
a una mera preferencia personal.

En otro ensayo de este mismo libro, titulado «La simulacién de la imagen»,
el argentino cuestiona algunos aspectos del analisis de Damaso Alonso a propdsito
de las Soledades en el prologo a su ediciéon de 1927, que por otra parte califica como
«meritisima». En primer lugar, a diferencia del fil6logo y poeta espafiol, considera
que las Soledades son una obra «vacia» y sobre ornada, y para ilustrarlo se sirve de
una enumeracion caética tipicamente borgiana: «Alonso niega la sensible vaciedad
poética de las Soledades, en razén de su cargamento visual o0 mencién continua de
plumas, pelos, cintas, gallinas, gavilanes, vidrios y corchos» (El idioma de los argen-
tinos, pag. 77). En segundo lugar, siguiendo una frase de Ddmaso Alonso: «No
oscuridad: claridad radiante, claridad deslumbrante. Claridad de intima, profunda
iluminacién [...]», retoma una de las criticas clasicas a la obra del poeta cordobés,
la de su complejidad, y sefiala: «Aqui, bajo la aparente seguridad de lo sentencioso,
duele una equivocacién parecida: la de inferir que don Luis de Géngora es claro,
léase perspicuo, por su mencionar cosas claras, relucientes. La naturaleza de ese en-
redo es de calembour» (Borges, El idioma de los argentinos, pag. 77).

Por ultimo, en otro breve ensayo de este libro, titulado «Para el centenario de
Gongora», Borges emite un juicio lapidario, que podria funcionar a modo de cierre
simbdlico de este periodo de juventud: «Yo siempre estaré listo a pensar en don Luis
de Géngora cada cien afios. El sentimiento es mio y la palabra Centenario lo ayuda.
Noventa y nueve afios olvidadizos y uno de liviana atencién es lo que por centenario
se entiende: buen porcentaje del recuerdo que apetecemos y del mucho olvido que
nuestra flaqueza precisa» (Borges, El idioma de los argentinos, pag. 109). Mas alla
de este juego entre el recuerdo y el olvido, que atraviesa toda la obra de Borges, la
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ironfa del autor es notoria y evidente: Gongora merece ser recordado, pero solo una
vez cada cien afios. Para no dejar dudas acerca de su posicion, concluye el argentino
con falsa modestia: «Géngora —ojala injustamente— es simbolo de la cuidadosa tec-
niqueria, de la simulacién del misterio, de las meras aventuras de la sintaxis. Es
decir, del academismo que se porta mal y es escandaloso. Es decir, de esa melodiosa
y perfecta no literatura que he repudiado siempre» (Borges, El idioma de los argen-
tinos, pags. 109-110).

La mencién de este ultimo ensayo en el marco del tercer centenario de la
muerte de Géngora no es baladi porque, como es sabido, por aquellos aflos en que
Borges criticaba duramente al poeta cordobés, surgia en Espafia una revalorizacién
de su obra, nada menos que en los artistas e intelectuales de la llamada generacién
de 27 (afio del apogeo del neogongorismo), con Ddmaso Alonso a la cabeza'’. Es
posible que, en los ultimos escritos mencionados, la posicion del argentino sea una
reaccion ante el nuevo e inusitado dnimo despertado en la Peninsula; pero no po-
demos obviar que habia comenzado a cuestionar algunos aspectos de su poesia al
menos seis afios antes del renacimiento gongorino en Espaiia, y que por lo tanto su
critica le precede'.

Il. LOS ANOS DE MADUREZ

1. EL DIARIO DE ADOLFO Bioy CASARES

En el afio 2006, se publicaron en la Argentina los fragmentos del diario de
Adolfo Bioy Casares en los que se hace referencia a su amistad con Jorge Luis Bor-
ges. Si bien resulta evidente que no se trata de declaraciones del propio Borges, y
por lo tanto debemos confiar en los testimonios del autor del diario, este documento

'7 Resulta curioso que, incluso dos aflos antes, en un ensayo de su libro Inquisiciones (1925), titulado «Sir
Thomas Brown», Borges auguraba este renacimiento gongorino: «la critica espafiola nos estd armando un Luis
de Géngora que ni deriva de Fernando de Herrera ni fue coetdneo de Hortensio Félix Paravicino ni sufrié dura
reduccion al absurdo en los escritos de Gracian» (Inquisiciones, pag. 36; Roses, 2001: 615).

** Sefiala con acierto Poggi: «Lontano dal misterio, eccentrico personaggio con cui i poeti simbolisti e i
giovani del 27 avevano stabilito segrete affinita, Géngora fu per Borges, essenzialmente, il traditore dell’unita,
dell’integrita mistica della parola: colui che, scindendo la sua veste retorica dalla sua anima gnoseologica, invi-
tava a fare della poesia non piu la rassicurante acquisizione di certezze filosofiche e religiose, ma soprattutto
una tecnica, uno studio decorativo, una ripetizione» (Poggi, 1984: 112-113).
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nos sirve para acercarnos a su pensamiento y a sus supuestas declaraciones priva-
das, en las que podia expresar con mayor liviandad su juicio acerca de otros
escritores.

En esta obra, entonces, lo primero que podemos constatar es que se produce
un cambio notorio en las preferencias de Borges con respecto a Géngora y Quevedo
durante sus anos de madurez. Por ejemplo, en la entrada del 20 de julio de 1957,
encontramos la siguiente declaracion atribuida al autor argentino: «Quevedo nunca
hubiera aprendido a escribir. Yo creia que era mejor que Géngora, pero Géngora es
capaz de emocionarse y de comunicar emocion [...]. No sé como pude admirar
tanto a Quevedo» (Bioy Casares, 2006: 314-315). En la misma linea que el testimo-
nio anterior, en la entrada del 11 de abril de 1960 leemos: «Como dijo Chesterton,
uno se pasa la vida descubriendo que los otros tienen razén. Hoy, en contra de lo
que siempre sostuve, Cervantes, Lope, aun Géngora, me parecen superiores a Que-
vedo» (Bioy Casares, 2006: 618).

Ahora bien, el fragmento que nos parece mas significativo a este respecto se
encuentra en la entrada del 3 de septiembre de 1959:

Come en casa Borges. Leemos sonetos de Géngora. Leo [y a continuacion se cita un
poema ya mencionado: «De la brevedad engafosa de la vida»]. Borges: «;Viste? El
mejor poema de Quevedo lo escribié Géngora. Ademds Gongora escribid ese tipo de
sonetos antes que Quevedo. Porque es de Géngora, los criticos no lo encontraron
representativo del resto de la obra, no supieron que hacer con él y no es famoso.
;Como escribié menos solicité veloz saeta en el primer verso? Bueno, quién sabe
como pronunciaba: Meno sholicité veloz shaeta... Imagino que esa dureza es delibe-
rada, para imitar sin duda el silbido de la flecha. ;Confiésalo Cartago y tu lo ignoras?
Esta oposicion le salié bien. Lastima que en Géngora haya esa voluntad de simetrias,
tan espafiola». (Bioy Casares, 2006: 546-547)

Que este poema no es famoso es una imprecision, porque lo comentaron ya
en su tiempo don Garcia de Salcedo Coronel (1644) y Baltasar Gracian (1648), ca-
lificandolo, el primero, como uno de los sonetos «mds sentenciosos y elegantes» de
Goéngora. Que no es representativo, quizds sea cierto, porque no es un topico carac-
teristico de los poemas gongorinos. En cualquier caso, lo interesante aqui es que
con la expresion «ese tipo de sonetos», Borges se refiere a los célebres poemas de
Quevedo que abordan el tema del paso del tiempo, la fugacidad de la vida, etc. A
este propdsito, en una serie de conversaciones que Borges tuvo con Osvaldo Ferrari
entre 1984 y 1986, ya sobre el final de su vida, sefiala el escritor argentino: «[...] si
una persona no conociera a Quevedo, y uno quisiera, bueno, darle alguna noticia
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de él; lo mejor seria recitarle esos versos de Gongora. Porque conociendo, oyendo
esos versos, ¢l ya ahi tiene la esencia de Quevedo» (Borges y Ferrari, 1987: 172). Es
una idea que volverd una y otra vez en las declaraciones de Borges.

El lugar, variable y multiple, que ocupa Francisco de Quevedo dentro de la
obra de Jorge Luis Borges ya ha sido estudiado por diversos autores, con desigual
acierto (Maurer, 1986; Stavans, 1989; Alazraki, 1990; Matamoro, 2000; Gomes,
2001; Garcia-Bryce, 2011, entre otros). En esta evolucién que va de la admiraciéon
total a una severa descalificacidn, los criticos han visto diferentes motivos: la iden-
tificacion juvenil con un escritor rebelde e innovador y su natural distanciamiento
en la madurez (Maurer, 1986), un temprano entusiasmo por la «grandeza verbal»
del escritor madrilefio y el tardio descubrimiento de ciertas carencias en el estilo de
un poeta «demasiado retérico» (Alazraki, 1990), o la transicién de un Borges joven
y criollista a un Borges maduro y cosmopolita (Garcia-Bryce, 2011) —siguiendo la
distincion que establece el mejor lector de Jorge Luis Borges, Ricardo Piglia, entre
los dos linajes y cultos del escritor: el de los antepasados criollos y el coraje, el de los
antepasados ingleses y los libros (Piglia, 1980) —. Ahora bien, el problema que nos
interesa aqui no es tanto su cambio de opinién acerca de la obra de Quevedo, sino
los matices en su evaluacion de la obra de don Luis de Géngora. En este segundo
caso, no creo que podamos hablar, estrictamente hablando, de una evolucién o de
un verdadero cambio en la postura de Borges, puesto que lo que hace el escritor
argentino es simplemente comparar su poesia con la del madrilefio, al que comienza
entonces a criticar (y el adverbio en la expresion «aun Gongora» parece ser bastante
claro al respecto). A excepcion de algunos sonetos o, en realidad, de algunos pocos
versos, su visién de la obra de don Luis sigue siendo sumamente critica'”.

Para cerrar esta cuestion, solamente quisieramos sefialar que en aquellos afios
en que Borges comenzaba a distanciarse de Quevedo, lo mismo hacia otro de los
grandes poetas latinoamericanos de su tiempo, Octavio Paz. En efecto, el mexicano
manifiesta una evolucion similar con respecto a don Francisco: habiéndolo recono-
cido como «uno de sus dioses» en su juventud, hacia la década de 1960 toma una
distancia critica y plantea su propia obra en confrontacion con la del poeta madri-

lefio, mas alla de conservar una profunda admiracién y una considerable influencia

' En el Diario de Bioy, en una entrada mucho mas tardia (del 27 de febrero de 1982), podemos leer: «Bor-
ges: ‘Estuve leyendo las Soledades y el Poliferno: son activamente feos. Lei todo Polifemno: es horrible. Géngora,
en Polifemo, se especializa en la fealdad vistosa. [...] El de Géngora es un mundo de mecanismos verbales. [...]
A pesar de todo esto, es claro que hay que juzgar a un escritor (como siempre se hizo) por sus mejores obras:

hay sonetos de Géngora y de Quevedo verdaderamente admirables» (Bioy Casares, 2006: 1567-1568).
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en su estilo (Stanton, 1998). Como ya hemos esbozado, es posible que, en cierta
medida y en un gesto de rebeldia juvenil, tanto Borges como Paz se acercaran en un
primer momento a Quevedo y se alejaran de Géngora en reaccion, primero, a la
importancia que tuvo el poeta cordobés para el modernismo y para aquel que el
argentino llamé «su albacea Rubén», y luego al neogongorismo peninsular™.

2. EL OTRO, EL MISMO (1964)

Ahora bien, esta inversién en los juicios de Jorge Luis Borges con respecto a
la obra poética de Géngora y Quevedo permanecerd por mucho tiempo recluida al
ambito privado y no serd confesada publicamente por el propio autor. Es cierto que
en una nota a la segunda edicién del Evaristo Carriego (1955), Borges sefiala con
respecto a la primera edicion (1930): «En aquel tiempo creia que los poemas de Lu-
gones eran superiores a los de Darfo. Es verdad que también creia que los de
Quevedo eran superiores a los de Géngora». Sin embargo, sus comentarios con res-
pecto ala obra del poeta cordobés, por mucho que lo considere mejor que Quevedo,
siguen siendo de caracter critico. En efecto, pocos afios mds tarde, Borges publica
un nuevo libro de poemas titulado El otro, el mismo (1964) y, en el prélogo, vuelve
a reafirmar sus criticas de juventud a la poesia de don Luis: «Los idiomas del hom-
bre son tradiciones que entrafian algo de fatal. Los experimentos individuales son,
de hecho, minimos, salvo cuando el innovador se resigna a labrar un espécimen de
museo, un juego destinado a la discusion de los historiadores de la literatura o al
mero escandalo, como el Finnegans Wake o las Soledades» (Borges, Poesia completa,
pag. 166)°".

Quizas deberiamos pensar la critica de este Borges maduro a la obra de Goén-

gora, pero también a la de Quevedo, en relaciéon con su conocida desaprensién por

* Dice Octavio Paz en una entrevista con Maria Embeita del mes de agosto de 1967, tras mencionar su
conocido culto juvenil por Quevedo: «Pero ahora, Géngora me interesa mds. Me parece un poeta superior (la
palabra superior es estupida aqui, ;verdad?). Géngora y Quevedo fueron rivales en su época. Lo siguen siendo
en la nuestra. Son mis dos extremos» (Paz, 2005: 443).

*! También algunos afios antes, en el ensayo «La metéfora» ya citado (1953), Borges segufa mostrandose
critico con el estilo de don Luis de Gongora. En este texto, en efecto, califica el siguiente verso de Dante (Pur-
gatorio, 1, 13), Dolce color d’oriental zafiro, como admirable por la afinidad entre las imdgenes, las palabras
escogidas, su sonoridad y el Oriente, mientras que En campos de zafiro pace estrellas (Soledades, 1, 6) le parece,
caprichosamente, una «mera groserfa, un mero énfasis» (Borges, Historia de la eternidad, pag. 74), sin percibir

sus aciertos.

Arte Nuevo 8 (2021): 230-258



Miguel BETTI La perla o la rosa

el movimiento barroco en general o, mejor dicho, por «lo barroco». Dice el escritor
argentino en este mismo prélogo: «Es curiosa la suerte del escritor. Al principio es
barroco, vanidosamente barroco, y al cabo de los afios puede lograr, si son favora-
bles, no la sencillez, que no es nada, sino la modesta y secreta complejidad» (Borges,
Poesia completa, pag. 166). Asi, lo barroco es, para el Borges maduro, un pecado de
juventud, un exceso ligado a la timidez de los escritores, que suelen recargar su
prosa o sus versos para intentar mitigar sus limitaciones. Paraddjicamente, es a su
vez un acto de vanidad, puesto que el estilo barroco no solo busca asombrar o sor-
prender, sino que también reclama la admiracién del lector. A este respecto, no
podemos olvidar el prélogo de la edicién de 1954 de Historia universal de la infa-
mia, donde vuelve a manifestar una teoria decadentista del arte, esta vez para
referirse a «lo barroco»:

Yo diria que barroco es aquel estilo que deliberadamente agota (o quiere agotar) sus
posibilidades y que linda con su propia caricatura. [...] Barroco (baroco) es el nom-
bre de uno de los modos del silogismo; el siglo XVIII lo aplic6 a determinados abusos
de la arquitectura y de la pintura del siglo XVII; yo diria que es barroca la etapa final
de todo arte, cuando éste exhibe y dilapida sus medios. (Borges, Historia universal de
la infamia, pag. 9)

3. DISCURSO EN HOMENAJE A GONGORA (1966).

En una conferencia dada en 1966, Borges vuelve sobre el tema de la metéfora,
pero esta vez para concluir que, a diferencia de lo que pensaba en sus primeros afos,
las metéforas no son un elemento constitutivo de la poesia de Géngora y que, como
hemos sefialado, la audacia no es una virtud artistica. En realidad, el gran defecto
de la poesia de don Luis seria su uso desacertado de la metafora:

Ahora, en el caso de Géngora, yo creo que nadie ha vivido como él en un mundo
verbal, que nadie ha habitado de un modo mas pleno en las palabras. Yo casi llegaria
a decir que no hay metaforas en Gongora, que no compara una cosa con otra; acerca
una palabra a otra, lo cual es distinto. Yo casi llegaria a decir que Géngora no es un
poeta visual en el sentido en que Dante Alighierilo es, o como lo es Wordsworth. No
hay imagenes en Géngora; compara cosas que sensiblemente son incomparables, por
ejemplo, el cuerpo de una mujer con el cristal, la blancura de una mujer con la nieve,
el pelo de una mujer con el oro. Si Géngora hubiera mirado estas cosas hubiera des-
cubierto que no se parecen, pero Géngora vive, como he dicho, en un mundo verbal
(Borges, 1988: 66).
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Es curiosa esta critica por parte de Borges, quien, al igual que Géngora, tam-
bién fue acusado en su tiempo de ser un escritor frio, demasiado intelectual. Por
otra parte, en frases como: «Yo tengo para mi que a Géngora solo le interesaban las
palabras. Por su poesia no sabemos si fue un hombre apasionado, si profesé alguna
conviccion. Nada de esto existe en el mundo verbal de su obra» (Borges, 1988: 67),

volvemos a sentir el eco de sus lecturas de juventud de la obra de Menéndez Pelayo.

4. LOS CONJURADOS (1985).

Los conjurados (1985) es el tltimo libro publicado por Jorge Luis Borges. En
el prélogo, el escritor argentino retoma sus antiguas criticas al estilo de Luis de Gon-
gora, acercandolo nuevamente a Joyce: «No profeso ninguna estética. Cada obra
confia a su escritor la forma que busca: el verso, la prosa, el estilo barroco o el llano.
Las teorias pueden ser admirables estimulos (recordemos a Whitman) pero asi-
mismo pueden engendrar monstruos o meras piezas de museo. Recordemos el
mondlogo interior de James Joyce o el sumamente incomodo Poliferno» (Borges,
Poesia completa, pag. 585). Sin embargo, uno de los poemas de esta obra pone de
manifiesto un moderado cambio en la postura de Borges frente a la obra de Géngora
en los ultimos meses de su vida o, si se quiere, al menos cierta empatia por el poeta
cordobés, una timida palinodia. El poema se titula, precisamente, «Géngora», y dice
asi:

Marte, la guerra. Febo, el sol. Neptuno,
el mar que ya no pueden ver mis ojos
porque lo borra el dios. Tales despojos
han desterrado a Dios, que es Tres y es Uno,
de mi despierto corazén. El hado

me impone esta curiosa idolatria.
Cercado estoy por la mitologfa.

Nada puedo. Virgilio me ha hechizado.
Virgilio y el latin. Hice que cada
estrofa fuera un arduo laberinto

de entretejidas voces, un recinto
vedado al vulgo, que es apenas, nada.
Veo en el tiempo que huye una saeta
rigida y un cristal en la corriente
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y perlas en la lagrima doliente.

Tal es mi extrafio oficio de poeta.

;Qué me importan las befas o el renombre?
Troqué en oro el cabello, que esta vivo.
;Quién me dira si en el secreto archivo

de Dios estan las letras de mi nombre?

Quiero volver a las comunes cosas:
el agua, el pan, un céntaro, unas rosas...

En un juego tipicamente borgiano, Borges se pone en la piel de Géngora y
escribe un poema en primera persona. Asi, en una suerte de ejercicio de mea culpa,
la voz poética retoma uno a uno todos los recursos gongorinos de los que ya hemos
hablado y que el escritor argentino habia criticado a lo largo de su vida, asumién-
dolos, en cierta medida, también como errores propios.

En los primeros siete versos se cuestiona el uso desacertado de la tradicién
clasica, que alejaria a Géngora —«cercado por la mitologia»— de la realidad. El verso
«el mar que ya no pueden ver mis ojos» funde en una misma voz poética la incapa-
cidad literaria del cordobés para captar en su obra la naturaleza real y tangible, con
la ceguera fisica del propio Borges. En los dos versos que siguen, se vuelve a proble-
matizar el uso de latinismos y una desmedida admiracioén (compartida) por el autor
de la Eneida. Entre los versos nueve y doce se cuestiona la mentada oscuridad de
Gongora, y entre los versos trece y dieciocho aquellas metéforas, la del tiempo y una
saeta, el rio y el cristal, las lagrimas y las perlas, la rubia cabellera y el oro, que Borges
habia comentado en numerosas ocasiones. La pregunta retérica del verso diecisiete
funde nuevamente en una sola voz poética sus respectivas voces, puesto que ambos
autores fueron victimas de burlas y rehuyeron el renombre. Finalmente, en el ul-
timo pareado, el poema toma un giro inesperado. Frente a tanta mitologia y tanto
latin, frente a la complejidad y un uso desacertado de la metéfora, Goéngora, que
también es Borges, llama a volver a las «comunes cosas»: «el agua, el pan, un can-
taro, unas rosas...».

Este poema llevaria al argentino a una reflexién ulterior, que comenta en sus
didlogos con Osvaldo Ferrari (1984-1986):

Vefa mitolégicamente, y veia mitoldégicamente a través de una mitologia muerta para
él. Entonces yo imaginé ese poema, pero luego, reflexionando, pensé que ese poema
era injusto, que podria escribirse otro en el cual Géngora me constestara; y me dijera

que hablar del mar, de algo tan diverso, tan vasto, tan inagotable como el mar, es no
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menos mitolégico que hablar de Neptuno. Y en cuanto a una guerra, ya sabemos que
todas las guerras son terribles; pero ya la palabra «guerra» es quizd, no menos mito-
légica que Marte. Y en cuanto al sol «Febo» desde luego, es y no es el sol. De manera
que podriamos llegar a la conclusién de que todos los idiomas son tan arbitrarios
como aquel idioma del Culteranismo, en que no se hablaba del sol sino de Febo. Y
hasta Gongora, podria decirse que si él habla de Febo, y habla de Marte, y habla de
Neptuno, reconoce que hay algo sagrado en esas cosas, y quiza en todas las cosas. Ya
que si yo digo Febo, yo afirmo algo divino en el sol; y si digo Marte, afirmo algo por
lo menos sagrado e inexplicable en la guerra. Es decir, yo pensé que todas las pala-
bras, o que todo un idioma, pueden ser mitolégicos, ya que reducen el mundo; el
mundo que cambia continuamente, a una serie de palabras rigidas. (Borges y Ferrari,
1987: 169-170)

Ciertamente, la valoracién de la obra de Luis de Gdngora por parte de Jorge
Luis Borges no es monocorde a lo largo de su vida y en ella resaltan ciertas loas o
alabanzas (Roses, 2001: 622). Ahora bien, hemos visto que los comentarios lauda-
torios se reducen exclusivamente a algunos sonetos o, incluso, a unos pocos versos
(son muy pocas, en efecto, las obras que comenta el escritor argentino: sus sonetos,
las Soledades y el Polifemo). Por lo demas, la opinién general de Borges sobre el
poeta cordobés, desde sus primeros articulos hasta sus ultimos poemarios, no deja
de ser lapidaria: su poesia es «decorativamente visual y lustrosa» (Fervor de Buenos
Aires, 1923), su estilo «campea resueltamente por los fueros de su tiniebla» (EI ta-
mario de mi esperanza, 1926), el culteranismo se reduce a «un academicismo que se
porta mal y es escandaloso» (El idioma de los argentinos, 1928), «la vaga historia
que refieren las Soledades es deliberadamente baladi» (Discusién, 1932), todo este
poema es «un espécimen de museo, un juego destinado a la discusion de los histo-
riadores de la literatura» (EI otro, el mismo, 1964) y el Polifemo es «<sumamente
incomodo» (Los conjurados, 1985). En este aspecto, no hay una verdadera valora-
cion del estilo de Gongora frente a un rechazo absoluto del gongorismo, por mas
ocasional que fuere (Hoyos, 2015: 115), ni una evolucion en su postura, ni dema-
siados matices en su opinién. Por otra parte, con respecto a la empatia que
manifiesta en el poema de Los conjurados, nada nos permitiria afirmar que se trate
de una genuina apreciacion estética. La declaracion final que hemos citado da
cuenta, por el contrario, de que lo que acerca al escritor argentino y al poeta cordo-
bés es en realidad una intuicidn filosoéfica, de orden semidtico.

Sucede que Borges, en sus ultimos dias, comprende y asimila casi a modo de
epifania algo que intuia desde sus primeros ensayos juveniles: que toda poesia man-
tiene siempre e indefectiblemente una distancia con el mundo real. Si el argentino
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manifiesta una sutil empatia por Géngora, es porque ha comprendido que cualquier
Verso, por mas prosaico que sea, cualquier palabra, cualquier signo lingiiistico, en
definitiva, no es mas que el resultado de un acto de abstraccidn, una duplicacién
arbitraria de la realidad. La idea de que el hombre es un animal simbdlico y de que
todo lenguaje es metaférico no es en lo absoluto una invencién de Borges. Se trata
de un debate transversal a la historia de la semidtica, del Cratilo en adelante, pa-
sando por las grandes polémicas escolasticas del Medio Evo. En un maravilloso
escrito de juventud, Nietzsche resume esta idea de la siguiente manera: «Asi nos
sucede a todos con el lenguaje. Creemos saber algo de las cosas mismas cuando ha-
blamos de arboles, colores, nieve y flores; y sin embargo tenemos solo metaforas de
las cosas, que de ningiin modo corresponden con su caracter natural» (Nietzsche,
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, pag. 31). Pero algo similar habia sos-
pechado el propio Borges desde muy temprano, cuando en su libro Inquisiciones
(1925) anunciaba: «El idioma es un ordenamiento eficaz de esa enigmatica abun-
dancia del mundo. Lo que nombramos sustantivo no es sino abreviatura de
adjetivos y su falaz probabilidad, muchas veces. En lugar de contar frio, filoso, hi-
riente, inquebrantable, brillador, puntiagudo, enunciamos pufal» (Borges,
Inquisiciones, 71). De la misma manera, en un articulo de 1948 publicado en la re-
vista Sur, el escritor argentino se atrevia a afirmar: «Hablar es metaforizar, es falsear;
hablar es resignarse a ser Géngora» (Borges, 1999, 33)™.

Sobre el final de su vida, Borges vuelve sobre esta idea acerca de los limites
naturales de todo lenguaje y, por ende, de toda poesia, para asumir que son tan mi-
tologicos los mares y las lunas, las guerras y los patios de sus poemas, como las
divinidades y las fabulas de don Luis**. No solo son ilusorias las rosas de la alquimia,
de los persas y de Ariosto, o la rosa platdnica y su traduccion lingiiistica, arquetipos
de todas las rosas (Poesia completa, pags. 27, 195). Lo son todas las flores cantadas,
las sencillas, «sin marca o signo entre las cosas», las que su propia ceguera le vuelve
«invisibles y silenciosas», y también las simbdlicas, profundas y misteriosas (Poesia

* La tesis opuesta es aquella que plantea a la metéfora como un accidente, un fallo, un salto o una renova-
cién de un sistema lingiiistico convencional (Eco, 1990: 168-169).

*En una conferencia dada en 1977 y titulada La poesia, Borges retoma esta idea: «Sentimos el aire que se
mueve, lo llamamos viento; sentimos que ese viento viene de cierto rumbo, del lado del rio. Y con todo esto
formamos algo tan complejo como un poema de Géngora o como una sentencia de Joyce. [...]» (Borges, 1980:
104).

** Es posiblemente lo que auguraba en su ensayo «Examen de un soneto de Géngora» (1926), cuando afir-
maba: «Yo he querido mostrar en uno de los mejores [Gongora], la miseria de todos» (Borges, El tamario de mi
esperanza, pag. 127).
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completa, pags. 202, 225, 349, 416). Asi lo intuyé Marino, segn el escritor argen-
tino, en su lecho de muerte:

Una mujer ha puesto en una copa una rosa amarilla; el hombre murmura los versos
inevitables que a el mismo, para hablar con sinceridad, ya lo hastian un poco:

Pirpura del jardin, pompa del prado,

gema de primavera, ojo de abril..

Entonces ocurrié la revelacién. Marino vio la rosa, como Adan pudo verla en el Pa-
raiso, y sintid que ella estaba en su eternidad y no en sus palabras y que podemos
mencionar o aludir pero no expresar y que los altos y soberbios volimenes que for-
maban en un angulo de la sala una penumbra de oro no eran (como su vanidad sofi6)
un espejo del mundo, sino una cosa més agregada al mundo. (Borges, El Hacedor,
pags. 39-40)

Como el poeta italiano, Borges parece haber comprendido en sus ultimos
aflos que una rosa es una rosa. Et tout le reste est littérature...
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