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RESUMEN: 

Este trabajo analiza cómo, en ciertas comedias del Calderón dramático, la violencia ejercida contra 
la figura femenina se produce dramatúrgicamente de un modo muy distinto según el molde genérico 
de la pieza pero, también, dependiendo del hecho de que esta vaya a ser madre o no. En efecto, en 
este trabajo se describe la dimensión sacrificial que presenta la mujer infecunda en las tragedias de 
honra de Calderón, distinta de la figura femenina cuando esta es madre, pues la violencia ejercida 
contra esta última parece adquirir tintes de tipo martiriales. Dicho de otro modo, la violencia ejer-
cida contra las mujeres se habría configurado escénicamente de un modo distinto según la relación 
de estos personajes con la maternidad. 
 
PALABRAS CLAVE: 
maternidad; Calderón de la Barca; uxoricidio; sacrificio; martirio. 
  

 
1 Este trabajo forma parte de los proyectos de investigación The Interpretation of Childbirth in Early Mo-

dern Spain (FWF Austrian Science Fund P 32263-G30) y Desde los márgenes. Cultura, experiencia y 
subjetividad en la Modernidad: Género, política y saberes (siglos XVII-XIX) [Ministerio de Ciencia, Innovación 
y Universidades PGC2018-097445-A-C22]. 
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BETWEEN FERTILITY AND INFERTILITY.  
WIFE-MURDER AND MOTHERHOOD  

IN CALDERÓN’S THEATER 
 
 

 
ABSTRACT: 

This paper analyses the different ways violence against female characters is shown in some of the 
dramatic Calderón's comedies, depending on the genre of the plays and on whether the woman is 
going to be a mother or not. The sacrificial dimension of infertile women in the honour tragedies by 
Calderón will be described as a contrast to the female character when she is a mother, as violence 
against her acquires martyrdom hues. In other words, violence against women may have been dra-
matically described in a different way depending on the relationship between these characters and 
motherhood. 
 
KEYWORDS: 
Maternity; Calderón de la Barca; Wife-Murder; Sacrifice; Martyrdom. 
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De esta suerte, el marido ignora por qué la maternidad es sacramento, 

martirio y santificación. (Pérez de Ayala, 2013: 5)2 

 
Calderón de la Barca (1600-1681) destaca por haber representado con su tea-

tro las múltiples máscaras con que se reviste la violencia en el siglo XVII3 y, en 
consecuencia, esta temática está siendo estudiada en profundidad desde hace unos 
diez años. Como bien afirma Arellano (2009: 30), «ninguna categoría de violencia 
es rara ni ajena al teatro calderoniano». La violencia en el universo del dramaturgo, 
que aparece también en la comedia cómica y en otros géneros como el auto, tiene 
consecuencias bien distintas en el Calderón dramático. La hipótesis central de este 
trabajo sostiene la existencia de una relación particular, en el seno de la producción 
de Calderón, entre los motivos del uxoricidio y del embarazo. Si bien son varias las 
tragedias que muestran el cruel asesinato de diversas mujeres, advierto un enfoque 
distinto de este motivo vinculado ciertamente con el subgénero de la pieza y con la 
fecundidad femenina o con su ausencia4. De este modo, en primera instancia se 
describirá el tratamiento del uxoricidio de las mujeres sin hijos en las tragedias de 
honra desde una perspectiva antropológica basada en las teorías de René Girard 
sobre el chivo expiatorio y el ritual sacrificial. Acto seguido, se hará un breve reco-
rrido por las distintas representaciones y tipologías de la figura maternal en 
Calderón y nuestro análisis se detendrá en la representación de la violencia cuando 
es padecida por una parturienta o embarazada en el Calderón dramático del drama 

 
2 Esta cita está extraída de Belarmino y Apolonio, de un extenso parlamento en torno al valor de la mujer 

que da a luz, pronunciado por el filósofo don Amaranto fraile. Sorprende la claridad con que se vincula aquí la 
maternidad con el martirio, esto es, con la violencia. Agradezco a Fernando Rodríguez-Gallego la referencia.  

3 Son varias las publicaciones recientes que dan buena cuenta de la relevancia y actualidad del tema. Cabe 
subrayar el volumen editado por Tietz y Arnscheidt (2014), sobre todo, que analiza la violencia en el teatro de 
Calderón. 

4 En cuanto a la diferencia existente entre el actual concepto de esterilidad o infecundidad y la mera ausen-
cia de hijos (que no tiene por qué implicar ningún impedimento biológico para concebir), se constata que dicha 
diferencia no aparece en la definición del Tesoro de Covarrubias de «estéril», que reza de este modo: «lo que es 
infructuoso, como mujer estéril, la que no pare: tierra estéril, la que no da fruto: año estéril […] Esterilidad, 
falta de frutos […]» (Tesoro, s. v., estéril). El Diccionario de Autoridades (1726) abunda en el mismo sentido, 
aunque sí que incluye el matiz de la incapacidad para concebir cuando define la infecundidad como «la falta de 
fecundidad, la esterilidad o incapacidad de producir o llevar fruto» (Aut., s. v., infecundidad). Así, también se 
dice de «infecundo», «estéril, incapaz de producir o llevar fruto […]» (Aut., s. v., infecundo, a). Por tanto, to-
mando como criterio el diccionario de Covarrubias, la mujer estéril sería literalmente la que no pare, sea cual 
fuere el motivo de la ausencia de hijos. Asimismo, resulta reseñable la analogía entre los hijos y los frutos, por 
lo que atender a esta cuestión no sería nunca algo tangencial: un matrimonio sin frutos, estéril, sin hijos, no 
podría nunca considerarse, según aparece en estas definiciones, igual de afortunado que uno que sí hubiera 
concebido un heredero.  
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religioso. Por último, se pondrán de manifiesto las similitudes y diferencias signifi-
cativas en el tratamiento de la violencia cuando esta es cometida contra mujeres con 
distintos grados de relación con la maternidad para determinar si puede esta con-
vertirse en una clave válida de análisis. 

 
 

LA MUJER SIN HIJOS ASESINADA EN EL CALDERÓN DE LA HONRA, UN PERFECTO 

CHIVO EXPIATORIO 
 

Resulta conveniente, en primer lugar, describir el modo en que Calderón es-
cenifica la violencia contra mujeres que no han sido madres. Como se ha trabajado 
recientemente (Bonet Ponce, 2019a y 2019b), en ciertas piezas del Calderón serio 
como las tragedias de honra5, las mujeres asesinadas bien podrían ser caracterizadas 
de forma prototípica como chivos expiatorios. De acuerdo con los postulados de 
René Girard (1972 y 1982)6, en efecto, el sacrificio del chivo expiatorio contribuye 
a pacificar comunidades en crisis y en las cuales la violencia está a punto de estallar. 
Hallar una víctima que cargue con crímenes que el cuerpo social encuentra aborre-
cibles resulta esencial para que este mecanismo antropológico esencial funcione y 
contribuya de forma temporal a erradicar la violencia inherente al ser humano. Para 
Girard, tanto el sacrificio ritual como la víctima deben presentar unos rasgos espe-
cíficos que se han ido repitiendo a lo largo de los siglos y en muy diversas culturas. 
Así, resulta crucial analizar las características que según Girard presenta la víctima 
de un sacrificio ritual —a saber, el chivo expiatorio— para que su muerte tenga los 
efectos benéficos deseados: la víctima, en primer lugar, ha de pertenecer a una ca-
tegoría social sacrificable, es decir, no hegemónica. De este modo, la condición de 
mujer casada sospechosa de haber deshonrado a su marido habría bastado para que 
se le pudiera considerar como «sacrificable», convención teatral que funciona por 

 
5 La trilogía de la honra de Calderón incluye de forma comúnmente aceptada los siguientes títulos: El mé-

dico de su honra, A secreto agravio, secreta venganza y El pintor de su deshonra. Estas piezas, escritas 
aproximadamente entre 1635 y 1646, suelen ser consideradas por la crítica como un todo unitario. 

6 Sus postulados teóricos han sido ya ampliamente utilizados en el ámbito cultural y antropológico y tam-
bién han tenido su aplicación en el contexto hispanista y, concretamente, calderoniano. Destaco, sobre todo, 
los trabajos más amplios de Bandera (1975 y 1997), Andrist (1989) o Petro del Barrio (2006), aunque Arellano 
(2009) o Sáez (2014), entre otros, se han servido también de las investigaciones de Girard en ciertos estudios 
puntuales sobre el teatro calderoniano. 
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lo menos en el Calderón dramático7. En sus obras, los uxoricidios no son nunca 
vengados pues, al casarse, la mujer pasaba a ser tutelada por el marido, por lo que 
su muerte no era susceptible de suscitar represalias posteriores. Por otra parte, para 
que la muerte de chivo expiatorio fuera eficaz en su purgación de la violencia, este 
debía parecer culpable del crimen del que se le acusaba a ojos de la comunidad. Por 
ejemplo, en los dramas de honor de Calderón los maridos encuentran siempre in-
dicios de la infidelidad de sus mujeres. En efecto, como tantos críticos han señalado, 
realmente los maridos no fantasean de forma paranoide con la infidelidad de sus 
esposas, sino que tienen motivos para sospechar de unas esposas que por miedo o 
imprudencia han dejado pruebas —equívocas— de adulterio8. 

Sin embargo, el chivo expiatorio prototípico es inocente del crimen del que 
se le acusa: su apariencia de culpabilidad (que lo vuelve sacrificable) no puede ocul-
tar que en realidad no es responsable de aquello por lo que muere. Ciertamente, 
algunas de estas mujeres son más prudentes que otras, pero en ningún caso llegan 
a cometer adulterio, delito del que les culpan sus maridos, en última instancia9. Por 
último, un chivo expiatorio adecuado no se resiste a su sacrificio y por lo menos de 
forma aparente acepta su destino (o no se rebela contra él), ya que un intento de 

 
7 Conviene diferenciar (aunque pueda parecer innecesario) la intención del autor de la de sus personajes: 

el hecho de que el asesinato de la mujer fuera «aceptable» en clave dramática no implica, en absoluto, una po-
sición favorable del propio autor ni de su obra. De hecho, son numerosos los críticos que han señalado una 
postura crítica del dramaturgo frente a la violencia padecida por las mujeres (entre otros, Regalado, 2000; Vila 
Carneiro, 2018), aunque resulta obvio que ninguno de los asesinatos de las esposas suscita contestación social 
en el universo dramático. 

8 Fausta Antonucci describe este hecho como «la falacia de las apariencias, que culpan a una inocente con 
indicios que parecen incontrovertibles» (2013: 235). 

9 No todos los críticos coinciden con esta apreciación, pues los hay quienes afirman la culpabilidad -por lo 
menos de intención- de Leonor en A secreto agravio, secreta venganza y, en general, señalan que las tres esposas 
cometen imprudencias que, de hecho, atentan efectivamente contra el honor del marido. En este sentido, con-
sidero que la sólida formación teológica de Calderón no podía soslayar que es distinto pecar de intención que 
hacerlo de acto, por lo menos en la cosmovisión católica. De hecho, Lope mostró abiertamente el adulterio en 
El castigo sin venganza, por lo que coincido con Coenen (2011: 14), cuando señala que «[los tres dramas] nos 
confrontan con el asesinato de una esposa manifiestamente inocente del adulterio que se le achaca (inocente 
sin más en las dos primeras, y al menos inocente todavía en A secreto agravio, secreta venganza)». De un modo 
más contundente, Trías afirma que «esas tres mujeres bellas son tres mártires de la religión platónico-provenzal 
del amor, tres víctimas propiciatorias del amor-pasión. Deben ser inocentes para que su belleza mártir no sea 
mancillada ni empañada. Pero su ejecutor debe ignorar su inocencia con el fin de que su masacre pueda consu-
marse impunemente» (Trías, 1988: 122-123). 
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oposición podría invalidar los efectos del ritual10. Este último extremo también apa-
rece en distintos grados en las mujeres que son asesinadas en las tragedias de 
Calderón: Leonor se desmaya antes de morir abrasada en A secreto agravio, secreta 
venganza, Mencía yace en su cama paralizada mientras espera la sangría que aca-
bará con su vida en El médico de su honra y Serafina, en El pintor de su deshonra, le 
pide a su asesino que le dé la muerte, subrayando su pleno derecho a hacerlo. 

Además, considero que hay otra idea clave en las teorías de Girard que puede 
ayudar a describir el personaje de la esposa sacrificada: la méconnaissance11, una 
suerte de ignorancia voluntaria de la comunidad sacrificial, también puede apli-
carse de forma fructífera a estas obras. De hecho, justifica que se pueda hablar de 
sacrificio en relación con unas piezas aparentemente tan poco «sacrificiales» como 
los dramas de honra de Calderón, pues en ellos se pretendería ocultar la dimensión 
criminal de la muerte que acaba de tener lugar. El cierre de estas piezas reúne a todos 
los personajes sobre el escenario donde se halla también el cadáver de la víctima de 
uxoricidio y, en ese momento, una de las figuras de autoridad (el rey, el príncipe o 
el padre de la víctima) pronuncia unas palabras que contribuyen a subrayar que la 
resolución de un problema privado lo es también de una dolencia del conjunto de 
la comunidad. En efecto, el poderoso o bien recurre a las leyes no escritas del honor 
para justificar al esposo («cuerdamente / sus agravios satisfizo», como dice el rey 
don Pedro en El médico de su honra, vv. 2792-2793), o bien finge que cree la versión 
del marido uxoricida (como hace el rey Sebastián en A secreto agravio, secreta ven-
ganza). Así, en estas piezas, tanto el barba como el resto de los personajes12 fingirán 
no saber que la esposa era inocente. De este modo, se alinean con un marido homi-
cida, que realmente lo ignora pues ha encontrado diversas pruebas de su 
culpabilidad, y hacen partícipe al espectador de esta oscura complicidad. Ese hiato 

 
10 Esto sucede en uno de los sacrificios fundacionales de nuestra cultura cuando, según la tradición mi-

dráshica, Isaac le pide a Abraham, antes de que este alce el cuchillo, “padre mío, átame las manos y los pies, 
para que yo no pueda ofenderle” (ben Hyrcanus, 1916: 227). En efecto, aunque el Génesis no mencione estas 
palabras de Isaac, existen distintas versiones, como la que acabo de citar, donde se recogen varios ruegos del 
hijo pidiendo a su padre que no sólo le ate las manos o los pies, sino que le vende también los ojos.  

11 Este concepto de méconnaissance resulta fundamental para comprender las teorías girardianas ya que la 
comunidad nunca mancha las manos de sus miembros con el crimen (suele designar a un verdugo para ello) y 
parece creer ciegamente en los crímenes cometidos por el chivo expiatorio. No obstante, se da según René Gi-
rard (1972) una voluntad de ignorar la inocencia de la víctima en relación con la crisis que se está padeciendo. 
Sabemos que la relación de Edipo con la peste de Tebas no es causal, pero la ciudad necesita de la muerte de un 
individuo para que la paz sea restaurada. 

12 Con la excepción del gracioso Coquín, en El médico de su honra, que intenta por todos los medios res-
taurar la honra manchada de su señora y reivindicar su inocencia. 
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trágico entre lo que los personajes saben (pues salvo el marido agraviado, práctica-
mente todos son conscientes de la inocencia de la esposa) y lo que dicen o hacen 
provocará, mediante el silencio que se instala en el escenario, que el ritual sacrificial 
al dios secular de la opinión sea efectivo y traiga, temporalmente, la paz13.  

En definitiva, las mujeres de los dramas de honra aparecen con numerosos 
rasgos del chivo expiatorio prototípico por las razones antes mencionadas y cabría 
describir sus asesinatos en términos sacrificiales14. Además, las esposas asesinadas 
por sus maridos en las tragedias de honra de Calderón tienen otro rasgo en común 
que ya ha sido señalado: ninguna de ellas tiene hijos. En este sentido, Alfonso de 
Toro afirma que «el papel de madre, dejando de lado muy pocas excepciones, no 
interviene en los dramas de honor» y añade que esa ausencia de hijos sería un «signo 
de la tabuización de la mujer, la sexualidad y la familia en la España del XVII» (1998: 
362). No obstante, creo que de Toro pasa por alto otra posible explicación al hecho 
de que las mujeres nunca sean madres en este tipo de obras (pues esta figura, aunque 
de forma infrecuente, sí aparece en la dramaturgia calderoniana). Ciertamente, en 
dos de estos casos el matrimonio tiene lugar en el génesis de la obra, pero en El 
médico de su honra se da a entender que ha habido años para procrear por lo que, a 
mi juicio, hay una intención de que la mujer cuya honra sea cuestionada no pueda 
vincularse con la maternidad. Se podría argüir que de una ausencia no se debieran 
derivar conclusiones, pero discrepo en la medida en que la infertilidad, la ausencia 
de fruto en el matrimonio, tenía amplias connotaciones (y consecuencias) negati-
vas. En ese sentido, resulta llamativo que, según la sabiduría popular, la esterilidad 
fuera atribuida a la impotencia del marido o la falta de disfrute de ella durante el 
acto sexual. 15 Así, en El pintor de deshonra el gracioso inserta sucesivos cuentos, 
uno de los cuales, el del pollo frío y el vino caliente, reflejaría una idea similar:  

 
Convidóle a merendar  

 
13En efecto, la paz es siempre temporal y, como habría sugerido Calderón en sus piezas, cada vez más que-

bradiza y fugaz. Los espectadores de El médico habrían identificado con facilidad la figura histórica del rey 
Pedro I de Castilla, asesinado poco después por su hermanastro Enrique de Trastámara, mientras que el rey 
Sebastián I de Portugal que se adivina en A secreto agravio moriría en la batalla de Alcazarquivir para la que se 
prepara en la obra, en lo que se ha llamado justicia poética o divina. 

14 Al margen de la equiparación de la víctima a la figura del chivo expiatorio, resulta relevante la creencia 
unánime (o aparentemente unánime) de la comunidad en la culpabilidad de la víctima, amén de ciertas condi-
ciones materiales en la puesta en práctica del sacrificio (Girard, 1972). 

15 No obstante, en un amplio trabajo sobre sexualidad, honor y violencia en la España del Siglo de Oro, 
Renato Barahona afirma «I have not found evidence in my documents of the apparently common belief in early 
modern Europe that pregnancy was widely viewed as proof that the woman has had an orgasm» (2003: 215). 
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un cortesano en el río  
a un forastero, y muy frío  
le dio un pollo al empezar.  
Pidió de beber, y estaba  
tan caliente la bebida  
como fría la comida.  
Viendo, pues, que nada hallaba  
a propósito, cogió  
el pollo, y con sutil traza  
le echó dentro de la taza.  
El amigo que tal vio,  
«¿Qué hacéis?» dijo. Él, impaciente,  
respondió: «Así determino  
hacer que el pollo enfríe el vino,  
o el vino al pollo caliente».  
Lo mismo me ha sucedido  
en la boda, pues me han dado  
moza novia y desposado  
no mozo: con que me ha sido  
fuerza juntarlos fiel,  
porque él cano, ella doncella,  
o él la refresque a ella,  
o ella le caliente a él. (vv. 213-236) 
 

En efecto, este cuento ha sido interpretado como una alusión no muy velada, 
pues el propio Juanete aclara su significado, a la falta de vigor sexual del pintor, 
bastante más mayor que Serafina. Repinecz afirma que «el enfoque del cuento en la 
sexualidad de Roca insinúa que, como resultado de su edad, éste o es impotente, o, 
por lo menos, es demasiado débil sexualmente para casarse con Serafina» (2011: 
115). De este modo, se cuestionaría la hombría del pintor16 que, según sus propias 
palabras, se habría casado por presión de sus deudos y para que un hijo heredase su 
«mayorazgo» (v. 61).  
 

 
LA MADRE EN EL TEATRO CALDERONIANO, (CASI) AUSENTE PERO RELEVANTE 

 
16 La relación entre masculinidad, hombría y capacidad de engendrar no es meramente especulativa. Como 

señalaba Correa en un artículo fundacional sobre el tema de la honra, «la hombría se nutre de la fuerza moral, 
del valor y del coraje, fisiológicamente halla su expresión en la energía viril del hombre. El éxito en la conquista 
del sexo femenino es signo inherente de hombría. Al mismo tiempo, por la hombría el varón asegura la perpe-
tuación de su ser en su condición de esposo y de padre de familia» (1958: 102-03). 
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La figura de la madre en las obras de Calderón de la Barca, si bien escasa, ha 

sido recientemente trabajada, entre otros, por María José Caamaño (2008 y 2012). 
En estos trabajos se constata, grosso modo, que la madre es una figura más bien in-
frecuente, aunque no ausente, salvo en las comedias de temática histórica o 
mitológica17. En estas últimas piezas, aparece de forma atípica como mujer fuerte o 
varonil y siempre excepcional, aunque su función está generalmente supeditada a 
la trama amorosa18.  

En el resto de los géneros, su supuesta ausencia se explicaría en primer lugar 
por la configuración de las compañías de actores y del dramatis personae de la co-
media nueva (muy vinculado al número de actores con que solían contar las 
compañías y que tan bien conocía Calderón). En segundo lugar, la presunta «irre-
levancia» de las mujeres en la toma de decisiones en el ámbito doméstico habría 
vuelto innecesaria la presencia escénica de la madre19. En relación pues con el teatro 
de corral, Caamaño (2012) encuentra sobre todo alusiones, en primer lugar, a la 
madre muerta, al hilo de la cual señala el tópico clásico del óbito en el parto, muy 
frecuente en sus comedias serias como La vida es sueño. En este sentido, Marcella 
Trambaioli afirma que en el teatro de Calderón son «realmente incontables las mu-
jeres que mueren de parto, literalmente matadas por su propio engendro» (2014: 
491). Es un lugar común que, en estos casos, el feliz o desdichado desarrollo del 
parto solía presagiar el destino del nasciturus20. Wolfram Aichinger ha estudiado el 
dramatismo del parto en Calderón, cuyas circunstancias «eran relato abreviado de 
su futuro destino» y que en efecto solían implicar el matricidio por parte de la «hu-
mana víbora» (2014: 22), que cometía entonces el literal delito de haber nacido, 

 
17 En la comedia cómica calderoniana no hay damas embarazadas. aunque sí criadas, mientras que sí po-

demos encontrarlas en ciertas comedias de sus dos dramaturgos de referencia, Lope de Vega (Belisa, en El acero 
de Madrid, por ejemplo) y Tirso de Molina (Juana en Don Gil de las calzas verdes).  

18 Este es el caso de Liríope en Eco y Narciso, de Semíramis en La hija del aire o de Tetis en El monstruo de 
los jardines, madres de tipo «divino» que solían restringir sus apariciones al ámbito religioso o palaciego (Caa-
maño Rojo, 2008). 

19 Esta irrelevancia femenina que arguye Caamaño ha sido ya ampliamente cuestionada, lo que invalidaría 
esta hipótesis que pretendió justificar la frecuente ausencia de los personajes maternos en el teatro áureo. Por 
una parte, se encuentra una creciente literatura al respecto del relevante rol social femenino, como en Sánchez 
Hernández (2019) y, por otra, se han publicado numerosos análisis acerca de la mujer poderosa en el teatro 
áureo, como el de Zúñiga (2015). 

20 No obstante, existen interpretaciones de signo inverso: así, Katherine Park (2010: 154) recoge unas 
sorprendentes palabras de Plinio: «it is an excellent omen when the mother dies in giving birth to the child; 
instances are the birth of the elder Scipio Africanus and of the first of the Caesars, who got that name from the 
cut-open uterus of the mother [caeso matris utero]». 
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tópico muy calderoniano aunque también presente en la literatura aurisecular21. El 
abundante uso de metáforas en Calderón para referir los partos daría cuenta según 
Aichinger tanto de la «tremenda significación existencial» (2014: 28) del momento 
como de una especial sensibilidad hacia el trauma que experimentaba en ese mo-
mento la parturienta22.  

Por otro lado, Caamaño (2012) distingue otro subtipo, el de las madres «au-
sentes pero determinantes», entre las cuales destaca Rosmira, la madre de Julia y 
Eusebio en La devoción de la Cruz. El hecho es que no se sabe a ciencia cierta si la 
madre muere tras el ataque de Curcio, su marido, ya que a partir de ese momento 
se suprime por completo su presencia. Como relata Curcio, su propio agresor, «por 
muerta al pie de la Cruz / quedó [...]» (vv. 1368-1369)23. No obstante, ella no muere 
literalmente a manos de su esposo, ya que, como apunta Andrist, «the noble hus-
band does not actually kill his wife, she dies through his action of leaving her alone 
in the wilderness» (1989: 176). Efectivamente, Aichinger también ha señalado que, 
en muchas ocasiones, en el teatro calderoniano «dejan a la parturienta a merced de 
las fuerzas naturales desatadas en montes, selvas, peñas y cuevas» (2014: 22), como 
le sucede a Rosmira. Además de estas madres «pseudoausentes» pero por lo general 
determinantes en el desarrollo de la acción, también se ha señalado la presencia de 
madres fingidas, como es el caso de Blanca en Las tres justicias en una, que confiesa 
que su hermana Laura murió al dar a luz al hijo que ella tanto había deseado24.  

En definitiva, como bien demuestra María José Caamaño, a pesar de esas apa-
rentes ausencias, el papel de la madre en el Calderón de los corrales puede resultar 
determinante para el desarrollo argumental de varias tragedias. Si bien su ausencia 

 
21 Son cada vez más abundantes los estudios de fuentes literarias que abordan el parto y su representación: 

García Santo-Tomás ha destacado la representación del parto y la preñez en la novela de Francisco Santos, Día 
y noche de Madrid, donde «the protagonist, Juanillo, is introduced to us as the tragic result of a violent gestation, 
in which maternal parturition becomes the primal trauma, like being born to death» (2014: 158). 

22 La muerte de Clorilene al alumbrar a Segismundo es el paradigma de este tópico calderoniano: el desdi-
chado desenlace del parto había sido entrevisto ya por la madre en sus sueños, pues «[...] vio que rompía / sus 
entrañas atrevido / un monstruo en forma de hombre» (vv. 670-672). Basilio confirma que «tuv[o] un infelice 
hijo / en cuyo parto los cielos / se agotaron de prodigios» (vv. 661-663) y, además, la criatura «dio la muerte a 
su madre» (v. 704) al nacer. La muerte de la madre en el parto tiene, como en los casos que se analizarán, un 
potencial benéfico, pues su sacrificio por la vida del hijo podría estar detrás de la virtud final del mismo -amén, 
como es obvio, de su experiencia del mundo- con mayor fuerza que los negros presagios que lee Basilio en las 
señales celestes. 

23 Curcio suspende su relato llegado a este punto y no vuelve a mencionarse el destino de Rosmira, que 
tampoco vuelve a aparecer como personaje, por lo que se asume que murió. 

24 Esta muerte resulta muy conveniente para Blanca, como puede observarse en el desarrollo de la trama. 
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en escena se puede explicar por la propia configuración del dramatis personae de 
las compañías e incluso por la biografía misma de Calderón (cuya madre muere de 
sobreparto cuando él cuenta con diez años), Caamaño lo atribuye más bien «a los 
límites impuestos por el decoro» (2012: 146). Como apunta Torres Monreal, a un 
nivel antropológico, «la maternidad sacraliza, santifica [y la embarazada se con-
vierte en una suerte de] sagrario de la gestación» (2001: 26). Esa especie de 
«mitificación» de la madre en las obras de Calderón de la Barca habría producido 
pues que ellas no fueran «profanadas» en escena, por relevante que su aparición 
pudiese resultar para la trama, para así «alejarlas del vituperio del público». En todo 
caso, como argumenta Marcella Trambaioli, «la figura materna [en Calderón] par-
ticipa de esa dimensión conflictiva que en el teatro calderoniano atañe a todas las 
relaciones humanas» (2014: 490), especialmente las familiares. En definitiva, con-
sidero que hay una intuición muy certera al vincular el embarazo con la sacralidad. 
Como afirma García Santo-Tomás al analizar diversas presencias del parto en la 
literatura española barroca, en una línea muy similar, «birth has more to do with 
history of shame than with that of reproduction» (2014: 165). 

 
 

LA REPRESENTACIÓN DEL CRIMEN INFAME Y LOS AROMAS MARTIRIALES 
 

A continuación, en aras a determinar el modo en que Calderón representa la 
violencia cuando está dirigida contra embarazadas, abordaré sobre todo La devo-
ción de la Cruz, obra en la que aparece la horrenda violencia de Curcio contra su 
mujer encinta, Rosmira. Esta comedia suele caracterizarse dentro del género del 
teatro religioso por su temática, aunque hay quien la sitúa del lado del auto sacra-
mental o ve en ella trazas del drama de honor. Esta obra tuvo una primera versión, 
La cruz en la sepultura, considerada como un drama de juventud. Escrita en torno 
a 1622-1623, esta pieza parece ser, como se ha afirmado, «la comedia calderoniana 
que presenta el clima de mayor violencia» (Sáez, 2014: 473). Entre los múltiples epi-
sodios violentos, destaca la hamartia primigenia, el trágico error de juicio cometido 
por Curcio contra Rosmira y referido por él mismo en varias ocasiones a lo largo de 
la obra:  

 
Ya me había prevenido  
por sus mentirosas cartas  
esta desdicha, diciendo  
que, cuando me fui, quedaba  
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con sospecha; y yo la tuve  
de mi deshonra tan clara,  
que discurriendo en mi agravio  
imaginé mi desgracia.  
No digo que verdad sea,  
pero quien nobleza trata,  
no ha de aguardar a creer  
que el imaginar le basta. (vv. 659-670) 
 
 
Y aunque a veces discurría  
en su abono, y aunque hallaba  
verosímil la disculpa,  
pudo en mí tanto la instancia  
del temor que me ofendía,  
que con saber que fue casta,  
tomé de mis pensamientos,  
no de sus culpas, venganza. (vv. 699-706) 
 

A pesar de que Rosmira le escribe a su marido ausente para contarle que está 
embarazada, tarda demasiado. De inmediato crece en él la sospecha de que ella le 
ha sido infiel y, a pesar de lo habitual de un parto a los ocho meses, el marido, loca-
mente celoso, es incapaz de escuchar las razones de la esposa por miedo a haber 
sido deshonrado («porque en riesgos de honor nunca / el inocente es cobarde», vv. 
1322-1323)25. Así, cuando ella va a dar a luz en lo que Curcio considera un «parto 
infame» (v.1336), decide matarla aun cuando ella reivindica su inocencia: 

 
«Si acaso —me dijo entonces—,  
si acaso, esposo, llegaste  
a creer flaquezas mías,  
justo será que me mates.  
Mas a esta cruz abrazada,  
a esta que estaba delante,  
—prosiguió—, doy por testigo  
de que no supe agraviarte  
ni ofenderte, que ella sola  
será justo que me ampare». (vv. 1340-1349)  

 
25 Un trabajo reciente (Aichinger, 2021) insiste en la relevancia del momento en que se comunica el emba-

razo, pues la tratadística del periodo subraya la obligación femenina de hacerlo temprano, en orden a disipar 
cualquier duda relativa a la paternidad (especialmente en los casos en que el marido estuviera ausente), pues 
«sospechoso es el embarazo que tarda mucho en hacerse público (Carranza, Disputatio, 370-371)».  
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Rosmira no se resiste a su agresor, haciendo de este modo más patente su 

inocencia e, incluso, trata de demostrarle su amor («y déjame que te abrace», v. 
1331). La esposa presenta en todo momento una actitud dócil, sumisa a la violencia 
que Curcio le va a infligir. Su propio marido reconoce que ya la supo inocente en-
tonces: 

 
Bien quisiera entonces yo,  
arrepentido, arrojarme  
a sus pies, porque se vía  
su inocencia en su semblante.  
El que intenta una traición  
antes mire lo que hace,  
porque una vez declarado,  
aunque procure enmendarse,  
por decir que tuvo causa,  
lo ha de llevar adelante. (vv. 1350-1359). 

 

En efecto, Curcio parece preso de una violencia incontrolable que condiciona 
todo el dramático devenir de la trama26. Tras el asesinato de su mujer, que da a luz 
a dos criaturas en el monte, solo Julia es criada como una hija mientras que Eusebio, 
el bebé abandonado a los pies de la cruz, llevará una vida de malhechor. Arellano 
señala que la violencia de Curcio es:  

 
un veneno que inficiona todo lo que toca: por su abandono su hijo Eusebio se con-
vierte en un salvaje; por su opresión la vida de su hija Julia se corrompe, en su 
imitación Lisardo se enfrenta brutalmente a Eusebio. [...] No reconoce libertad ni 
derecho alguno a los otros. (2015: 28) 
 

Son numerosos los autores que han destacado la crueldad exacerbada de Cur-
cio, al que se describe en términos de padecer una «obsesión enfermiza» (Sáez, 
2014: 475) que lo diferenciaría de otros uxoricidas calderonianos que habrían ac-
tuado de un modo más racional. Arellano (2015: 28) apunta en este sentido cuando 
afirma que «este [Curcio] sí [es] verdaderamente patológico», puesto que es «su 
propia violencia la que le mueve (pues no hay motivos para sospechar de Rosmira: 

 
26 Manuel Delgado afirma que «en la medida en que Eusebio y Julia llevan a cabo toda suerte de crímenes 

y venganzas continúan y perpetúan la cadena de violencia que había iniciado Curcio con su orgullo y su código 
del honor» (2009: 106). 
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solo un parto al octavo mes, cosa bastante normal)». Según Sáez, otra de las dife-
rencias fundamentales de Curcio con los otros maridos calderonianos radica en que 
«Rosmira muere siendo absolutamente inocente». Esta no había cometido «accio-
nes imprudentes y deshonrosas» como sí habría hecho Mencía, mientras que 
Rosmira era «víctima de las sospechas infundadas de un idólatra de la honra» (2014: 
475). 

No coincido con el fondo de esta distinción y quiero destacar la similitud que 
a mi juicio presenta Curcio con los maridos también obsesionados con el honor 
como Gutierre, Lope o Juan Roca. En todos estos casos, los esposos pronuncian una 
serie de palabras que traducen su vulnerabilidad como personajes, el miedo-pánico 
a que les sucedan desgracias que ellos mismos anticipan, por ejemplo, en ciertos 
versos de Gutierre como «pero imaginarlo basta / quien sabe que tiene honor» (vv. 
2087-2088) u «hombres como yo / no ven; basta que imaginen» (vv. 2127-2128), 
muy similares al «quien nobleza trata / no ha de aguardar a creer / que el imaginar 
le basta» de Curcio (vv. 668-670). Por mi parte, coincido más bien con Manuel Del-
gado, quien cree que Curcio es «un médico semejante a don Gutierre» (2001: 31) o 
con Cruickshank, que considera que La devoción de la Cruz se trata «de una obra 
precursora de las piezas calderonianas de los asesinos de esposas» (2011: 159-160). 
Al margen del miedo a la desgracia con que se configura el personaje masculino, 
todos ellos son hombres obsesionados con el honor que encuentran en el cuerpo 
indefenso de sus mujeres un lugar donde vengarse y canalizar la propia violencia.  

Además, otros hispanistas han identificado en la figura de Eusebio muchas 
de las características del chivo expiatorio. No niego que, en efecto, esta muerte aglu-
tine muchos de los rasgos que ya hemos mencionado ni que esta pieza se acerque al 
auto sacramental en la medida en que, como afirma Sáez, «el desenlace cierra el 
círculo abierto por el crimen original, linchado por la multitud, Eusebio muere al 
pie de la misma cruz en que Curcio atacó a Rosmira» (2014: 482). En efecto, el pro-
pio Curcio reconoce la naturaleza perversa de sus acciones y sus terribles 
consecuencias: «donde cometí el pecado / y el cielo me castigó» (vv. 2364-2365). De 
este modo, el final de la pieza remite a su comienzo y supone la vuelta de la violencia 
sacrificial que, a mi juicio, había empezado ya con el crimen contra Rosmira. La 
misma marca en el pecho con la que nacen los hermanos será la que permita la 
anagnórisis de la obra, el reconocimiento de Eusebio como hermano de Julia e hijo 
de Curcio y Rosmira. De hecho, Debra Andrist (1989: 37) considera que esta marca 
en forma de cruz que aparece en el pecho de los dos recién nacidos es la señal visible 
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de la inocencia de la madre frente a un hombre cegado por los celos. Así se describe 
esta marca en el texto dramático: 

 
la niña que había parido,  
dichosa con señales tales,  
tenía en el pecho una cruz  
labrada de fuego y sangre. (vv. 1384-1387)  

 
Por tanto, ese signo funcionaría a modo de testimonio de que en realidad 

«Rosmira was scapegoated by her husband (in theory if not practice) without cause» 
(Andrist, 1989: 111). En mi opinión, la diferencia fundamental entre esta y las tra-
gedias de honra, al margen de la distinta arquitectura de cada género, radica 
precisamente en que Rosmira no sólo es inocente (como no debemos olvidar que lo 
son también Leonor o Serafina) sino que además su marido lo sabe y lo reconoce de 
forma explícita en varias ocasiones: «y aunque hallaba / verosímil la disculpa / [...] 
tomé de mis pensamientos, / no de sus culpas, venganza» (vv. 700-706) o también 
«se vía su inocencia en su semblante» (v. 1359). De hecho, el propio Curcio admite 
que en el momento de agredirla fue plenamente consciente de la inocencia de su 
mujer, pero que la mata para encubrir su propia violencia y ocultar bajo motivos 
teóricamente legítimos (el adulterio) sus miedos y vulnerabilidad: 

 
[...] no porque dudaba  
ser la disculpa bastante,  
sino porque mi delito  
más amparado quedase. (vv. 1360-1363) 

 
 Este elemento resulta fundamental en las teorías de Girard: para que un cri-

men funcione a modo de ritual sacrificial, la víctima ha de ser creída culpable por 
sus asesinos. El caso de Rosmira no parece cuadrar en esta definición, pues el mismo 
agresor reconoce su inocencia tanto en el momento de matarla como a posteriori, 
cuando se autodenomina «verdugo [s]uyo y de un ángel» (v. 1339). La resplande-
ciente inocencia de Rosmira contrasta con la ciega certeza de los esposos uxoricidas, 
convencidos de la culpabilidad de sus cónyuges. 

 
Contamos también con otro ejemplo de una mujer embarazada asesinada por 

su marido en la dramaturgia calderoniana en El mágico prodigioso (1637). Aquí Li-
sandro, el padre putativo de Justina, le refiere al final de la obra cómo fue su 
nacimiento y cómo «el padre de Justina mató a la madre de ella, porque le había 
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deshonrado —a él, pagano noble— al abrazar la religión cristiana» (Wardropper, 
1982: 820). Lisandro lo refiere de este modo:  

               
 ¡Oh qué mal, Justina, hice 
 el día que a declararte 
 llegué quién eras! ¡Oh nunca 
 te contara que, en la margen  
 de un arroyo, en ese monte 
 fuiste parto de un cadáver! (vv. 1760-1765) 
 

 Como podemos observar, en esta otra obra se retoma el motivo del parto en 
el monte, donde la mujer es agredida por el marido, en esta ocasión para evitar la 
deshonra de su conversión al cristianismo. Así, también en esta obra se producirá 
un reconocimiento de los orígenes violentos de la heroína, quien queda marcada 
por su traumática llegada a la vida. Tanto el nacimiento de Justina como el de Eu-
sebio y Julia tienen lugar en un espacio salvaje y violento como la maleza y acaban, 
en última instancia, con la muerte o agresión de la parturienta (que desaparece en 
adelante de la trama). Además, también en El mágico prodigioso queda patente la 
inocencia de la mujer, que muere exclamando, mientras da a luz: «Mártir muero, 
pues que muero / por cristiana y inocente» (vv. 708-709). Considero que estas coin-
cidencias son relevantes y que tienen, como es lógico, relación con el molde 
dramático elegido por Calderón en ambos casos. En efecto, Arellano (2015: 29) sub-
raya que «Curcio no puede ser analizado como protagonista de un drama de honor, 
sino de una tragedia con perspectivas religiosas».  

 

CONCLUSIÓN 

Tal y como se afirmaba al principio de este trabajo, la victimización de las 
mujeres en el Calderón dramático se produce de un modo distinto según el molde 
genérico de la obra pero, también, coincide con la relación de dichos personajes con 
la maternidad.  Del mismo modo en que Curcio ha recibido un tratamiento crítico 
muy diferente al de Gutierre a pesar de la similitud entre sus crímenes, Rosmira y 
Mencía también se configuran como personajes de un modo muy distinto.  

A mi juicio, la esterilidad de Mencía, que lleva ya un tiempo (indeterminado) 
casada sin haber concebido, resulta relevante en el marco del género escogido. La 
ausencia de prole la señala, precisamente, como un personaje «sacrificable», como 
si su muerte fuera más asumible por el público que en el caso de haber sido madre. 
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En el extremo opuesto de este espectro imaginario de la sacrificialidad estaría la 
mujer embarazada. No parece casual que estos dos personajes de comedia religiosa 
como la madre de Justina o Rosmira estuvieran embarazadas y fueran agredidas de 
un modo similar, aunque por motivos distintos. Ambas alumbran hijos de destinos 
notables y que resultan ejemplares en la fe de generaciones venideras: Eusebio y 
Julia como pecadores arrepentidos y finalmente redimidos y Justina como mártir y 
virgen.  

Coincido con Arellano (2015) cuando afirma que los sacrificios de estas ma-
dres durante o en los momentos previos al alumbramiento son de un tipo distinto 
a los de las mujeres de los dramas de honra, y no sólo por haber sucedido en la 
prehistoria de la obra y no como su culminación. Rosmira (como cualquier mujer 
embarazada en Calderón, como la madre de Justina) pertenece a otra categoría, cer-
cana a lo sagrado y cuya muerte se adentra ya en el terreno de lo excesivamente 
macabro e inadmisible, como tantas veces se ha reprochado a la crueldad de Cur-
cio.27 Con todo, tampoco se pueden dejar de señalar las similitudes entre la violencia 
que despliegan Curcio o el padre de Justina y los otros maridos uxoricidas.28 La 
inocencia de las mujeres y la predisposición a la violencia de sus esposos conduci-
rían pues a sus desastrados finales de un modo similar en ambos subgéneros 
dramáticos. Como bien intuye Wardropper en relación con el asesinato de la madre 
de Justina en El mágico prodigioso, «es la situación clásica del desenlace de los dra-
mas de honor. Pero también la sangre derramada puede verse como acto redentor: 
la madre, matada por haberse negado a renunciar a su fe, alcanza la salvación de un 
mártir» (1982: 821). 

 Por tanto, la diferencia radica, creo, en el modo de mostrar ambas violen-
cias en los distintos subgéneros: mientras el martirio en los dramas religiosos ha de 
aparecer con claridad indudable y ser fuente de conversiones milagrosas en la con-
clusión de la obra, esta misma violencia uxoricida se disfraza de fríos silogismos 
racionales29 en las tragedias de honra conyugal. Por ello, aunque difiere el género, 
en ambos casos coincide la violencia y la función sacrificial que ocurre en escena. 

 
27 El propio personaje se reconoce absolutamente culpable y responsable de los desastres provocados, como 

lo evidencian unas de sus últimas palabras en la obra: «paguen mis blancas canas / tanto dolor» (vv. 2389-2390). 
28 Considero que estas obras funcionan para iluminarse respectivamente, como afirma Manuel Delgado 

(2000: 107), para quien esta pieza «nos ofrece una pista sumamente valiosa sobre el pensamiento de nuestro 
dramaturgo en torno a los casos de honor y violencia en los que no introduce consideraciones religiosas de 
manera tan evidente como en la obra que hemos analizado en este ensayo». 

29 Nótese que dichos razonamientos son sólo fríos en apariencia, como han demostrado ampliamente va-
rios autores y Vitse (2002) de un modo destacado. 
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No obstante, el avanzado embarazo de las madres pone de manifiesto que lo que se 
produjo fue el asesinato de una mártir inocente en una obra de carácter religioso. 
Como afirma Wardropper, «el derramamiento de la sangre es lo que une (religare) 
a Cipriano con Justina, a Lisandro con Justina, a Lisandro con Cipriano, y a gene-
raciones previas con la actual. La sangre ejerce una función cuasi sacramental» 
(1982: 822). 

  El hecho de que en estas comedias religiosas dos mujeres sufran una vio-
lencia extrema estando embarazadas apunta con claridad al género en que nos 
encontramos y su posible resolución argumental. Creo pues que la ausencia de la 
maternidad en las tragedias de honra de Calderón no se explicaría tanto por su con-
dición de tabú, como sugiere Alfonso de Toro, sino porque la sacralidad de la 
concepción y la reverencia con que trata Calderón el motivo no le permitirían for-
mar parte de un drama de honra. En efecto, este último género está repleto de 
sutilezas y ambigüedades que contribuyen, precisamente, a difuminar las nociones 
de culpa e inocencia.  

 Por el contrario, las embarazadas que padecen la violencia de sus maridos 
en el drama religioso poseen un claro aroma martirial (y casi virginal) que puede 
explicarse por el decoro con que se debía tratar la figura maternal en el teatro. El 
uxoricidio en el drama de honor muestra (sin hacerlo abiertamente) los esquemas 
violentos sobre los que se asienta un orden social que necesita víctimas que parez-
can culpables sobre las que refundar una paz cada vez más quebradiza y sombría 
(como sucede con esas horribles bodas finales en El médico de su honra o en El pin-
tor de su deshonra). Esta caracterización de la víctima que hace aceptable su muerte 
para el conjunto de los personajes sólo resulta posible, a mi juicio, por su condición 
de esterilidad. Por el contrario, el uxoricidio de una mujer parturienta solo podría 
ser el anuncio de una nueva economía de la gracia, donde la evidente inocencia de 
la víctima asesinada da lugar a la salvación de muchos, en estos casos, a través de las 
muertes ejemplares de sus propios hijos. 

 En definitiva, sugiero que la fertilidad o infertilidad de las mujeres que mue-
ren a manos de sus maridos constituye una posible clave de lectura genérica en el 
teatro dramático de Calderón. Si bien este muestra siempre una misma y sola vio-
lencia contra las mujeres, se adoptan distintos modos y resortes dramáticos para 
conectar con un público que habría sabido reconocerlos. En efecto, las obras de ca-
rácter religioso en las cuales se asesina a mujeres embarazadas claramente inocentes 
remitirían al origen, en la prehistoria de la obra, de un ciclo salvífico, mientras que 
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el asesinato ritual de las mujeres sin hijos de los dramas de honra parecería reactua-
lizar el terrible ciclo de la violencia que busca, de forma incesante, nuevos chivos 
expiatorios. 
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RESUMEN: 

A principios de la década de 1620, Lope de Vega se encontraba en la cumbre de su fama pero era 
también objeto de importantes ataques literarios. Con la publicación de La Filomena (1621) da co-
mienzo a una serie de publicaciones dirigidas a autopromocionarse y en las que la dispositio de las 
varias composiciones juega un papel importante en su estrategia. El grupo de epístolas poéticas re-
cogidas en la obra es buena muestra de ello.  
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ABSTRACT: 

In the early 1620s, Lope de Vega was at the height of his fame, but he was also the subject of signifi-
cant literary attacks. With the publication of La Filomena (1621) he begins a series of publications 
aimed at self-promotion and in which the dispositio of the various compositions plays an im-
portant role in his strategy. The group of poetic epistles collected in the work is a good example of 
this. 
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A comienzos de 1620, Lope de Vega, próximo a los sesenta años, se encon-

traba en la cumbre de su carrera literaria y gozaba de una fama indudable ante sus 
contemporáneos, tanto en las tablas como en academias y círculos poéticos. Como 
muestra de ello, constatamos una notable producción editorial: en solo dos años –
entre 1620 y 1621– Lope publicó cinco Partes de comedias –desde la Parte XIII 
hasta la Parte XVII incluidas–, la relación de una justa poética –Justa poética en la 
beatificación de San Isidro– y una obra culta de carácter misceláneo, La Filomena1, 
unida a una intensa actividad pública, a juzgar tanto por sus impresos como por su 
epistolario privado. 

No obstante este despliegue de actividad, sabemos –especialmente por sus 
cartas privadas– que al mismo tiempo el Fénix se quejaba de la falta de reconoci-
miento por parte de las instituciones, quejas un tanto exageradas, pues en el mismo 
período Lope contó con ayudas por parte de la nobleza2, aunque parece evidente 
que no se correspondió con lo que el Fénix pensaba que se merecía. 

Lope cifraba este reconocimiento de manera especial en la obtención de un 
cargo oficial, el de cronista real, que solicitó reiteradamente y que nunca obtuvo3. 
Para él ese cargo representaba no sólo un empleo honroso que le permitiría verse 
oficialmente reconocido en su papel de Fénix de los Ingenios, sino también un me-
dio de subsistencia que le ayudaría a desprenderse de la enojosa dependencia de las 

 
1 Además de estas obras, para el mismo período hay que señalar también los poemas laudatorios y censuras 

en libros de otros autores (Millé y Giménez, 1928: 387-395), y una serie de pliegos sueltos atribuidos a Lope de 
Vega (Padilla: 2017). 

2 En efecto, sabemos que entre 1619 y 1620 el príncipe Felipe le pidió un soneto que había oído en una 
comedia suya (Lope de Vega, Epistolario, IV, págs. 48-49); el 6 de mayo de 1620 confiesa, en una carta al conde 
de Lemos, que el duque de Osuna le ha ayudado económicamente: «Yo he estado un año sin ser poeta de pane 
lucrando: milagro del señor duque de Osuna, que me envió quinientos escudos desde Nápoles... » (Epistolario, 
IV, pág. 54); poco después, recibe el encargo de dirigir, junto con Mira de Amescua, unas fiestas en palacio 
(Epistolario, IV, págs. 54-55); en agosto del mismo año, el Ayuntamiento de Madrid, que le ha encomendado 
la organización de la justa poética en honor de San Isidro –arriba mencionada–, acuerda concederle en pago de 
sus trabajos la suma no desdeñable de 300 ducados (Entrambasaguas, 1969: 96). Más aún: en abril de 1621 le 
piden que redacte unas inscripciones para el túmulo del rey Felipe III, recién fallecido (Lope de Vega, Epistola-
rio, IV, págs. 62-64). Cf. también Campana (1999: 475-476 y n. 4). 

3 Bershas (1963) enumera los intentos de Lope de obtener el cargo, en 1611-1614 y en 1620. Rozas (1982: 
79) señala una alusión en la Corona trágica (1627); el mismo crítico (1984: 163-164) cree que es probable que 
Lope aspirara otra vez a ser cronista hacia 1629, cuando fue nombrado en su lugar José Pellicer, lo que desen-
cadenó una extraordinaria guerra literaria de Lope contra este último. Asensio (1963: 10n) señala otra alusión 
en La Circe (1624). Para una visión de conjunto de la vida de Lope en este período y de sus anhelos de obtener 
un cargo oficial, puede consultarse Sánchez Jiménez (2018: 277-287). 



Patrizia CAMPANA Las epístolas de La Filomena como macrotexto 

 

Arte Nuevo 8 (2021): 24-46 

 

27 

A
RT

EN
U
EV

O
 

veleidades de algún noble y de la necesidad de escribir para los corrales de comedia 
para sustentarse. 

A partir de 1620, se multiplicaron por parte del autor los intentos de obtener 
premios de la nobleza y aplausos de sus amigos y admiradores4. Esta estrategia se 
nos hace patente en la manera en que Lope utilizó las dedicatorias. De hecho, a par-
tir de esta fecha, dejó de dedicar sus Partes de comedias a un solo personaje, y 
decidió brindar cada comedia por separado a distintas personalidades del mundo 
de las letras, nobles o amigos. Tenemos, pues, noventa y seis dedicatorias, publica-
das al frente de las comedias de las Partes XIII-XX, que fueron editadas todas entre 
1620 y 16255. Con ellas, Lope consigue varios objetivos a la vez: granjearse el favor 
de los literatos de su tiempo, agradecer el apoyo recibido, y halagar a representantes 
de la nobleza o a personas con cargos importantes intentando obtener algún favor6. 

También son importantes, en esta estrategia de ganar favores, las dedicatorias 
de La Filomena (1621) y La Circe (1624): en el primer caso tenemos a Leonor Pi-
mentel7, influyente dama de la reina, y en el segundo al poderosísimo Gaspar de 
Guzmán, luego conocido como conde-duque de Olivares, valido del rey. 

Pero otras preocupaciones, esta vez literarias, venían a sumarse a esta bús-
queda de protección y reconocimiento. Lope se quejó reiteradamente en público y 
en privado de la caterva de envidiosos que le censuraban y plagiaban8; pero esta 
sensación de acoso personal aumentó considerablemente algunos años antes de 
1620, debido a dos factores determinantes: el éxito de la «nueva poesía» de Góngora, 
y la publicación de un violentísimo libelo –hoy perdido– escrito específicamente 
contra él, la Spongia (1617) de Pedro de Torres Rámila, que criticaba duramente 

 
4 Desde finales del siglo XVI, Lope había iniciado su estrategia de autopromoción literaria con la publica-

ción de varias obras de carácter culto para presentarse no sólo como poeta popular (por su éxito en las tablas y 
en los romances ya era harto conocido), sino como poeta cortesano, aspirando a ser reconocido como poeta 
docto (cf. a este propósito García Reidy, 2013: 217-221).  

5 Después de esta fecha, y hasta 1635, Lope dejó de publicar sus obras teatrales debido a la prohibición 
instaurada en Castilla de editar comedias y novelas (Moll: 1974). 

6 Sobre el conjunto de las dedicatorias lopianas de este período, estudiadas por primera vez por Case (1975), 
y su importante papel en la estrategia autopromocional del autor, son muy interesantes las consideraciones de 
Reyes Peña (2019). Cf. también las aportaciones de Trambaioli (2014), Tropé (2015), Cimadevilla Abadíe 
(2019) y, en el caso especial de La Filomena, García Aguilar (2020) y Festini (2020). 

7 Sabemos que en un primer momento Lope pensó dedicar la obra a su amigo López de Aguilar (Pérez 
Pastor, Bibliografía madrileña, III, pág. 72). Sobre las fechas y las razones del cambio de dedicatario, cf. Cam-
pana (1999: 18-21). 

8 Las referencias a la envidia y a los plagiarios son innumerables en los escritos lopianos, y es unos de los 
motivos más reiterados de La Filomena. Para algunas de estas alusiones pueden consultarse Jameson (1936: 
461, 464-467, 471, 494), Zamora Lucas (1941: 13) y Campana (1999: 283-284 y passim). 
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toda su producción literaria desde la perspectiva del llamado preceptismo aristoté-
lico9.   

Lope, pues, frustrado en sus pretensiones económicas y sociales y atacado en 
el frente literario, reacciona con virulencia, decidido a demostrar su status de vate 
nacional y al tiempo buscando la protección de la corte. Es en este contexto que 
tenemos que interpretar la publicación de una obra ‘culta’ como La Filomena, en-
tendida como libro en su conjunto, como obra que Lope utiliza a modo de arma de 
pelea contra sus detractores y como pilar de su estrategia autopromocional10.  

Con La Filomena Lope ataca por primera vez el culteranismo en un tratado 
razonado y de carácter erudito (el denominado «Discurso de la nueva poesía»); con-
testa al libelo de Torres Rámila en una composición extensa (la segunda parte del 
poema principal La Filomena), y entra en directa competencia con Cervantes al pu-
blicar la primera de sus novelas cortas (Las fortunas de Diana)11. No faltan alusiones 
a polémicas menores con otros personajes que habían criticado composiciones su-
yas y referencias a envidiosos y murmuradores. En definitiva, el Fénix despliega 
todo un arsenal de artillería pesada para contrarrestar el avance de sus rivales, li-
brando una dura batalla literaria en todos los frentes.  

Lope lo quiere todo a la vez: defenderse de los que le critican duramente, ata-
car a sus detractores, presentarse como un poeta capaz de rivalizar con los mejores 
en todos los géneros literarios, exhibir su erudición, mostrar sus excelentes relacio-
nes con literatos y nobles de más influencia, buscar el apoyo y la protección de la 
corte en sus pretensiones. En este momento de su vida, Lope se siente –todavía– en 
una posición de fuerza, pues es consciente de poseer una fama innegable, y ésta es 
la imagen que el autor pretende expresamente difundir, un autor en la plenitud de 
su vida literaria y social, rodeado de amigos y protectores, partidarios y defensores 
de su poesía y su teatro.  

La Filomena es, pues, un arma de ataque y el eje de la estrategia de autopro-
moción en un momento crucial de su vida, y es importante considerarla en su 
conjunto por cuanto se trata de un libro ordenado expresamente por su autor. Es 

 
9 Los primeros estudios sobre Torres Rámila, y la respuesta a los ataques materializados en la Expostulatio 

Spongiae, se deben a Entrambasaguas (1932). Las recientes e importantes aportaciones de Tubau (2008 y 2010) 
y Conde Parrado (2012) –incluida una excelente edición de la Expostulatio (Conde Parrado y Tubau Moreu, 
2015)–, han aportado nueva luz sobre esta famosa polémica. González-Barrera (2011) ha llamado la atención 
sobre el hecho de que las críticas a Lope más que en Aristóteles están basadas en los clásicos latinos. 

10 Cf. también las consideraciones de Ruiz Pérez (2010: 258-260) a propósito de La Filomena. 
11 Para la estrategia de Lope con respecto a Cervantes (en el caso particular de La Filomena), cf. Campana 

(1998a: 448-452). 
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harto conocido el ‘furor’ editorial de Lope, que publicó en vida la mayor parte de 
sus obras no dramáticas (e incluso muchas de las dramáticas) cuando la mayoría de 
los escritores del Siglo de Oro no dieron a la imprenta sus obras poéticas12. Este 
proceder tiene como importante corolario que el autor controló la edición de sus 
obras, es decir, no sólo aportó versiones fidedignas de sus composiciones, sino tam-
bién, y –quizás– sobre todo, controló la dispositio de esas composiciones dentro de 
conjunto del libro. Como ha recordado en otra ocasión Begoña López Bueno: 

 
[...] el orden de los cancioneros poéticos no es cuestión baladí. Antes al contrario, 
forma parte de la esencialidad misma de su significado en cuanto que, de ser inten-
cional la ordenación con que se ha transmitido determinado cancionero, sustituye la 
lectura atomizada y conclusa de cada poema por una interpretación secuencial o ‘na-
rrativa’, que añade nuevos e importantísimos sentidos al convertir lo que era 
fragmentario en unidad de obra o, si se quiere, de cancionero. Es decir, que una or-
denación intencional de autor hace posible que la microestructura lírica, acrónica y 
conclusa de cada texto poético se integre en una macroestructura narrativa, histórica 
y secuencialmente continuada. (López Bueno, 2007: 45) 
 

Es muy importante que tengamos en cuenta este dato para entender cabal-
mente el sentido de los varios textos que la conforman –poesías y prosas–, como 
partes de un conjunto armónico, un cuerpo, que de por sí ya tiene un significado. 
En palabras del propio Lope en el prólogo de la obra: 

 
[…] y formado de varias partes un cuerpo quise que le sirviese de alma mi buen de-
seo. (Lope de Vega, Obras poéticas, pág. 533) 
 

La intención de Lope no fue el de dar a la estampa una simple antología de 
sus «papeles», sino organizar su libro como un macrotexto estructurado13, a la ma-
nera de un cancionero sui generis, con la literatura como tema principal: un 
cancionero no ya amoroso o intimista a la manera de Petrarca, sino metaliterario14. 

 
12 Rodríguez-Moñino (1965: 19-24); A. Blecua (1967-1968 y 1981: 81ss.). Más recientemente, Dadson 

(2011) ha matizado esta afirmación al llamar la atención sobre la difusión de la poesía a través de cancioneros 
y romanceros impresos, aunque admite que el caso de Lope de Vega fue del todo excepcional. 

13 Para el concepto de macrotexto cf. Corti (1975 y 1976: 145 ss.). 
14 Novo (1998: 280, n. 68) señala acertadamente que esta etapa vivencial de Lope (1616-1626), de fuertes 

connotaciones metaliterarias, debería quizás denominarse «ciclo metaliterario». Nosotros pensamos de manera 
similar, pero quizás para el período 1621-1630. Sánchez Jiménez (2018: 277ss.) considera, en cambio, que de-
bería estar incluido en el «ciclo de senectute». Cf. también Campana (1999: 808). 
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Además, con esta obra Lope da comienzo a una serie de obras misceláneas publica-
das entre 1621 y 1630 en las que el componente lírico es secundario y la intención 
autopromocional muy patente, y que guarda especial similitud con su publicación 
siguiente (La Circe, con otras rimas y prosas, 1624)15, dando pie así a la creación de 
un subgénero lopiano, la del cancionero metaliterario16.  

Pero centremos ahora el análisis en una parte de este ‘cancionero’: las epís-
tolas. Y es que, al observar la estructura de este cuerpo orgánico que es La Filomena, 
notamos que las composiciones con el marbete «epístola» constituyen el grupo más 
consistente y numeroso, y están colocadas todas de manera compacta en el centro 
de la obra, tras los poemas principales en octavas reales y la novela corta. El hecho 
de reunirlas de esta manera implica la voluntad de subdividir la obra por géneros o 
formas métricas, y también indica, quizá, que todas estas composiciones comparten 
de algún modo determinados rasgos, formales y temáticos. La posición y el espacio 
que ocupan en el libro17 nos invitan a reflexionar sobre la importancia de esta sec-
ción en la estrategia del autor, y ante todo sobre cómo Lope se inserta en la tradición 
de la epístola poética, procedente de Horacio18, y con un largo recorrido en la lite-
ratura hispánica19. 

La epístola poética es uno de los géneros barrocos cuya definición es fluc-
tuante20, y cuyos límites se confunden con otros géneros como la sátira21, la elegía 
o los capitoli22, confusión facilitada por la elección casi unánime del mismo metro 

 
15 Nos parece sugerente la propuesta de Profeti (2011: 351) según quien estos dos volúmenes podrían ser 

calificados de instant books. Profeti también subraya la importancia de estas obras de Lope como instrumentos 
de promoción literaria. 

16 Campana (2000). Ruiz Pérez (2013: 165-167) también ha señalado el principio unitario de los volúmenes 
no dramáticos ordenados por Lope. 

17 En concreto, desde el folio 108r al folio 180v, de un total de 212 folios, sin contar los folios preliminares, 
no numerados (Lope de Vega, La Filomena, ed. princeps). 

18 En concreto, el Horacio del primer libro de epístolas, ya que el segundo presenta características algo 
diferentes que lo alejan del tono familiar del primero (Campana, 1999: 673-674). 

19 Sobre la epístola poética del Siglo de Oro cf. en general el volumen sobre la epístola editado por López 
Bueno (2000), y en particular Ruiz Pérez (2000). Véanse también las interesantes consideraciones de Fosalba 
(2011). 

20 López Bueno (1992) ya señaló las dificultades para definir los géneros en el Renacimiento y Barroco. Para 
más consideraciones, cf. Guillén (1972), Lázaro Carreter (1976:118), Sánchez Robayna (2000) y Núñez Rivera 
(2013). 

21 Sobre la polaridad entre sátira y epístola véase Guillén (1972). Más detalles en Campana (1999: 665-666). 
22 «cajón de sastre –pseudoforma o antiforma– que durante varias generaciones simbolizó un desconcierto 

poético en Italia» (Guillén, 1972: 23). 
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(tercetos encadenados) para las cuatro modalidades poéticas23. En el siglo XVI y 
hasta entrado el siguiente, las formas procedentes de la tradición petrarquista, por 
un lado, y los géneros heredados de la época clásica, por el otro, se encontraban en 
pleno proceso de disolución, en una fase en que el sistema genérico –nunca inmu-
table de por sí– estaba sometido a un profundo reajuste, y en el que pervivían junto 
a los modelos más tradicionales algunos moldes innovadores que invadían el te-
rreno de otros géneros, con lo que en varias ocasiones resulta difícil encasillar las 
composiciones en una determinada taxonomía, por muy flexible que ésta sea24. 

Si los límites del género son borrosos, ¿cuál es el ‘principio epistolar’ que las 
une y nos permite clasificar estas composiciones como epístolas? La crítica ha se-
ñalado algunas características25: el aspecto formal de una carta (el nombre de la 
persona a la que se dirige la epístola aparece casi siempre en los primeros versos, 
una despedida final); el tono familiar; la presencia de detalles personales, preguntas 
directas, anécdotas y digresiones; una andadura errática en la que es fácil saltar de 
un tema a otro; la presencia de tópicos recurrentes, como la alabanza de la vida 
campestre o la aurea mediocritas; la presencia de temas filosóficos, como la refle-
xión sobre la existencia26. 

El primer punto es muy importante: la ‘apariencia’ de una carta, es decir, el 
hecho de que el intercambio epistolar es ficticio, pues aunque la persona a la que 

 
23 Aunque en la literatura castellana los tercetos fueron los más utilizados para las epístolas en verso, no 

faltaron ejemplos en los metros más variados, como los endecasílabos sueltos o la silva, entre otros (Campana, 
1999: 681-682). 

24 López Bueno (1991), Ruiz Pérez (2000: 359 ss.). 
25 Sobre la epístola horaciana y su presencia en la literatura española, cf. Morris (1931), Rivers (1954: 180-

182), Sobejano (1993), Pozuelo Calero (1993), López Bueno (2000), Sánchez Robayna (2000), Fosalba (2011) y 
Núñez Rivera (2013), entre otros. 

26 Sobejano (1993: 32-35) ha intentado subdividir el género en tres modalidades: la epístola moral, la fami-
liar y la literaria, dependiendo del tono predominante y del destinatario. Pero estas subdivisiones no siempre 
pueden aplicarse con claridad, ya que –por lo menos en lo que atañe a Lope– es difícil a veces determinar cuál 
de las tres modalidades es la predominante, y el destinatario no siempre es el que correspondería, siguiendo ese 
esquema: así es que la epístola quinta de La Filomena, al conde de Lemos, no destaca particularmente por su 
contenido filosófico, mientras que la dirigida a Claudio –considerada por Sobejano como ejemplo de carta li-
teraria– destaca más bien por su tono íntimo y familiar. Por su parte, Guillén (1995: 168-173) también ha 
intentado una subdivisión de las epístolas lopianas en varias modalidades, como las «de carácter ficticio o no-
velado», las «epístolas panegíricas», las «satírico-literarias», las «filosóficas» y las «predominantemente 
morales». Sin embargo, el propio Guillén se percata de que algunas epístolas pueden entrar en más de una 
definición, como la epístola a Quijada y Riquelme, que puede considerarse satírico-literaria pero también filo-
sófica, por su disquisición sobre el amor platónico. La verdad es que se hace muy difícil clasificar muchas de las 
epístolas lopianas, por su carácter voluntariamente errático y por mostrar cada una gran variedad de temas y 
tonos. 
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vaya dirigida sea real, la epístola se dirige a un público más amplio. La carta personal 
se envía a un amigo, la epístola se divulga o se imprime en un libro27; el elemento 
determinante es la voluntad del autor de construir algo literario, una obra que se 
inserte en una tradición más o menos definida y que como tal tiene que ser leída. 
Por este motivo es importante no olvidar que el tono familiar y los detalles perso-
nales insertos a menudo en las epístolas literarias –y elementos constitutivos del 
género–, aunque reflejen hechos reales, están siempre tamizados por el filtro de la 
literatura, convirtiéndose en recursos utilizados para producir el tono familiar e ín-
timo, son ‘artificios’, por mucho que encierren buenas dosis de veracidad (Guillén, 
1991)28. 

Las primeras epístolas poéticas del Fénix, escritas entre finales del siglo XVI 
y 1604, se caracterizan por presentar numerosos rasgos satíricos y mordaces29. Ha-
brá que esperar hasta la publicación de La Filomena para encontrarnos con epístolas 
en las que el autor recrea el género propiamente horaciano y abandona en parte ese 
tono tan agrio de las primeras, aunque sigan apareciendo toques polémicos. Tres 
años más tarde, en La Circe (1624) reunirá otras seis30. Al comienzo de la tercera 
década del siglo XVII es, pues, cuando Lope siente de manera más acuciante la ne-
cesidad de expresarse a través de ese cauce que es la epístola en verso31. 

Lope se inserta en la tradición horaciana de manera consistente, con muchos 
detalles humildes y familiares, objetos cotidianos, chismes privados, notas persona-
les e íntimas, consideraciones morales sobre la vida, motivos como el menosprecio 

 
27 Es evidente que Lope tenía muy claros los límites que separan las cartas de las epístolas literarias. Buena 

prueba de ello es que al poco tiempo de componer la cuarta epístola de La Filomena, dirigida a Diego Félix de 
Quijada y Riquelme, hacia mediados de mayo de 1621, Lope escribe una carta al mismo amigo, en cuya despe-
dida le declara: «Una carta en verso escribí a vuestra merced; estoy tan poltrón que, por no trasladarla, va en el 
libro» (Lope de Vega, Epistolario, IV, págs. 66-69). 

28 De ahí el cuidado que hay que tener al interpretar de manera literal la lírica lopiana como documentos 
autobiográficos (Carreño 1996). 

29 Sobre las epístolas del primer Lope, y su convergencia con la sátira, cf. Campana (1998c). 
30 A pesar de que en los epígrafes las epístolas aparecen como nueve, sólo seis son epístolas en verso (terce-

tos encadenados); las otras tres son textos en prosa de muy diferente calibre (Campana, 1999: 579-583). Sobre 
las epístolas poéticas de Lope, pueden consultarse Estévez Molinero (2000), Mascia (2000) y Porteiro Chouciño 
(2008).  

31 Después de este período en sólo dos ocasiones volverá a recurrir al molde epistolar: en la epístola a Micael 
de Solís Ovando, publicada en el Laurel de Apolo (1630) y en la póstuma y mal denominada Égloga a Claudio, 
la última de su vida y quizás una de las más logradas, compuesta, al parecer, a principios de 1632, y publicada 
póstumamente en La Vega del Parnaso (1637) (Rozas, 1983: 171-172). Fosalba (2011: 368ss.) considera a Lope 
uno de los poetas españoles más horacianos en sus epístolas. 
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de la corte y la alabanza de la aldea o reflexiones sobre la verdadera amistad32, ca-
racterísticas propias del sermo humilis asociado al género. Pero al lado de estos 
elementos, en los dos grupos de epístolas afloran variadamente también todas sus 
preocupaciones y anhelos, con sus quejas reiteradas contra los envidiosos y mur-
muradores, su afán de rodearse de admiradores y amigos, a los que alaba sin apenas 
moderación y, sobre todo, la función metacrítica o metaliteraria que caracteriza 
gran parte de esas composiciones33. 

Pero hay más: el grupo de «epístolas» de La Filomena incluye dos composi-
ciones que no son de Lope: una es la llamada epístola «Amarilis a Belardo» –la 
sexta–, y la otra es la epístola «Baltasar Elisio de Medinilla a Lope de Vega», la dé-
cima. Si queremos estudiar la función de cada género y el significado de cada 
composición desde la perspectiva global de la obra, considerando el libro en su con-
junto como unidad significativa, no podemos dejar de lado las composiciones de 
otros autores que Lope incluyó en él. 

El orden interno del grupo de epístolas no sigue criterios cronológicos, pues 
habría sido diferente de haberlas impreso Lope según la fecha en que fueron com-
puestas, según podemos apreciar en el esquema siguiente:  

 
5ª  enero 1607-julio 1608 
2ª  invierno de 1608 
9ª  finales de 1611-principios de 1612 
6ª  ¿hacia 1612? ¿hacia 1620? 
3ª  antes de 1617 
10ª  antes de 1617 
6ª  ¿hacia 1612? ¿hacia 1620? 
7ª  principios 1620-principios 1621 
8ª  después de febrero de 1621 
1ª  febrero-mayo de 1621 
4ª  abril-mayo 162134 

 
32 Véanse las epístolas tercera y nona de La Filomena, a Baltasar Elisio de Medinilla y Juan de Arguijo, 

respectivamente; y en La Circe la cuarta y la quinta, a Francisco de Herrera Maldonado y a Matías de Porras. 
33 Son interesantes las consideraciones de García Reidy (2013: 28) sobre la conciencia profesional de Lope: 

«Hablar de conciencia profesional o autorial de un escritor significa detectar las reflexiones metaliterarias pre-
sentes en sus textos». 

34 Nuestra cronología coincide sustancialmente con la propuesta por Sobejano (1990: 18), quien prescinde 
de las epístolas de Amarilis y Baltasar Elisio de Medinilla (6ª y 10ª) y ordena las ocho epístolas de Lope de esa 
manera: 5ª, 2ª, 9ª, 3ª, 1ª, 7ª, 8ª, 4ª. La única discrepancia se da con la epístola primera que, según Sobejano, fue 
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Por lo tanto, otros criterios guiaron al autor. Siguiendo su orden, tenemos en 

primer lugar la epístola a Francisco de la Cueva y Silva, cuyo propósito principal es 
contestar al anónimo autor de un manuscrito titulado Examen crítico de la canción 
que hizo Lope de Vega a la venida del duque de Osuna, que se difundió a principios 
de 1621 –por lo tanto, solo pocos meses antes de la publicación de La Filomena–, 
donde se criticaba ferozmente a Lope por no ser un hombre docto y no seguir lo 
preceptos aristotélicos. Cronológicamente, no era más que el último ejemplo del 
acoso del que el autor se sentía objeto, y por eso la epístola, como una pieza de arti-
llería pesada, está colocada en primer lugar, dando paso a su indignación contra los 
murmuradores envidiosos. Ese tono polémico, justo al comienzo del grupo de epís-
tolas, nos da la clave de lectura de todas las demás, y convierte esta sección, a partir 
de este primer texto, en un arma de debate y de autodefensa del autor. 

La epístola segunda, a Gregorio de Angulo, es una defensa de su quehacer 
teatral, siguiendo muy de cerca los argumentos e incluso el tono del Arte nuevo, que 
fue publicado aproximadamente en las mismas fechas en que la presente epístola 
fue compuesta; Lope afirma aquí que prefiere ganarse la vida con el vulgo de los 
corrales que servir a un noble, rechaza la adulación servil y desprecia la nobleza de 
sangre, frente a la verdadera virtud que consiste en obrar bien. Por mucho que estos 
versos respondan a un tópico literario de larga tradición, resultan un poco sorpren-
dentes, puesto que pocos folios después el autor le dedica un elogio desmesurado al 
conde de Lemos. Reiteramos, como hemos hecho al comienzo de este trabajo, que 
las declaraciones de Lope hay que tomarla cum grano salis, y sobre todo en su justo 
contexto. 

La epístola tercera, a Baltasar Elisio de Medinilla, uno de los mejores amigos 
de Lope y gran defensor suyo, tiene como tema principal la queja contra envidiosos 
y detractores, amén de invectivas contra los malos poetas, temas que alternan con 
el motivo del beatus ille, alabando la vida sencilla del campo, contrapuesta a la de la 
corte.  

 
escrita en 1620; nosotros apuramos más la fecha de esa composición. De todas maneras, queremos subrayar 
que Sobejano no explica en su artículo cómo ha llegado a las dataciones, sino que se limita a proponerlas, sin 
más, por lo que no podemos saber de qué manera el crítico ha alcanzado sus conclusiones. Para un análisis 
pormenorizado de la datación de las epístolas de La Filomena, cf. Campana (1999: 266-452, especialmente 275-
276). 
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Entre los varios temas tratados en la epístola cuarta, dedicada a Diego Félix 
Quijada y Riquelme, destaca el amor platónico35 que Lope declara sentir hacia la 
que fue su última amante, Marta de Nevares. No falta, una vez más, la crítica a los 
envidiosos, murmuradores, plagiarios y otras ‘plagas’ de la literatura. Lo más in-
teresante es que buena parte del pasaje (vv. 28-54) aparece, con importantes 
variaciones, en una sátira atribuida a Lope de Vega36 con un violentísimo ataque a 
Torres Rámila y a Suárez de Figueroa. Si las dos versiones son de Lope, el autor 
habría reutilizado luego el pasaje en 1621, quitándole toda referencia a personas 
concretas y rebajando la violencia de la invectiva. En otras palabras, habría interve-
nido transformando una sátira en una epístola horaciana.  

La epístola quinta, dedicada al conde de Lemos, es una epístola panegírica, 
en la que Lope parece rebajarse a las lisonjas más serviles. Pero la literatura sigue 
asomando entre los temas de la composición: la burla de los pedantes y la defensa 
del lenguaje llano, la crítica de los murmuradores y la reafirmación de su ‘yo’ poé-
tico en los versos finales. 

La llamada «epístola» sexta es la conocida como Amarilis a Belardo, en la que 
una supuesta poetisa peruana escribe al Fénix, elogiándole extremadamente y tra-
zando su propia biografía como escritora37. No nos alargaremos sobre la cuestión 
de la autoría, ahora secundaria, sino que nos centraremos en dos aspectos: en pri-
mer lugar, el género de la composición y, en segundo lugar, el propósito de haberla 
insertado aquí. 

Como ya hemos apuntado, aunque la gran mayoría de las epístolas poéticas 
del Siglo de Oro se vertieron en tercetos encadenados, no faltaron ejemplos en otros 
metros. Ahora bien, Amarilis escribe su «epístola» en estancias de 18 versos con 
commiato final, un esquema perteneciente a la canción petrarquista y que al parecer 
nunca fue utilizado anteriormente en la literatura en lengua castellana para las epís-
tolas poéticas38. Algunos críticos han apuntado a que esta irregularidad se debe al 
supuesto sexo femenino de la autora (los tercetos serían expresión de la amistad 

 
35 El motivo del amor platónico se desarrollará más profundamente en La Circe, donde dedicará al tema 

una epístola (la segunda, dirigida a fray Plácido Tosantos: Lope de Vega, Obras poéticas, págs. 1116-1126). 
36 Cf. Entrambasaguas (1932: II, 351-366) y Campana (1999: 339-340). 
37 Sobre esta epístola, cf. Campana (1999: 362-390), con más bibliografía sobre el tema. Entre los estudios 

posteriores, pueden citarse, entre otros, Aladro y Ramos-Tremolada (2015) y Vinatea (2017), con los que, sin 
embargo, discrepamos sobre la identidad de Amarilis. Señalamos también la edición del poema de Vinatea 
(2009). 

38 Sobre el género de esta composición, cf. un análisis más exhaustivo en Campana (1999: 681-689). 



Patrizia CAMPANA Las epístolas de La Filomena como macrotexto 

 

Arte Nuevo 8 (2021): 24-46 

 

36 

A
RT

EN
U
EV

O
 

femenina, las estancias de canción resultarían más dulces y blandos, frente a los ter-
cetos secos y conceptuosos), pero se trata a nuestro juicio de consideraciones 
subjetivas y desmentidas por hechos concretos: el terceto fue utilizado también por 
escritoras del Renacimiento y es un metro más propio de composiciones familiares 
e intimistas, como la epístola horaciana perteneciente al estilo bajo (sermo humilis), 
mientras que las estancias de canción tienden a formar parte de los géneros altos, a 
los que sin duda se adscribe esta composición.  

Pero más allá del metro –que no puede ser el único factor determinante en la 
adscripción a un género–, Amarilis a Belardo carece de algunos de los rasgos más 
característicos del género epistolar, como la invocación inicial del destinatario; el 
tipo de tratamiento (el «tú», propio de los géneros elevados, como la canción pane-
gírica) –Lope, en su respuesta, utiliza el «vos», el habitual en las epístolas familiares–
39; la andadura errática y las digresiones típicas de la epístola horaciana (bien pre-
sentes, en cambio, en la respuesta de Lope); las fórmulas de regreso tan propias del 
género. Por el contrario, presenta una estructura perfectamente calibrada entre sus 
partes, en la que las argumentaciones avanzan de manera lógica y ordenada. 

El marbete «epístola» aplicado al poema es el probable resultado de la indefi-
nición que acompañó el género epistolar al pasar de la literatura latina a la vulgar, a 
falta de preceptivas que definiesen exactamente los géneros no mencionados por 
Aristóteles. No hay que olvidar que son infinitas las composiciones poéticas que 
utilizan el procedimiento epistolar o se dirigen a un interlocutor: odas, sonetos, epi-
gramas, canciones y todo género de composición en verso, sin que podamos, sólo 
por ello, encasillarlas todas dentro del género epistolar.  

Pero las motivaciones que indujeron a Lope a incluir aquí esta composición 
no se deben únicamente a la indefinición del género, sino al hecho de que cumple 
una función importante y bien definida dentro de la estructura del grupo de las 
epístolas. El propósito principal de Amarilis a Belardo es el elogio de Lope de Vega 
y la demostración de que era poeta apreciado y admirado fuera de España, de que 
su fama había cruzado el océano, en un intento de contrarrestar las críticas que el 
Fénix –peregrino en su patria– recibía en su país40. En su respuesta –la epístola sép-
tima, Belardo a Amarilis– Lope traza su autobiografía poética, porque como 
Amarilis le ha contado quién es, él tiene que responder en iguales términos. Todo 

 
39 Para las fórmulas de tratamiento en el Siglo de Oro, y especialmente las utilizadas por Lope en La Filo-

mena, cf. Campana (1999: 770-777). 
40Recuérdense los versos de Amarilis a Belardo: «En tu patria, Belardo (mas no es tuya), / no sientas mucho 

verte peregrino» (Lope de Vega, Obras poéticas, pág. 744, vv. 91-92). 
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eso no hubiera sido suficientemente justificable de no haberle escrito alguien des-
conocido y lejano, pues a ningún poeta de la península Lope hubiera podido escribir 
una epístola explicando quién es, debido a su fama. Lope ‘necesita’ la presencia de 
«Amarilis indiana» para introducir su autoalabanza, y por tanto ésta es un elemento 
muy importante en la coherencia del grupo epistolar de La Filomena y en su estra-
tegia promocional. 

La epístola octava a Francisco de Rioja es la más extensa de las epístolas en 
verso de La Filomena41. Se trata de una epístola bastante ‘culta’ y poco ‘familiar’ 
dentro de la tradición horaciana, que aspira a ser como otro Laurel de Apolo en 
miniatura, pues en ella se hace el panegírico de los más famosos ingenios de su 
tiempo42. El texto está además ‘trufado’ –como todas las epístolas del libro– de re-
ferencias polémicas contra los malos poetas y la defensa del estilo llano. 

La epístola nona, a Juan de Arguijo, es una pausada reflexión del Fénix sobre 
su propia vida, abrazando el ideal estoico del que ha encontrado la paz refugiándose 
en los libros, ajeno a los avatares de la fortuna, otro tópico del género horaciano. 
Lope afirma aquí no abrigar ya ni esperanzas ni pretensiones, aunque sabemos muy 
bien que tal afirmación no se corresponde con la realidad; de hecho, no obstante el 
tono sosegado de la epístola, el autor no puede evitar en algunos pasajes aludir a los 
que le critican43. 

La epístola décima, compuesta por Baltasar Elisio de Medinilla, aparte de ala-
bar al Fénix, es un elogio del sosiego y la tranquilidad de la aldea contrapuestos a 
los peligros de la ciudad, receptáculo de vicios y maldades44. Lope la colocó al final 
del grupo epistolar con la intención de homenajear al amigo trágicamente muerto 
y dar paso a la elegía –en tercetos– que el Fénix compuso para honrarle y que viene 
a continuación. De esta manera se mantiene la agrupación por metros en la estruc-
tura del libro (todas las composiciones en tercetos están juntas). Sin embargo, no 

 
41 Es interesante –y curioso– saber que el anhelado cargo de cronista que había quedado vacante con la 

muerte de Pedro de Valencia, el 10 de abril de 1620, recayó finalmente –en septiembre de 1621– en Francisco 
de Rioja, el dedicatario de esta epístola. La Filomena fue publicada pocos meses antes de que éste obtuviese el 
cargo (López Bueno, 1984: 20-23). 

42 Recordemos que, aunque en menor mesura, aparece también un pequeño Parnaso poético en las epístolas 
segunda (Lope de Vega, Obras poéticas, págs. 712-713, vv. 244-279) y novena (ibid., págs. 785-786, vv. 178-
219). Para un estudio detallado de esta epístola, cf. Campana (1999: 401-424), con un apéndice en el que están 
listados todos los nombres elogiados por Lope. 

43 Sobre la datación de la epístola y la importancia que tiene para su correcta interpretación, cf. Campana 
(1998b). 

44 Señalamos la posibilidad de que esta epístola sea la respuesta de Medinilla a la que el propio Lope le 
dedica en esta misma obra, la epístola tercera (Campana, 1999: 447-448). 
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está de más señalar que el hecho de juntar las dos composiciones puede ser un in-
dicador de la contaminatio entre los dos géneros –la epístola y la elegía– en la época 
en la que Lope da forma a La Filomena45. 

La secuencia temática, pues, es la siguiente: 1) crítica a los envidiosos 2) de-
fensa de su teatro, desprecio de la servidumbre 3) crítica de la envidia y 
murmuración 4) amor platónico 5) elogio del mecenas 6) elogio de Lope (Amarilis) 
7) autobiografía poética (autoalabanza) 8) elogio de los poetas de su tiempo, 9) re-
flexión sobre su vida pasada, 10) menosprecio de la corte y alabanza de la aldea 
(Medinilla). 

Lope parte de una profunda indignación hacia sus detractores y de la humi-
llación que suponía para él tener que someterse a los caprichos de un noble; pero 
poco a poco llega a presentar una imagen más sosegada, maniobra que empieza es-
pecialmente con la epístola cuarta, apta para ofrecer al público y al círculo de 
personas importantes que le interesaban una imagen favorable de sí mismo46, en la 
que intenta justificar su desarreglada vida privada alegando que su amor hacia 
Marta es puramente platónico; sigue con la epístola quinta, que no es más que un 
elogio desmesurado al conde de Lemos, con la evidente intención de captar su favor, 
y a continuación coloca la composición de Amarilis, en la que se le elogia profusa-
mente. Lope contesta con un autorretrato poético, en el que no pierde la ocasión 
para presentarse como persona virtuosa, a la que no le preocupan ni envidias ni 
murmuraciones. Después de los elogios a su ex-mecenas y a sí mismo, con la epís-
tola octava pasa a alabar el círculo poético de la España de su tiempo, 
evidentemente, a sus acólitos. Todo se cierra con dos composiciones: por un lado, 
la epístola quizá más filosófica, en la que el ‘yo’ poético de Lope contempla resig-
nado la vida transcurrida, afirmando haber encontrado refugio en los libros; por el 
otro, la epístola del amigo Medinilla que, en un tono muy parecido a la anterior, 
elogia el estudio y la vida campestre. 

Dentro de este volumen, las epístolas constituyen un conjunto bien estructu-
rado y funcional, y siguen una pauta meditada que les confiere una coherencia 

 
45 Así lo señala Novo (1996: 246-247), considerándolo como una prueba de la contaminación de los dos 

géneros «a la altura de 1615». Sin embargo, la elegía fue compuesta poco antes de la publicación de La Filomena, 
entre septiembre de 1620 y mayo de 1621, pues Medinilla murió el 30 de agosto de 1620. Calvo (2020: 155-157) 
aporta una interesante contribución a esta relación intergenérica y a la intertextualidad entre la elegía y la epís-
tola tercera, la que el propio Lope dedica a Medinilla. 

46 Sobejano (1990: 18) ve en la sucesión de temas de ese corpus epistolar «un movimiento [...] que arranca 
de cierta susceptibilidad vulnerable y que persigue la aceptación, el reconocimiento, la seguridad». 
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como macrotexto, dentro del esquema ya estructurado del libro en sí. El principal 
objetivo de Lope al ordenar los poemas, escritos en diferentes períodos, fue el de 
defenderse de las críticas recibidas por sus detractores literarios, rodeándose de par-
tidarios y amigos para poner en marcha una estrategia promocional que le 
permitiera alcanzar los objetivos que se había propuesto, a saber, un puesto de cro-
nista o el ansiado mecenazgo, por mucho que lo denegara. Todas las composiciones 
están salpicadas de ataques a los envidiosos y murmuradores, pullas contra los ma-
los poetas, defensas de su quehacer poético, y apologías del estilo llano frente a la 
nueva moda gongorina. La literatura, o más bien, la metaliteratura es el leit motiv 
de este macrotexto, y de La Filomena en general47. 

Para concluir, sabemos que no obstante estos intentos de granjearse los gran-
des favores esperados, Lope nunca obtuvo lo que tan insistentemente buscó; es más, 
vio cómo, poco a poco, la competencia de autores noveles comenzaban a disputarle 
el éxito en el las tablas y cómo la poesía gongorina adquiría cada vez más adeptos. 
Pero, hasta algunos años más tarde, el sentimiento de desengaño48 no caló hondo 
en su producción y el Fénix mantuvo viva la esperanza, con una febril actividad 
literaria. En 1621, Lope de Vega, ruiseñor desafiado, se encuentra en la cumbre de 
su carrera poética, y, desde una posición de fuerza, contesta virulentamente a todos 
los ataques, confiado en el reconocimiento de las instituciones y en los laureles de 
la fama. La vida no le otorgó lo primero, pero la posteridad le concedió lo segundo. 
  

 
47 Novo (2010: 133, n. 5) también ha destacado que los versos metapoéticos se acrecientan en la producción 

de Lope a partir de La Filomena, y en especial en sus epístolas. 
48 Sánchez Jiménez (2020) apunta a la presencia de la voz desengañada del poeta en los sonetos finales del 

volumen que confiere un cariz neoestoico a todo el cancionero. Pensamos, sin embargo, que este sentimiento, 
presente también en otras composiciones de La Filomena, como la epístola novena, forma parte del tópico es-
toico del poeta retirado entre sus libros y no se corresponde al estado de ánimo principal de Lope en esta época 
de su vida ni al objetivo fundamental de la obra. 
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Para mi doña Mercedes, sabia araucana 

 
Por la razón que fuese, Ercilla decidió dar remate a la tercera y última parte 

de La Araucana (1589) con un canto consagrado a la anexión de Portugal, que Fe-
lipe II consumó en 1580. Conforme a la información que suministra Cristóbal 
Mosquera de Figueroa en su Comentario en breve compendio de disciplina militar 
(1596), parece que el poeta tuvo la intención de componer un poema épico sobre 
ese conflicto provocado por la ausencia de heredero para la corona lusa: «No trata-
remos largamente en este elogio —escribe el sevillano— de estas últimas jornadas, 
porque don Alonso de Ercilla ha comenzado a escribir estas vitorias en verso nu-
meroso y, procediendo con la felicidad que de su ingenio se espera, pondrá en 
olvido todos los demás escritos» (fols. 174v-175r)1. Ercilla no llegó a rematar ese 
proyecto y desde luego nunca lo publicó. No resulta improbable, sin embargo, que 
utilizara las estrofas compuestas hasta ese momento para dar cierre a La Araucana. 
De hecho, el canto XXXVII, donde se ocupa de la contienda portuguesa, comienza 
con un exordio de transparente naturaleza épica: 

 
Canto el furor del pueblo castellano 
con ira justa y pretensión movido  
y el derecho del reino lusitano  
a las sangrientas armas remitido,  
la paz, la unión, el vínculo cristiano 
en rabiosa discordia convertido, 
las lanzas de una parte y otra airadas 
a los parientes pechos arrojadas. (XXXVII, 1-8)2 
 

En ese punto y hasta el verso 104, se aplaza el asunto luso para introducir un 
excurso sobre la guerra justa y la licitud del duelo bajo determinadas circunstancias. 
La justificación de la guerra encaja como anillo al dedo en el discurso del poema, 
pues no en vano va iniciarse un conflicto bélico para dilucidar los derechos sobre el 
trono portugués. Sin embargo, las consideraciones sobre el duelo resultan por com-
pleto impertinentes, pues ningún duelo va a referirse a lo largo del canto. Bien es 
verdad que la tercera parte del poema se abría en el canto XXX, con una condena 

 
1 Aunque se imprimiera en 1596, el texto tiene aprobación de 1591 y contaba con una primera versión ya 

hacia 1586. Véase al respecto León Gustá (1996). Este trabajo forma parte de los proyectos Vida y escritura II 
[PID2019-104069GB-I00] y La Araucana [UHU-1241597], así como del CIPHCN. 

2 Janik (1969: 97) señaló la deuda de estos versos con el preludio de la Farsalia, donde Lucano anuncia la 
intención y asunto de su canto. 
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de los desafíos individuales, de la que poeta se sirvió para retomar el combate sin-
gular entre Rengo y Tucapel, que había dejando en suspenso en 1578. Al finalizar la 
segunda parte se leía: «Tenemos hoy la prueba aquí en la mano / de Rengo y Tuca-
pel, que, peleando / por solo presunción y orgullo vano, / como fieras se están 
despedazando» (XXX, 49-52).  

En lo que corresponde a los dos caciques araucanos, por más que sean pre-
sentados bajo el prisma de los héroes clásicos, no hay que olvidar que son indígenas 
que rigen sus disputas al margen de las disquisiciones teóricas que teólogos y juris-
tas hicieron sobre los duelos en Europa. En cuanto a la conexión entre la guerra 
justa y el desafío individual que se hace en el canto XXXVII, solo cabe decir que se 
trata de cuestiones inconexas y, en principio, completamente independientes entre 
sí. Cabría, pues, preguntarse qué razón llevó a Ercilla a mezclar aquellas berzas con 
estos capachos. 

A la hora de explicar la presencia estas reflexiones sobre los desafíos en La 
Araucana, la crítica ha pasado casi de puntillas. Tan solo William Mejías-López 
(1994) ha atendido al asunto para concluir que Ercilla estaría condenando las dis-
posiciones y prácticas sobre el duelo en Castilla, al tiempo que vertería en sus versos 
un elogio tácito de los usos y acuerdos araucanos, tomados en asamblea y que rigen 
el enfrentamiento entre Tucapel y Rengo3. Esa inclinación hacia los indígenas ha 
marcado también la línea de separación respecto al concepto de guerra justa, pues 
hay quien ha sostenido que le sirve al poeta para justificar la expansión del imperio 
y quien, por el contrario, ha visto una censura de las prácticas de conquista4. Entre 
los primeros —en número sin duda menor— hay que contar a Jorge Gissi Bustos 
(1978: 276), Isaías Lerner (1999: 98) o Cedomil Goic, que apunta que la justificación 
de la guerra alcanza a todos los territorios del imperio:  

 
En su sentido global, las guerras de Chile son interpretadas desde el punto de vista 
imperial como guerras justas; la rebelión de los indios se interpreta como violencia a 

 
3 Moore (2014: 92), por su parte, se sirve de este excurso para juzgar las acciones de algunos personajes en 

la trama. Sobre el duelo en el Siglo de Oro, su práctica y sus limitaciones legales, Chauchadis (1987) y Ampudia 
de Haro (2012). En la segunda mitad del siglo XVI parece haberse generado un debate en torno al duelo, que 
no solo alcanzó a Ercilla, sino también al Inca Garcilaso de la Vega, que, según señala Durand (1988), lo pre-
sentó siempre como una práctica ridícula. 

4 Sobre el concepto de guerra en Ercilla, véase Zavala (1944), Pereña (1954), Gandía (1960), Aquila (1973), 
Gissi Bustos (1978-1979), Mejías-López (1992), Bienvenu (1998), Aracil Varón (2011: 149-151), Espinosa An-
tón (2014) y Mantovani (2017). En torno al concepto de guerra justa y el derecho de gentes en la época, entre 
otra mucha bibliografía, puede verse De la Brière (1944), Pereña (1954), Duchhardt (1998), Aranda Pérez 
(2005), Medina Ávila (2013: 14-17), Espinosa Antón (2014), Mantovani (2017) o García Cuadra (2017). 
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la fidelidad jurada al monarca, necesitada de justo castigo. La inclusión de los espa-
cios de San Quintín, Lepanto y Portugal se hace en representación de la guerra justa 
como manifestación del imperio en todos los extremos del universo en que está pre-
sente. La última, específicamente da lugar en el extenso exordio del Canto XXXVII, 
a una elaboración de los argumentos jurídicos que fundamentan los legítimos recla-
mos de Felipe a la sucesión del trono de Portugal. De esta manera, las guerras de 
Chile son puestas en el mismo contexto de las acciones y responsabilidades imperia-
les en Europa y Oriente, y quedan integradas en el conjunto de una visión política y 
moral. (2006: 154) 
 

Por su parte, Blas Medina Ávila (2013: 17) ha conectado las ideas de Ercilla 
con las de Juan Ginés de Sepúlveda, defensor del derecho hispano a la conquista y 
al que apunta como fuente posible para justificar la presencia de este ideario en Er-
cilla. Frente a Medina Ávila, gran parte de la crítica ha entendido que el poeta tuvo 
conocimiento de los debates celebrados en la Junta de Valladolid de 1550 y que se 
habría inclinado hacia las posiciones de fray Bartolomé de las Casas5. En ese espíritu 
lascasiano y en la afinidad con el ideario de Francisco de Vitoria sobre la guerra 
justa han insistido de diversos modos Alberto Cruchaga Ossa (1935), Ciriaco Pérez 
Bustamante (1952), Jaime Concha (1996), Enrique de Gandía (1960), José Durand 
(1964), William Mejías-López (1992) o David Quint (1993: 166-167), que han ale-
gado como cauce complementario las doctrinas de fray Gil González de San 
Nicolás, un dominico cercano a las Casas que acompañó a la expedición de García 
Hurtado de Mendoza. En efecto, fray Gil cuestionaba la licitud de la guerra contra 
los indios y, como refiere el cronista Góngora y Marmolejo, «en las oraciones que 
hacía a los soldados, les decía se iban al infierno si mataban indios, y que estaban 
obligados a pagar todo el daño que hiciesen y todo lo que comiesen, porque los in-
dios defendían causa justa, que era su libertad, casas y haciendas» (Historia de todas 
las cosas, pág. 283)6. Según Promis Ojeda, Ercilla estaría censurando el «genocidio 
inmisericorde de los indígenas» (1995: 95), al tiempo que «patrocinaba una guerra 
justa que tuviera en cuenta los derechos de los indios» (Mejías-López 1992: 69-70). 
Aun cuando el excurso sobre la guerra justa sirve como prefacio a unos versos sobre 
la anexión de Portugal, hay quien, como Ricardo Padrón, intuye que ocultan una 
condena en clave de toda la política imperial de España: 

 

 
5 López Chávez (2016: 70) sostiene que Ercilla estuvo al tanto de ese debate antes de llegar a América. 
6 Sobre fray Gil González, véase Ramírez (1986). 
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Space will not allow me to consider this final canto, which reads like a defense of 
Philip II’s annexation of Portugal that draws upon just war theory. I suspect, how-
ever, that this canto should be read, like the rest of the Araucana, for a critical 
discourse contained within its manifest effort to toe the imperialist line. (2004: 264) 
 

Ante tal bifurcación exegética, otros críticos han preferido tomar por el ca-
mino de en medio, como hizo Arnold Chapman, cuando afirmaba que «las guerras 
araucanas son justas e injustas al mismo tiempo» (1978: 97). En esa contradicción 
interna abundaron Ramona Lagos (1981: 179) y Beatriz Pastor, asegurando que los 
episodios bélicos referidos a Europa en el poema —San Quintín, Lepanto y Portu-
gal— se presentarían como ejemplos de una guerra justa frente a «the imperialistic 
wars of conquest, represented in the poem by the campaigns against Arauco» (1994: 
268-269). Por su parte, Elizabeth Davis (2000: 39) ha apuntado al conocimiento que 
Ercilla habría adquirido a partir de los debates teológicos en torno a la guerra justa, 
mientras que Cyrus Moore (2014: 70, 116), Imogen Choi (2014: 426-427) y Celia 
López Chávez (2016: 53, 83-84) han subrayado los conflictos que ese ideario teórico 
genera cuando se aplica a la realidad de la conquista en el territorio americano. Es-
pecialmente interesante resulta el trabajo de Choi (2019: 82-84), que replantea la 
cuestión del duelo en relación con los modelos de Torquato Tasso y su Gerusa-
lemme liberata. 

Hace unos años, Isaías Lerner quiso encontrar una huella del pensamiento 
pacifista de Erasmo de Rotterdam en las ideas que sobre la guerra se vierten en La 
Araucana: «Lo significativo de estos comentarios sobre la justificación de la guerra, 
es que no son el resultado de una meditación sobre la conquista de Chile, sino sobre 
la de Portugal, Ercilla no parece haberse cuestionado la justicia de la empresa ame-
ricana, pero siente necesario el apoyo ideológico para la anexión peninsular» (1984: 
266). A esa influencia del humanismo cristiano se han atenido Rodrigo Faúndez 
Carreño (2004: 112), Beatriz Aracil Varón (2011) o Eva Valero (2016: 44 y 91), al 
tiempo que Sebastián Sánchez (2002) ha insistido en las conexiones con la escuela 
de Salamanca y tanto Patricio Serrano Guevara (2007: 39) como Imogen Choi 
(2019: 82-83) han percibido ecos ideológicos del senequismo. 

En 1964, Jaime Concha fue el primero en recordar que «el padre del poeta, 
Fortún García de Ercilla, fue también magistrado experto en cuestiones relativas al 
ius belli» (1996: 518). A esa sombra paterna han vuelto a remitir Mejías-López 
(1992a: 1-2 y 1992b: 101), Aracil Varón (2011:149-151) y López Chávez (2016: 70), 
aunque siempre de la misma suerte lacónica que Concha, poniendo sobre el papel 
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un nombre sin contenido alguno. Pero lo cierto —y es lo que me propongo demos-
trar en estas páginas— es que todo el ideario sobre el duelo y la guerra justa que 
aparece en La Araucana lo tomó Ercilla a la letra de los escritos de su padre, en 
concreto del Tratado sobre la guerra y el duelo, que don Fortún compuso en 1528. 
 
 
UNA FUENTE DOCTRINAL 

Fortún García de Ercilla —Fortunius Garcia en su forma latinizada— había 
nacido en la última década del siglo XV e inició sus estudios universitarios en Sala-
manca7. En 1509 pasó al Colegio de los Españoles de San Clemente en Bolonia con 
una beca que había respaldado el mismísimo cardenal Cisneros. A la postre, llegaría 
a ser docente en la misma institución, alcanzando en 1513 el grado de doctor en 
derecho civil. Más tarde, llamado a Roma por el papa León X, obtendría el docto-
rado en derecho canónico y publicaría varios tratados y comentarios jurídicos que 
le otorgaron una notable fama8. Durante ese período italiano, mantuvo una firme 
amistad con Juan Ginés de Sepúlveda, quien en una carta de 1517 dirigida a Diego 
de Arteaga, rector entonces del colegio, se refería a él como «vitae meae magistrum 
moderatoremque», ‘maestro y rector de mi vida’ (Epistolario, I, pág. 1)9. 

Por esos años, García de Ercilla aceptó la invitación del emperador Carlos V, 
que lo reclamaba para su servicio. Desde 1518, lo vemos ya en Valladolid y en 1523 
entró en el Consejo de Navarra. Al año siguiente pasó al Consejo de Órdenes, para 
luego acceder al de Santiago, cuyo hábito tomaría definitivamente en 1527. Pero fue 
en abril de 1528 cuando se incorporó al Consejo Real, bajo la protección del carde-
nal Juan Prado de Tavera, arzobispo de Toledo e inquisidor general. La figura del 
jurisconsulto fue adquiriendo peso en la corte y el cronista Esteban de Garibay ase-
guraba respecto a sus labores en el Consejo que, «en catorce años, poco más o 

 
7 Nonell (1963: 3) lleva la fecha de nacimiento hasta 1494, Ezquerra Revilla (2009) la sitúa entre 1492 y 

1494, mientras que Alberto Montaner (1997: 45) la retrasa hasta 1491. Sobre García de Ercilla, véase Rodrigo 
Caro, Varones insignes, págs. 57-59, Lampillas (1784: IV, 108-110), Medina (1916: 267-279), Nonell (1963: 1-
19), Pérez Martín (1979: 559-562), Froldi (1981), Díaz Díaz (1988: III, 401), Martínez Millán (2000: 155-158), 
Ezquerra Revilla (2009), Decock (2013: 148-162) y Rentero Miñambres (2016: 112-116). 

8 Entre otros, Commentaria in difficilimum ac uberrimum omnium contractuum parentem Tit. ff. De pactis 
(Benedetto Faelli, 1514; Lyon, J. Thierry, 1523), Ad titulum de iustitia et iure commentarium (Bolonia, 1517), 
Commentaria super legem Gallus de liberis et posthu. ff. diuisa in quattuor repetitiones (Bolonia, Giovanni Gio-
lito de Ferrari, 1517) y De vltimo fine iuris canonici et ciuilis (Jean Moylin y Vincent de Portonariis, 1523). 

9 Ese mismo año García de Ercilla hizo estampar la carta como prefacio a su Ad Legem Gallus commentaria 
(Gil, 2007: XXXV). 
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menos, que estuvo en él, ningún negocio de importancia se ofreció en él que el Em-
perador no le mandase librar con su intervención y voto». El propio Garibay dio 
cuenta de las circunstancias que le llevaron a componer el tratado que aquí nos 
ocupa: 

 
[El emperador] estimole en tanto que, cuando los reyes de Francia e Inglaterra, Fran-
cisco I y Enrique VIII le desafiaron por sus reyes de armas en Burgos, en 22 de enero 
del año de 1528, con más deseo de ostentación que del duelo, como en este negocio 
se tratase en sus Consejos de Estado y Guerra y en otros, de quien mayor confianza 
hizo el emperador en materia de letras en este grave y difícil negocio, fue de él. En 
ella escribió un discurso, con mucha elocuencia y erudición, autorizándole con lo 
más puro de todo lo que hay escrito en derecho, y con muchas historias divinas y 
humanas y doctrina de filosofía moral, donde se hallarán cosas de gran, importancia 
para la institución y gobierno de los reyes y de sus reinos. (De los caballeros, pág. 
521)10 
 

En efecto, cuando recibió el cartel de desafío de Francisco I, el emperador 
solicitó pareceres a diversas personas y muy especialmente al Consejo de Estado, 
que desaprobó terminantemente el duelo, concluyendo que, «según ley divina y ra-
zón natural son prohibidos y dannados semejantes desafíos y que V. M. como 
emperador, rey y Señor no puede ni debe efectuar este desafío porque V. M. tiene 
obligación a la observancia de la ley divina y natural que ningún príncipe cristiano 
del mundo; e los del Consejo no podemos no debemos dar otro consejo» (Cartas 
escritas a Carlos V, págs. 52-53). La respuesta del Consejo iba firmada en último 
lugar por «Fortunio Dercilla, doctor»; pero parece que el consejero envío un parecer 
personal a Carlos V en el que ponía distancia con los demás miembros: «Estos se-
ñores aconsejan como letrados; V. M. obre como caballero» (Nonell, 1963: 12). El 
emperador, como es sabido, aceptó el reto y envío el mensaje al retador con Bor-
goña, su rey de armas, aunque Francisco I no consentiría en recibir el cartel imperial 
de desafío. Fue en ese contexto y a instancias del emperador, cuando Fortún García 
compuso su Tratado de la guerra y el duelo. 

La obra fue concebida como un argumentario al servicio de Carlos V y de su 
política desde la perspectiva del humanismo jurídico, pues la atención al caso prác-
tico que había de resolver viene ilustrada por una infinidad de citas y referencias a 
autores griegos y latinos, a la Biblia, a los padres de la Iglesia y a hechos históricos 

 
10 En torno a este desafío entre ambos monarcas, véase Nonell (1963: 69-78) y Fernández Álvarez (1979: 

431-434 y 1999: 397-399). 
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diversos. García de Ercilla partió de un concepto teológico de la guerra para tratar 
luego del desafío lanzado por Francisco I, de la postura del emperador y de la licitud 
del duelo para la paz y el bien público. El tratado se cierra con una sección indepen-
diente denominada Capítulo de las razones generales por donde parece que los 
combates y desafíos de uno por uno son injustos, y como la justicia es princesa y em-
peradora de todas las virtudes, que, a pesar del título, concluye avalando el derecho 
del monarca para aceptar y responder al desafío11. 

El texto nos ha llegado en dos testimonios conservados en la Biblioteca Na-
cional de España. El primero corresponde al manuscrito 943, cuyo título reza Libro 
hecho por Fortunio García de Ercilla, caballero de la orden de Santiago, del Consejo 
Real y de la cámara del emperador Carlos V, nuestro señor. Tratado de la guerra y el 
duelo. Se trata de una copia en limpio realizada en el siglo XVI a partir de otro ori-
ginal previo, como cabe deducir del tipo de enmiendas y adiciones que se aprecian 
en diversos lugares. El códice esta foliado con números romanos hasta el folio CXI 
y en arábigos desde el 112 al 126, coincidiendo con el Capítulo de las razones gene-
rales12. En los preliminares, se anotó con letra muy posterior la siguiente 
información: «Este códice procede de la primitiva biblioteca de Felipe V». Es, pues, 
muy probable que el manuscrito se guardara entre los fondos reales desde que llegó 
a manos de Carlos V. Por su parte, el manuscrito 957 es copia del anterior, realizada 
a finales del siglo XVII13. 

No tenemos certeza alguna sobre el momento en que Ercilla leyó el Tratado 
de su padre, pero me inclino a pensar que lo hizo después de 1578, cuando se es-
tampó la segunda parte de La Araucana. Téngase en cuenta que, al poco de morir 
Fortún García, se deshizo el hogar familiar y los Ercilla se integraron en el servicio 
de la corte. El poeta además era muy joven cuando inició sus viajes por Europa, que 
terminarían llevándolo al Perú y se añade a ello el hecho de que el libro manuscrito 
se conservara en la biblioteca real, con un acceso entonces difícil o restringido para 
él. Entiendo que fue allí donde hubo de leerlo, o acaso en una copia sacada del ori-
ginal. Sea como fuere, lo cierto es que aprovechó la lectura para iniciar el primer 
canto de la tercera parte de su poema con un preámbulo reflexivo sobre el duelo de 
Rengo y Tucapel, que sigue punto por punto el Capítulo de las razones generales por 

 
11 Sobre el Tratado de la guerra y el duelo, véase Nonell (1963: 41-92) y García Martín (2013: 45-48). 
12 El Capítulo tiene además otra foliación complementaria en números romanos del I al XIII. 
13 Para una descripción de ambos códices, véase Inventario general de manuscritos de la Biblioteca Nacional. 

III, págs. 85-86 y 110. Carolina Nonell (1963: 93-243) publicó una transcripción del manuscrito 943. 
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donde parece que los combates y desafíos de uno por uno son injustos. Para empezar, 
de ahí procede la condena general con que arranca el canto XXX: 

 
Cualquiera desafío es reprobado 
por ley divina y natural derecho, 
cuando no va el designio enderezado 
al bien común y universal provecho  
y no por causa propia y fin privado, 
mas por autoridad pública hecho, 
que es la que en los combates y estacadas 
justifica las armas condenadas. (XXX, 1-8) 
 

Los dos primeros versos reescriben con idéntico vocabulario una sentencia 
paterna: «El juicio de los desafíos es reprobado así por derecho canónico como por 
ley civil y por razón natural y divina» (fol. 115/IIIv)14. Los siguientes versos de la 
octava resumen una idea que recorre el Tratado de principio a fin, según la cual el 
duelo solo está justificado en razón del bien común: «Si el desafío de la ley o del 
hombre se hiciese para venganza de rencor e ira particular o privada, no sería lícito 
[…]. Cuando se concediese la licencia de guerrear o pelear contra algún súbdito por 
particular enojo o privado rencor sin haber consideración de razón publica, la tal 
licencia sería inicua y detestable» (fol. XVIr)15. Por su parte, el comienzo de la se-
gunda estrofa se hace eco de un debate sobre la naturaleza teológica del duelo y su 
razón de ser como costumbre adquirida a lo largo de la historia: 

 
Muchos querrán decir que el desafío 
es de derecho y de costumbre usada, 
pues con el ser del hombre y albedrío 
juntamente la ira fue criada;  
pero sujeta al freno y señorío 
de la razón, a quien encomendada 
quedó, para que así la corrigiese 
que los términos justos no excediese. (XXX, 9-16) 
 

 
14 Todas las citas del Tratado proceden del manuscrito 943 de la Biblioteca Nacional de España y han sido 

modernizadas en lo que corresponde a grafías, acentuación y puntuación. 
15 En el interés de Ercilla por la legalidad de los desafíos, al ejemplo del tratado paterno, cabría añadir su 

propia experiencia personal, pues en junio de 1558, durante unas fiestas celebradas en la Imperial, tuvo un lance 
de espadas con don Juan de Pineda que concluyó con su condena a muerte por parte de García Hurtado de 
Mendoza. La pena terminaría siendo finalmente conmutada por la de prisión y destierro. Sobre este episodio, 
véase Muiños Sáenz (1883) y Medina (1916: 87-92). 
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Los endecasílabos condensan lo que en el Tratado se explica por extenso y 
haciendo referencia a los autores que defendían tal postura: 

 
Disputase entre los doctores, si estos combates de uno por uno son de derecho natu-
ral, y concluye Juan de Ligniano, siguiendo el parecer de Bartolo y de las Glosas, que 
es de derecho natural, conviene a saber, de nuestro instinto, que naturalmente con 
nosotros mismos nace, por el cual cudiciamos las cosas, porque aquella alteración de 
la ira que nos mueve a pelear es natural, de donde dice que la pelea es derecho de 
naturaleza. (fol. 118/VIv) 
 

Sin embargo, Ercilla, al igual que su padre, considera que la ira ha de some-
terse al gobierno de la razón y que esta ha de poner coto a sus excesos: «…ni a esto 
contradice que la inclinación de la ira nazca con nosotros según natura, y que lo 
haya inferido Dios en los humanos por razón eterna, porque, aunque la tal inclina-
ción este en nosotros, mas encerrola Dios con la razón, que en el mismo cuerpo 
señorease» (fol. 119/VIIr). El poeta prosigue su discurso amplificando el argumento 
con la autoridad del Antiguo Testamento, que apela a la paz y a naturaleza racional 
que el ser humano comparte con la divinidad: 

 
Y el profeta nos da por documento 
que en ocasión y a tiempo nos airemos, 
pero con tal templanza y regimiento 
que de la raya y punto no pasemos, 
pues, dejados llevar del movimiento, 
el ser y la razón de hombres perdemos 
y es visto que difieren en muy poco 
el hombre airado y el furioso loco. (XXX,17-24) 
 

Los versos, como puede verse, siguen muy de cerca el argumento expuesto 
en el Capítulo con esa misma apelación al profeta: 

 
Y esto es lo que el profeta en el cuarto psalmo canta, cuando dice que no airemos 
para no pecar y añade con maravillosa doctrina que, si refrenamos por razón el mo-
vimiento de la ira, sacrificamos al Señor sacrificio de justicia, y por ella podemos 
esperar en el Señor. El cual sacrificio le podemos hacer por hombre, de la razón na-
tural que esta en nosotros según nuestra naturaleza a la propia semejanza de la natura 
divina. De donde se nos da a entender que, así como airarnos nos viene de nuestra 
natura, así somos obligados a no pecar por ira, por lumbre natural, por la misma ley 
de natura, porque por la eterna razón, y por derecho de la naturaleza que de ella de-
ciende nos airamos y somos movidos a ira, mas cuando el movimiento o su ejecución 
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pasa la raya de la razón, no se obra por derecho de natura, ni por eterna razón. (fols. 
19/VIIv) 
 

Al tiempo, los versos 19-20 remiten hasta en el mismo léxico a otro pasaje del 
Tratado, donde también se invita a la templanza y se recuerda que la ira no ha de 
pasar la raya de la razón: «Aunque cada uno se pueda defender por ley humana y 
divina, ha de ser con templanza de defensa sin culpa y como sea verdad que el que 
pasa la raya no está dentro de ella en aquello que excede y pasa el término y límite 
de la defensa, ya no se defiende y es en culpa» (fols. LIIv-LIIIr).  

El eje de la siguiente estrofa está en el yugo de la razón, que ha de gobernar 
las acciones humanas frente a la violencia: 

 
Y aunque se diga, y es verdad, que sea 
ímpetu natural el que nos lleva 
y por la alteración de ira se vea 
que a combatir la voluntad se mueva, 
la ejecución, el acto, la pelea 
es lo que se condena y se reprueba, 
cuando aquella pasión que nos induce 
al yugo de razón no se reduce. (XXX, 25-32) 
 

La metáfora procede directamente del arsenal desplegado por Fortún García 
de Ercilla en su condena del duelo provocado por el furor o el deseo de venganza: 

 
Por donde hemos de decir, que entonces es de derecho de la natura, cuando a la razón 
fuere obediente, así lo entienden los sacros doctores y nuestras leyes positivas, que 
son ministras y ejecutoras de esta misma razón, las cuales se hicieron, para que el 
apetito dañoso se redujese a la obediencia y yugo de la razón y justicia, y así, aunque 
las inclinaciones en la criatura razonal sean de natura y por esto naturales, mas 
cuando proceden a la ejecución y al obrar, han de ser naturalmente señoreadas y re-
gidas de la razón. (fol. 119/VIIr-v) 
 

Del mismo modo, la aceptación moral de la ira que conduce al desafío siem-
pre que esté sometida a la razón se atiene a Fortún García, cuando afirma: «El 
apetito de la venganza es de ley de naturaleza y ordenado por eterna razón y subje-
cto a ella, según natura en el hombre razonable; así, cuando obra o procede por él a 
cosa desordenada o fuera de razón, esta obra es contra ley natural en el hombre» 
(fol. 120/VIIIr). La idea fue años después versificada por su hijo: 

 
Por donde claramente, si se mira, 
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parece como parte conveniente 
ser en el hombre natural la ira 
en cuanto a la razón fuere obediente; 
y en la causa común puesta la mira, 
puede contra el campión el combatiente 
usar de ella en el tiempo necesario, 
como contra legítimo adversario. (XXX, 33-40) 
 

La última octava de este exordio deliberativo en torno a los desafíos concluye 
con una enumeración de las razones que los hacen ilegítimos, señalando en último 
lugar la probanza de las armas, esto es, la averiguación de la verdad por medio del 
combate, conocida desde la Edad Media como juicio de Dios: 

 
Mas si es el combatir por gallardía, 
o por jatancia vana o alabanza, 
o por mostrar la fuerza y valentía, 
o por rencor, por odio o por venganza, 
si es por declaración de la porfía, 
remitiendo a las armas la probanza, 
es el combate injusto, es prohibido, 
aunque esté en la costumbre recebido. (XXX, 41-48) 
 

El inventario que se hace en el poema acudiendo a la conjunción disyuntiva 
o responde punto por punto a la correlación que ofrece el Tratado con la marca del 
adverbio agora:  

 
Esta costumbre repugna al bien eterno, así en el mismo combate como en el fin de la 
costumbre de los que pelean, agora se pelea por manifestar la verdad, agora por mos-
trar las fuerzas y vigor o valentía, agora por venganza del que pelea, ahora por ganas, 
honra y gloria, que verdaderamente podemos llamar vana, y como la tal costumbre 
no conviene al bien eterno, así no puede convenir al bien político. (fol. 118/VIr-v) 
 

Puede afirmarse incluso que la ruptura sintáctica de ese catálogo, que se pro-
duce en el verso 45, responde a la importancia que García de Ercilla había otorgado 
a la última causa, la condena del juicio de Dios, cuando afirmaba que «la probanza 
de los combates fue inventada e inducida por persuación del diablo». La misma voz 
probanza pasa del Tratado al poema junto con la censura de tal práctica: 

 
El juicio de los desafíos es reprobado, así por derecho canónico como por ley civil y 
por razón natural y divina […]. Infiérese también de lo que arriba se ha dicho que, 
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como el juicio de este combate no sea cierto, la probanza de la victoria no es legítima, 
porque no es cierta ni concluyente. (fols. 115/IIIv-116/IIIIr) 
 

Una vez hecho este ejercicio de versificación a partir de la doctrina paterna, 
retomó el poeta el combate entre Rengo y Tucapel, que había dejado en suspenso al 
finalizar la segunda parte de La Araucana. 
 
 
DEL COMBATE SINGULAR A LA GUERRA JUSTA (Y VICEVERSA) 

Ercilla decidió repetir la jugada en el último canto de La Araucana, el 
XXXVII. En este caso y como hemos visto, la imitación sirvió como prefacio teórico 
para una apología de la anexión de Portugal por parte de Felipe II, para la que el 
monarca hubo de acudir a la fuerza de las armas. Por ello la argumentación se inicia 
con una reflexión sobre el origen, las razones y la naturaleza de la guerra, que de 
nuevo coincide puntualmente con los asertos del Tratado de la guerra y el duelo: 

 
La guerra fue del cielo derivada 
y en el linaje humano transferida 
cuando fue por la fruta reservada 
nuestra naturaleza corrompida. (XXXVII, 9-12) 
 

Al respecto había escrito Fortún García de Ercilla: «Si del principio de las 
guerras queremos comenzar; podremos derivarla origen de ellas, del principio de 
las contiendas del cielo, e mostrar que la causa toda del guerrear, como de toda 
nuestra miseria, fue el pecado y ofensa divina, que por el pecado comenzó entre los 
príncipes celestiales la guerra en el cielo» (fol. IIIr), que también señalaba como 
causa de las guerra el hecho de la naturaleza humana se hubiera corrompido tras el 
pecado original: «Esta es aquella discorde revolución y guerra de las cosas criadas, 
y en la cual por derecho de la naturaleza ya corrompida todas ellas contienden con-
sigo mismas» (fols. IIIIv-Vr). 

En el Tratado se afirma de inmediato que la guerra solo puede justificarse 
como instrumento para alcanzar la paz y para corregir los desmanes de los malva-
dos: «La guerra de los cristianos debe de ser por necesidad, para que Dios nos libre 
de ella y nos conserve en la paz» y por ella «los malos sean castigados y apremiados 
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al bien» (fol. VIIv-VIIIr)16. Estamos ante el mismo ideario que su hijo plasmó en 
verso: 

 
Por la guerra la paz es conservada 
y la insolencia humana reprimida, 
por ella a veces Dios el mundo aflige, 
le castiga, le emienda y le corrige;  
por ella a los rebeldes insolentes 
oprime la soberbia y los inclina, 
desbarata y derriba a los potentes 
y la ambición sin término termina. (XXXVII, 13-20) 
  

Incluso en el verso 19 recoge Ercilla una máxima alegada por su padre, según 
la cual la guerra «derriba los poderosos» (fol. XLIr), que remite al evangelio de san 
Lucas 1, 52: «Deposuit potentes de sede». Los versos que cierran la octava tienen 
una importante dimensión jurídica: 

 
la guerra es de derecho de las gentes 
y el orden militar y diciplina 
conserva la república y sostiene 
y las leyes políticas mantiene. (XXXVII, 21-24) 
  

Para empezar, el verso 21 es un endecasílabo tomado a la letra de la prosa 
paterna, que declaraba igualmente que «la guerra es de derecho de las gentes» (fol. 
Xr).17 El vínculo se extendería a la organización militar, que, a su vez, tendría como 
objeto la conservación de la legalidad y el orden político. Por ello, García de Ercilla 
afirmaba que «la orden y derecho militar es derecho de las gentes, constituido por 
humana providencia y derivado y sacado de la divina» (fol. Vr), para luego concluir 
con Cicerón lo siguiente: «Decía Tulio que el derecho militar y la conservación de 
la disciplina militar en la guerra, tocaba mucho a la seguridad y estado de la repú-
blica, y por esto entienden nuestras leyes que el derecho militar es derecho publico» 
(fol. XXIIIv-XXIIIIr). 

 
16 La misma idea se repite en otros lugares del tratado: «El fin y la causa de los que justamente guerrean es 

la paz, porque por natura es dado al humano linaje que cualquiera de los mortales desee la paz, que por culpa 
la hubo perdido» (fol. VIv) o «No solamente la paz es fin del guerrero, mas el deseo del buen príncipe y el 
consejo de toda su vida se ha de enderezar al sosiego de los que rige» (fol. VIIv). 

17 Téngase en cuenta que «derecho de las gentes» es una mera traducción de la fórmula latina ius gentium. 
Lo que único que, como jurisconsulto, afirma Fortún García es que la guerra, en tanto que materia jurídica, 
debe incluirse en este ámbito del derecho, asunto sobre el cual hubo cierta polémica en la época. 
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Frente a ese principio de una guerra ajustada a derecho, se plantea la posibi-
lidad de un conflicto militar injusto, que no tuviera por objeto la paz y el bien 
público o que surgiera de intereses particulares: 

 
Pero será la guerra injusta luego 
que del fin de la paz se desviare 
o cuando por venganza o furor ciego 
o fin particular se comenzare;  
pues ha de ser, si es público el sosiego, 
pública la razón que le turbare. (XXXVII, 25-30) 
 

En último término, son los mismos preceptos sostenidos por el jurisconsulto, 
parte de cuyo vocabulario se retoma en los versos: 

 
De donde se conoce que, con la intención de la paz, se hace la guerra, pues gue-
rreando alcanzamos la paz. (fol. VIIr) 
De donde entendemos que cualquier guerra particular ha de estar fundada sobre de-
recho público y razón que convenga al sosiego de todos […], y así parece que, si el 
desafío de la ley o del hombre se hiciese para venganza de rencor e ira particular o 
privada, no sería lícito ni podría estar por justicia, porque las venganzas y ofensas y 
muertes en la república bien ordenada no se han de consentir por la salud de ella 
misma. (fol. XVv-XVIr) 
 

Esa estrofa se cierra con dos versos que apelan al tópico clásico Membra su-
mus corporis magni, reinterpretado a la luz paulina de la primera epístola a los 
Corintios 12, 24, convertido en lugar común para el corpus politicum de la época: 

 
No puede un miembro solo en ningún modo 
romper la paz y unión del cuerpo todo; (XXXVII, 25-32) 
 

La misma referencia se encuentra en varios lugares del Tratado, donde pri-
mero se afirma que «nuestros cuerpos son miembros de Jesucristo» (fol. XIv), para 
luego señalar que cabe legítimamente actuar contra el miembro que daña la paz de 
ese cuerpo: «Así como el médico corta y aparta un miembro podrido para curar y 
sanar todo el cuerpo, así los príncipes o las leyes, que son ánima de los buenos reyes, 
a los cuales esta cometida su república, pueden dividir algún miembro y determinar 
guerra contra él para sola la salud de ella» (fol. XVIr). En la tal idea se insiste en la 
siguiente estrofa para identificar la unidad entre los cristianos como una herencia 
divina que debe ser preservada: 
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que así como tenemos profesada 
una hermandad en Dios y ayuntamiento, 
tanto del mismo Cristo encomendada 
en el último eterno testamento, 
no puede ser de alguno desatada 
esta paz general y ligamiento, 
si no es por causa pública o querella 
y autoridad del rey defensor de ella. (XXXVII, 33-40) 
 

Los cuatro primeros versos adaptan en su literalidad una de las sentencias 
que abre el Tratado: «La paz es necesaria a la hermandad cristiana y tan encomen-
dada de Dios y dejada por herencia de la vida y verdad en el ultimo y eterno 
testamento» (fol. Ir). A su vez, la segunda parte de la octava recoge una idea central 
en la doctrina formulada por García de Ercilla: «No se debe desatar la paz sino por 
causa publica, ni puede nadie por voluntad privada o utilidad particular romper esta 
paz y constituirse por enemigo de otro» (fol. XIVv). Bajo esas condiciones previas, 
la guerra no solo sería justa y lícita, sino comparable a la que los ángeles mantuvie-
ron con los ejércitos infernales: 

 
Entonces como un ángel sin pecado, 
puesta en la causa universal la mira, 
puede tomar las armas el soldado 
y en su enemigo esecutar la ira; 
y cuando algún respeto o fin privado 
le templa el brazo, encoge y le retira, 
demás de que en peligro pone el hecho, 
peca y ofende al público derecho. (XXXVII, 41-48) 
 

Otro tanto se lee en el Tratado: «Si estamos atentos y tenemos el cuidado de 
encaminarnos en la vía derecha, hallaremos que un caballero andando por ella, 
puede pelear tan sanctamente como un arcángel» (fol. IIr), que más adelante añade: 

  
Si hablamos en un caballero o soldado que sigue la guerra, no solamente puede matar 
al enemigo sin preceder desafío o otra solemnidad, sea en campo abierto sea en ce-
lada o por asechanzas, mas es obligado de matar por disciplina militar al enemigo 
que resiste , si no se quiere hacer reo o culpable de las leyes de guerra y de la misma 
disciplina, como lo tenemos por muchos derechos canónicos y civiles, y así lo dice 
sancto Augustín hablando por derecho y justicia común de las gentes. (fol. XIXr-v) 
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De inmediato, se abordan los derechos que han de reconocerse a quienes 
combaten en una guerra justa, y que alcanzan, en primer lugar, al uso de la violencia 
contra el enemigo y luego al poder que le corresponde sobre los vencidos: 

 
Por donde en justa guerra permitida 
puede la airada vencedora gente 
herir, prender, matar en la rendida 
y hacer al libre esclavo y obediente; 
que el que es señor y dueño de la vida 
lo es ya de la persona y justamente 
hará lo que quisiere del vencido, 
que todo al vencedor le es concedido. (XXXVII, 49-56) 
 

El primero de esos derechos se plasma en el Tratado en términos muy seme-
jantes: «Esta es la razón por la cual en campo abierto o en celada, o en todo el tiempo 
que dura la guerra o el enemigo, lo podemos ofender, prenderle y matarle» (fol. 
LVIIv), y otro tanto sucede con la potestad de esclavizar al sometido: «Por natural 
y común razón de todas las gentes y por ley divina, los vencidos se dan a los vence-
dores por cautiverio y por servidumbre» (fols. LXXVIIv-LXXVIIIr). 

Esas prerrogativas que rigen para la guerra justa las traspuso Fortún García a 
las leyes que habían de tutelar el duelo, siempre que este se atuviera a razones legí-
timas: «Al enemigo que nos hace la guerra podemos acometer ofender y matar, 
agora sea en recuentro de pocos a pocos, agora en escaramuza o combate de uno a 
uno, agora salteándolo por celada» (fol. LVv). No ha de olvidarse que el propósito 
principal del Tratado de la guerra y el duelo era sostener el derecho del emperador 
a responder al desafío del rey francés, lo cual explica esa traslación de principios 
desde la guerra al duelo. En el caso de La Araucana, sin embargo, el giro resulta 
injustificado: 

 
Y pues en todos tiempos y ocasiones 
por la causa común, sin cargo alguno, 
en batallas formadas y escuadrones 
puede usar de las armas cada uno, 
por las mismas legítimas razones 
es lícito el combate de uno a uno, 
a pie, a caballo, armado, desarmado, 
ora sea campo abierto, ora estacado. (XXXVII, 57-64) 
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El poeta resume los argumentos del jurista al afirmar que el duelo solo es justo 
y lícito si se celebra bajo el amparo de la autoridad real y si no responde a una causa 
particular o arbitraria: 

 
En guerra justa, es justo el desafío, 
la autoridad del príncipe interpuesta, 
bajo de cuya mano y señorío 
la ordenada república está puesta; 
mas si por caso propio o albedrío 
se denuncia el combate y se protesta, 
o sea provocador o provocado, 
es ilícito, injusto y condenado, (XXXVII, 65-72) 
 

En cuanto a lo primero, afirmaba García de Ercilla: «El desafío no se puede 
hacer sino delante del rey y por su auctoridad, porque es la cabeza de su república y 
representa a toda ella, y por esta misma causa los que por su auctoridad rompen la 
paz, ofenden a toda la universidad y a la república toda» (fol. XIVv). De lo segundo 
ya hemos leído que «nadie por voluntad privada o utilidad particular romper esta 
paz y constituirse por enemigo de otro» (fol. XIVv). Según el Tratado, eran los mis-
mos reyes quienes habían de prohibir toda suerte de desafíos que no estuvieran 
encaminados al bien común:  

 
Los príncipes deben en ninguna manera dar licencia a sus súbditos para la rabia de 
los combates de uno por uno, y como los sabios que enseñan la guerra debieran vedar 
los desafíos que entre los amigos deshacen la paz y no debieran dar orden a conde-
nadas armas, que no hay cosa más abominable ni tan dañosa al humano linaje que el 
pelear y la guerra, cuando no es encaminado en la obediencia de la razón ni guía da 
por autoridad y justicia. (fol. Iv) 
 

Como puede verse a continuación, el hijo se limitó a poner en metro los pre-
ceptos paternos: 

 
y los cristianos príncipes no deben 
favorecer jamás ni dar licencia 
a condenadas armas que se mueven 
por odio, por venganza o competencia; 
ni decidan las causas ni se prueben 
remitiendo a las fuerzas la sentencia, 
pues por razón oculta a veces veo 
que sale vencedor el que fue reo. (XXXVII, 73-80) 
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Los versos 77-80, donde se retoma el asunto del juicio de Dios, vuelven a 
coincidir con los planteamientos del Tratado, cuando condena tal práctica y pone 
como ejemplo el hecho de que el culpable salga con frecuencia victorioso: «Los que 
pelean suelen decir que vienen al juicio de la verdad, y así lo suelen entender los 
vulgares; mas como este juicio sea de las cosas ocultas y reservadas a Dios, cuando 
los humanos lo quieren usurpar, no puede ser que no sea detestable y malo […]. Y 
esta es la causa porque, sabiendo incierto este juicio, muchas veces se ha visto ven-
cedor el que después se halla culpado» (fol. 114/IIv)18. La condena se amplía en la 
siguiente estrofa, entendiendo que el resultado del combate compete a la fortuna, 
mientras que la justicia reside únicamente en la providencia divina: 

 
Y el juicio de las armas sanguinoso 
justa y derechamente se condena, 
pues vemos el incierto fin dudoso 
según la suma providencia ordena; 
que el suceso ora triste, ora dichoso  
no es quien hace la causa mala o buena, 
ni jamás la justicia en cosa alguna 
está sujeta a caso ni a fortuna. (XXXVII, 81-88) 
 

Se retoma aquí el debate abierto en los versos 45-48 del canto XXX, acu-
diendo al mismo pasaje del Tratado: «Como el juicio de este combate no sea cierto, 
la probanza de la victoria no es legítima, porque no es cierta ni concluyente, que, si 
algunas veces se vence sin que el vencedor tenga justicia, mal se probará la justicia 
de la causa por la victoria de esta contienda» (fols. 116/IIII). Pero el poeta cambia 
entonces de tercio para afirmar que la responsabilidad moral de la guerra incumbe 
a la persona del monarca, en tanto que a sus soldados solo les cabe la obediencia: 

 
Digo también que obligación no tiene 
de inquirir el soldado diligente 
si es lícita la guerra y si conviene 
o si se mueve injusta o justamente, 
que solo al rey, que por razón le viene 
la obediencia y servicio de su gente, 
como gobernador de la república, 

 
18 Un similar planteamiento se encuentra poco más adelante: «Muchas veces acontece que el que mantiene 

la verdad sea vencido, de donde manifiestamente se conoce que la victoria no es probanza de la verdad que se 
busca» (fol. 115/IIIr). 
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le toca examinar la causa pública. 
Y pues del rey como cabeza pende 
el peso de la guerra y grave carga 
y cuanto daño y mal de ella depende 
todo sobre sus hombros solo carga, (XXXVII, 89-100) 
 

En el Tratado se consagra todo un capítulo a este asunto bajo el título «Como 
al príncipe pertenece el consejo y determinación de la guerra», en el que se afirma:  

 
Los inferiores y súbditos no podemos tratar de la injusticia de la guerra que hacen 
nuestros príncipes, porque la auctoridad de la paz y la determinación de la guerra 
esta reservada a los príncipes por ley de natura, que la orden natural de los mortales, 
que se ordena para la paz, quiere que el consejo y auctoridad de tomar la guerra o 
dejarla esté en el príncipe, como en su cabeza […]. El príncipe, como principio a 
quien se reduce toda su república, puede disponer y tiene auctoridad de justicia en 
todas las cosas que a ella pertenecen […], y por esta causa no hemos de disputar de 
la justicia de la guerra que por pregón del príncipe y por su edicto está promulgada, 
mas hemos de obedecer en el guerrear al mandado de nuestro rey y tenerla por justa. 
(fol. IXv-Xr) 
 

Dado que el rey asume en su persona la responsabilidad de afrontar la guerra, 
en La Araucana se le advierte de la gravedad que implica tal decisión y de las causas 
que la hacen ilegítima: «Debe mucho mirar lo que pretende / y, antes que dé al furor 
la rienda larga, / justificar sus armas prevenidas, / no por codicia y ambición movi-
das» (XXXVII, 101-104). Los términos del aserto son similares a los que había usado 
Fortún García, cuando afirmaba que «quebrantar las gentes y someter provincias 
por cudicia de reinar no es sino gran latrocinio, por que se ha de hacer la guerra no 
por cudicia de reinar ni por crueldad de venganza, ni por gana de hacer daño, mas 
por necesidad de defensa o de la paz» (fol. XXIIv). El jurista, sin embargo, concluyó 
que a Carlos V no le movía ninguna pasión indigna: «Parece que el fin de nuestro 
rey ni sea cudicia de imperar ni apetito de venganza» (fol. VIIIv). Años después, su 
hijo hizo lo propio con Felipe II, hijo a su vez del emperador, cuya aspiración a la 
corona lusa se iba a presentar de inmediato como un legítimo derecho hereditario 
ajeno a cualquier forma de ambición política o territorial: 

 
como Felipe en la ocasión presente, 
que de precisa obligación forzado, 
en favor de las leyes justamente 
las permitidas armas ha tomado, 
no fundando el derecho en ser potente 
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ni de codicia de reinar llevado, 
pues se estiende su cetro y monarquía 
hasta donde remata el sol su vía. (XXXVII, 105-112) 
 

 
RAZONES Y RESULTAS DE UNA IMITACIÓN 

Alonso de Ercilla y Zúñiga había nacido el 7 de agosto de 1533. Su padre mu-
rió en la villa de Dueñas a causa de la peste a principios de septiembre de 1534, 
cuando Alonso, su hijo menor, contaba con poco más de un año. La figura paterna, 
claro está, hubo de ser una sombra, aunque también un referente en la memoria de 
la familia como letrado y como servidor real. Por eso el conocimiento del manus-
crito del Tratado de la guerra y el duelo, conservado en la biblioteca regia, 
despertaría en el poeta un vivísimo interés. De ahí que, aun sin mencionar la auto-
ría, decidiera servirse de la obra en su propio poema, acaso como homenaje 
silencioso al padre muerto19. 

Cuando se publicó la tercera parte de La Araucana, Ercilla contaba cincuenta 
y seis años, quince o dieciséis más de los que tenía su padre cuando falleció. En ese 
momento de madurez personal e intelectual, quiso incorporar a su poema —al me-
nos en parte— la doctrina paterna en torno a los desafíos individuales y a la guerra 
justa. La primera ocasión surgió de una circunstancia probablemente fortuita y es 
que la segunda parte, estampada en 1578, había dejado en veremos el combate sin-
gular de Tucapel y Rengo. La costumbre aprendida en Ariosto de insertar exordios 
sentenciosos y reflexivos al comienzo de cada canto le facilitó la incorporación de 
seis octavas donde se limita a versificar las sentencias dictadas por su progenitor 
sobre los duelos, utilizando incluso léxico y expresiones similares. 

A su vez, al poner punto al poema en el canto XXVII con un alegato a favor 
de la anexión de Portugal, el Tratado paterno le surtió de una amplia argumenta-
ción a la hora de justificar la guerra. Hasta trece octavas consagró al asunto, 
reproduciendo a la letra las teorías jurídicas que Fortún García había perfilado se-
senta años antes, en 1528. De este modo, el recuerdo y el pensamiento del padre 
abrían y cerraban la última parte de la obra compuesta por el hijo. Este, sin embargo, 
no se limitó a tratar de las cosas de la guerra, sino que se extendió sobre la licitud de 
los desafíos, cuando, como se apuntaba al principio de estas páginas, se trataba de 

 
19 No es el único caso en el que Ercilla silenció las fuentes directas de las que hizo uso para la composición 

de distintas partes de su poema. Valgan los ejemplos de la visión del orbe en la poma del mago Fitón o de la 
defensa de Dido, que se detallan en Gómez Canseco (2020a y 2020b). 
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asuntos sin una conexión inmediata, ya que no había duelo alguno en los versos que 
refieren la pugna primero diplomática y luego militar por la corona lusa. La razón 
estaba en el Tratado de la guerra y el duelo, escrito precisamente para analizar las 
circunstancias del desafío que Francisco I había lanzado al emperador y justificar la 
réplica que a este le correspondía. 

Hay que entender que quien imita al modo en que Ercilla lo hace en estos 
versos incorpora a su propio texto las razones del otro. Por eso esa conexión entre 
el concepto de guerra justa y la licitud del desafío personal, que en el caso de Fortún 
García quedaba justificada por una circunstancia histórica, aquí se proyecta sobre 
la figura de Felipe II, que de esta manera se ponía en parangón con la de su padre. 
Hasta cierto punto, la imitación que Alonso de Ercilla lleva a cabo convierte la ane-
xión de Portugal en un desafío personal del monarca frente a los otros aspirantes al 
trono portugués —tácita y especialmente frente al prior de Crato—, rodeando a 
Felipe II de un halo caballeresco del que entonces carecía. Al tiempo, la presenta-
ción de la invasión armada de Portugal como guerra justa implicaba de paso su 
justificación teológica y jurídica. Del mismo modo que García de Ercilla había ale-
gado a favor del duelo del emperador y el monarca francés, su hijo hacía lo propio 
con la acción de Felipe II para defender y sostener unos derechos hereditarios que 
se consideran legítimos y probados. El servicio que el jurisconsulto hizo al empera-
dor se proyectaría en los versos que su hijo poeta compuso para el heredero de la 
corona, asumiendo las posiciones ideológicas y jurídicas que encerraba el Tratado.  

Merece la pena compendiar esos principios que compartieron padre e hijo, 
según los cuales solo cabe aprobar la guerra como cauce para lograr la paz y someter 
a los que la alteran. De ahí se deduce que la justicia y la razón únicamente pueden 
corresponder a uno de los bandos, que se arrogaría la defensa de la paz y de la ley. 
Por otro lado, la guerra justa es presentada como un derecho, y el que participa en 
ella no pecaría en modo alguno, por más que se sirviera de la violencia contra el 
enemigo. El vencedor en una guerra justa alcanzaría por derecho un poder absoluto 
sobre los vencidos. No obstante, la capacidad de comenzar la guerra correspondería 
únicamente al rey, que asume con ello el peso moral de una decisión que en ningún 
caso ha de tomarse por ambición de poder o voluntad de ampliar los territorios del 
reino, sino solo pensando en el bien común. Así lo entendió Fortún García respecto 
al desafío de 1528 y de igual modo hizo Alonso de Ercilla en lo referente a la anexión 
de Portugal, atribuyendo a sus respectivos monarcas la justicia y la defensa de la 
paz, que habían sido alteradas en un caso por el desafío ilegítimo del francés, in-
cumpliendo lo acordado en el Tratado de Madrid, y en el otro por los aspirantes a 
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un trono que correspondería por derecho propio a Felipe II.20 Como ha señalado 
James Nicolopulos (2000: 267), estas circunstancias justifican el uso de las armas y 
la ira desplegada por los castellanos contra los portugueses rebeldes, aunque siem-
pre en nombre de la paz pública y de la legitimidad, cuyo sostén y defensa concernía 
a la persona del rey. 

Pero hay más. Ya vimos que Fortún García de Ercilla fue profesor y muy es-
trecho amigo de Juan Ginés de Sepúlveda, que hacia 1517 escribió una carta repleta 
de elogios hacia su persona. Para cuando Sepúlveda llegó a España en 1536, su 
amigo estaba ya muerto21. Entre 1550 y 1551, tras la composición de su Democrates 
alter sive de justis belli causis apud indos (1550), participó en la junta reunida en 
Valladolid para debatir con fray Bartolomé de las Casas sobre la licitud de la con-
quista de Indias y la naturaleza de los indígenas22. Para entonces, Alonso de Ercilla, 
el hijo de su amigo, no tenía más de diecisiete años y andaba recorriendo Europa 
como paje del príncipe Felipe. Anduvo primero por Flandes entre 1548 y 1551 y 
luego, ya en 1554, fue a Inglaterra, adonde el príncipe había de casar con María Tu-
dor. No es en absoluto improbable que, entre idas y venidas, el humanista y el joven 
poeta llegaran a conocerse en la corte, y que a este le llegara alguna noticia de aquel 
debate que Sepúlveda había sostenido con las Casas mientras él estaba en Flandes. 
Pero lo cierto es que en octubre de 1555 Ercilla dejó España para poner rumbo al 
Perú. 

Pero más que los lazos humanos, aquí nos interesan los vínculos ideológicos 
y, en concreto, los referidos a la guerra justa. Sepúlveda se ocupó del asunto en su 
diálogo Democrates primus, sive de convenientia disciplinae militaris cum christiana 
religione dialogus (1535) y volvería sobre él en el Democrates secundus, que no llegó 
a las prensas, o en el De regno (1570)23. Siempre mantuvo posiciones favorables a la 
guerra y al imperio, que lo llevaron, entre otras cosas, a discrepar con Erasmo y con 
su idea de concordia cristiana. Consideraba que la guerra correspondía al derecho 
de gentes y que, por lo tanto, resultaba admisible bajo ciertas condiciones, como 
eran la declaración de la misma por parte del rey, la ausencia de motivos ilícitos 

 
20 Téngase en cuenta que el pensamiento de Fortún García respecto a la guerra justa recoge en gran medida 

lugares comunes del pensamiento político contemporáneo. 
21 Para los datos biográficos y bibliográficos sobre Ginés de Sepúlveda, véase Muñoz Machado (2012), So-

lana Pujalte (2012) y Coroleu. 
22 En torno a la Junta de Valladolid, véase Ugarte (1994), Fernández Buey (1992), Maestre Sánchez (2004) 

o Manero Salvador (2009). 
23 Sobre la idea de guerra justa en Ginés de Sepúlveda, véase Castilla Urbano (2000, 2013a y 2013b), Mar-

tínez Castilla (2006) y Manero Salvador (2009: 94-97). 
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como la codicia o la venganza y el concurso de causas legítimas, ya fuera la búsqueda 
de la paz, el mantenimiento del reino y la ley, la defensa o el castigo de los malvados. 
Era, como puede verse, el mismo ideario que Fortún García había expuesto en su 
Tratado de 1528 y que su hijo reproduce a la letra en La Araucana. Javier García 
Martín (2013) ha defendido con buenos argumentos la influencia decisiva que el 
pensamiento que Fortún García recoge en su Tratado tuvo sobre Ginés de Sepúl-
veda. Por su parte, Blas Medina Ávila (2013: 13-17) ha sostenido que las ideas de 
que el poeta desplegó en torno a la guerra justa procederían de Sepúlveda. Ahora 
sabemos, no obstante, que ambos, el teólogo y el poeta, fueron deudores de García 
de Ercilla y compartieron con él la apología de la guerra bajo determinadas circuns-
tancias. 

En ese marco jurídico, hay un elemento de especial importancia que corres-
ponde al ius post bellum y a los derechos del vencedor en una guerra justa. En los 
primeros versos de la octava que se consagra a este asunto, Ercilla afirma que 
«puede la airada vencedora gente / herir, prender, matar en la rendida», y añade 
que, tras la victoria, le cabe asimismo «hacer al libre esclavo y obediente». La razón 
de ese derecho consistiría en los atributos que se le asignan al vencedor en una 
pugna lícita: 

 
que el que es señor y dueño de la vida 
lo es ya de la persona y justamente 
hará lo que quisiere del vencido, 
que todo al vencedor le es concedido. (XXXVII, 50-56) 
 

La doctrina, como hemos visto, procede directamente del tratado paterno De 
la guerra y el duelo, aunque el poeta la aplicó a la anexión de Portugal, entendiendo, 
eso sí, de manera evidente que no se iba a esclavizar a los súbditos lusos. Merece la 
pena traer aquí el Diálogo llamado Filipino que compuso Lorenzo de San Pedro en 
1580 al hilo de la cuestión portuguesa y que se conserva manuscrito en la biblioteca 
del Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, pues San Pedro también alegaba 
como derecho legítimo la absoluta potestad que el vencedor tenía sobre el vencido:  

 
Ley es general de los romanos que el vencido captivo en la guerra ha de quedar por 
esclavo del vencedor. Y lo mesmo se halla establecido entre las otras gentes, como 
parece por testimonio de Jenofonte, libro séptimo, donde dice: «Ley es inviolable y 
perpetuamente guardada de todos los hombres, que cuando la ciudad es ganada por 
asalto y fuerza de armas, todo lo que se gana en el saco, hombres y haciendas, son del 
soldado que hubo la presa en su poder». Y esta sentencia sigue Aristóteles, y esto ha 
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lugar cuando la guerra fuere justa, como es esta que su majestad intenta contra voso-
tros por el derecho de este reino, que es suyo. (Diálogo Filipino, pág. 361) 
 

Se trata del mismo principio jurídico que Juan Ginés de Sepúlveda invocó en 
su Democrates secundus para justificar el derecho que asistía a los españoles en las 
Indias: 

 
Hay otra causa, muy justa y de gran jurisdicción, contenida en el derecho de gentes, 
esto es, en la ley natural, y consiste en que aquellos que hayan sido vencidos en justa 
guerra, cualquiera que fuera la causa que la originó, tanto ellos como sus bienes pasan 
a ser posesión de los vencedores que de ellos se apoderen. (Demócrates segundo, pág. 
107)24 
 

Bien es verdad que en una versión anterior de la obra se leía un pasaje, luego 
eliminado, que apelaba a la proporcionalidad con la que había de aplicarse tal po-
testad: 

 
Aunque este sea un derecho común a todas las guerras justas, todavía cuando la gue-
rra se hace solo para recuperar las cosas que han sido saqueadas, consideran los 
hombres sabios y religiosos que los daños que se causen al enemigo deben ser pro-
porcionados a las injurias y el daño recibidos. Cuando por mandamiento o ley de 
Dios se persiguen y se castigan en los hombres impíos los pecados y el culto de los 
ídolos, se permite ir más allá contra el cuerpo y los bienes de los enemigos, si se re-
sisten de modo contumaz. (Demócrates segundo, pág. 105)25 
 

La postura compartida por Sepúlveda y los dos Ercilla resulta transparente-
mente opuesta al pacifismo erasmista y choca en algún punto con el universalismo 
propugnado por algunos teólogos afines a la escuela salmantina26. Sea como fuere, 

 
24 «Est alia causa, et ipsa iustissima, quae latius patet quaeque iure gentium, hoc est, lege naturae continetur. 

Quoniam qui iusto helio quacumque ex causa suscepto victi fuerint, hi et ipsi et eorum bona victorum capien-
tiumque fiunt» 

25 «Quamquam est iustis bellis omnibus commune, tamen cum res ablatae repetuntur, pro ratione 
acceptarum iniuriarum et incommodorum damna hostibus inferenda esse censent viri sapientes et religiosi. 
Cum vero iussu aut lego Dei peccata et idolorum cultus in impiis hominibus puniuntur, si contumaciter 
repugnent, plus in hostium corpora et bona licere». Sobre el Democrates secundus de Sepúlveda, véase Castilla 
Urbano (2010) y Amaya Palacios (2015). En torno a la cuestión del sometimiento del vencido en Ginés de 
Sepúlveda y, en especial, de los indios, véase Fernández Santamaría (1975), Gómez-Muller (1991), Schäfer 
(2020), Sánchez-Arcilla Bernal (2004) y Castilla Urbano (2013b). 

26 No se olvide que estudiosos como Daniel Alleman (2019) sostiene que las críticas que algunos teólogos 
salmantinos vertieron en torno a ciertos aspectos de la conquista, no estaban en contradicción teológica con su 
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no es esta ocasión para replantear a las bravas la lectura ideológica que se ha venido 
haciendo de La Araucana desde el siglo XIX y especialmente en las últimas décadas, 
pero entiendo que, a la luz de estos nuevos datos, habría que descartar por completo 
las interpretaciones que explican la obra como un discurso contrario a la corona y 
al imperio hispánico. Del mismo modo, convendría revisar y matizar el tan traído 
y llevado lascasismo de Alonso de Ercilla. La deuda literal y conceptual que el poema 
mantiene con los planteamientos jurídicos sobre la guerra justa que su padre defen-
dió el Tratado de la guerra y el duelo resulta tan evidente como sus coincidencias 
con el pensamiento de Juan Ginés de Sepúlveda. Téngase además en cuenta que la 
imagen que Ercilla ofrece de los indios —salvo en el caso de la expedición al archi-
piélago de Ancud— dista mucho de ser idílica, pues, junto a la faz heroica, dan 
muestras de codicia, violencia y brutalidad, como se aprecia en el saqueo de Con-
cepción narrado en el canto VII o en la caracterización de los soldados de Lautaro 
en el XI.  

Asimismo, es preciso recordar que las posiciones que Ginés de Sepúlveda 
sostuvo fueron bastante más matizadas de lo que los manuales simplifican. Como 
Ercilla, también Sepúlveda distingue entre el legítimo derecho de la corona y los 
abusos que cometen algunos de sus súbditos guiados por la codicia o la crueldad 
excesiva. También el teólogo cordobés insistió, como el poeta, en la conveniencia 
política de dar un trato humano a los vencidos, siempre bajo la condición de reti-
rarse del pecado en el que viven: 

 
En consecuencia, si no fuese por sus públicos pecados a que antes nos referimos, la 
idolatría y el sacrificio de víctimas humanas, de cuyo castigo se deba tomar cuenta, 
según antigua decisión de Dios, castigo que en rigor no les parece a los príncipes 
cristianos que deben imponer, por su humanidad y cristiana clemencia, lo cual es 
parte de las exigencias del Derecho de guerra, me parecería contrario a toda equidad 
el reducir a esclavitud a estos indios por la única culpa de haber hecho resistencia en 
la guerra. Me parecería igualmente contrario a toda equidad privarles de sus campos 
y posesiones, a no ser a aquellos que por su crueldad, pertinacia, perfidia o rebelión 
se hubiesen hecho dignos de que los vencedores les tratasen según la medida de la 
justicia, más bien que del derecho de guerra. (Demócrates segundo, págs. 129-130)27 

 
apoyo a la empresa imperial española. Véase además, para una relectura del pensamiento neoescolástico de la 
escuela de Salamanca, Brett (1997 y 2010). 

27 «Itaque nisi publica, de quibus supra diximus, peccata (cultum idolorum et victimarum humanarum 
sacrificia) ex Dei vetere praeiudicio puniendi ratio habenda sit, quam haberi principibus Hispanis pro sua 
humanitate et christiana clementia non placet, quod pertinet ad reliquam iuris bellici rationem, mihi praeter 
omnem aequitatem esse videretur ob solam belli propulsandi culpam hos barbaros in servitutem redigere, vel 
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Ercilla no llegó a condenar el acto de la conquista de manera palmaria en 

ningún momento, aunque desaprobara los actos particulares de algunos españoles 
y comprendiera el heroísmo y la firmeza de los araucanos en la defensa de su tierra. 
Bien es verdad que censuró en ellos su brutalidad, la desobediencia al rey y la rup-
tura con la fe cristiana, pero entendía que también los españoles se comportaron no 
pocas veces con una avidez y una crueldad insoportables. En esa situación, tanto los 
escolásticos de la escuela de Salamanca, como el propio las Casas y, desde luego, 
Ginés de Sepúlveda o el propio Alonso de Ercilla sintieron la necesidad de legitimar 
la guerra y conciliar el acto de conquista con los principios cristianos de paz y cari-
dad. El ideal consistiría, tal como lo presenta Ercilla en su poema, en que el gobierno 
cristiano de Felipe II se extendiera de manera efectiva por todos los rincones del 
imperio. En La Araucana, sin embargo, parece admitir que esa aspiración se hace 
difícil, si no imposible, para el territorio de Chile. Otra cosa bien distinta sería la 
anexión de Portugal, precisamente el espacio al que se aplica la doctrina de la guerra 
justa al comienzo del canto XXXVII. Es aquí donde encaja el discurso político de 
Fortún García de Ercilla y Juan Ginés de Sepúlveda. Con todas las diferencias que 
quepa señalar entre ellos, ambos fueron funcionarios reales formados en el Colegio 
de San Clemente, institución que impulsó una ideología imperial y cristiana como 
respaldo a la política internacional de los Austrias28. Al integrar la letra y la doctrina 
del Tratado sobre la guerra y el duelo en su propio poema, Alonso de Ercilla estaba 
asumiendo ese ideario. Lo que no sabemos es si a esas alturas de su vida pensaba 
todavía en la conquista americana y en el indomable Arauco. Pudo tenerlo en 
mente, pero hacía ya treinta años que lo había pisado por última vez. Más bien pa-
rece que pretendió formular su reconocimiento expreso a la corona por la anexión 
de Portugal, señalándola como un ejercicio de guerra justa por parte de la monar-
quía hispánica. 
  

 
agris et possesionibus privare, nisi si qui per crudelitatem et pertinaciam aut perfidiam et rebellionem indignos 
sese praebuissent, in quos victores aequitatis magis quam iuris bellici rationem habendam esse existimarent». 

28 Véase al respecto Lario (1980), Lafaye (1998) y Gil (2013). 
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RESUMEN: 

«Extraño todo, / el designio, la fábrica y el modo», dice el poema respecto al palomar de la segunda 
Soledad. ¿Extraño con relación a qué? ¿Cómo eran los palomares de los siglos XVI y XVII, qué 
puesto ocupaban en la literatura, la emblemática y la pintura de la época y qué tiene que ver el palo-
mar de las Soledades con la poética de Góngora? El presente trabajo aborda estas preguntas desde 
tres ángulos distintos: la filología tradicional, la Historia del Arte y la filosofía, en particular la Teoría 
estética de Adorno, el concepto de «potencia-de-no» de Agamben y el concepto de «desoculta- 
miento» de Heidegger. El trabajo está dividido en diez epígrafes: La granja culta, La versión primitiva 
del texto, «Cosas ordinarias», El «designio», La «fábrica», La casa de árbol del príncipe de Caserta, 
El «modo», La poética de la extrañeza, La «extraña hermosura» del castillo de Alba en la segunda 
Égloga de Garcilaso y La pintura de palomares flamenca y holandesa. En otras palabras, el palomar 
de las Soledades de la A a la Z. 
 
 
PALABRAS CLAVE: 
Adorno; Agamben; Alciato; amago; antiperístasis; arquitectura; El Bosco; caoidea; dialéctica; di-
seño; Góngora; Heidegger; jardines; Manierismo; modo; negatividad; Nietszche; olvido activo; 
pintura; oposición; potencia-de-no; palomar; terza natura. 
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«EXTRAÑO TODO»: 
THE SOLEDADES PIGEON HOUSE 

FROM A TO Z 
 
 

 
ABSTRACT: 

«All of it strange, / design, structure and style», says the poem in reference to the dovecote described 
in the second Solitude. Strange compared to what? What did a dovecote in the sixteenth and seven-
teenth-centuries look like, how were they represented in literature, emblematics, and painting, and 
what does the dovecote in The Solitudes have to do with Góngora’s poetics? I would like to approach 
these questions from three different angles: traditional philology, art history, and philosophy, inclu-
ding Adorno’s Aesthetic Theory, Agamben’s notion of the «power-of-not», and Heidegger’s concept 
of «unveiling». The paper is divided into ten parts: The Artistic Farm, The Poem’s Original Version, 
«Common Things», «Design», «Structure», The Tree-House of the Prince of Caserta, «Style», The 
Poetics of Strangeness, The «beautiful strangeness» of the Alba Castle in Garcilaso’s Second Eclogue 
and Dovecotes in Flemish and Dutch Art—in other words, Góngora’s dovecote from A to Z.      
 
 
KEYWORDS: 
Adorno; Agamben; Alciato; Amago; Antiperistasis; Architecture; Bosch; Chaos-Idea; Dialectics; 
Drawing; Góngora; Heidegger; Gardens; Mannerism; Modo; Negativity; Nietszche; Active Forget-
ting; Painting; Opposition; Power-of-not; Dovecote; terza natura 
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Queriendo en negaciones 
expresar los conceptos. 
Sor Juana. 

 
1. LA GRANJA CULTA 
 

La aldea pesquera de la segunda Soledad representa un «jardín culto» (Gón-
gora, Sol. 2, v. 222)1, amueblado con las siguientes «invenciones» (Villalba y Estaña, 
El pelegrino curioso, t. 1, lib. 2, pág. 146)2: una «plancha» o embarcadero (vv. 208-
209); un huertecillo dedicado a Vertumno (vv. 236-238); un junqueral que recuerda 
una «fingida gruta» o «imitada peña» que dispara juegos de agua, «fontanero» y 
«llave» incluidos (vv. 222-233); una laguna con cisnes que comen de la mano (vv. 
250-252); un palomar arbóreo gigantesco (vv. 263-274); una conejera (vv. 275-282); 
un fresno hueco con una colmena dentro (vv. 283-302); un paraje al borde del mar 
desde donde se divisa un cerro en el que pastan un rebaño de cabras montesas (vv. 
303-307); un pino a la orilla de un arroyuelo que vuelve a recordar una «fuente» con 
burlas de agua (vv. 317-327); y una chopera con cenador, envuelta en una enreda-
dera de hiedra alusiva a Baco (vv. 328-348).  

Al leer el pasaje, los lectores de la época pensaron inmediatamente en un jar-
dín manierista por el estilo de la Casa de Campo y los Jardines de Aranjuez de Felipe 
II (Pellicer)3; o la Villa de Barro de Andrea Matteo de Acquaviva (Salcedo Coro-
nel)4. Serrano de Paz se debate entre la Galería de las Grutas de la Casa de Campo y 

 
1 Para la obra de Góngora, empleo la edición de las Obras completas de Antonio Carreira. En el caso de las 

Soledades, abrevio Sol. 2, v. 222, es decir, Soledad segunda, verso 222. En el resto de los casos, abrevio OC, I, 34, 
v. 35, es decir, Obras completas, tomo primero, poema número 34, verso 35.    

2 «Vieron y pasearon sus maravillas [de los Jardines de Aranjuez] […], tantos estanques y lagunas, inven-
ciones de fuentes» (Villalba y Estaña, El pelegrino curioso, t. 1, lib. 2, pag. 146); «bajó hacia la vega a ver la Casa 
de Campo, donde no hay poco que notar, y estará a tiro de honda de la Casa Real, en una fértil vega, con su río 
y un prado deleitoso, donde hay muchas invenciones de figuras que echan agua, ninfas desnudas, jardinería y 
gran número de hierbecitas, hechas de diez mil maneras (El pelegrino curioso, t. 1, lib. 2, págs. 157-158). Gracián 
prefiere la voz «estratagema»: «Son los [sic] estratagemas lo más primoroso de todas las artes […] No los des-
precia la arquitectura; pero donde se logran con fruición es en los jardines y en los convites» (Agudeza y arte de 
ingenio, t. 2, discurso 47, págs. 494-495). 

3 «Del mismo modo que en la Real Casa del Campo o en los Jardines de Aranjuez (deliciosos tempes de los 
príncipes de España) saltean al labrador incauto los caños de agua que manan por entre los ladrillos, a la seña, 
o al torcer de la llave del fontanero, del que tiene cuidado con las fuentes […] así saltearon al huésped admirado 
las seis perlas no líquidas, sino racionales» (Pellicer, Lecciones, pág. 545). 

4 «Yo he visto en el jardín del príncipe de Caserta, que está cinco leguas de Nápoles, sobre un árbol fabri-
cado, un aposento de ladrillo muy capaz» (Salcedo Coronel, Soledades comentadas, fol. 231v.). Sobre el jardín 
del príncipe de Caserta, véase el epígrafe 6.   
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el cenador con castillo de agua y «riscos imitados» del parque de la villa del duque 
de Lerma (Cervera Vera, 1996: t. 2, 560). El texto dice:  

 
Suelen haber en jardines curiosas cuevas fingidas hechas de peñas, que imitando las 
naturales parecen lo son y no artificiosas. Están descubiertas estas cuevas, de suerte 
que cualquiera que llegase entre convidado de la frescura o de ver lo que es. En otros 
jardines suelen hacer esto en cenadores aparte, donde los que entran paren y se de-
tengan. (Serrano de Paz, Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 165v.).  

 
Las cuatro comparaciones —la Casa de Campo, los Jardines de Aranjuez, la 

Villa de Barro y la Villa de Lerma— son válidas. Es verdad que los cisnes de la Casa 
de Campo se acercaban a comer de la mano, tal y como dice Góngora: «Muchos 
cisnes que se van nadando por los estanques y se llegan a las orillas tras la gente, 
principalmente si les echan algo de comer algunos que se sientan a merendar a la 
orilla del agua» (Medina y Pérez de Mesa, Grandezas y cosas notables de España, fol. 
206r.). Y también es verdad que los jardines de la Villa de Lerma (h. 1602-1617), 
cantados hacía poco por Lope de Vega en La burgalesa de Lerma (1613)5, contaban 
con muchas de las invenciones mencionadas en las Soledades. No sólo las grutas 
fingidas y los juegos de agua, que formaban parte del mobiliario de rigor de toda 
villa manierista digna de tal nombre6, sino también un embarcadero a la orilla del 

 
5«Está tan bien adornada [la Villa] / de la plaza y del palacio, / y en tan buen sitio fundada, / y por su fértil 

espacio / de tantos templos cercada, / que no os lo sabré pintar, / pues campos, ríos, y fuentes, / que hacen 
envidioso al mar, / sotos, valles, prados, puentes, / dieran sujeto y lugar / a Virgilio si viviera» (Vega Carpio, 
Burgalesa, acto 2, vv. 1281-1291). Y acto seguido describe la Fuente del Imán: «Yo me vi en un campo un día / 
de su famosa ribera, / que codicié la poesía / y escribiera si supiera. / Pensé también que venía / sin amor, y su 
hermosura / me despertó tanto un día, / que suspiré, ¡qué locura!, / al pie de una fuente fría / donde unas ninfas 
están / de jaspe y mármol» (Burgalesa, acto 2, vv. 1292-1302).   

6 Menciono a título de ejemplo: la gruta del Jardín de las Damas en el Alcázar de Madrid; la Fuente del 
Ochavado o del Coral en el Real Sitio de Aranjuez; la Fuente de la Gruta en el Palacio Real de Valsaín; la Fuente 
del Peñasco y la Galería de Grutesco los Reales Alcázares de Sevilla; la Casa del Agua del Palacio de Sanlúcar de 
Barrameda; la Fuente de los Ocho Caños de El Bosque de Béjar; y la Fuente de Baco en el Jardín de la Abadía 
del duque de Alba, todas bien documentadas. La bibliografía sobre los jardines históricos españoles ha crecido 
mucho en los últimos tiempos. Aparte de los estudios clásicos de Checa Cremades y Morán Turina, 1986, yo 
recomendaría Lasso de la Vega Zamora, 2006; y la tesis doctoral inédita de Sans Fernando, 2006. Sobre el jardín 
del destinatario del Polifemo —el XI conde de Niebla—, véase la tesis doctoral inédita de Pérez Gómez, 2017: 
360-376: «El programa decorativo de la gruta del jardín siguió los cánones manieristas del momento, dentro de 
la concepción de mundo fantástico que evocaban estas construcciones, contando con pinturas, espejos y escul-
turas que creaban la atmósfera requerida» (2017: 373). Rabanal Yus (1989) ofrece una buena panorámica del 
jardín clásico en España. La mejor antología de textos sobre el jardín que yo conozca es Azzi Visentini (1999), 
con descripciones espléndidas de Andrea Navagero (los Jardines del Generalife), Jacopo Bonfadio, Claudio To-
lomei, Ulisse Aldrovandi y otros. Baridon (2005) también reúne numerosos textos de distintas nacionalidades, 
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río Arlanza («muelles con gradas, barandas y corredores pequeños para la comodi-
dad de las embarcaciones») (Herrera, Traslación del santísimo sacramento, fol. 
35v.); una «huerta anchurosa y regalada»; (Herrera, Traslación del santísimo sacra-
mento, fol. 35r.); un junqueral con «mil mimbres» (Cervera Vera, 1996: t. 1, 281) 
expresamente importados y cuidadosamente mantenidos y repoblados7; y «ciertas 
separaciones para caza menor» en las que se criaba «mucho conejo» (Cervera Vera, 
1996: t. 2, 562)8. Lo que no es verdad es que los cisnes parecieran gallinas: «Blancos 
cisnes, de la misma suerte / que gallinas domésticas» (Sol. 2, vv. 252-253); o que los 
juegos de agua no fueran verdaderos juegos de agua, sino una lluvia metafórica de 
campesinas; una fuente humana que disparaba «no líquidas perlas» (Sol. 2, v. 232), 
‘no gotas de agua’, sino cuerpos, gotas de carne y hueso. En otras palabras, luego de 
evocar la imagen de un jardín manierista, el texto se retrae y nos devuelve a una 
granja común y corriente. Ni alabanza de aldea ni menosprecio de corte. La aldea 
es corte y la corte es aldea. Por un lado eleva la granja a la altura del jardín manie-
rista, y con la misma rebaja el jardín manierista a la altura de la granja, 
«introduciendo aun en lo que pide grandeza algo sumiso para que luzca y se des-
cuelle más lo grande junto a lo pequeño y sea como la sombra en la pintura» 
(Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 18, pág. 109). Para que el objeto «jardín» 
descuelle más, hace falta algo «sumiso».   

 
2.  LA VERSIÓN PRIMITIVA DEL TEXTO 

 
La descripción del palomar dice: 
 
Hermana de Faetón, verde el cabello,  
les ofrece el que joven ya gallardo 
de flexüosas mimbres garbín pardo  
tosco le ha encordonado, pero bello. 

 
pero las traducciones (traducciones de traducciones) no son las mejores. Góngora recuerda expresamente los 
Jardines de Aranjuez en el romance que empieza «A vos digo, señor Tajo», del año 1591: «Furioso regáis / los 
jardines de Filipo» (OC, I, 88, vv. 32-33). También alude en varias ocasiones a la Casa del Pardo.     

7 Góngora insiste en el motivo del junqueral: «Y a su voz, que los juncos obedecen, / tres hijas suyas cándi-
das se ofrecen» (Sol. 2, vv. 217-218); «los corteses juncos (por que el viento / nudos les halle un día, bien que 
ajenos) / el cáñamo remiten, anudado» (Sol. 2, vv. 233-235); «entre unos verdes carrizales» (Sol. 2, v. 250); 
«entre la verde juncia» (Sol. 2, v. 258). 

8 Igual en la Casa del Pardo: «Es aqueste muy lleno de jabalíes, corzos, gamos, liebres y conejos que corriendo 
y saltando a cada parte alegran extrañamente a la vista de los que los miran» (Medina y Pérez de Mesa, Gran-
dezas y cosas notables de España, fol. 207r.).   
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Lo más liso trepó, lo más sublime 
venció su agilidad, y artificiosa 
tejió en sus ramas inconstantes nidos,  
donde celosa arrulla y ronca gime 
la ave lasciva de la cipria diosa.  
Mástiles coronó menos crecidos 
gavia no tan capaz: extraño todo, 
el designio, la fábrica y el modo. 
 
 Serrano de Paz cita una versión anterior que empieza: 
 
Hermana de Faetón, verde el cabello, 
bien que de mimbres preso en garvín pardo, 
álamo, digo, le mostró gallardo, 
que desde el mar pudiera mejor vello. 
(Serrano de Paz, Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 182v.) 
 

Y él mismo glosa: 
 
Cuyo sentido es que el viejo le mostró un álamo gallardo, una hermana de Faetón, 
cuyo cabello verde estaba preso de un pardo garbín de mimbres; y era el álamo tan 
alto que el huésped lo pudiera haber visto mejor desde el mar, porque las cosas muy 
altas requieren verse desde afuera y no desde el pie de ellas para verse bien. (Serrano 
de Paz, Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 182v.) 
 
La versión primitiva del poema que reproduce y comenta Serrano de Paz 

coincide con el texto del manuscrito 2056 de la Biblioteca de Cataluña, reciente-
mente estudiado por Rojas Castro (2018), quien no cita los Comentarios del 
asturiano. De haberlo hecho, se habría evitado el error que comete al corregir el 
verso «que desde el mar pudiera mejor vello» (Serrano de Paz) con «que desde el 
mar pudiera negar bello» (Rojas Castro), alegando que el adverbio comparativo 
«megor (o “mejor”) no tiene ningún sentido» (2018: 83). Tiene el sentido que ex-
plica Serrano de Paz: «Lo pudiera haber visto mejor desde el mar», “pudiera haber 
visto mejor la altura del palomar desde el mar”. Lo que no tiene sentido es confundir 
el infinitivo «vello» o «verlo» con el adjetivo «bello».  

Nótese, por otra parte, que la versión primitiva del poema aludía a dos barcos, 
uno «desde el mar» y otro —el palomar-mástil—, en tierra: «Mástiles coronó me-
nos crecidos / gavia no tan capaz» (Sol. 2, vv. 272-273). El palomar es una especie 
de barco varado en la tierra, en la villa pesquera donde transcurre la acción, y el 
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barco un palomar flotante. Al desparecer el barco real, la referencia al barco meta-
fórico, el palomar, queda un poco coja. Cuando estudiemos la pintura de El Bosco 
se verá por qué lo digo.       

 
3. «COSAS ORDINARIAS» 

 
Los palomares formaban parte de la economía de subsistencia de la casa y 

tenían el mismo rango que el granero, el cobertizo, el vivero de peces y el establo de 
bueyes y caballos (Scamozzi, Idea della architettura, lib. 3, cap. 17, pág. 298)9. Todos 
estaban confinados a la pars rustica de la villa, el sector de servicio, en vez de a la 
pars domestica donde vivían los señores. Aunque hay excepciones, como la torre 
palomar de la Villa Isolani (1536), en Minerbio, atribuida a Vignola (Rowe y Sat-
kowski, 2013: 210)10, o el palomar de la casa sexta de Serlio (fig. 1)11, desde el punto 
arquitectónico se consideraban «materia impropia» (Scamozzi, Idea della archi-
tettura, lib. 3, cap. 17, pág. 298)12 o «cosa ordinaria» (Caro, Lettere familiari, t. 2, 
lib. 2, pág. 209).  

 
9 Scamozzi, L’idea della architettura: «Le parti alla casa rurale sono molte, come accennammo, ma le prin-

cipale vengono ad’essere: le corti, i portici, le barchesse, e le cantine, i granari, le stalle, e le cascine, e le 
colombare e altre simiglianti [Las partes de la casa rural son muchas, como apuntamos, pero las principales 
vienen a ser: el patio, los tinglados, los cobertizos y las bodegas, los graneros, los establos, y las alquerías, y los 
palomares y otras semejantes]» (lib. 3, cap. 17, pág. 298). Y añade a continuación: «E perche questa è materia 
come impropia, però sono state poco spresse da gli agricoltori e altri» (pág. 298); “y como es ésta materia algo 
impropia, los agricultores y otros se han ocupado poco de ellas”. Los palomares son «materia impropia»; no es 
normal ocuparse de ellos.     

10 «Entre las primeras creaciones de Vignola encontramos perspectivas arquitectónicas […] Pero esto no 
dio como resultado proyectos propios del arquitecto, a excepción de un palomar en Villa Isolani, en Minerbio» 
(Rowe y Satkowski, 2013: 210). 

11 «Sopra la copertura sarà una colombaia, la quale portarà sopra le quattro colonne segnate + [cruz]. Sopra 
le quali colonne saranno travi armati, ed essa colombaia sarà ordita di legnami ben legati, e por riempite le 
pareti di mattoni, ma i corniciamenti saranno di legname colorati di colore di macigna a olio e vernica, i quali 
resisteranno alle pioggie, al giaccio ed al sole gran numero d’anni» (Serlio, «Della parte davanti della sesta casa 
numero 6», Il settimo libro d’architettura, pág. 242). La traducción literal sería: «Encima del tejado habrá un 
palomar que descansará en las cuatro columnas señalas con una +. Sobre tales columnas habrá unas vigas ar-
madas, y el palomar será urdido de madera bien unida, y después se rellenan las paredes con ladrillos, pero las 
cornisas serán de madera pintada con colores de granito (?), mezclados con aceite y barniz, los cuales resistirán 
la lluvia, el hielo y el sol un buen número de años».   

12 Véase la nota 9.   
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Fig. 1. Sebastiano Serlio, Proyecto de la casa número seis con palomar en el techo, en Il settimo libro 
d’architettura, Frankfurt am Main, André Wechel y Jacopo Strada, 1575, pág. 243. 

 
Caro en particular los halla pasados de moda: «Los parques y cotos de caza —le 
escribe a Torquato Conti en 1563—, las conejeras [conegliere], los palomares [co-
lombaie], los bosques y jardines que ya os han enviado son cosas ordinarias [cose 
ordinarie] en comparación con las que se pueden hacer. Hace falta que haya extra-
vagancias [bisogna che si sieno stravaganze] para sobrepasar el bosquecillo del Sig. 
Vicino» (Caro, Lettere familiari, t. 2, lib. 2, pág. 209)13. Los tiempos pedían cada vez 
mayores «extravagancias» y los palomares no estaban a la altura de la empresa. Ser-
vían «para fruto» (economía de subsistencia), como dice Alberti, no «para regalo» 
(recreo) (Los diez libros de arquitectura, lib. 5, cap. 17, pág. 158)14. Baste recordar el 

 
13 «Le caccie i parchi, le conegliere, le colombaie, i boschi e i giardini che vi sono gia inviati sono cose 

ordinarie a quelle che si possono fare. Bisogna che ci sieno stravaganze de dar la stretta al boschetto del Sig. 
Vicino» («Al sig. Torquato Conti, a Poli», Lettere familiari, t. 2, lib. 2, pág. 209). 

14 Así en la bella traducción del siglo XVI de Francisco Lozano: «Querrá el palomar, la pesquería y las otras 
cosas semejantes para fruto y no para regalo» (Alberti, Los diez libros de arquitectura, lib. 5, cap. 17, pág. 158). 
La reciente traducción de Fresnillo Núñez emplea un vocabulario ajeno a la época: «Requerirán un palomar, un 
vivero, etc., con vistas al provecho, no al deleite estético [non tanto per delicatezza, quanto per cavarne frutto]» 
(Alberti, De re aedificatoria, lib. 5, cap. 18, p. 239). Yo diría simplemente «no tanto por delicadeza, cuanto por 
sacar fruto», tal y como reza la versión italiana. Véase de todos modos la opinión de Scamozzi, que como buen 
manierista se opone al parecer clásico de Alberti: «Alle fabbriche di villa s'appartengono molto le colombare, 
cosi per utilità come per bellezza» (L’idea della architettura, lib. 3, cap. 17, pág. 300); “los palomares forman 
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palomar del escudero del Lazarillo de Tormes15. Ello explica que en la abundante 
literatura de casas de recreo de los siglos XVI y XVII la atención prestada a los pa-
lomares sea mínima16. Poemas en español conozco sólo tres, dos de ellos imitación 
de las Soledades: los tercetos «A don Francisco de Eraso» de Argensola17; un pasaje 
de la Descripción de Buenavista (h. 1614) de Medinilla18; y las octavas «Al palomar 
del Conde de Monterrey y a su sobrina» (1631) de Henao y Monjaraz19. Por lo de-
más, no figuran ni en las Geórgicas de Virgilio, que dedica cuatro libros a describir 
con lujo de detalle las labores más ínfimas del campo. Debido a su carácter rústico 
y utilitario, los palomares apenas despiertan interés literario.  

 
4. EL DESIGNIO 

 
Bastaba que así fuera para que Góngora cambiara las tornas y convirtiera el 

palomar de las Soledades en una obra maestra de la arquitectura: «Extraño todo: / 
el designio, la fábrica y el modo» (Sol. 2, vv. 273-274). Se refiere a un vulgar palomar, 
un corral de palomas, como si fuera la capilla de Nuestra Señora del Sagrario de la 
catedral de Toledo («esta, que admiras, fábrica») (OC, I, 307, v. 1) o la catedral de 

 
parte integral de las fábricas de las casas de campo, tanto por su utilidad como por su belleza”. La postura de 
Góngora está más cerca de la de Scamozzi que de la de Alberti: ante todo, la belleza.       

15 «Tengo un palomar que, a no estar derribado como está, daría cada año más de docientos palominos» 
(Lazarillo, pág. 103).   

16 En prosa conozco la Lettera nella quale celebra la villa de Lollio; La villa de Taegio; y La villa de Doni, t. 
3, págs. 3315-3357. Sobre la casa de recreo inglesa, véase Fowler, 1994, con textos de Joseph Hall (1599), Ben 
Jonson (1616 y 1618), George Chapman (1616), Richard Corbett (h. 1618) y muchos otros, sin olvidar el poema 
«The Escuriall» (1648) de Richard Fanshawe: «Above all behold / the pictures, there, too numerous to be told, 
/ too precious! [¡Admirad sobre todo los cuadros, demasiado numerosos para poder mencionarlos, y dema-
siado maravillosos!]» (Fowler, 1994: 131-132, vv. 67-69). Sobre la casa de recreo española, véanse Pedraza 
Jiménez, 1998; y Ponce Cárdenas y Rivas Albaladejo, 2018: 156-166.  

17 «La torrecilla de palomas llena / en sus roncos arrullos semejante / a los aplausos del teatro suena» (Ar-
gensola, Rimas, t. 1, núm. 46, vv. 358-360). 

18 «Y encima dos repúblicas distantes [“dos palomares apartados”], / ejemplos de la paz y de la guerra, / 
que cada cual encierra / de palomas ejércitos bastantes» (Gauna Orpianesi, 2017: 182, vv. 385-388). Según Rojas 
y Guzmán, alude a los dos géneros de palomas mencionados por Varrón: «Uno agreste, del campo, cuyo color 
se llama livia. Otro, clemente, de casa y celares, que son los que hay en los dos palomares de Buenavista» (Ex-
posición a las Canciones de Buenavista, pág. 203). La metáfora de las «repúblicas» de palomas deriva de la 
«república volante» de Góngora (OC, I, 202, v. 23). Sobre la Descripción de Buenavista de Medinilla, véase Agui-
lar Perdomo, 2020, que ni siquiera menciona los palomares.  

19 «Doblado muro de pajizo y verde / el esparto y el pino les construye [a las palomas] / umbrosa estancia. 
Miedos al sol pierde: / toldo o corona ya de lienzo incluye. / Escala hace el jardín; la yedra muerde, / tenaza la 
pared; el rosal huye / piadoso con las aves sus espinas / y el aire vierte azahar y clavellinas» (Ponce Cárdenas y 
Rivas Albadalejo, 2018: pag. 297, vv. 97-104). Apareció antes en Henao y Monjaraz, Rimas, págs. 117-121.   
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Granada («fábrica ilustre / […] / obra de arquitecto grande» (OC, I, 62, vv. 69-96). 
Y lo hace mediante un epifonema, «pocas palabras, con alguna énfasis, mostrando 
que hay más de lo que puede decir en esta obra» (Serrano de Paz, Comentarios a las 
«Soledades», t. 2, fol. 186r.); o, en palabras de Quintiliano, «una exclamación culmi-
nante, que sigue a la narración o demostración de una cosa» (Sobre la formación del 
orador, t. 3, lib. 8, cap. 5, 11). Una exclamación culminante y enfática acerca de un 
objeto impropio y ordinario. Salvando las distancias, el gesto recuerda a El pintor 
de la vida moderna de Baudelaire: «Extraer lo eterno de lo transitorio» (Salones y 
otros escritos sobre arte, pág. 361).  

La tríada designio, fábrica y modo, de origen retórico seguramente (inventio, 
dispositio y elocutio), es común en las descripciones arquitectónicas, como ésta de 
Vasari a propósito de la basílica vaticana de Miguel Ángel: 

 
Entre los cristianos, y en cualquier parte del mundo, no se encuentra ni se encontrará 
un edificio [fabbrica] de mayor ornamento y grandeza que aquélla.  Y en vez de per-
der el tiempo notando las cosas pequeñas, quizá sea más útil y deber nuestro describir 
este modo de dibujo [disegno] para poder conducir este edificio [fabbrica] y tribuna 
de la forma y orden y modo [ordine et modo] que ha pensado darle Miguel Ángel. 
(Vasari, Vite, pág. 1078)20    
 

También aparece en la relación acerca del Maravilloso, insigne y costoso arco 
o puerta que los ingleses han hecho en el Pilouriño viejo, por donde ha de entrar su 
Majestad en Lisboa: «Refiérese el modo, traza y arquitectura de él […] y otras mu-
chas curiosidades» (Anónimo, portada). Y otra vez en El Criticón de Gracián, en 
relación con el «concierto del universo»: 

 
Una cosa puedo asegurarte: que con que imaginé muchas veces y de mil modos lo 
que habría acá fuera, el modo, la disposición, la traza, el sitio, la variedad y máquina 
de cosas, según lo que yo había concebido, jamás di en el modo, ni atiné con el orden, 
variedad y grandeza de esta gran fábrica que vemos y admiramos. (Primera parte, 
crisi 1, pág. 13) 
 

El designio, la fábrica y el modo. ¿Qué significan exactamente estas voces?  
 

20 «Fra i cristiani, anzi in tutto il mondo, non si trovi né vegga una fabbrica di maggiore ornamento e gran-
dezza di quella, e’mi par necessario, se delle cose minori aviamo perso tempo a notarle, sia molto più utile e 
debito nostro descrivere questo modo di disegno per dover condurre questa fabbrica e tribuna, con la forma e 
ordine e modo che ha pensato di darli Michelagnolo» («Vita di Michelagnolo Buonarroti», Vite, pág. 1078). He 
traducido yo mismo el texto, ya que la versión de las Vidas publicada recientemente por la editorial Cátedra se 
basa en la edición torrentiniana del año 1550 y no incluye el párrafo citado. 
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Designio es italianismo de origen pictórico que significa «dibujo». No quiere 
decir idea, como entiende Alonso pensando en el disegno interiore de Zuccaro: 
«Todo era extraño en él: la idea, la construcción y la manera de haberla llevado a 
cabo» (Alonso, 1982: 155). En el terreno de la arquitectura, designio o diseño quiere 
decir simplemente la traza o el delineamiento («el modo, traza y arquitectura»); 
el dibujo preparatorio sobre papel —el plano, diríamos hoy— de un edificio. Basta 
citar el primer capítulo de Los diez libros de arquitectura de Alberti: 

 
El arte de la construcción en su totalidad se compone del trazado [lineamentis] y su 
materialización [structura] […] El trazado [lineamentum] será una puesta por es-
crito [praescriptio] determinada y uniforme, concebida en abstracto, realizada a base 
de líneas y ángulos y llevada a término por una mente y una inteligencia culta. (De 
re aedificatoria, lib. 1, cap. 1, págs. 61-62) 
 

La traducción del año 1582 de Francisco Lozano dice: 
 
Todo el negocio del edificar está constituido en lineamentos y fábrica […] Será el 
lineamento una cierta y constante ordenación, concebida en el entendimiento, hecha 
con líneas y ángulos y perfeccionada con ánimo e ingenio docto. (Los diez libros de 
arquitectura págs. 5-6).  
 

El empleo del italianismo designio por parte de Góngora —en lugar de traza, 
como podría haber dicho perfectamente— no es inocente. Es una voz extraña con 
la que quería dejar sentado que el autor del palomar —él mismo— no era un simple 
cantero que trabajaba con las manos, sino un verdadero artista que trabajaba con el 
«entendimiento», un arquitecto cuyo «principal saber sería el diseño (figurativo y 
después arquitectónico)» (Marías, 1992: 148)21. «En la planta de un edificio trabaja 
el ingenio —dice Saavedra Fajardo—, en la fábrica la mano» (Empresas, empresa 
4, pág. 221). La planta, el designio del palomar de las Soledades es obra del ingenio, 
ars liberalis en vez de ars mecanicae. «La admiración que al arte se le debe» (Sol. 2, 
v. 706) se da por pagada.    

 
21 Véanse igualmente Cámara Muñoz, 1990: 45-83; y sobre todo Cabezas: «Desde ese momento, la arqui-

tectura como profesión de los constructores dejará de ser entendida como una actividad manual o ars mecánica 
para concebirse como un arte intelectual, fundada sobre las “verdades” de las matemáticas y la geometría que 
a la vez requieren el ingenio creador, la virtù personal. La nueva cultura del disegno concibe la belleza y la capa-
cidad de invención como algo producido por el pensamiento del artista, en donde el disegno interno como algo 
mental y pregráfico es expresable a través del dibujo (disegno externo)» (2008: 120).   
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Todavía podemos ser más precisos. La teoría del arte italiana distingue dos 
clases de disegni: el dibujo interior (disegno interno) y el exterior (disegno esterno), 
que a su vez comprende el dibujo artificial perfecto (disegno artificiale perfetto) y el 
dibujo artificial fantástico (disegno artificiale fantastico) (Zuccaro, Scritti d’arte, 
págs. 149-207 y 221-305).  

El dibujo interior es un «destello divino» (scintilla della divinità) implantado 
por Dios en la mente del artista (Zuccaro, Scritti d’arte, lib. 1, cap. 7, pág. 162). Es 
un concepto fundamental del manierismo, pero no tiene que ver con el plano sobre 
papel de Góngora. El segundo es la expresión exterior del primero, pero no deben 
confundirse. 

El dibujo exterior se refiere al «simple delineamiento, circunscripción, me-
dida y figura» (Zuccaro, Scritti d’arte, lib. 2, cap. 1, pág. 222), delineamiento que 
puede ser, bien artificial, es decir, «vestido de accidentes, de claros y oscuros» (Zu-
ccaro, Scritti d’arte, lib. 2, cap. 3, pág. 231), un dibujo sombreado, bien plenamente 
fantástico.   

El designio exterior de Góngora es de tipo fantástico, «que representa todo 
aquello que la mente humana, la fantasía y el capricho del arte que sea puede inven-
tar [tutto quello che la mente humana, la fantasia et il capriccio di qual si voglia arte 
può inventare]» (Zuccaro, Scritti d’arte, lib. 2, cap. 4, pág. 237). «Nuevas invencio-
nes y caprichos [nove inventioni e capricci]», como, por ejemplo: 

 
Fuentes [fontane], jardines [giardini], logias, salas, templos, palacios, teatros, esce-
narios, aparatos celebrativos, máquinas bélicas y cualquier otra cosa: grotescos, 
arpías, festones, cartelas, almanaques, esferas, formas matemáticas, fortificaciones, 
ingenios de todas clases, máquinas, molinos, cifras, relojes, quimeras y qué sé yo qué 
más. Todas ellas cosas que enriquecen el arte y hacen grandísimo ornamento.22 (Zu-
ccaro, Scritti d’arte, lib. 2, cap. 4, pág. 237)   
 

Primero brota ex nihilo la idea (dibujo interno), luego se le presta un con-
torno (dibujo externo), luego se añade el relieve (dibujo artificial) y finalmente 
interviene la fantasía (dibujo fantástico). Las fuentes y la arquitectura de jardines 
manierista son fundamentalmente un arte del capricho —las dos primeras artes del 
capricho, según la lista de Zuccaro—, regido por la ley sin ley de la fantasía. No sólo 

 
22 «Fontane, giardini, loggie, sale, tempi, palazzi, teatri, scene, apparati di feste, machine belliche e qual altra 

cosa, grottesche, arpie, festoni, cartelle, almanacchi, sfere, forme matematiche, fortezze, ingegni di mille specie, 
machine, molini, cifre, orologi, chimere e che so io? Le quali cose tutte arricchiscono l’arte e fanno grandissimo 
ornamento». Traducción del autor.    
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el dibujo manual (ars mecanicae) asciende al rango de diseño intelectual (ars libe-
ralis), interior y exterior, sino que el propio diseño intelectual termina 
convirtiéndose en capricho sin regla. Ley sin ley, insisto; «es óptima ley el transgre-
dir alguna vez la ley [essere ottima legge il trasgredire alcuna volta la legge]» 
(Tesauro, Anteojo de larga vista, t. 1, cap. 4, pág. 160)23. No se puede hacer tabula 
rasa de la ley, pero tampoco se la puede acatar al pie de la letra. La verdadera crea-
ción exige lo que Nietzsche llamaba «olvido activo» (1984: 65)24: conocer la ley a la 
perfección y entonces olvidarla de manera activa y voluntaria; violar la ley mediante 
la ley. Sin ley no hay creación, pero bajo la ley, tampoco.     

 
5. LA FÁBRICA  

 
La fábrica se refiere al edificio propiamente hablando, en este caso, un árbol-

palomar «extraño». El orden de los términos es progresivo: primero, el dibujo sobre 
papel, el plano del arquitecto-artista cuyo trabajo consiste exclusivamente en super-
visar la obra, sin usar las manos; luego, el edificio como tal, la fábrica, donde sí 
interviene la mano del cantero; y por último, el modo, que todavía no sabemos lo 
que significa. 

En cuanto a la fábrica, se trata de una obra a caballo entre la naturaleza (el 
árbol) y la arquitectura (la fábrica), no muy distinta a la «fingida gruta» (Sol. 2, v. 
222) o la «imitada peña» (Sol. 2, v. 226) con las que abre el pasaje. El nombre técnico 
de tales invenciones era terza natura o tercera naturaleza. La primera naturaleza es 
la gruta real; la segunda, la imitación pictórica o escultórica de esa misma gruta; y 
la tercera, la fabricación de una gruta exactamente igual a la gruta natural, pero 
falsa: «fingida gruta». Un ejemplo famoso era el Coloso del Apenino de Giambo-
logna en la Villa de Pratolino (fig. 2), «compuesto de piedra y de spugne [piedra 
esponjosa] y de tan desmesurada grandeza, que solo en la cabeza hay una habitación 
muy grande que sirve de palomar [colombaia]» (Baldinucci, Notizie, t. 2, pág. 
566).25  

 
23 He corregido ligeramente la traducción de Sequeiros, que en general es excelente. 
24 «La fuerza de la capacidad de olvido [Vergesslichkeit] [cursivas en el original]. Esta no es una mera vis 

inertiae [fuerza inercial], como creen los superficiales, sino, más bien, una activa [aktives], positiva en el sentido 
más riguroso del término, facultad de inhibición» (Nietzsche, 1984: 65). El olvido activo es una fuerza positiva 
de inhibición. Escojo activamente no hacer algo, procurando que la inhibición como tal se manifieste en lo que 
hago. No se trata, pues, de dejar de hacer, sino de hacer negativamente.    

25 «Composto di pietre e spugne, e di sì smisurata grandezza, che dentro al solo capo è una ben capace 
stanza, che serve per colombaia» (Baldinucci, Notizie, t. 2, pág. 566). Otro tanto dice Carducho, Diálogos: «Allí 
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Fig. 2. Stefano della Bella, Estatua colosal del Apenino de Giambologna, en Vues de la villa de Pratolino. 

(h. 1653-1655, Nueva York, The Metropolitan Museum of Art). Estampa, 31,5 x 43,9 cm. 

 
En España podríamos citar el ninfeo de la Casa de Campo, «fuentes hechas en cue-
vas o grutas de tal obra, que hielan a los mejores entendimientos porque se aventaja 
tanto el arte, que no queda rastro suyo, todo pura obra de naturaleza» (Medina y 
Pérez de Mesa, Grandezas y cosas notables de España, fol. 205v.).  

La tercera naturaleza es la piedra de toque del jardín quinientista26. El tér-
mino como tal se atribuye a Jacopo Bonfadio, quien dice que «la industria de’paisani 
ha fatto tanto, che la natura incorporata con l’arte é fatta artefice e connaturale de 
l’arte, e d’amendue è fatta una terza natura, a cui non sarei dar nome» (Dolce, Let-
tere, pág. 147)27. La traducción sin nombre de autor —el plagio, en otras palabras— 
de Cervantes dice:        

 
[en la Villa de Pratolino] vi yo, con no poca maravilla, aquella fuente que adorna un coloso figurado por el 
monte Apenino […] En la cabeza está un fecundísimo palomar, cuyas ventanas son las niñas de los ojos, narices 
y boca» (Diálogo 1, pág. 79). Bonilla Cerezo y Tanganelli, 2013: 37, recuerdan la escultura en relación con los 
versos “los montes que, de nieve armados, / gigantes de cristal los teme el cielo” (Dedicatoria de las Soledades, 
vv. 7-8).    

26 Sobre el tema de la naturaleza en el Quinientos, véanse, entre otros, Close, 1969; y Battisti, 1972). En 
cuanto al ámbito español, puede verse Luengo Añón, 2008. 

27 Aunque hay edición moderna, prefiero citar por la edición original de Dolce, responsable de la difusión 
de la carta.  
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La industria de sus moradores ha hecho tanto, que la naturaleza, encorporada con el 
arte, es hecha artífice y connatural del arte, y de entrambas a dos se ha hecho una 
tercia naturaleza, a la cual no sabré dar nombre28. (La Galatea, lib. 6, pág. 542)   
 

¿Qué clase de objeto es la tercera naturaleza? No se sabe bien, dice «Cervan-
tes»: «No sabré dar nombre», «non sarei dar nome». Ni del todo natural ni del todo 
artificial, la tercera naturaleza representa un objeto transversal que «hiela el enten-
dimiento», suspendido en la frontera de lo crudo y lo cocido de Lévi-Strauss. Para 
ser arte, le sobra naturaleza (demasiado crudo), y para ser naturaleza, le sobra arti-
ficio (demasiado cocido).  

Haciéndose eco de esta dialéctica, que Schiller subsume bajo la revoluciona-
ria categoría estética del «juego» (Cartas sobre la educación estética, págs. 73-79), 
Adorno ha acuñado el concepto de «producción ciega», aludiendo con ello a la sín-
tesis disyuntiva de razón e instinto; «una tentativa de asimilar a través del pensar 
los momentos opuestos, que no se agotan en el pensar» (Adorno, 2013: 40). Sus 
palabras son las siguientes: 

 
Esto conduce a una paradoja subjetiva del arte: producir lo ciego (la expresión) desde 
la reflexión (mediante la forma); no racionalizar lo ciego, sino producirlo estética-
mente; «hacer cosas que no sabemos qué son»29. (Adorno, 2004: 157) 
 

Ceguera (Blindheit) y reflexión (Reflexion) al mismo tiempo. En tanto que 
comportamiento arcaico, el impulso mimético se conjuga con la reflexión abstracta 
sin renunciar al momento de lo indeterminado. La tercera naturaleza manierista 
representa el descubrimiento por parte del arte del principio de la productividad 
ciega: una aspereza —la piedra asprone o piedra spugna—30 que trasciende la refle-
xión desde la reflexión; un artefacto que luego de sufrir un proceso racional de 

 
28 No sé si el plagio está documentado; la edición de Cátedra no lo menciona.      
29 El original alemán dice: «Das führt auf eine subjektive Paradoxie von Kunst: Blindes —den Ausdruck— 

aus Reflexion —durch Form— zu produzieren; das Blinde nicht zu rationalisieren sondern ästhetisch über-
haupt erst herzustellen; “Dinge machen, von denen wir nicht wissen, was sie sind”» (Adorno, 1973: 174). Le 
agradezco a mi colega Silvia López la localización de la cita.   

30 La voz asprone, «asperozón», «muy áspero», designa el tipo de piedra empleada en la construcción de las 
grutas, fuentes y ninfeos manieristas, una piedra aspra o «áspera» que pareciera obra de la propia naturaleza. 
También se conocía como spugne o “piedra espumosa”. Ver al respecto las Lettere familiari de Caro: «Monsig-
nor ha fatto in testa d’una sua gran pergola un muro rozzo di certa pietra che a Roma si dice asprone, specie di 
tufo nero e spugnoso, e sono certi massi posti l’uno sopra l’altro a caso, o per dir meglio, con certo ordine 
disordinato, che fanno dove bitorzoli e dove buchi da piantarvi de l’erbe» (t. 1, pág. 52). La traducción literal 
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fabricación, todavía así sigue sin saber qué es. No es simplemente que la obra «se 
parezca» a la naturaleza —eso es el arte entendido como segunda naturaleza—, sino 
que incorpora un elemento natural que niega la racionalidad artística; «se aventaja 
tanto el arte, que no queda rastro suyo». El arte se disuelve en la naturaleza; es tan 
artificioso, que no queda rastro del arte. Como obra, no aspira a lo voluntario ni a 
la involuntario, sino a «la voluntariedad en lo involuntario» (Adorno, 2004: 157). 
De aquí la ley sin ley —olvido activo— de la fantasía; no es que la ley desaparezca, 
sino que se vuelve contra sí misma.  

¿Qué es una obra manierista? Una obra en el límite de la forma. El mero or-
den ya no basta; pensar lo pensable no es suficiente. La obra exige un ordine 
disortinato (Caro)31 o un disorderly order (Spenser)32 que a un mismo tiempo obe-
dezca la ley de la razón y la olvide activamente. Sin tomar en serio esta dialéctica y 
tratar de comprender en profundidad el sentido del «desorden» barroco, poco se 
avanzará en el estudio de una obra tan ordenada, y tan desordenada, como las Sole-
dades, «lisonja, si confusa, regulada / su orden de la vista, y del oído / su agradable 
rüido» (Sol. 2, vv. 717-719). La confusión y el ruido no son elementos ajenos al or-
den regulado, sino parte constitutiva del mismo. La obra no se propone de ningún 
modo eliminar la confusión, sino regularla, esto es, afirmarla y negarla al mismo 
tiempo.  

La fábrica del palomar consta de dos partes: el palomar propiamente ha-
blando (peristerotrophion o «criadero de palomas») y los nidales (columbarium)33. 

 
sería: «El Monseñor ha construido a la cabeza de su gran pérgola un muro sin enlucir, [hecho] de cierta piedra 
que en Roma se llama asprone, especie de toba negra y espumosa, y son ciertas masas puestas unas encima de 
las otras al azar, o, por decirlo mejor, con cierto orden desordenado, que forman unos habones o agujeros donde 
se siembran las plantas».         

31 Véase la nota anterior.   
32 «Oftimes we fynde ourselues, I knowe not how, singularly delighted with the shewe of such naturall ru-

denesse, and take great pleasure in that disorderly order» (Spenser, The Shepheardes Calender, edición digital 
sin paginar). La traducción sería: «No se bien por qué, a menudo encontramos deleitable la vista de la naturaleza 
ruda y derivamos un gran placer del desorden ordenado». La relación con la teoría kantiana de lo sublime es 
muy estrecha.          

33 El mejor estudio sobre la historia y la arquitectura de los palomares, es Cazzato, 2012. En español han 
aparecido diversos estudios tipológicos regionales, entre otros, Díez Anta, 1993; Roldán Morales, 2018; Souto 
Silva, 2004; y Yanes García, 1997. Varias de las huertas y fincas de recreo de la aristocracia española contaban 
con torre palomar, aunque ninguna ni remotamente parecida al estrambótico palomar de las Soledades. Por 
limitarme al entorno social de Góngora, yo citaría la Villa de Ampudia de Lerma («unas tapias en el palomar 
que tenían junto a la Casa de la Cruz») (Izquierdo Misiego, 2011: pág. 40, n. 64); y la Villa de Denia («una casa 
principal que llaman Chanca junto a la torre del palomar») (Gómez de Sandoval y Rojas, Testamento, sin pagi-
nar). La Quinta de Chamartín de la Rosa de los duques de Pastrana e Infantado contaba con «huerta, jardín, 
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Por lo que se refiere al palomar, hay que reconocer que a pesar de la extrañeza del 
conjunto, no es muy distinto a la torre palomar que describen los scriptores rei rus-
ticae («autores de asuntos agrarios»)34 como Varrón (Rerum rusticarum libri III); 
Columela (Los doce libros de agricultura, t. 1, lib. 8, cap. 8, págs. 18-21); y Rutilio 
Paladio (Tratado de agricultura, cap. 24, pág. 113). España cuenta con el extraordi-
nario Libro de agricultura (1513) de Gabriel Alonso de Herrera, que gozaba de fama 
internacional. El capítulo 33 del libro 5 está dedicado íntegramente a la columbi-
cultura y se titula «De las palomas y palomares». Yo citaría también los Ruralia 
commoda [Los beneficios del campo] (1490) de Pietro de’ Crescenzi, algunas de cu-
yas ediciones contaban con xilografías de palomares (fig. 3-4). El texto se tradujo al 
italiano, al francés y al alemán, y se reimprimió más de diez veces en los siglos XVI 
y XVII.35   
 

 
palomar, pozo de nieve, bodega con sus tinajas, tahona, casa mesón con su corraliza y pajares, y cuatro casillas» 
(Lasso de la Vega, 2006: 172). Igualmente, el XI conde de Niebla dejó en testamento «la casa y retiro que se 
llama El Desengaño, con los estanques, jaulas de pájaros y diferentes aves, y los animales y palomeras [¿palomar 
pequeño?, ¿cazadero de palomas?]» (citado en Urquízar Herrera, 2007: 65, n. 76). Fuera del entorno inmediato 
de Góngora, yo destacaría dos quintas sorprendentes: la Quinta del Embajador (1594-1597), del embajador 
cesáreo de la Corte de Felipe II y Felipe III, Hans Khevenhüller («en el grabado también se aprecia un palomar 
y un cercado en cuya parte central se ve la estructura cuadrada de un estanque, con su cabaña en el centro para 
nido y refugio de cisnes, patos u otras aves acuáticas» (De la Torre Briceño, 1997: 105); y el cigarral de Altamira 
o Quinta de Mirabel del cardenal Gaspar de Quiroga, cuyo torre palomar de planta cilíndrica ha sido restaurada 
recientemente. El inventario de bienes de 1595 menciona «cinco jardines […] con sus fuentes y estanques co-
rrientes y molientes, con heredamiento de viñas y heredades en los que caza, el palomar y una bodega de poner 
vino con cuatro cubas» (Cavero de Carondelet, 2014: 45). 

34 Ver al respecto Beutler, 1973.   
35 El original en latín apareció en 1471 y no dejó de reeditarse. Textos en italiano, francés y alemán en el 

portal digital de Architetvra. Architecture, textes et images. Yo empleo la traducción florentina de 1605, titulada 
Trattato dell’agricoltora.   
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Fig. 3. Pietro de’ Crescenzi, Portada de De agricultura, Venezia, Matteo Codecà, 1495. 
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fig. 4. Pietro de’ Crescenzi, De columbariis qualis esse debent, en Ruralia commoda, Speier, Peter Drach, 

1490, lib. 9, cap. 87, f. 131r. 
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Las normas arquitectónicas del palomar son tres, y no admiten disputa: la 
altura, la blancura y la lisura. De Varrón a Olivier de Serres36 y de Agustino Gallo37 
a Giuseppe Falcone,38 todos los palomares en forma de torre (el palomar de tierra o 
colombier à pied) tienen que ser altos, blancos y lisos. He aquí la altura: 

 
El tener estas aves [las palomas] no desdice del cuidado de un buen labrador. Y se 
mantienen con menos comida en los parajes que están lejos de poblado, en los cuales 
se les permite salir libremente, porque entran con frecuencia en los sitios que se les 
señalan en las torres más altas [vel summis turribus] o en los edificios más elevados 
[vel editissimis aedificiis] por las ventanas que se les dejan abiertas. (Columela, Doce 
libros de agricultura, t. 1, lib. 8, cap. 8, pág. 18) 
 

Herrera no se aparta del guión: 
 
Los palomares se hacen, o en casa, o en el campo. Si se hacen en poblado, es mejor en 
edificio alto de donde puedan entrar y salir libremente, y por eso en los semejantes 
lugares los hacen en torres.39 (Libro de agricultura, lib. 5, cap. 33, fol. 169v.) 
 

Le sigue la blancura: «Con un enlucido blanco, porque es el color con que se 
deleita principalmente esta especie de aves» (Columela, Doce libros de agricultura, 
t. 1, lib. 8, cap. 8, pág. 19); «por dentro, todas las paredes y bóvedas y por fuera 
alrededor de las ventanas se recubre con enlucido de polvo de mármol lo más liso 
posible [levissimo marmorato]» (Varrón, Rerum rusticarum libri III, libro 3, 7, 3); 
«facciati adunque la torre di pietra […] con pareti bene intonicate e imbiancate [cum 
parietibus levigatis ac dealbatis]» (Crescenzi, Trattato dell’agricoltora, lib. 9, cap. 87, 
pág. 480). 

Por último estaría la lisura, necesaria para evitar que las alimañas trepen por 
los muros de la fábrica y ataquen a las palomas: «Construye pues tu palomar en el 
campo, cerrado y bien afincado, bello, blanco y liso, de manera que las sabandijas 
no entren en él [fonda donque la tua colombara in villa murata e stablita in buona 
calce, bella, e bianca, e liscia, acciò che gli animalucci non v’entrino]» (Falcone, La 
nuova, vaga et dilettevole villa, pág. 112); «el palomar será totalmente blanco en su 

 
36 Serres, Théâtre d’agriculture, lib. 5, cap. 8, págs. 381-404.  
37 Gallo, Venti giornate della agricoltura, cap. 10, págs. 212-214.  
38 Falcone, La nuova, vaga et dilettevole villa, págs. 111-117. 
39 El texto tiene una accidentada historia editorial, que ha sido bien explicada por Quirós García, 2015. 

Según el autor, las únicas ediciones confiables son: Alcalá de Henares 1539; y Terrón, 1981, 1988 y 1996. Yo 
manejo la edición del año 1539.   
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exterior, blanqueado con cal fina y pulida [le colombier sera blanc en son extérieur 
universellement à blanc fin et glissant]» (Serres, Théâtre d’agriculture, lib. 5, cap. 8, 
pág. 390). Y Herrera: «Los pilares sean tales que puedan sufrir el peso del edificio, y 
sean redondos y muy lisos porque por ellos no puedan subir las sabandijas que dañan 
mucho y destruyen los palomares» (Libro de agricultura, lib. 5, cap. 33, fol. 169v.).  

Góngora no menciona explícitamente la blancura, ya que al tratarse de un 
álamo («álamo, digo»), todos entenderían que se refería a un álamo blanco o chopo 
blanco (populus alba). Sí lo hace, no obstante, en otras de sus composiciones, como 
el soneto «A unos álamos blancos» (OC, I, 31); y los romances «Minguilla la siempre 
bella»: «Un blanco sublime [“alto”] chopo» (OC, I, 353, v. 38); y «En un pastoral 
albergue»: «No hay verde fresno sin letra, / ni blanco chopo sin mote» (OC, I, 132, 
vv. 121-122). La definición de «álamo blanco» del Diccionario de Autoridades es 
esclarecedora: «Es un árbol muy alto, copado y frondoso, de un tronco grueso y 
vestido de una corteza blanquecina» (Autoridades, s. v.).  

    
En cambio, las referencias a la lisura y a la altura sí son explícitas: 
 
Lo más liso trepó, lo más sublime  
venció su agilidad…  
 

Compárese una vez más con Rutilio Paladio: 
 
El palomar puede estar en lo alto de una torrecilla levantada [sublimis turricula] en 
la propia vivienda con las paredes lisas y blanqueadas [leuigatis ac dealbatis parieti-
bus]. (Tratado de agricultura, cap. 24, pág. 113) 
 

Herrera es aún más enfático: 
 
Sean las paredes bien blanqueadas por de dentro y por de fuera, y muy lisas porque, lo 
uno, por ellas no pueda gatear ni subir nada, y aun porque con lo blanco se huelgan 
mucho las palomas y vienen más a los palomares; y siendo las paredes muy lisas, no 
puede subir nada que las dañe. (Libro de agricultura, lib. 5, cap. 33, fol. 170r.)   
 

No puede subir nada que las dañe, pero sí un joven enamorado de la «her-
mana de Faetón» como el héroe de las Soledades. Luego:  

 
Hermana de Faetón, verde el cabello,  
les ofrece el que joven ya gallardo 
de flexüosas mimbres garbín pardo  
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tosco le ha encordonado, pero bello. 
Lo más liso trepó, lo más sublime 
venció su agilidad… 
(Góngora, Sol. 2, vv. 263-268) 
       

Eros supera todos los obstáculos, incluso el palomar más alto y más liso40. 
Cita a Herrera, pero no piensa como él porque Herrera trabaja con las manos y 
Góngora con el espíritu. El primero es un agrónomo que explica como pocos qué 
es un palomar, para qué sirve («el palomar es cosa de ganancia») y cómo se cons-
truye; Góngora, un poeta liberal que sigue el dictado sin reglas de la inspiración 
(Dedicatoria, vv. 1-4). Dictado, pero sin reglas, ambas cosas al mismo tiempo; «dic-
tando inspirauit et inspirando dictauit» (Roses, 1992: 98), “dictando inspiró e 
inspirando dictó”41.  

Los nidales como tal (en latín, columbaria, loculamenta, cubilia o nidus) po-
dían ser de distintos materiales, como la teja, el ladrillo, el yeso y el barro. Góngora 
se decanta por el mimbre («de flexüosas mimbres garbín pardo / tosco le ha acor-
donado»), siguiendo el modelo de los «cestos de mimbre» de Columela: «Sean los 
nidales excavados en las paredes como hemos dicho o de cestos de mimbre [qua-
lis vimineis], se les han de poner delante unos vestíbulos o entradas, por donde 
pasen para llegar a ellos» (Doce libros de agricultura, lib. 8, cap. 3, pág. 8). En la 
misma línea están los «cestillos» de Crescenzi: «Algunos hacen las troneras amplias 
y un poco cóncavas o largas, y la mayoría cuelgan y fijan cestillos [ceste piccole] en 
paredes y techo, en los cuales las palomas incuban más a gusto» (Trattato dell’agri-
coltora, lib. 9, cap. 87, pág. 480)42; y los «cestillos tejidos» de Gallo: «Sin dejar de 
abastecer los palomares de nidos en los que vivan e incuben las palomas, los cuales 

 
40 Suscribo la idea de Blanco de que «el palomar es monumento de una proeza que demuestra a la vez 

gallardía, agilidad de cuerpo y agilidad artificiosa de mente» (2012: 284).  
41 «El licenciado Francisco de Navarrete propuso esta dificultad en una glosa al margen: si dictauit quomodo 

inspirauit [¿si dictó cómo inspiró?]. Yo [Martínez de Portichuelo] le respondí con otra debajo de la suya: dic-
tando inspirauit et inspirando dictauit» (Roses, 1992: 98). La «dificultad» que plantea Navarrete ataca el corazón 
mismo de la poética gongorina: ¿Si dictó cómo inspiró? Es decir, si la obra obedece el dictado de la razón, cómo 
puede ser al mismo tiempo fruto espontáneo de la inspiración? ¿Cómo se articulan razón e inspiración? Y la 
respuesta de Martínez de Portichuelo es sorprendente: Dictando inspira e inspirando dicta. El dictado de la 
razón es el vehículo de la inspiración que trasciende el dictado. De la misma manera podríamos preguntarnos: 
¿Si la obra es clara, cómo es confusa? Y la respuesra sería: La claridad es el vehículo de una confusión que 
«releva» (Hegel) la claridad sin negarla del todo; la obra no niega la confusión, la regula mediante el dictado 
racional e irracional de la inspiración.                  

42 «Alcuni fanno le finestrele late un poco concave, o vero lunghe, e i più ceste piccole intorno alle pareti e 
al tetto appiccano e affermano, che in quelle le colombe più volentieri covono» (pág. 480). Traducción del autor. 
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son tabicados, cubiformes y de cestillos tejidos [cavagnoli tessuti], de manera que 
las palomas habiten en ellos según su humor» (Venti giornate della agricoltura, pág. 
213)43. Scamozzi también los recomienda: «Los nidos se harán de cestillos de mim-
bre [canestrini di vinchi] o de terracota, livianos, y sean las paredes esmaltadas» 
(Idea della architettura, lib. 3, cap. 17, pág. 301)44. No conozco ningún grabado ilus-
trativo de la época, pero en su Memoria sulla collezione di colombi (1872), Martinelli 
reproduce algunos que nos permiten hacernos una idea del tipo de nido que Gón-
gora tenía en mente (fig. 5).  

 

 
Fig. 5. Fulvio Martinelli, Cesto para las posturas, en Memoria sulla collezione di colombi, Modena, Tipo-

grafia di Carlo Vincenzi, 1872, cap. 4, s. pág. 

 
Malagoli también reproduce varios (1887: fig. 4, tabla III, sin paginar). En italiano 
se conocían como burgotti o burgazzi, cestos para la postura o incubación (Tanara, 
L’economia del cittadino in villa, lib. 3, págs. 196-197)45; en español se llamaban 
simplemente «cestos» o «cestillos» (Casas de Mendoza, 1844: 206-207)46. Aparte del 

 
43 «Non mancando a fornir le colombare di nidi per habitarvi e covarvi i colombi, i quali sano di assi, di 

quadrelli, e di cavagnoli tessuti; acciocchè i colombi (secondo l' umor loro) habitino in quello» (Gallo, Venti 
giornate della agricoltura, pág. 213). Traducción del autor.   

44 «Si facciano i loro nidi di canestrini di vinchi o di terra cotta sottili, le mura siano smaltate» (Scamozzi, 
Idea della architettura lib. 3, cap. 17, pág. 301). 

45 «Se gli preparano in quela superior stanza (quasi contigue stanziette) nidi portatili, tessuti di vitalba, fatti 
a guisa d’urna […] e chiamansi ceste, da noi burgotti o burgazzi, da Varrone loculamenta. Da alcuni si pratica 
far questi nidi di pietra e da certi autori sono lodati; tuttavia vedendo che comunemente si praticano della sudeta 
materia» (Tanara, L’economia del cittadino in villa, lib. 3, págs. 196-197). 

46 «La forma de los nidos varía según las provincias. En algunas los hacen con tablas divididas por traviesas 
[…] Otros se sirven de cestillas, reemplazando cada año la cuarta parte, gasto que renovándose sin cesar no deja 
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texto de Góngora, la única otra referencia poética parecida que conozco es un verso 
de Strozzi que dice: «Textilibus nidis ausas prodire columbas» (Strozzi poetae pater 
et filius, fol. 133r.)47, “las palomas se han atrevido a dejar sus nidos tejidos”. Lo cita 
dos veces Aldrovandi («parece que éstos [los nidos de mimbre] fueron recordados 
por Calpurnio, cuando dijo: “Textilibus nidis ausas prodire columbas”») (Aldro-
vandi, Ornithologiae, lib. 15, cap. 1, pág. 381),48 de donde toma la referencia Serrano 
de Paz («a esos nidos aludió Stroza el Padre cuando llamándolos textiles, dijo: “Tex-
tilibus nidis ausas prodire columbas”») (Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 
182r.). 

Dicho esto, es importante subrayar que las palomas domésticas (las colum-
bae, hablando con rigor) no anidan en los árboles, «porque en ellos se asientan 
mucho los gavilanes, buharros y otras aves de rapiña que hacen mucho daño a las 
palomas» (Herrera, Libro de agricultura, lib. 5, cap. 33, fol. 169v.)49. La idea, pues, 
de un palomar arbóreo va en contra del sentido común. Existen los nidales de palo-
mas hechos de mimbre, los burgotti, pero no los nidales de mimbre construidos 
artificialmente en las ramas de los árboles. Como subraya Crescenzi, «i nidi si for-
mino dentro [nidi formantur interius]» (Trattato dell’agricoltora, lib. 9, cap. 87, pág. 
480). Los nidales se construyen dentro del palomar, al resguardo de las inclemencias 
del tiempo y del ataque de las aves de rapiña. Una vez más, el capricho («pensa-
miento nuevo») del poeta se imponía sobre las enseñanzas prácticas de la 

 
de ser gravoso, además de que en estos cestos se esconde mejor el piojuelo que en cualquier otra madera» (Casas 
de Mendoza, 1844: 206-207). 

47 «Et condita sale in medium ponentur edenda / turturibus vero, quas coepimus alite martis / ortygias 
iungemus aveis soliataq; nec dum / textilibus nidis ausas prodire columbas» (Strozzi, Strozii poetae pater et 
filius, fol. 133r.) 

48 «Horum Calpurnius meminisse videtur inquiens: “Textilibus nidis ausas prodire columbas”» (Aldro-
vandi, Ornithologiae, lib. 15, cap. 1, pág. 381). El libro dedicado a las palomas abarca treinta capítulos y más de 
doscientas páginas, y aborda todos los aspectos imaginables sobre las colúmbidas: anatomía, vuelo, período de 
vida, voz, nidales (locus habitationis), hábitos, simpatías, antipatías, emblemas, enigmas, proverbios, fábulas, 
usos medicinales, usos comestibles y numismática, en general y por especie, y acompañados de suntuosos gra-
bados en colores. Gran parte de los Comentarios de Serrano de Paz sobre el palomar de las Soledades derivan 
del libro de Aldrovandi, aunque es difícil encontrar un solo escritor del siglo XVII que no lo cite o lo plagie sin 
citarlo. El autor del verso es Strozzi, no Calpurnio Sículo, como dice erróneamente Aldrovandi, aunque en otras 
partes del libro sí identifica al autor correctamente.  

49 Véase asimismo la definición de «paloma» de Covarrubias: «Aves conocidas, del nombre latino palumbus 
et palumba, sive palumbes; en rigor son las palomas que se crían en las peñas y en los árboles, a diferencia de las 
domésticas, que crían en los palomares, que en latín se llaman columbae» (1995, s. v. paloma). Salvo la paloma 
torcaz o paloma silvestre (la palumba, propiamente hablando), ave verdaderamente arborícola, las palomas 
domésticas (columbae) no anidan en los árboles, sino en los palomares construidos expresamente para ese pro-
pósito.   
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agronomía (Carducho, Diálogos de la pintura, diálogo 3, págs. 157-158)50. No pinta 
una obra «para fruto», sino «para recreo»: una obra de arte.        

 
6. LA CASA DE ÁRBOL DEL PRÍNCIPE DE CASERTA 

 
Todavía queda un dato por aclarar. Al comentar la fábrica del palomar, Sal-

cedo Coronel se permite el siguiente recuerdo autobiográfico:  
 
Describe don Luis un palomar que sobre un álamo había fabricado en su mocedad el 
viejo pescador. Yo he visto en el jardín del príncipe de Caserta, que está cinco leguas 
de Nápoles, sobre un árbol fabricado, un aposento de ladrillo muy capaz [«grande», 
«con mucha capacidad»]51. (Soledades comentadas, fol. 231v.)   
 

Así pues, si para Pellicer y para Serrano de Paz el «jardín culto» de las Soleda-
des se parecía a la Casa de Campo, a los Jardines de Aranjuez de Felipe II y a la Villa 
ducal de Lerma, a Salcedo le recuerda alguno de los jardines de Andrea Matteo de 
Acquaviva (1594-1634), segundo príncipe de Caserta; seguramente la Villa de Ba-
rra, cerca de Nápoles, no el Palacio Acquaviva ni el Palazzo al Boschetto (Palacio del 
Bosquecillo), que aunque eran más suntuosos, quedaban más lejos de la ciudad.   

De la Villa de Barra apenas se sabe nada. Aún así, la mayor experta en Andrea 
Matteo, la profesora Lucia Giorgi, me ha facilitado una fotografía del palomar del 
Palacio Acquaviva en su estado actual (fig. 6)52.  

 
50 «Los tales [pintores] son comparados a las cabras, porque van por los caminos de la dificultad, inven-

tando nuevos conceptos y pensando altamamente, fuera de los usados y comunes […] De ahí se tomó el frasis 
de llamar al pensamiento nuevo del pintor capricho» (Carducho, Diálogos de la pintura, diálogo 3, págs. 157-
158).    

51 Según Ponce Cárdenas: «García de Salcedo Coronel se dispuso a iniciar una larga estadía en Nápoles, 
entre 1629 y 1631» (2018: 8). Aunque no existe prueba documental de ello, es posible que la estadía se haya 
prolongado hasta el año 1635 (Ponce Cárdenas, 2018: 10). 

52 Sobre el príncipe Acquaviva, ver Giorgi, 2004 y 2011; Noto, 2012; Giannetti, 1994: 74-76; y Serraglio, 
2016, a quien le agradezco el envío del pdf. 



Humberto HUERGO CARDOSO «Extraño todo»: el palomar de las Soledades 

 

Arte Nuevo 8 (2021): 84-179 

 

109 

A
RT

EN
U
EV

O
 

 
Fig. 6. Torre palomar del Palacio de Acquaviva del príncipe de Caserta, 

en Nápoles. Cortesía de la Prof. Lucia Giorgi. 

 
A juzgar por la foto, se trata de un palomar de pie de planta cuadrada, con una fá-
brica de ladrillos esmaltada (todavía pueden verse rastros del enlucido) con 
múltiples troneras y rematada con una cubierta de tejas con aleros: poco que ver 
con el fantástico palomar de las Soledades. De todos modos, Salcedo no mienta es-
pecíficamente un palomar. Sólo dice que el palomar arbóreo de las Soledades le 
recuerda la casa del árbol —«sobre un árbol fabricado, un aposento de ladrillo muy 
capaz»— que vio en los jardines del segundo príncipe de Caserta, en Barra, una casa 
de árbol muy espaciosa, hecha de ladrillo. El modelo es, sin la menor duda, la fa-
mosa casa del árbol de la Villa di Castello en Florencia53, imitada inmediatamente 
por Bernardo Buontalenti en la Villa de Pratolino (fig. 7).  

 
53 La descripción de Montaigne en su Journal du voyage en Italie dice: «Il y a aussi un cabinet entre les 

branches d’un abre tous-iours vert, mais bien plus riche que nul autre qu’ils eussent veu: car il est tout etoffé 
des branches vifves & vertes de l’abre, & tout-partout ce cabinet est si fermé de cete verdure qu’il n’y a nulle 
veuë qu’au travers de quelques ouvertures qu’il faut praticquer, faisant escarter les branches çà & là; & au milieu, 
par un tours qu’on ne peut deviner, monte un surjon d’eau jusques dans ce cabinet au travers & milieu d’une 
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Fig. 7.  Stefano della Bella, Casa de árbol con órgano hidráulico, en Vues de la villa de Pratolino (h. 1653-

1655, The Metropolitan Museum of Art). Aguafuerte, 25.6 x 37.3 cm. 

 
Parece que en los Jardines de Aranjuez, «los jardines de Filipo» (OC, I, 88, v. 33), 
también había una casa de árbol de similares características (Magalotti, 2018: 
193)54. La descripción de Vasari de la casa de árbol de la Villa de Pratolino no tiene 
pérdida:  

 
En el lado de levante, en un pequeño prado fuera del jardín, dispuso Tribolo [el ar-
quitecto Niccolò dei Pericoli, apodado Tribolo] un cedro con sumo artificio [una 
quercia molto artificiosamente], porque además de estar cubierto por encima y por 
los lados con yedra trenzada entre las ramas [ellera intrecciata fra i rami] de manera 

 
petite table de mabre. Là se faict auissi la musicque d’eau, mais ils ne la peurent ouïr ; car il étoit tard à jans qui 
avoint à revenir en la ville».  La traducción literal sería: «Hay también un gabinete entre las ramas de un árbol 
siempre verde, pero mucho más rico que ningún otro que hubiesen visto, porque estaba ahogado de ramas vivas 
y verdes del árbol, y tan rodeado de verduras por todas partes estaba este gabinete, que no había más vista que 
a través de ciertas aberturas que había que hacer, apartando las ramas aquí y allá; y en el medio, por un caño 
que no se podía ver, brota un chorro de agua a través del centro de una mesita de mármol».   

54 «En cada una de las cuatro esquinas [de la Fuente de Hércules] un grueso surtidor, saliendo de un canal 
de plomo mal disimulado y escapando por entre las ramas frondosas de un olmo altísimo, va a caer sobre la taza 
para derramarse finalmente en la pila. Juegos parecidos se ven en la mayor parte de las otras fuentes menores, 
casi todas colocadas en medio de cuatro árboles, de cuyas cortezas, a media estatura de hombre, surge un sur-
tidor. Los juegos de aguas son frecuentes allí» (Magalotti, 2018: 193). 
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que pareciera un bosquecillo espesísimo, se subía por una cómoda escalerilla de ma-
dera igualmente encubierta, al final de la cual, en mitad del cedro, había un aposento 
cuadrado [stanza quadra] amueblada con sillas, el espaldar de las cuales estaba hecho 
de verdura viviente, mientras en el medio había una mesilla de mármol con un jarrón 
de jaspe en el centro, del cual manaba y se disparaba en el aire un chorro de agua 
mediante unos cañoncillos, el cual se dividía mediante otro cañoncillo después de 
caer. Estos cañoncillos suben por el pie del cedro, bien escondidos entre la yedra para 
que no se vean, y el agua se abre y se cierra a gusto tornando ciertas llaves. Es impo-
sible describir de forma cabal de cuántas maneras se encausa el agua del cedro con 
distintos cañoncillos de cobre para mojar a quien se quiera, además de que con los 
mismos cañoncillos se producen sonidos y silbidos55. (Vite, págs. 857-858)        
 

Se trata, como vemos, de un ejemplo extremo de terzia natura: un frondoso 
cedro con una casa de ladrillo en la que cabían una mesa con sillas hechas de plantas 
—ars topiaria— y un organillo hidráulico que disparaba burlas de agua acompa-
ñadas de sonido, todo ello camuflado bajo una tupida enredadera de yedra. La 
fábrica como tal tiene poco que ver con el álamo-palomar de las Soledades, pero el 
tipo de fantasía —dibujo artificial fantástico si los hay— es muy parecido: una obra 
arquitectónica mitad artificial mitad natural —un árbol-casa, una silla-arbusto, una 
fuente musical—, donde la reflexión y la ceguera compiten mano a mano. No hay 
más que ver el grabado. ¿Un árbol? ¿Una casa? ¿Una fuente? ¿Un órgano? ¿Dónde 
termina la forma y empieza la mancha? La obra «trata de ingresar en el concepto 
eso que no es concepto» (Adorno, 2013: 35), desdibujando la frontera entre physis 
y techné. Pseudo-Longino plantea con claridad los términos de la ecuación:  

 
Ella misma [la naturaleza] es el principio originario y arquetípico que sostiene toda 
la producción, pero sólo el método es capaz de delimitar y proporcionar la medida. 
(De lo sublime, 2, 2)  
 

 
55 «Dalla banda di verso levante, in un pratello fuor del giardino, acconciò il Tribolo una quercia molto 

artifiziosamente; perciò che, oltre che è in modo coperta di sopra e d’intorno d'ellera intrecciata fra i rami che 
pare un foltissimo boschetto, vi si saglie con una commoda scala di legno similmente coperta; in cima della 
quale, nel mezzo della quercia, è una stanza quadra con sederi intorno e con appoggiatoi di spalliere tutte di 
verzura viva, e nel mezzo una tavoletta di marmo con un vaso di mischio nel mezzo; nel quale per una canna 
viene e schizza al l’aria molt’acqua, e per un’altra la caduta si parte: le quali canne vengono su per lo piede della 
quercia, in modo coperte dall'ellera, che non si veggiono punto; e l’acqua si dà e toglie, quando altri vuole, col 
volgere di certe chiavi. Nè si può dire a pieno per quante vie si volge la detta acqua della quercia con diversi 
instrumenti di rame per bagnare chi altri vuole, oltre che con i medesimi instrumenti se le fa fare diversi rumori 
e zuffolamenti» (Vasari, Vite, págs. 857-858). Traducción del autor.    
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Naturaleza bruta y método. La obra es la delimitación sujeta a medida de un 
principio originario y arquetípico ilimitado. La pregunta es: ¿hasta qué punto? 
¿Hasta dónde se puede llevar la delimitación sin que desaparezca la naturaleza, el 
espesor material de la cosa? Y al revés, ¿qué grado de ilimitación puede tolerar la 
obra sin desaparecer como método? ¿Cuál es el método racional de un borrón irra-
cional? La obra de Góngora representa la exasperación de dicha dialéctica: salvar el 
método, pero sin sacrificar la autonomía de la naturaleza; un orden desordenado a 
caballo entre la reflexión y la ceguera que produce objetos transversales que no sa-
ben lo que son.  

 
7. EL MODO 

 
El modo no significa la manera general de hacer algo, como entienden 

Alonso: «Todo era extraño en él: la idea, la construcción y la manera de haberla 
llevado a cabo» (1982: 155); y Jammes: «Este palomar, en el que todo es extraordi-
nario: el designio, la fábrica y el modo de realizarla» (1994: 461, n. 263). Modo es un 
tecnicismo proveniente del campo de la arquitectura que significa «orden» o «es-
tilo». Según Marías, «la idea antigua del modo [cursivas en el original]» se originó 
en la teoría musical de la Antigüedad clásica y de ahí «pasó a la retórica, la poética, 
la arquitectura y las artes figurativas» (1992: 121-122). El Escorial, por ejemplo, en-
carna un «modo fúnebre [cursivas en el original], sobrio y solemne, bien distinto al 
modo mucho más regalado de la arquitectura palaciega» (Marías, 1992: 208)56. Ya 
he citado antes los testimonios de Vasari («ordine e modo»); del autor anónimo de 
la Relación del arco triunfal en homenaje de Felipe III («refiérese el modo, traza y 
arquitectura»); y de Gracián («jamás di en el modo ni atiné con el orden»). Díaz de 
Rivas, amigo personal de Góngora y comentarista de las Soledades, amén de arqueó-
logo, lo explica así:    

 
Con dificultad, pues, se puede en España distinguir y conocer el edificio y fábrica de 
las varias naciones que la poseyeron, porque en la antigüedad del edificio se puede 
mal entender esta distinción. Mejor se conociera en el modo particular que cada gente 
destas tuvo en la fábrica. (Antigüedades y excelencias de Córdoba, discurso 1, fol. 5v.) 
 

 
56 El capítulo se titula, precisamente, «Del modo funerario al clasicismo cosmológico: El Escorial» (Marías, 

1992: 205-215). 



Humberto HUERGO CARDOSO «Extraño todo»: el palomar de las Soledades 

 

Arte Nuevo 8 (2021): 84-179 

 

113 

A
RT

EN
U
EV

O
 

¿Cómo se determina el origen de un edificio? No basta la antigüedad57; tam-
bién hay que tener en cuenta el «modo» de la edificación. Y ofrece el siguiente 
ejemplo: 

 
Los godos imitaron algo de los romanos, aunque también ellos metieron en España 
el modo de edificar que llamamos moderno o gótico, diferenciándose de las órdenes 
que tuvieron los griegos y romanos […] A los godos sucedieron los árabes, que se 
aprovechan también de la traza y modo de los romanos y godos, aunque en el ornato 
tuvieron algunas galas propias, como vemos en la labor, que solemos llamar arabesca. 
(Díaz de Rivas, Antigüedades y excelencias de Córdoba, discurso 1, fols. 5v.-6r.)   
 

Modo no quiere decir, entonces, la manera en que se construyó el palomar, 
sino el «modo del edificio» (Discurso 4, fol. 33v.) o el «modo de la fábrica» (Discurso 
4, fol. 31v.); el «modo y reglas generales de edificar» característico de cada cultura 
(Discurso 2, fol. 13v.), tales como el modo griego, el modo romano, el modo árabe 
y el modo gótico o moderno, cada uno con su «ornato» o «labor» propios, como 
puede ser, en el caso del modo árabe, el labrado de comarragia o labor arabesca. Lo 
que resultaba extraño del palomar de las Soledades no era sólo el dibujo, en sí mismo 
fantástico, ni el orden desordenado de la fábrica, sino también el estilo de ésta, su 
labor u ornamento. Compárese, por ejemplo, con la descripción de las redes de los 
pescadores: 

 
Fábrica escrupulosa, y aunque incierta,  
siempre murada, pero siempre abierta,  
adonde con estilo diferente  
al mísero pescado el hilo miente. 
(Jammes, 1994: 432, n. 80)  
 
Cada fábrica tiene su estilo, desde la más humilde red hasta la Alhambra. ¿A 

qué escuela pertenecía aquel extraño palomar?, se pregunta el texto. ¿Cuál era su 
modo? ¿Griego? ¿Romano? ¿Árabe? ¿Gótico? ¿Era un estilo «diferente» o adoce-
nado? ¿Gongorino o lopesco? Más tarde lo veremos: era «flamenco» (modo 
tardogótico, entonces), pero todavía no lo sabemos. Lo que sí llama la atención es 
el culto al estilo como tal. ¿A qué estilo se refiere verdaderamente? Al estilo del pa-
lomar, pero también y al mismo tiempo al estilo de las Soledades. El palomar es la 
mise en abyme, como se decía en el apogeo del estructuralismo, del poema y su 

 
57 Sobre el tema de la arqueología, ver Elvira, 2017 y 2019.  
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modo, un reflejo del estilo «diferente» de las propias Soledades. Pellicer lo dice sin 
darse cuenta: «Por extraño camino pinta don Luis un nido de palomas o palomar 
sobre un álamo» (Lecciones, pág. 548). En otras palabras, describe de forma extraña 
un extraño palomar; indica y se indica, ambas cosas al mismo tiempo58. El foco de 
interés se desplaza del objeto al sujeto Góngora y del palomar al estilo de las Sole-
dades, «fábrica escrupulosa, y aunque incierta, / siempre murada, pero siempre 
abierta». Traduzco: «Poema claro, y aunque confuso, / siempre impenetrable, pero 
siempre comprensible».59 El poema indica y se indica; sin dejar de describir una red 
de pescadores se describe a sí mismo y para pintar un extraño palomar lo hace por 
extraño camino.   

 
8. LA POÉTICA DE LA EXTRAÑEZA 

 
«Extraño todo: / el designio, la fábrica y el modo». Resumo:  
El designio se refiere al dibujo preparatorio, en este caso, un dibujo exterior 

fantástico, fruto del capricho de un arquitecto orgulloso de su autonomía que tra-
baja con el espíritu e inventa sus propias reglas. ¿Qué regla? La regla sin regla de la 
fantasía; «en la regla una licencia que, sin estar sujeta a regla, concuerde con la regla 
[nella regola una licenzia che, non essendo di regola, fosse ordinate nella regola]» 
(Vite: 594). «Sin» sin falta, «sin» regla pero «con» ella; olvido activo nietzscheano.    

La fábrica se refiere al árbol-palomar como tal, una cosi-cosa, diría Quevedo 
(Sueños y discursos, pág. 330)60, que no quiere saber lo que es, a caballo entre la 
reflexión y la ceguera, inspirada, eso sí, en la torre palomar alta, blanca y lisa descrita 
en decenas de tratados de agricultura de todos los tiempos, comprendidos los nida-
les de mimbre o burgotti, que no eran exteriores, como dicta el capricho artístico de 
Góngora, sino forzosamente interiores, ya que las palomas domésticas no anidan 
en los árboles. 

Por último, modo es un término técnico procedente de la arquitectura que 
significa el orden o el estilo de la fábrica, tan extraño que no cuadraba con ninguno 

 
58 Si no me equivovo, el primero en subrayar el carácter auto-reflexivo de las Soledades fue Smith: «The 

significance of the Soledades, then, is primarily, if at all, literary, self-reflexive» (1986: 92). Después le han se-
guido muchos, entre otros, Collins, 2010: 20; y, sobre todo, Chemris, 1991 y 2008: xvi, 75, 107 y passim.    

59 Ly, 2020: 113, 119 y 201 también insiste en el carácter metapoético de los versos.   
60 «Yo me quedé como hombre que le preguntan qué es cosa y cosa, viendo tan extraño ajuar» (Quevedo, 

Sueños y discursos, p. 330). Toda cosa y cosa produce extrañeza.    
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de los estilos conocidos en la época, como el modo romano, el modo árabe y el 
modo gótico o moderno; el modo Soledades, podríamos llamarlo: Góngora faciebat.  

Pero, ¿por qué eran extraños? ¿En qué consistía exactamente la extrañeza del 
diseño arquitectónico, del edificio y del estilo? El texto nos ofrece cuatro pistas:     

 
 Tosco le ha encordonado, pero bello. (Sol. 2, v. 265) 
 
 Artificiosa / tejió. (Sol. 2, vv. 268-269)   
 
 Tejió en sus ramas inconstantes nidos. (Sol. 2, v. 269) 
 
 Mástiles coronó menos crecidos / gavia no tan capaz.  
(Sol. 2, vv. 272-273) 
 

Los filosofemas de la extrañeza son, pues: 1) la tosquedad, 2) la contraposi-
ción («el nervio del pensar dialéctico», dice Adorno [2013: 35]), 3) la artificiosidad, 
4) la inconstancia y 5) la negación. Paso a explicarlos en el orden en que los men-
ciona Góngora.  

1. El sintagma «tosco […] pero bello» responde a la pregunta: ¿qué clase de 
belleza?, una pregunta de orden estético. Y la respuesta es: tosca, es decir, «grosero, 
basto, sin pulimento ni labor» (Autoridades, s. v.). Tosca indica que la belleza del 
palomar (la belleza del poema) no es sólo agradable, sino que comporta un ele-
mento falto de pulimento y de labor que la contradice. Ingresa en el concepto 
«bello» eso que no es concepto: «tosco, pero bello»61.   

No es la primera vez que Góngora se interroga acerca de la naturaleza de la 
belleza. Sin salir del marco de las Soledades, tenemos: 

 
o por lo matizado, o por lo bello. (Sol. 1, v. 249)  
 
arrogante esplendor, ya que no bello. (Sol. 1, v. 310) 
 
por lo bello, agradable, y por lo vario 
la dulce confusión hacer podía. (Sol. 1, vv. 484-485) 

 
61 Blanco atribuye la tosquedad del objeto a su origen natural: «Este bello objeto [el palomar] […] no deja 

sin embargo de ser tosco, tal vez porque resulta de la transformación directa de algo que la naturaleza produce 
en el mismo paraje en que el objeto se fabrica, los mimbres, y porque imita la forma y la técnica de un objeto 
natural, el nido» (2002: 338). Y añade a continuación: «Estos conceptos pueden describirse, en términos de 
Gracián, como improporciones o disonancias» (2002: 338). Sin duda es así, pero ¿en qué consiste exactamente 
la disonancia de lo bello?   
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padre de la que en sí bella se esconde. (Sol. 1, v. 724) 
 
de las que el bosque bellas ninfas cela. (Sol. 1, v. 795) 
 
los dulces fugitivos miembros bellos. (Sol. 1, v. 1055) 
 
caduco aljófar, pero aljófar bello. (Sol. 2, v. 72)   
 

Para ser un poeta acusado de superficial, la cantidad de conceptos abruma: 
concepto pictórico del «matiz», concepto del esplendor «arrogante» (“desprecia-
tivo”, “soberbio”), concepto de la «dulce confusión» en medio de la «variedad» 
(¿pero cómo puede ser dulce la confusión?, se pregunta el lector), concepto del «es-
conderse», concepto de «celar» (“encubrir”, “ocultar”, “fingir”, “disimular”), 
concepto de lo «fugitivo» y concepto de la «caducidad». Lo que no se encontrará es 
la famosa «claridad y belleza de las Soledades» de Alonso (1978: 293-317). El poema 
dice literalmente: «Aun a pesar de las tinieblas bella, / aun a pesar de las estrellas 
clara» (Sol. 1, vv. 71-72). No a expensas de las tinieblas, sino a pesar de ellas, repe-
tido. A pesar de la oscuridad que habita el objeto, todavía así bello y claro. Una 
belleza meramente clara sería una belleza manquée; le falta, precisamente, la falta 
de labor. La verdadera belleza se esconde en sí misma, dice textualmente Góngora; 
se manifiesta bajo el modo de la ocultación: «Padre de la que en sí bella se esconde»; 
“padre de la que bella se esconde en sí”. No se esconde detrás de otra cosa, ni tam-
poco aparece ahora para esconderse un poco después, sino que al aparecer se 
esconde en sí misma, siempre celada, fugitiva, matizada, confusa, arrogante y hasta 
caduca; muerta siempre ya.  

Si presionamos sobre el sentido de este aparecer ocultante, comprobaremos 
que nos remite a la aletheia heideggeriana, la verdad entendida como des-oculta-
miento (Unverborgenheit) del ser62. En efecto, ¿qué otra cosa es el Barroco si no una 

 
62 «El desocultamiento [Unverborgenheit] se llama en griego ἀλήθεια [aletheia], palabra que se traduce 

con el término “verdad”» (Heidegger, 2001: 183). Desarrolla el concepto en El origen de la obra de arte: «Este 
traer delante saca a lo que se presenta en cuanto tal afuera del ocultamiento y lo conduce adentro del desocul-
tamiento de su aspecto [cursivas en el original]» (Heidegger, 2016: 103). En tanto que des/ocultamiento, la 
verdad de la obra es afuera-adentro, es decir, un aparecer que permanece escondido. Gracián se expresa en 
términos muy similares: «Es la verdad una doncella tan vergonzosa cuanto hermosa, y por esto anda siempre 
tapada» (El Héroe. El Discreto. Oráculo manual, cap. 8, pág. 73). La verdad ya no se define por la desnudez (“la 
verdad desnuda”, como decimos corrientemente), sino por el pudor (“la verdad tapada”). Venus pudica, al 
destaparse, se tapa.        
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estética del conceder negando? Góngora es enfático al respecto: «Blancas huellas les 
negó, / blancos lilios les concede» (OC, I, 326, vv. 51-52); «un rubí concede o niega / 
(según alternar le plugo)» (OC, I, 317, vv. 61-62); «lo que de ciencia le niego / se lo 
conceden de grado» (OC, I, 413, vv. 36-37), etc. Recata para lucir (Polo de Medina, 
A Lelio, discurso 4, pág. 123)63. El objeto no está cubierto ni descubierto, sino, como 
dice Tesauro, «cubiertamente descubiert[o] y ensombrecidamente pintad[o] en 
claroscuro» (Cannocchiale, t. 1, cap. 3, pág. 49).64 Cubiertamente descubierto, en-
tiéndase: cubierto en tanto que descubierto; cerrado en lo abierto, sin insinuar nada 
ni esconderse detrás de nada; «escondido en sí» (OC, I, 282, v. 75); «en sí mismos 
sepultados» (Sol. 1, v. 684); «siempre murada [‘cercada’], pero siempre abierta» 
(Sol. 2, v. 80). El objeto no está ni abierto ni cerrado ni entreabierto, sino que es-
tando abierto continúa cerrado, y estando cerrado, continúa abierto. No concede ni 
niega; al conceder, niega y al negar, concede.  

La siguiente cita de Calderón agota el sentido de la «tosquedad» gongorina:  
 

Estaba de toscas pieles  

vestida, para que hicieran  

lo inculto y florido a un tiempo  

armonía más perfecta;  

bien como un bello jardín  

en una rústica selva,  

más bello está cuando está  

de la oposición más cerca.  

(La hija del aire, jornada segunda, vv. 1427-1434) 

 

Sin oposición no hay belleza. Mientras más cerca esté lo bello de aquello que 
lo niega, más bello resulta. La armonía más perfecta radica en la «complementarie-
dad antagónica» de lo culto y lo tosco (Morin, 2016: 84)65, como un bello jardín 

 
63 «Ardid es, en las perfecciones, recatarlas para lucirlas. Pintor diestro aprieta los oscuros; las sombras con 

que mancha son esfuerzos al relieve» (Polo de Medina, A Lelio, discurso 4, pág. 123). 
64 «Le cose più alte e peregrine ci vengono copertamente scoperte, e adumbratamente dipinte à chiaro os-

curo» (Tesauro, Cannocchiale, cap. 3, pág. 60). La traducción es mía. La magnífica traducción de Sequeiros dice: 
«Las cosas más altas y peregrinas nos vienen cubiertamente descubiertas y pintadas con sombras a lo claro y a 
lo oscuro» (Tesauro, Anteojo de larga vista, t. 1, cap. 3, pág. 49).  

65 «La formule beethovenienne Durch Leiden Freude, la joie à travers la souffrance, vaut pour cette musique. 
Un sommet de complexité  humaine est dans la complémentarité antagoniste du bonheur et du malheur dans 
l’esthétique musicale» (Morin, 2016: 84). Y el incisivo comentario de Barthes: «Le gongorisme de Morin, come 
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manierista «opuestamente hermanado» con un bosque salvaje (De la Cruz, Obras 
completas, núm. 11, vv. 50-51). «Bruto el más bello diamante, / bastarda la mejor 
perla, / tibio el más ardiente rayo / y la más viva luz, muerta» (Calderón, La hija del 
aire, jornada segunda, vv. 1423-1426). Tosco, inculto, rústico, bruto, bastardo, ti-
bio, muerto: mientras más cerca esté el objeto de la destrucción, más bello resulta.  

2. La contraseña de la destrucción es el pero, esa «graciosa adversativa» que 
denota oposición o contrariedad de sentido (Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 
14, pág. 101):66 «Tosco le ha encordonado, pero bello» (Sol. 2, v. 266); «caduco aljó-
far, pero aljófar bello» (Sol. 2, v. 72); «hecho pedazos, pero siempre entero» (OC, I, 
331, v. 8); «siempre murada, pero siempre abierta» (Sol. 2, vv. 80); «penitente, pero 
bella» (OC, I, 282, v. 78); «menos distinta [‘clara’], pero más hermosa» (OC, I, 470, 
v. 7), etc. Hay siempre un «pero», una graciosa adversidad que niega afirmando.  

El concepto que buscamos proviene de la Física aristotélica y se llama antipe-
rístasis, la «acción de dos cualidades contrarias, una de las cuales por su oposición 
excita el vigor de la otra» (Autoridades, s. v.)67. La definición de Giordano Bruno es: 
«El vigor adquirido por un contrario debido a que, huyendo del otro contrario, se 
repliega, se une, se condensa y se concentra en la individualidad de su propia vir-
tud» (De los heroicos furores, segunda parte, segundo diálogo, pág. 413)68. Sólo 
huyendo se repliega en sí; sólo en la contrariedad se condensa. El objeto no cobra 
vigor sino mediante la negación. En términos casi hegelianos, la unidad no está libre 
de contradicción, sino que debe abarcar a cada paso la contradicción que la enajena.   

Tanto las Soledades en su conjunto como el palomar de las Soledades por se-
parado son antiperistásicos de cabo a cabo. D’Ors decía que «el Barroco se ríe de las 

 
le gongorisme de Gongora, est donc finalment l’expression d’une lutte sérieuse» (2002: t. 2, 719). El gongorismo 
de Góngora no es una retórica hueca, sino la expresión de una verdadera lucha dialéctica, comparable a la com-
plementariedad antagónica de Morin.        

66 «Otro modo de equívocos hay menos peligroso y mejor que consiste en cierta contraposición de las pa-
labras, como el que dijese: “Que el demasiado aseo en el traje causa en la vida desgarros, y el nacer en holandas 
es padrino de la desenvoltura”. Pero aún mejor es la contraposición que consiste en la misma razón con una 
graciosa adversativa» (Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 14, pág. 101).      

67 La antiperístasis es un concepto proveniente de la física aristotélica que dice que «no hay un único mo-
viente, sino cosas que son contiguas entre sí». Ver Aristóteles, Física, lib. 8, cap. 10, 267a; y lib. 4, cap. 8, 215a, 
entre otros ejemplos. Sobre el origen platónico del concepto (períôsis o ‘desplazamiento mutuo’), véase Opso-
mer, 1999. Numerosos ejemplos españoles en Ramos Maldonado, 2014, t. 2, págs. 1189-1205. El primero en 
trasladar el concepto del campo de la física al de la retórica parece haber sido Gracián, pero no me atrevería a 
asegurarlo: «A mayor riesgo, mayor desempeño, que hay también superior antiparistasi» (El Discreto, en El 
Héroe. El Discreto. Oráculo manual, cap. 15, pág. 99).            

68 «Il vigor che acquista il contrario da quel che fuggendo l’altro viene ad unirsi, inspessarsi, inglobarsi e 
concentrarsi verso l’individuo della sua virtude».  
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exigencias del principio de contradicción», y tiene razón (1964: 29)69. Todo «sí» 
comporta un «no» que lo niega y lo excita al mismo tiempo. Todo día es noche, 
«nocturno día» (Sol. 1, v. 76), «nocturno Faetón» (Sol. 1, v. 655), «nocturno sol en 
carro no dorado» (OC, I, 310, v. 10). La cosa está comida de gusanos; «no perdona 
el gusano al artificio» (OC, II, Firmezas de Isabela, acto primero, v. 98). La positivi-
dad del objeto, la luz del día, está comprometida por la negatividad de la noche. Es 
el zeugma de Góngora al que se refiere Firmio en los extraordinarios Diálogos en 
que se explican algunas obras de don Luis de Góngora (h. 1623-1627): «Cierto modo 
de zeugma, que suele usar el autor, de no pequeña gala, construyendo con un mismo 
verbo dos oraciones, una afirmativa y otra negativa» (lección 5, pág. 166). Inopero-
sidad de la potencia-de-no, también podríamos llamarlo (Agamben, 2016: 44): la 
suspensión del acto como acto; no la simple impotencia, sino la inhibición del puedo 
como potencia. Potencia de amago: «Sólo el amago basta, sin que dé el golpe» (Zayas, 
Desengaños amorosos, pág. 219); «cuando mejor lo pintéis, es imagen que está siem-
pre pendiente de un amago, sin pasar a ejecución» (Ormaza, Grano del Evangelio, t. 
1, cap. 1, § 15, pág. 33); «ejecutan más con un amago, que otros con una prolijidad» 
(Gracián, Oráculo manual, pág. 156, aforismo 42). Sin pasar a ejecución, el amago 
ejecuta más que la misma ejecución. No sólo muestra que saber hacer, sino también 
que no quiere (Holanda, De la pintura antigua, cap. 38, pág. 112)70. Góngora no 
ejecuta ni deja de ejecutar; no dice ni deja de decir, sino que convierte la inoperosi-
dad del decir en potencia-de-no. «En un amago, si se sufre decir, de desgarro de voz 
y acción, significa y dice lo que quiere» (Carducho, Diálogos de la pintura, diálogo 
6, pág. 266). En el propio amago significa y dice, no en el decir plenamente ejecu-
tado. El significar barroco es solamente un amago de significar cuya potencia radica 
en nunca dar el golpe: potencia-de-no; fuerza de inhibición. «Libre, y aprisionado», 

 
69 Me imagino que alude a la famosa tesis de Freud de que el inconsciente no admite la contradicción. Véase 

La interpretación de los sueños: «En extremo llamativa es la conducta del sueño hacia la categoría de la oposición 
y la contradicción [cursivas en el original]. Lisa y llanamente la omite; el “no” parece no existir para el sueño. 
Tiene notable predilección por componer los opuestos en una unidad o figurarlos en idéntico elemento» (1991: 
324). La oposición (Gegenzatz) y la contradicción (Widerspruch) son categorías clave del Barroco.   

70 «En ninguna cosa más se conoce el grave pintor que conocer él lo que en su obra dejó de hacer, y en 
ninguna conoce el flaco oficial sino en querer hacer y mostrar más de lo que sabe en su obra y cabe, hinchéndola 
toda de árboles y de ríos y de caminantes y de paisájenes y de castillos y ciudades, salvo si no hace algo de esto 
por experimentarse y mostrar que las sabe hacer y que no quiere» (Holanda, De la pintura antigua, cap. 38, pág. 
112). En lugar de mostrar que sabe y quiere, el pintor grave está obligado a mostrar que sabe y no quiere, como 
si mostrara que no quiere mostrar.   
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dice Góngora (OC, II, Firmezas de Isabela, acto primero, v. 90). O bien: «Sin liber-
tad, no siempre aprisionada» (Sol. 2, v. 741). El objeto no goza nunca de plena 
libertad; no la quiere; no le hace falta. La libertad depende de la negación. Para ser 
libre tiene que negarse y aparecer bajo tachadura, en lo oculto y no en lo abierto: 
libre, y aprisionado. 

3. «Artificiosa / tejió». ¿Qué clase de artificio? Descuidado, «artificioso des-
cuido» (Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 8, pág. 81); «lo perfecto / es el 
descuido» (Vega Carpio, Rimas humanas y divinas, núm. 153, vv. 6-7); «en este cui-
dadoso descuido está el mayor arte» (Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 6, pág. 
72). El verdadero artificio no radica en el cuidado, sino en la potencia-de-no del 
descuido. El vicio es adorno (Anónimo, Diálogos en que se explican algunas obras 
de don Luis de Góngora, lección 5, págs. 153-154)71; en el peligro resplandece la uti-
lidad (Pantaleón de Ribera, Obra selecta, núm. 7, vv. 1-2)72; la ruina es trofeo (Trillo 
y Figueroa, Obras, pág. 420)73. «No solo deleita a unos lo hermoso, lo apacible y 
alegre, sino a otros a veces lo valiente en lo horrible, en lo áspero e inculto, en lo 
escondido y asombrado [“sumido en sombras”] […] No se estiman las pinturas en-
tre los que las entienden por lo vivo y alegre del colorido, ni por lo perfilado y 
acabado de lo pintado; la valentía del dibujo sí, y la destreza del estudio» (Butrón, 
Discursos apologéticos, discurso 15, fol. 104v.). El arte deja de estar asociado con la 
idea de lo placentero en términos sensibles —con la visión— y adquiere un valor 
eminentemente especulativo. ¿Quién llamaría «bello» un cuadro de El Greco? El 
propio artista lo niega de manera categórica: «La pintura por ser tan universal se 
hace especulativa, donde nunca falta el contento de la especulación, pues que nunca 
falta que ver, pues hasta en la mediocre oscuridad ve y goza» (Marías y Bastamente, 
2017: 197)74. Para gozar no hace falta ver, sino entender. La vista se hace discursiva 

 
71 «Acrilogías, tapinosis, cacofatón, pleonasmos, con otros muchos que generalmente llamamos vicios, no 

sólo no desmejoran o deslustran la obra, antes suelen servir de adorno y hermosura» (Dalle Pezze, 2007, lección 
5, págs. 153-154). Los vicios del habla ilustran la misma lengua que deslustran.       

72 «Peligrando resplandece / más útil» (Pantaleón de Ribera, Obra selecta, núm. 7, vv. 1-2). 
73 «Aun la ruina puede ser mucho trofeo» (Trillo y Figueroa, Obras, pág. 420). Y añade: «La cultura […] no 

puede ser jamás clara» (pág. 429). La grandeza del estilo depende de la «valentía de voces, arrojamientos, pin-
turas [‘descripciones’] y precipicios» (p. 433). Precipicio, es decir, «el despeñadero o derrumbadero por donde 
no se puede caminar sin conocido riesgo de caer» (Autoridades, s. v.). Sin riesgo de caer, sin precipicio, no hay 
«elevación» sublime.       

74 «La pittura por esser tan universsal se aze speculativa donde nunqua falta yl contento de speculacion pues 
que nunqua falta qué ver pues asta ne la mediocre scuridá ve e goza e tien que ymitar» (Marías y Bustamente, 
2017: 197). Antes en Marías y Bustamente, 1981: 241.  
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(«mírelo tu discurso, no tu vista») y encuentra gallardía en el horror (Polo de Me-
dina, A Lelio, pág. 187)75. No hay éxtasis como el espanto (Pantaleón de Ribera, 
Obra selecta, núm. 6, vv. 13-14)76.  

4. ¿Qué teje el artificioso descuido? «Tejió en sus ramas inconstantes nidos». 
El verso es inconstante en sí mismo. En efecto, ¿a cuál de los dos sustantivos le co-
rresponde el adjetivo «inconstantes»? ¿Ramas inconstantes o nidos inconstantes? 
Todos los comentaristas del poema dan por sentado que le corresponde a «nidos» 
«porque se mueven al viento» (Jammes, 1994: 460, n. 269). Menciono nada más la 
glosa de Jammes: «En sus ramas tejió artificiosamente nidos inconstantes» (Jam-
mes, 1994: 461); eco de la de Salcedo Coronel: «En sus ramas tejió artificiosamente 
inconstantes nidos» (Soledades comentadas, fol. 231v.). Blanco propone dos inter-
pretaciones distintas: «Lo que la proeza produjo son inconstantes nidos [cursivas en 
el original], inconstantes sin duda porque se sostienen en el aire y se mecen con el 
viento, o porque las lascivas aves que en ellos anidan van y vienen, y cambian en 
casa estación» (2012: 284). Pues bien, le corresponde a «ramas». Si los nidos se me-
cieran con el viento, los huevos se caerían. El adjetivo inconstantes les corresponde 
a las ramas. Así en el romance que empieza «Frescos airecillos» (OC, I, 81, vv. 13-
16):  

 
Álamos crecidos, 
de hojas inciertas,  
medias de esmeraldas  
y de plata medias. 
 

Lo mismo repite en el soneto «A un caballero de Córdoba que estaba en Gra-
nada» (OC, I, 284, vv. 1-2): 

 
Hojas de inciertos chopos el nevado 
cabello, oirá el Genil tu dulce avena. 
 

Y todavía otra vez en el romance «A la ciudad de Granada, estando en ella» 
(OC, I, 62, vv. 169-171): 

 
75 «Aunque parece horror, está gallardo. / Lo fatal no te estorbe / ni tu engaño resista; / mírelo tu discurso, 

no tu vista» (Polo de Medina, A Lelio, «Silva al doctor Pérez de Montalbán», sin versificar).   
76 «Si a objeto tan hermoso / el éxtasis te niegas del espanto» (Pantaleón de Ribera, Obra selecta, núm. 6, vv. 

13-14); “si ante un objeto tan hermoso te privas del éxtasis que causa el espanto”. La belleza espanta. Comparar 
con Rilke, Las elegías de Duino: «Porque la belleza / no es sino el nacimiento / de lo terrible [Denn das Schöne 
ist nichts / als des Schrecklichen Anfang]» (Primera elegía, vv. 5-7). 
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do el céfiro al blanco chopo 
mueve con soplo agradable 
las hojas de argentería. 
 

Hojas inciertas, no nidos inciertos. El sentido correcto del verso de las Sole-
dades es: «Con artificioso descuido tejió nidos en sus ramas inconstantes», en 
alusión a las hojas bicolor, verde oscuro por el haz y blanquecinas por el envés, «me-
dias de esmeraldas / y de plata medias», del álamo blanco. Como explica 
Covarrubias, «dan por epíteto al álamo trémulo, populus tremula, porque los pieci-
tos de sus hojas, por ser sutiles y estar las hojas ralas, con cualquiera ventecico se 
menean» (Tesoro, s. v.). (Tremble, se llama el árbol en francés, el álamo temblón.) 
Si no era un lugar común, y parece que lo era, la fuente directa de Góngora debe de 
ser el emblema 211 de Alciato (fig. 8), Populos alba o Álamo blanco, que relaciona 
la naturaleza bicolor del árbol con la inconstancia del Tiempo:  

 
Herculeos crines bicolor quod populus ornet, 
temporis alternat noxque diesque vices. 
 
Como el álamo bicolor adorna los cabellos de Hércules,  
el día y la noche alternan en la sucesión del Tiempo. 
(Alciato, Emblemas, emblema CCXI, pág. 252)     
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Fig 8. Diego López, Álamo blanco, en Declaración magistral sobre las [sic] emblemas 
de Andrés Alciato, Valencia, Jerónimo Villagrasa, 1615, emblema 210, f. [473r.]. 

 
Más detallada es la Declaración magistral sobre las [sic] Emblemas de Andrés 

Alciato (1615) de Diego López: 
 
El álamo es dedicado a Hércules, porque dicen que cuando bajó al Infierno, sintién-
dose cansado, hizo una corona de álamo, con la cual se refrescó algún tanto, y de aquí 
le llamó el poeta [Virgilio], Ecloga 7, Populus gratissima Alcidae. (Declaración ma-
gistral, emblema 210, fol. [473r.])  
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Y explica a continuación: 
 
Significa la noche por la parte que está negro y el día por la parte que está blanco, y 
el Tiempo, porque las hojas siempre se están meneando, significando que el tiempo 
siempre va pasando. Quod populus bicolor porque el álamo [es] de dos colores, por-
que tienen las hojas por una parte blancas y por otras negras. (Declaración magistral, 
emblema 210, fols. [473rv.])   
 

Alamo de «ramas inconstantes» porque las hojas del populus tremula alter-
nan la noche y el día y siempre se están meneando. Quizá ahora se entienda mejor 
por qué el patriarca de la Soledad segunda estaba orgulloso de ser «bárbaro obser-
vador (mas diligente) / de las inciertas formas de la Luna» (Sol. 2, vv. 407-408). El 
texto escudriña con el mayor cuidado el menor rastro de incertidumbre; no solo la 
luna y el álamo temblón, ambos emblemas clásicos de la Incertidumbre77, sino tam-
bién los «inciertos mares» (Sol. 1, v. 499); «los inciertos de su edad segunda / 
crepúsculos» (Sol. 1, vv. 775-776); «la incierta ribera» (Sol. 2, v. 27); los «cristales 
inciertos» de las fuentes manieristas (Sol. 2, vv. 223-224); la poesía de «metros in-
ciertos» (Sol. 2, v. 356) y muchas cosas más78. Todo tiembla; la inconstancia del 
Tiempo penetra la fibra más íntima de la naturaleza, de los objetos y de las pala-
bras79. Y el observador de todos estos «meneos» físicos y metafísicos, naturales y 
morales, tiembla también: «Bárbaro observador (mas diligente) / de las inciertas 
formas». Mas diligente es una cláusula adversativa coordinada; rústico observador, 
tosco observador, pero también lo contrario: diligente. La verdadera observación 
oscila entre la visión y la ceguera. La barbarie sola no basta; no es buena observa-
dora. Pero la diligencia tampoco. Para observar la incertidumbre del mundo, que es 
la incertidumbre del Tiempo, hacen falta ambas cosas: una barbarie diligente y una 
diligencia bárbara, un desorden ordenado y un orden desordenado. La diligencia 
sólo tiene ojos para las «formas» ciertas, para la belleza orgánica, pero para observar 
también la «incertidumbre» de esas mismas formas, la belleza tosca, para eso hay 

 
77 Ripa cita cuatro emblemas de la Incertidumbre: el Cangrejo («camina hacia adelante y hacia atrás»); el 

Murciélago («cuando vuela lo hace de modo extremadamente irresoluto»); las Olas («absolutamente incons-
tantes, cambiando de tiempo en tiempo, como puede verse fácilmente»); y la Luna de las Soledades, «de 
condición extremadamente mudable, según repetidamente aparece a nuestros ojos» (Iconografía, t. 1, pág. 515).  

78 Respecto a la incertidumbre de la luna en particular, véase Poggi, 2009: 251-254. 
79 Suscribo la tesis de Ruiz Pérez de que «la Arcadia y la naturaleza como espacio del sujeto no pueden 

presentarse desvinculadas de su dimensión de temporalidad» (1996: 47). En el mismo sentido, véase Beverley, 
2008: 23-53.  
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que ser un poco bárbaro: tosco observador, aunque cuidadoso, de las formas bellas, 
aunque inciertas. «La brújula incierta / del bosque le ofreció, umbroso, / todo su 
bien no perdido, / aunque no cobrado todo» (OC, I, 353, vv. 105-108). La brújula 
no tiene norte; no da con su objeto. Sólo ofrece de forma incierta —ofrenda um-
brosa— un objeto perdido en tanto que hallado y hallado en tanto que perdido.   

5. «Mástiles coronó menos crecidos / gavia no tan capaz [“espaciosa”]» (Sol. 
2, vv. 272-273). Es decir, en palabras de Jammes, «gavias menos grandes coronan, 
en los barcos, mástiles menos altos» (1994: 461, n. 263). «Gavia» es término náutico 
que significa «el cesto o castillejo tejido de mimbres que está en lo alto del mástil de 
la nave, y así se llama en latín corbis, que vale cesto grande» (Tesoro, s. v.) (fig. 9).  

 

 
Fig. 9. Frans Huys, después de Pieter Bruegel el Viejo, Galera de tres mástiles con Dédalo e Ícaro en el cielo 

(1561-1565, Nueva York, The Metropolitan Museum of Art).  Estampa, 22,2 x 28,7 cm. 

 
Como los mástiles de los barcos se llamaban comúnmente «árboles» («porque se 
hace ordinariamente de un árbol entero», explica Serrano de Paz) (Comentarios a 
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las «Soledades», t. 2, fol. 186r.)80, la metáfora estaba servida en bandeja: gavia de 
mimbre : árbol-mastelero :: nidal de mimbre : árbol-palomar. El palomar es una 
especie de nave y la nave, una especie de palomar. Aún así, ¿qué necesidad tenía 
Góngora de usar dos comparaciones negativas sucesivas? ¿Por qué decir «gavias 
menos grandes coronan mástiles menos altos», como glosa Jammes, en lugar de 
«mayor era el álamo que un mástil y su nido mayor que una gavia», como anota el 
editor del manuscrito de las Soledades de don Luis, dirigidas al excelentísimo señor 
duque de Béjar (sin foliar)? ¿Por qué una hipérbole, que significa más («mayor era 
el álamo que un mástil y su nido mayor que una gavia»), pero expresada en términos 
negativos, que significa menos («menos crecidos gavia no tan capaz»)? ¿«MÁStiles 
coronó MENOS»? ¿«CoroNÓ meNOs crecidos»? ¿«CreCIdos gavia NO»? ¿En qué 
quedamos? ¿Más o menos? ¿Sí o no? ¿Era «capaz» la gavia, la más capaz del mundo, 
o «no tan capaz»? Ambas cosas al mismo tiempo y ninguna de las dos. Una palabra 
dice «mucho» y la siguiente «poco»: «Si mucho poco mapa les despliega, / mucho es 
más lo que (nieblas desatando) / confunde el Sol y la distancia niega» (Sol. 1, vv. 
194-196). Una sílaba dice «no» y la siguiente «sí»: «NO el SItio, NO, fragoso, / NO 
el torCIdo» (Sol. 1, vv. 303-304). No el sí; «añade, como negando, lo que afirmó», 
decían sus contemporáneos (Osuna Cabezas, 2009: 134)81; «el verbo “dictar” afirma 
lo que el verbo “inspirar” niega» (Roses, 1992: 98)82; «el “sí” y el “no” apartados 
tienen energía y significan repugnancia [“pugna”, “oposición”], porque el “sí” es 
particular afirmativa y el “no”, negativa» (Díaz de Rivas, Anotaciones y defensas a 
la primera Soledad, ms. sin foliar). Estilo para phusin o contra naturam, como «la 
infamia de hombre con hombre» (Rm 1 26-27)83; el maridaje antinatural del sí y del 
no: «Con muy grande novedad y elegancia, por la figura parafisis [para phusin] que 
se comete cuando afirmamos alguna cosa cuyo modo negamos, afírmase del río que 

 
80 Véase, por ejemplo, García de Palacio, Instrucción náutica: «Árboles: se llaman todos los masteleos de la 

nao» (fol. 130v.); «árboles de gavia: se llaman los masteleos» (fol. 130v.). El palomar de las Soledades representa, 
pues, un árbol de gavia metafórico.   

81 «De un río dice don Luis “tiraniza los campos útilmente” (afirma que tiraniza y añade, como negando, 
lo que afirmó: porque es útilmente); “muda la admiración habla callando” (afirma que habla pero niega el 
modo, porque es callando)» (Osuna Cabezas, 2009: 134).      

82 «Replicó [Francisco de Navarrete] en un papel en forma: “Dictar e inspirar son verbos que entre sí tienen 
notable oposición, porque el verbo dictar afirma lo que el verbo inspirar niega”» (Roses, 1992: 98). Véase igual-
mente la nota 43.    

83 «Por eso los entregó Dios a pasiones infames: pues sus mujeres invirtieron las relaciones naturales por 
otras contra la naturaleza [para physin]; igualmente los hombres, abandonando el uso natural de la mujer, se 
abrasaron de deseos los unos por los otros, cometiendo la infamia de hombre con hombre» (Biblia de Jerusalén, 
Rm 2 26-27). 
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“tiraniza los campos”; negamos el modo porque es “útilmente”» (Osuna Cabezas, 
2009: 227). «El pequeño ruiseñor de la negación de la lira», lo llama Badiou, (2016: 
117).84 El texto despliega lo que niega y niega lo que despliega, «de suerte —dice 
Tesauro— que una parte destruya a la otra y entrambas formen un compuesto 
monstruoso […] como si dijeras “versos inversos” y “compuestos descompuestos” 
[talche una parte distrugga l’altra ed ambe formino un composito monstruoso […] 
come se tu dicessi “versi riversi” et “componimenti scomposti”]» (Tesauro, Anteojo 
de larga vista, t. 1, cap. 7, pág. 258)85. ¿Por qué versos inversos y compuestos des-
compuestos? Porque «toda pasión adquiere vigor y reverdece a causa de la 
resistencia y la prohibición, como por antiperístasis [a kind of antiperistasis]» (Ba-
con, Sabiduría de los antiguos, cap. 24, págs. 85-86)86. «Al paso que crece la 
repugnancia [“pugna”], se apasiona más el deseo» (Gracián, Oráculo manual, pág. 
200, aforismo 189). Y podemos comprobarlo empíricamente: de todos los versos 
citados ninguno apasiona más que «mástiles coronó menos crecidos / gavia no tan 
capaz». La sintaxis del verso se resiste a la comprensión, «queriendo en negaciones 
/ expresar los conceptos» (De la Cruz, Obras completas, núm. 75, vv. 59-60)87. Si es 
verdad, como dice Benveniste, que «el sentido de una frase es otra cosa que el sen-
tido de las palabras que la componen» (2015: t. 1, 228), entonces la frase gongorina 
dice «sí», «el palomar era más alto que ningún mástil», «los nidales eran más gran-
des que ninguna gavia», mientras que las palabras que componen esa misma frase 
dicen «no», «mástiles coronó menos crecidos gavia no tan capaz». «El sentido de 
una frase es una idea, el sentido de una palabra es su empleo» (Benveniste, 2015: t. 
1, 228), y el empleo de las palabras por parte de Góngora a menudo contradice la 
idea de la frase. La frase obedece, mientras que la sintaxis y la fonética resisten (Sol. 
2, v. 26)88; la primera convoca y los segundos despiden (Sol. 1, v. 84)89. Sin dejar de 

 
84 «Le petit ruisseau de la negation de la lyre» (Badiou, 2016: 117); «le poème est une machinerie négative, 

qui énonce l’être, ou l’idée, au point même où l’objet s’est évanoui» (p. 20).     
85 He modificado ligeramente la traducción para ajustarla más al original.  
86 «Every passion flourishes and acquires vigour by being resisted and forbidden, as by a kind of antiperis-

tasis» (Bacon, Of the Wisdom of the Ancients, cap. 24, edición electrónica sin paginar).    
87 «Aquel decirte más / cuando me explico menos, / queriendo en negaciones / expresar los conceptos» (De 

la Cruz, Obras completas, núm. 75, vv. 57-60). Reproduce fielmente el «mástiles coronó menos» de su maestro.    
88 «Resiste obedeciendo, y tierra pierde» (Sol. 2, v. 26). Ni resiste ni obedece: resiste obedeciendo. 
89 «Convoca despidiendo al caminante» (Sol. 1, v. 84). Ni convoca ni revoca: convoca revocando. 
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resistir, obedece, y sin dejar de convocar, despide, como el Noli me tangere de Co-
rreggio (D’Ors, 1964: 29)90. «Con desvíos nos atrae, con ausencias nos llega, con 
rodeos nos busca» (Ormaza, Censura de la elocuencia, pág. 192). El sentido es una 
ausencia que llega; no diciendo atrae y con negaciones nos busca. La revolución 
poética de Góngora no radica en las ideas, en los enunciados de opinión del tipo «se 
trataba de un palomar sumamente extraño». Radica en la destrucción, distruggere, 
de las ideas mediante el empleo escrupulosamente incierto de las palabras (Sol. 2, v. 
79).91 ¿Qué «palomar»? «Mástiles coronó menos crecidos / gavia no tan capaz». Es 
decir, «más mástiles coronó no, menos no crecidos sí, gavia no tan, tan capaz». La 
obra no niega la confusión: la regula mediante el dictado racional, e irracional, de 
la inspiración. Góngora no tiene ideas puras; tiene más bien «caoideas» (Deleuze, 
1994: 206), ideas inseparables del caos que las subyace92. No crea un cosmos bucó-
lico, sino un «caosmos» (Eco, 2016: 29), un cosmos polémico donde el orden regula 
el desorden y lo conserva93; un orden transversal u oblicuo, en lugar de recto o re-
dondo. «En globos no, de fuego —dice Góngora—, / en oblicuos sí engaños” (Sol. 
2, vv. 911-912). No el sí; el círculo no, verdades redondas, no: engaños oblicuos, 
enunciados transversales entre el aparecer de la verdad y el recato de la mentira. 
«En lo vivo mismo del caos, toma forma una especie de orden» (Eco, 2016: 114).             

¿Qué es lo extraño de Góngora? Sintetizando mucho, yo diría que es la anti-
perístasis —repugnancia que apasiona—, descuidadamente artificiosa y 
lingüísticamente incierta, de un decir apofático («decir no») que al indicar se indica. 
Cuando dice «modo», dice también «mi» modo, «con estilo diferente»; y cuando 
dice «ramas inconstantes», lo dice de manera inconstante: «ramas inconstantes ni-
dos». Ni A ni lo contrario de A nunca; «todo su bien no perdido, / aunque no 
cobrado todo» (OC, I, 353, vv. 107-108). Ni sorda ni bella, sino «sorda tanto como 
bella» (OC, I, 280, v. 18). Ni bárbaro ni sonoro, sino «aunque bárbaros, sonoros» 
(Sol. 1, v. 751). Ni armado ni desnudo, sino «armados, pero desnudos» (OC, I, 28, 

 
90 «La Magdalena, Señor, está a tus pies. Tú la atraes en el momento que la rehúsas» (D’Ors, 1964: 29). Con 

razón lo llama «un algoritmo del Barroco» (29).      
91 «Fábrica escrupulosa, y aunque incierta, / siempre murada, pero siempre abierta» (Sol. 2, vv. 79-80). 
92 «El arte transforma la variabilidad caótica en variedad caoidea» (Deleuze, 1994: 206); «el arte toma un 

trozo de caos en un marco, para formar un caos compuesto que se vuelve sensible, o del que extrae una sensa-
ción caoidea como variedad» (207). El arte no niega el caos, pero tampoco se rinde a él: lo regula, lo encuadra 
en un marco, extrayendo de él sensaciones caoideas o variaciones caótico-musicales. 

93 «Pensando [Joyce] todavía como un medieval cristiano, disuelve el cosmos ordenado en la forma poliva-
lente del chaosmos» (Eco, 2016: 29); «una disposición asintáctica que permite al lector sentirse envuelto por 
una red de sugerencias semánticas» (105); «esta tensión entre orden y libertad sintáctica» (Eco, 2016: 105), etc.     
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v. 120). Ni precioso ni pesado, sino «precioso, pero pesado» (OC, I, 82, v. 115). «Al 
baile, pero no al son» (OC, I, 166, v. 24); «no tenía; / pero tenía» (OC, I, 75, vv. 36-
37). Pero, aunque, tanto como, no del todo: toda una gramática de la no-verdad, Un-
wahrheit94. Podría ser así, pero también podría ser lo contrario, como las hojas in-
ciertas del álamo. Decir es captar el tremolar del mundo (Sol. 2, vv. 868-869; OC, I, 
314, vv. 3-4, etc.)95. Un texto dialéctico de parte a parte, en guerra perpetua consigo 
mismo y complementariamente antagónico96. «Estoque de dos filos, punzante por 
sus dos extremos», declara la subscriptio del emblema de la Dialéctica (Ripa, Icono-

grafía, t. 1, pág. 278)97. Armonía heraclítea de tensiones contrarias: esto junto a 
aquello y contra aquello sin tregua ni fin98. 

   
9. LA «ESTRAÑA HERMOSURA» DEL CASTILLO DE ALBA 

 
Las principales fuentes del episodio del palomar de las Soledades serían: 1) la 

arquitectura de jardines manierista, sobre todo, insisto, la Villa de Lerma y la Casa 
de Campo; 2) los tratados de columbicultura, en particular, el capítulo «De las pa-
lomas y palomares» del Libro de agricultura de Herrera; 3) el emblema sobre el 
Álamo blanco de Alciato; 4) la Égloga segunda de Garcilaso; y 5) los palomares del 
Bosco.   

Las primeras tres ya las conocemos. El texto de Garcilaso dice: 

 
94 «De la esencia de la verdad, en tanto que esencia del desocultamiento, forma parte necesariamente ese 

rehusar bajo el modo de un doble encubrimiento. La verdad es en su esencia no-verdad [Die Wahrheit ist in 
ihrem Wesen Un-wahrheit]” (Heidegger, 2016: 93).   

95 «Si firmes no por trémulos reparos. / Penetra, pues, sus inconstantes senos» (Sol. 2, vv. 668-869). Si no / 
senos. «Si trémulo no farol, / túmulo» (OC, I, 314, vv. 3-4). Trémulo / túmulo. Más allá del objeto, la lengua 
tremula.       

96 Adorno lo recuerda en relación con El origen del arte barroco en Roma de Riegl: «El arte se distingue 
mediante su mera existencia del gris de la autoconservación burguesa normal: lo no normal es su apriori, su 
propia norma. Riegl concreta la idea de lo extraordinario en el Barroco mediante la idea de la contradicción, de 
lo dialéctico» (2008: 353). La norma por antonomasia de lo extrañeza barroca es la repugnancia que apasiona, 
la dialéctica.      

97 «Mujer joven que lleva sobre la cabeza un yelmo con dos plumas, una blanca y una negra, y una luna por 
cimera. Sostendrá con la diestra un estoque de dos filos, punzante por sus dos extremos, agarrándolo entre 
ambas puntas. La siniestra la tendrá cerrada en un puño, apareciendo además puesta en pie, en actitud que 
denota su atención y ardimiento» (Ripa, Iconografía, «Dialéctica», t. 1, pág. 278). La dialéctica consiste en una 
verdad de doble filo, blanca por el verso y negra por el reverso, punzante por ambos extremos.      

98 «No entienden cómo es que, difiriendo consigo, se aviene consigo mismo a ponerse de acuerdo: ajuste 
de contravuelta [palíntropos harmoníe], tal como de un arco y de una lira» (Calvo Sotelo, 1999, 127, fragmento 
42). Otros filólogos prefieren la lectura palíntonos harmoníe o “ajuste de contratensión”. 
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En la ribera verde y deleitosa 
del sacro Tormes, dulce y claro río, 
hay una vega grande y espaciosa. 
[…] 
Levántase al fin della una ladera,  
con proporción graciosa en el altura,  
que sojuzga la vega y la ribera;  
allí está sobrepuesta la espesura  
de las hermosas torres, levantadas  
al cielo con estraña hermosura,  
no tanto por la fábrica estimadas,  
aunque ’straña labor allí se vea,  
cuanto por sus señores ensalzadas. 
(Garcilaso de la Vega, Obra poética, Égloga 2, vv. 1041-1055) 
  

Describe la extraña belleza de las torres del Castillo de Alba en la vega de Alba 
de Tormes, en la provincia de Salamanca99. La imitación de Góngora se centra en 
tres palabras: fábrica, torre y el adjetivo estraña, repetido dos veces: estraña hermo-
sura y estraña labor. En otro episodio vecino copia también el sintagma sojuzgar la 
ribera. Veamos rápidamente cómo lo hace. 

1. Torres «por la fábrica estimadas». A Góngora no le basta y describe el pro-
ceso entero de la fabricación, desde el dibujo preparatorio hasta los detalles de estilo: 
primero el designio, después la fábrica y por último el modo, en ese orden. En otras 
palabras, Góngora fabrica el propio fabricar. La fábrica no surge de repente, como 
ocurre en la égloga de Garcilaso, sino que tiene un antes y un después100, como el 
arroyo de la Soledad primera: «el ya [“antes”] sañudo arroyo, ahora manso» (v. 
343); o el roble de la Soledad segunda: «el verde robre, que es barquillo ahora» (v. 
38). Francis Bacon lo llama «Némesis o las vicisitudes de las cosas»: «Las vicisitudes 
de las cosas son adecuadamente representadas a través del océano, debido a su per-
petuo flujo y reflujo» (Sabiduría de los Antiguos, cap. 22, pág. 78). El objeto es obra 
del Tiempo; no coincide consigo mismo, sino que antes era una cosa y ahora otra, 
frecuentemente opuesta a la primera: «Césped ya [“antes”] blando / jaspe lo hace 

 
99 Ponz menciona dos: la Torre Dorada, decorada con frescos de Thomas de Florencia, y la Torre de la 

Armería, decorada con frescos bélicos de Cristoforo Passini (1783: 289-292). En cambio, Retuerco Velasco, 
1992, menciona tres: la Torre del Rey o Torre Blanca, la Torre del Arzobispo y la Torre del Homenaje.   

100 Como advierte Jammes, 1994: «Es constante en Góngora esta tendencia a remontarse en el pasado de 
las cosas» (380, n. 880).        
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duro blancas guijas» (Sol. 2, vv. 889-890). Antes era blando, pero ahora —Néme-
sis— es duro. «Rebelde Ninfa (humilde ahora caña)» (Sol. 2, v. 831). Antes era 
rebelde, pero ahora —Némesis— es humilde; el Tiempo la ha humillado. No hay 
«utopía» si por ello se entiende una Arcadia bucólica proyectada fuera del tiempo. 
La nostalgia de la Edad de Oro se estrella continuamente contra la fuerza de la vici-
situd: «Si duran y no son del todo aniquilados, es necesario, por la fuerza de la 
vicisitud de las cosas [per forza de la vicissitudine delle cose], que del mal vayan al 
bien, del bien al mal, de lo más bajo a lo más alto, de lo más alto a lo más bajo, de 
las oscuridades al esplendor, del esplendor a las oscuridades» (Bruno, De los heroi-
cos furores, parte segunda, primer diálogo, pág. 371).  

2. ¿«Hermosas torres, levantadas al cielo»? «Torres» sí, pero no la Torre Do-
rada y la Torre de la Armería del palacio del Gran Duque, sino una torre palomar 
cualquiera (aunque extraordinaria). De lo más alto (la arquitectura militar) caemos 
a lo más bajo (la arquitectura rural vernácula). Y tampoco torres «hermosas» y «le-
vantadas al cielo», según una tradición que abarca de Virgilio a Petrarca (Morros, 
1995: 190, n.)101. Góngora diría mejor: «Un edificio, a pesar / de los árboles, lu-
ciente» (OC, I, 326, vv. 27-28). O bien: «Aquéllas que los árboles apenas / dejan ser 
torres hoy» (Sol. 1, vv. 212-213). A pesar de y apenas. El objeto está bloqueado; no 
es ni dejar de ser, sino que apenas es, luciente a pesar de la oscuridad del ramaje. 

3. ¿Será por eso que es «estraño»? Para Góngora sí, pero no para Garcilaso. 
Garcilaso decía que a pesar del carácter extraordinario de la «labor», el ornato102, la 
fábrica no es tan estimada por sí misma cuanto por reflejar la grandeza militar del 
duque de Alba: «No tanto por la fábrica estimadas, / aunque’straña labor allí se vea, 
/ cuanto por sus señores ensalzadas». La estraña labor es casi un paréntesis secun-
dario; la estima de la fábrica descansa en el Duque. Nada parecido en Góngora: «La 
admiración que al arte se le debe / áncora del batel fue» (Sol. 2, vv. 706-707). El arte 
se basta por sí mismo; torres estimadas por su «estraña labor» y punto. Y además, 
«extraño todo», no solo la labor; «extraño todo: / el designio, la fábrica y el modo» 

 
101 «La referencia a la altura de estas torres se ha querido ver coincidente con las hipérboles usadas en las 

descripciones de edificios semejantes, como las que aparecen en Virgilio, Eneida, 4, 88-89  (“minaeque / mo-
rorum ingentes aequataque machina caelo [que al cielo alzaba las potentes moles]”); y en Petrarca, Canzoniere, 
137, 10 (“e le torre superbe al ciel nemiche [y las soberbias torres enemigas del cielo”])» (Morros, 1995: 190, 
n.).   

102 ¿A qué «labor» se refiere Garcilaso? No es claro. Podría referirse, bien a las labores góticas de la portada 
del castillo, elogiadas por Ponz, bien a los frescos renacentistas de los pintores italianos Thomas de Florencia y 
Cristoforo Passini. Para éste último, véase el documentado estudio de Sánchez Jiménez, 2014: 70-87, con foto-
grafías en colores de los frescos.    
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(Sol. 2, vv. 273-274). El epifonema se dirige a Garcilaso y le recuerda que lo único 
extraño de la torre, antes militar y ahora rústica, no es la labor, que no es más que 
el remate, sino también el dibujo preparatorio y la fábrica. El Verfremdungseffekt, 
podríamos decir, el efecto de extrañamiento del texto de Garcilaso no deja resqui-
cios.  

4. Una torre militar que «sojuzga la vega y la ribera». Que las torres sean her-
mosas y se levanten al cielo sin oposición no le interesa. Pero que sojuzguen la ribera, 
eso sí. Agraviar, tiranizar, oprimir, impedir, interrumpir, negar: toda acción que fo-
mente la guerra, pólemos, es acogida sin pestañar. Luego: «Agraviando / en breve 
espacio mucha primavera / con las mesas» (Sol. 2, vv. 338-340). A pesar del buco-
lismo, el peso de las mesas agravia el césped florido. O bien: «Tiraniza los campos 
útilmente» (Sol. 1, v. 201). «Afirma que tiraniza y añade, como negando, lo que 
afirmó: porque es útilmente)» (Osuna Cabezas, 2009: 134). O bien todavía: «Cuyo 
número indigna la ribera» (Sol. 2, v. 722). La turbamulta de cazadores indigna las 
orillas del río. ¿Qué clase de relación guarda el objeto con el espacio que ocupa? 
Agraviante, tiránica, indignante; una física de la oposición, como el Novum Orga-
num de Bacon103. En el Tiempo, contra sí; en el Espacio, contra otro.  

No imita a Garcilaso: lo garabatea; escribe a un mismo tiempo con él y contra 
él.    

 
7. LA PINTURA DE PALOMARES 

 
Fuera de los tratados de agronomía, las bellas letras, por decirlo así —poesía, 

novela y teatro—, no abundan en palomares. El verdadero hogar del palomar es la 
pintura flamenca y holandesa. Existen ejemplos italianos (el Paisaje con casa y pa-
lomar de Gherardo Cibo, por ejemplo)104; y franceses (el Paisaje con torre palomar 

 
103 Véase, por ejemplo, el movimiento a un tiempo expansivo y contractivo del calor. Dice Bacon, La gran 

restauración: «El calor es un movimiento expansivo [expansive motion], pero no uniformemente según el todo, 
sino según las partículas menores del cuerpo; al mismo tiempo, es un movimiento contenido, repelido y recha-
zado hacia atrás [this motion being at the same time restrained, repulsed, and reflected], de manera que adquiere 
un movimiento alternante y constante de temblor, agitación, esfuerzo e irritación por la repercusión. De ahí ese 
furor del fuego y del calor» (lib. 2, aforismo 20, pág. 238). Salvando las distancias, es el mismo movimiento 
expansivo-contenido del torrente de la segunda Soledad: «Retrógrado cedió en igual lucha» (Sol. 2, v. 20); «re-
siste obedeciendo y tierra pierde» (Sol. 2, v. 26). La lengua de Góngora procede de la misma manera: hacia 
delante y hacia atrás, como el Cangrejo de Ripa, mencionado en la nota 78. Véase igualmente el poder de inhi-
bición de Nietzsche, nota 26.          

104 Imagen disponible en https://www.metmuseum.org/art/collection/search/372104 (Consulta: 13 de no-
viembre de 2010). 
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de Jacques Callot), pero son raros105. El género —una rama de la pintura de temas 
campesinos, como la kermesse de la Soledad primera— surgió y se desarrolló en los 
Países Bajos, donde los ejemplos se cuentan por docenas. Hablando con rigor, el 
modo del palomar de las Soledades es tardogótico: estilo flamenco.   

En términos generales, el género de la pintura de palomares se divide en dos 
etapas, una religiosa y otra secular, aunque el carácter híbrido —mitad granja, mi-
tad sermón protestante— nunca desapareció del todo.  

La etapa religiosa ocupa la primera mitad del siglo XVI y en ella los palomares 
tienen un significado alegórico, identificado con el burdel y los pecados de la carne. 
La frase duiven op zolder houden, «mantener las palomas en el ático», significa en 
holandés «regentar un burdel clandestino»106. La razón es que «la paloma […] es 
ave lujuriosa, por cuyo estiércol es figurada la inmundicia de la sensualidad» (Mar-
cuello, Primera parte de la historia natural y moral de las aves, cap. 23, fol. 76r.)107. 
El emblema de Jost Amman que reproduzco —La ceguera de los amantes— le 
presta cuerpo a la idea (fig. 10): «Vidit ut ipsa Venus iuuenes per inane volantes, / 
symbola stultitiae ferre sonora sua [Vio que jóvenes volando por el aire, como la 
propia Venus, / llevan sus símbolos sonoros de necedad]».  

 
105 Imagen disponible en https://www.nga.gov/collection/art-object-page.51177.html (Consulta: 13 de no-

viembre de 2020).  
106 «Duiven op zolder houden. Tenir bordel sourd, en secret, en cachette; faire secrètement le métier de 

maquereau» (Grand dictionnaire hollandois et françois, s. v. duiven).   
107 Se trata de una pálida imitación de la Ornitología de Aldrovandi.   
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Fig. 10. Jost Amman, La ceguera de los amantes, en Philipe Lonicer, Insignia sacrae 

caesareae maiestatis, Frankfurt am Main, Georgium Corvinum, 1579, s. pág. 

 
Góngora admite la lujuria, pero no el estiércol. «La ave lasciva de la cipria diosa» 
(Sol. 2, v. 271), dirá en la descripción del palomar de las Soledades; «el ave lasciva de 
Venus, la diosa nacida en Chipre». No es el escritor pagano que imagina Jammes 
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(1987: 211)108, pero tampoco un mojigato: los pocos documentos que se conocen 
pintan a un cura de provincia intrigante y parrandero que se aburría en la misa y 
que «anda de día y de noche en cosas ligeras, trata representantes de comedias y 
escribe coplas profanas» (Artigas, 1925: 62)109.  

Los dos mayores representantes del género en la primera etapa de su evolu-
ción son Patinir y El Bosco, cuyas primeras tablas ingresaron en El Escorial en 1566 
y 1574, respectivamente. La iconografía de ambos es muy parecida: el palomar, que 
a veces es arbóreo, el burdel, la «jarra» alusiva a los genitales femeninos, la camisa 
blanca tendida al sol (la Impureza), la enseña con un cisne (la Lujuria) y, escondido 
en algún rincón de la tabla donde apenas pueda verse, el cagón o el kakker, símbolo 
procaz de la humanidad Caída110. Algunos de los cuadros del Bosco representan 
también una nave con su árbol mastelero, alusiva, me imagino, a la Nave de los ne-
cios.   

Las tablas del Bosco donde aparecen palomares son las siguientes. He acom-
pañado el título de cada obra de una breve descripción que explica algunos 
elementos de la iconografía: 

1. El Tríptico de la Adoración de los Magos (h. 1494, Madrid, Museo Nacional 
del Prado). «En el paisaje del fondo, tras la cabaña, el Bosco representó a la izquierda 
una casa cuya enseña, un cisne, así como el palomar en lo alto, identifican como un 
burdel» (Silva Maroto, 2016a: 201). 

2. El vendedor ambulante (h. 1505-1516, Róterdam, Museum Boijmans Van 
Beuningen). «La jaula con una urraca, la jarra clavada en un palo en lo alto del ca-
ballete del tejado, el palomar y la muestra de un cisne constituyen, por separado, 
indicios de que se trata de un burdel» (Lammertse, 2016b: 294).  

3. San Cristóbal con el Niño Jesús a cuestas (fig. 11). «Encima de la choza el 
Bosco pintó un palomar [dovecote] y más arriba todavía, una rara criatura que trepa 
desnuda hacia una colmena. Esta enigmática construcción [enigmatic construc-
tion], típica del Bosco, se supone que representa la casa de árbol [tree-cabin] de san 

 
108 «Su pensamiento [de Góngora] es naturalmente pagano, su poesía se ajusta espontáneamente a los mol-

des del paganismo; y cuando adopta un ropaje cristiano (conservando, por otra parte, todo el ornamento 
pagano), es como por obligación y para adaptarse al personaje o a las circunstancias».    

109 Sobre la vida eclesiástica de Góngora, véanse Díaz Rodríguez, 2013; y, sobre todo, Paz, 2014.           
110 «Soleva [Patinir] dipingere, in tutti suoi paesaggi, un ometto intento a fare i propri bisogni e, per tale 

motivo, vene soprannominato l’Evacuatore [kakker]» (Van Mander, Le vite degli illustri pittori fiamminghi, 
pág. 163). 
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Cristóbal» (Bruyn, 2005: 32)111. Aunque Lammertse reconoce que «el árbol está 
lleno de todo tipo de detalles curiosos», no cree que ésta vez represente un burdel 
(2016a: 270). En cambio, advierte un detalle que es fácil pasar por alto: «El barco 
hundido del que solo vemos, en la parte inferior izquierda, la punta del mástil so-
bresaliendo del agua» (Lammertse, 2016a: 270).  

 

 
Fig. 11. El Bosco, San Cristóbal con el Niño a cuestas (h. 1490-1500, 

Museum Boijmans van Beuningen). Óleo sobre tabla, 112,7 x 71,8 cm. 

 
111 «Above the shed Bosch painted a dovecot and still higher a weird, naked creature is climbing towards a 

beehive. This enigmatic, typically Boschian construction is apparently intended to represent the tree-cabin of 
St. Christopher» (Bruyn, 2005: 32). Traducción del autor.   
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4. Las tentaciones de san Antonio Abad (fig. 12). «A la derecha, en el espacio 

que deja libre su figura, en un plano más retrasado, surge del agua una cabaña re-
matada por una cabeza de vieja, con un palomar por sombrero. Tanto el palomar 
sobre la cabaña, como la joven desnuda a su puerta y la enseña con el cisne —propia 
de un prostíbulo— aluden a los pecados de la carne y evocan las tentaciones a las 
que fue sometido san Antonio que, en esta ocasión les da la espalda» (Silva Maroto, 
2016b: 258). Y añade todavía: «A la derecha, junto a la orilla, está anclado un barco 
con una mujer a bordo» (Silva Maroto, 2016b: 258).  

 

 
Fig. 12. Taller de El Bosco, Las tentaciones de san Antonio Abad 

(h. 1510-1515, Madrid, Museo Nacional del Prado). Óleo sobre tabla, 70 x 115 cm. 

 
De Patinir ha sobrevivido solamente: 5) el Paisaje con el descanso en la huida 

a Egipto (ca. 1518-1520, Madrid, Museo Nacional del Prado) («mucho más signifi-
cativa es la granja, separada del pueblo, a la que el palomar del techo identifica como 
un burdel») (Silva Maroto, 2007: 188); aunque 6) el Paisaje con las tentaciones de 
san Antonio Abad (ca. 1520-1524, Madrid, Museo Nacional del Prado); y 7) el Pai-
saje con san Cristóbal (fig. 13) también presentan una casa del árbol claramente 
inspirada en el palomar de San Cristóbal con el Niño Jesús a cuestas del Bosco (fig. 
12).  
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Fig. 13. Joachim Patinir, Paisaje con san Cristóbal 

(h. 1520-1524, Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial). Óleo sobre tabla, 127 x 172 cm. 

 
El comentario de García-Frías habla por sí solo: «También está tomada del Bosco la 
cabaña fantástica construida en lo alto del ramaje del árbol, a la que solo se puede 
accede por una escalera» (2007: 271). 

Sin entrar todavía en detalles, subrayo dos elementos iconográficos que lla-
man la atención: el palomar fantástico, con forma de sombrero, construido en lo 
alto de un árbol y, haciéndole pendant, la presencia cercana de un barco con su árbol 
mastelero.  

De las siete obras mencionadas, cinco se guardaban en El Escorial, donde las 
vio media Corte. Efectivamente, las referencias a la pintura del Bosco en el Siglo de 
Oro llueven, y no hay una que no subraye la extrañeza del artista: «extrañas efigies 
de cosas» (Guevara)112; «primores y extrañezas» (Sigüenza)113; «ingeniosos capri-
chos» (Pacheco)114; «raro capricho y fecundo ingenio» (Jusepe Martínez)115; 

 
112 Vázquez Dueñas, 2016: 133. 
113 Vázquez Dueñas, 2016: 141.  
114 Vázquez Dueñas, 2016: 74. 
115 Vázquez Dueñas, 2016: 74.   
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«extrañas posturas» (Quevedo)116; «transformaciones / tan extrañas» (Moreto)117… 
Salas Barbadillo se refiere a las Tentaciones de san Antonio Abad en específico más 
de una vez (Coppola, 2020: 214). Tan popular llegó a ser el pintor, que las extrañas 
figuras que pueblan sus tablas se convirtieron en figuras de carnaval. Lo cuenta el 
cronista de las fiestas celebradas en la Villa de Lerma en octubre de 1617, fiestas a 
las que Góngora asistió como parte del séquito del cardenal Sandoval y Rojas: «Las 
valientes, incisivas monstruosidades fantaseadas de Gerónymo Bosco llegaron esta 
noche a tener aliento vital y movimiento numeroso, excediendo con práctica de es-
píritu vivífico las ideas de que él solo alcanzó especulación manifiesta en lienzos y 
pinceles mudos» (Herrera, Traslación del santísimo sacramento, fol. 59v.)118. El tí-
tulo de las «máscaras» («desfile carnavalesco») habla por sí solo: «Máscara de los 
sueños y fantasmas de la noche» (Herrera, Traslación, 50v.-54r.), «máscara del Arca 
de Noé y otras de unos monstruos» (Herrera, Traslación, fols. 54r.-56r.), «máscara 
de la batalla entre pigmeos y grullas» (Herrera, Traslación, fols. 58r.-59r.), todo ello 
mezclado con una «mojiganga de una comedia ridícula y bailes aldeanos» (Herrera, 
Traslación, fols. 56r.-58r.) y la «máscara de la expulsión de los moriscos» (Herrera, 
Traslación, fols. 46v.-50r.). (Tómese nota: La expulsión de los moriscos a la misma 
altura que una comedia ridícula o un desfile de monstruos: sueños y Tentaciones de 
la Historia.) 

No se olvide tampoco que uno de los primeros comentaristas del Bosco en 
toda Europa fue Ambrosio de Morales, cordobés como Góngora y amigo personal 
suyo, tal y como consta en su declaración sobre el linaje del poeta: «Dijo el decla-
rante [Ambrosio de Morales] que conocía al dicho don Luis de Góngora y Argote», 
a quien «vio criar y alimentar en su casa» (Redel, 1909: 501). En 1585 (un año antes 
de testificar en favor de Góngora) publicó su traducción de la Tabla de Cebes. El 
texto empieza: «Una pintura extraña que contenía muy nuevas y nunca vista ficcio-
nes» (Morales, Tabla de Cebes, fol. 254r.)119. En la misma obra adjuntó una 
descripción del Carro de Heno del Bosco que empieza: «Tiene esta tabla el rey nues-
tro señor [Felipe II], y fue el que la inventó y pintó Gerónimo Bosco, pintor 
ingeniosísimo en Flandes. Servirá ponerla aquí para quien no la ha visto, la goce en 
alguna manera en leerla» (Morales, «Argumento y breve declaración», fols. 281rv.). 

 
116 Vázquez Dueñas, 2016: 90. 
117 Vázquez Dueñas, 2016: 81. 
118 La cita no figura en el estudio de Vázquez Dueñas, 2016.  
119 El original dice: «Una extraña pintura con curiosas escenas que no éramos capaces de interpretar» (Ortiz 

García, 1995: 23).      
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Y a continuación se lanza en una parrafada en la que no perdona detalle: la primera 
écfrasis exhaustiva del Bosco jamás realizada.   

Por último, tres de los contemporáneos de Góngora comparan sus agudezas 
e indecencias con las del Bosco: el príncipe de Esquilache, que lo llama «sumiller del 
Bosco» (Vázquez Dueñas, 2016: 79)120; Lope: «Versos de Gerónimo Bosco» (es de-
cir, «versos dignos de Jerónimo Bosco») (Vázquez Dueñas, 2016: 84)121; y Quevedo: 
«Escribes moharraches [“mamarrachadas”], / Bosco de los poetas, / todo diablos y 
culos y braguetas» (Vázquez Dueñas, 2016: 84)122.  

Que Góngora conocía la pintura flamenca está más allá de toda duda, ya que 
un año después de que apareciera la monografía de Ambrosio de Morales, él mismo 
describe un paisaje flamenco, poblado de álamos blancos de hojas temblorosas, para 
más señas, en el temprano romance «A la ciudad de Granada, estando en ella», del 
año 1586: 

 
Y a ver los cármenes frescos 
que al darro cenefa hacen 
de aguas, plantas y edificios,  
formando un lienzo de Flandes 
(do el céfiro al blanco chopo 
mueve con soplo agradable 
las hojas de argentería, 
y las de esmeralda al sauce). 
(OC, I, 62, vv. 165-172) 
       

La pregunta es si conocía específicamente la pintura del Bosco y de Patinir. 
No existe prueba documental de ello, pero los datos que acabo de mencionar avalan 
la hipótesis. ¿No conocía al Bosco el Bosco de los poetas? ¿Lo conocía media corte 

 
120 Texto original en Borja, Obras en verso: «Yace aquí un andaluz, poeta tosco, / tosco vuelvo a decir, que 

no toscano, / que escribió más espeso en castellano, / que fue en las barbas sumiller del Bosco [“que en su 
oscuridad parecía sirviente del Bosco”]» (soneto 137, vv. 1-4). Nótese cómo lo llama: «Poeta tosco», como los 
nidales deliberadamente toscos del palomar de las Soledades: «Tosco le ha encordonado, pero bello». ¿Acaso no 
sabía Góngora que era tosco? No sólo lo sabía, sino que se ufanaba de ello.     

121 Texto en Vega Carpio, Obras poéticas: «Dos docenas de versos de Jerónimo Bosco [“versos dignos de 
Jerónimo Bosco”], si bien pintor excelentísimo y inimitable, que se pueden llamar ‘salios’, de quien dice Anto-
nio: Saliorum carmina vix suis sacerdotibus intellecta [“los cantos de los salios apenas eran entendidos por los 
propios sacerdotes”], han sido el remedio del arte y la última lima de nuestra lengua» (p. 1173). El remedio de 
la poesía española de los últimos tiempos son los versos de Góngora, versos tan oscuros como los cuadros del 
Bosco (así y todo, un pintor excelente) o como los salios, los himnos órficos griegos.       

122 Texto en Quevedo, Poesía original, núm. 841, vv. 41-43.            
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pero Góngora no? En todas las veces que Ambrosio de Morales estuvo en su casa, 
¿nunca le mencionó al «ingeniosísimo» pintor cuya obra él mismo fue uno de los 
primeros en divulgar? ¿Paseaba por los jardines de la Casa del Pardo pero nunca se 
acercó a ver las ocho tablas del Bosco, o atribuidas al Bosco, que se guardaban en el 
palacio?123 ¿Le dedicó un soneto a El Escorial (OC, I, 76) pero no se molestó en darle 
un vistazo a una de las pinacotecas más celebres del mundo cristiano? ¿Asistió a las 
fiestas que organizó el duque de Lerma en su villa pero no sabía a qué se referían las 
máscaras con figuras del Bosco? ¿A qué pintor alude la metáfora «tablas [“pinturas 
en tabla”] serán de cosas tan extrañas» que figura en el soneto «Del marqués de 
Santa Cruz» (OC, I, 66, v. 11)? No digo que el soneto trate sobre el Bosco; pregunto 
¿en quién piensa?  

La pintura secular de granjas, que ya no religiosa, o no sólo religiosa, se desa-
rrolló a partir de la segunda mitad del siglo XVI y se conocía en holandés como 
boerenhuyskens o dorpshuysboecken, «chozas de campesinos» o «librillos de gran-
jas» (Gibson, 2000: 20; Onuf, 2017: 14-20)124. El padre del género fue Hieronymus 
Cock en sus llamados Pequeños paisajes, reeditados cuatro veces entre 1559 y 1601 
(Gibson, 2000: 1-26; Onuf, 2017: 1-9 y passim). La portada de la primera edición 
anunciaba la novedad: «Multifariarum casularum ruriumque lineamenta curiose ad 
vivum expressa [dibujos de muchos lugares y cabañas rústicas, imitados del natu-
ral]» (Gibson, 2000: 2 y 180, n. 5; Onuf, 2017: 20). En la biblioteca del Escorial se 
guarda un ejemplar completo de la edición de 1561 (la segunda), adquirido por 

 
123 Cito nada más la temprana descripción de Argote de Molina en el Discurso sobre El libro de la montería, 

libro bien conocido de Góngora y fuente directa de las Soledades: «De mano de Hierónimo Bosco, pintor de 
Flandes famoso por los disparates de su pintura, se ven ocho tablas, la una de ellas de un extraño muchacho que 
nasció en Alemania […] Las otras tablas son tentaciones de sant Antón» (cap. 47, fols. 20v.-21r.). La Casa del 
Pardo aparece en cuatro de las composiciones de Góngora, a saber, los romances que empiezan «Musas, si la 
pluma mía»: «Las calles de Madrid / arrabales son del Pardo» (OC, I, 166, vv. 9-10); y «Absolvamos el sufrir»: 
«Jardín gallardo / con dos balcones al Pardo» (OC, I, 413, vv. 42-43); y los sonetos titulados «Del rey y reina 
nuestros señores, en el Pardo, antes de reinar» (OC, I, 334); y «De un jabalí que mató en el Pardo el rey nuestro 
señor» (OC, I, 357). Dudo que habiendo estado en el Pardo, no conociera ninguno de los cuadros que se alber-
gaban en el palacio.     

124 Que yo sepa, no existe un estudio dedicado exclusivamente a la pintura de palomares flamenca, hecho 
sorprendente si se tiene en cuenta la cantidad de cuadros y dibujos que existen sobre el tema. Sobre los boeren-
huyskens, la pintura de chozas campesinas, en general, véanse Gibson 2000; y Onuf, 2017. A pesar del título — 
Rural Buildings in Netherlandish Painting ca. 1420-1570— la tesis doctoral inédita de Hutton, 1992, apenas 
menciona los palomares.  
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Arias Montano en alguno de sus viajes a Flandes (Hánsel, 1999: 183)125. A los Pe-
queños paisajes de Cock les siguieron los Plaisante Plaetsen (Lugares agradables 
[1611-1612]) de Claes Jansz Visscher, y a éstos los paisajes aldeanos Jan van de 
Velde (1615 y 1616) y Esaias van de Velde (1616) (Gibson, 2000: 27-49; Onuf, 2017: 
139-169) ¿Las fechas? 1559-1616.  

La popularidad del género se debió al regodeo en «la pobreza del ser ahí»  
propia del protestantismo holandés (Hegel, 1991: 438), es decir, «la satisfacción con 
el presente de la vida incluso en lo más habitual y nimio» (Hegel, 1991: 438). Tam-
bién tendría que ver la «colonización de la campiña» por parte de una aristocracia 
cada vez más nostálgica de la Naturaleza perdida (Baetens, 1985: 174) que ella 
misma había desacralizado, fenómeno sociológico que se repitió en otros países eu-
ropeos como Inglaterra, que asistió al nacimiento del género del country house 
poem (Williams, 2011; Dasgupta, 2011; Boyd McBride, 2001), y en la propia España, 
donde tampoco faltan las casas de recreo y los poemas sobre casas de recreo (Pe-
draza Jiménez, 1998; Ponce Cárdenas y Rivas Albadalejo, 2018: 156-166). Góngora 
mismo tiene algunos (Matas Caballero, 2014; Cirnigliaro, 2014), si bien su propia 
Huerta de don Marcos «no era el jardín de trazado versallesco, la naturaleza domes-
ticada que algunos han soñado, sino un terraplén inhóspito de pronunciada 
pendiente donde aun hoy morar es penoso» (Paz, 2012: 192)126. La utopía de las 
Soledades volvía a estrellarse contra la prosa hegeliana de la realidad.   

Comoquiera, el mercado artístico de Amberes pronto se inundó de cuadros, 
grabados y dibujos de granjas con palomares naer d’leven, «imitados del natural» 
(Silver, 2006), como el Paisaje con palomar de Boetius Adams Bolswert (fig. 14); 
Dos palomares sobre pilotes de Cornelis Saftleven (fig. 15); y El palomar de Jan Steen 
(fig. 16), donde todavía quedan rastros de la alegoría moral (la «jarra», el burdel, la 
prostituta sentada en las faldas de un viejo verde que le dobla la edad), pero ya muy 

 
125 Según la autora, «la colección [de Felipe II] tiene dos puntos fuertes: la gráfica italiana y la flamenca», y 

entre las obras flamencas menciona «187 grabados de Hieronymus Cock» (Hánsel, 1999: 183). La propia Hánsel 
cree que «todas estas láminas fueron adquiridas por Arias [Montano] mismo, porque las relaciones personales 
entre él y estos artistas [los grabadores flamencos] se establecieron muy pronto» (1999: 183). Onuf precisa que 
los grabados «are pasted into an album entitled Paysages and Villages that included over 200 prints» (2017: 60). 
Se refiere al Album 28-III-6, compuesto, en efecto, de Paysages y villages [sic], entre ellos, la edición de 1561 de 
Cock, subtitulada Praediorum villarum et rusticarum. Ver al respecto McDonald, 1998: 34.   

126 Según Gálvez Villatoro, la huerta contaba con «árboles e olivares e viña con la [sic] casas e torre que son 
en ella, e con la viga e piedra que es en las dichas casas para moler aceite» (1951: 268). «Torre» en algunas 
provincias significaba «la casa de campo o granja con huertas» (Autoridades, s. v. torre). No creo que tuviera 
palomar porque habría figurado en la carta-testamento.       
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secularizados. Quien no conociera la pintura del Bosco y de Patinir —pero todos la 
conocían— pensaría que se trata de un cuadro de género y no de una alegoría de la 
Lujuria al pie de un palomar. 

 

 
Fig. 14. Boetius Adams Bolswert, después de Abraham Bloemaert, Paisaje con palomar 

(Cambridge, MA, Harvard Art Museums). Estampa, 15.2 x 24 cm. 
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Fig. 15. Cornelis Saftleven, Dos palomares sobre pilotes 

(1617-1681, Amsterdam, Rijksmuseum).  Dibujo, 19.1 x 25.8 cm. 

 

 
Fig. 16. Jan Steen, El palomar (a. de 1654, París, Frits Lugt Collection). 

Óleo sobre lienzo, 36,8 x 47,5 cm. 
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Palomares arbóreos también se encuentran por montones, entre otros, El pa-
lomar de Charles Cornelisz de Hooch (fig. 17); y el Paisajes con palomar y ovejas 
descansando (activo 1639-1670, Colección particular) de Willem Buytewech II127. 
Abraham Bloemaert («Ablomar» en la España del Seicientos) tiene tres, que yo co-
nozca: La Parábola del trigo y la cizaña (fig. 18); La expulsión de Hagar e Ismael 
(1638, Londres, Sphinx Fine Art)128; y Tobías con el Ángel en un paisaje con palomar 
(1610-1620, Utrecht, Centraal Museum)129. 
 

 
Fig. 17. Chaerles Cornelisz de Hooch, El palomar 

(h. 1625, Utrecht, Centraal Museum Utrecht). Óleo sobre lienzo, 27,5 x 31,8 cm. 

 

 
127 Imagen disponible en https://rkd.nl/explore/images/200003 (Consulta: 13 de noviembre de 2020).    
128 Imagen disponible en https://www.sphinxfineart.com/inventory-detail-page/832057/0/the-expulsion-

of-hagar-and-ishmael (Consulta: 13 de noviembre de 2020). 
129 Imagen disponible en https://www.centraalmuseum.nl/en/collection/21031-landschap-met-tobias-en-

de-engel-abraham-bloemaert (Consulta: 13 de noviembre de 2020). 
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Fig. 18. Abraham Bloemaert, La Parábola del trigo y la cizaña 

(1624, Baltimore, Walters Art Museum). Óleo sobre lienzo, 100 x 103 cm. 

 
Pero hay muchos más: el Palomar con almiar (1622, Amsterdam, Rijksmu-

seum), de Esaias van de Velde130; Gitanos en un venta con palomar de Gerrit 
Adriaensz de Heer (fig. 19) —gitanos apelotonados como animales, venta y palo-
mar-burdel, todo a la vez—; Paisaje con palomar grande y granja (activo 1613-
1664), de Jan Micker131; Granja con palomar (1655, Museum Boijams van Beunin-
gen), de Emanuel Murant132; Vista de una alquería con un palomar grande (Harvard 
Art Museums), de Claes Jansz Visscher133; El palomar (Nueva York, The Metropo-
litan Museum of Art), de Roelof van Vries…134 Todo el que pudiera tenía su 

 
130 Imagen disponible en http://hdl.handle.net/10934/RM0001.COLLECT.61083 (Consulta: 13 de noviem-

bre de 2020). 
131 Imagen disponible en https://rkd.nl/explore/images/196181 (Consulta: 13 de noviembre de 2020). 
132 Imagen disponible en https://www.boijmans.nl/en/collection/artworks/2418/farmyard-with-a-dove-

cote (Consulta: 13 de noviembre de 2020). 
133 Imagen disponible en https://hvrd.art/o/237554 (Consulta: 13 de noviembre de 2020). 
134 Imagen disponible en https://www.metmuseum.org/art/collection/search/437922? (Consulta: 13 de no-

viembre de 2020). 
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boerenhuysken con palomar, los aristócratas para reírse de la simpleza de los cam-
pesinos (la barraca destartalada, la ventera atrevida, el vejete libidinoso, los gitanos 
salvajes…), y los burgueses para sentirse aristócratas.  

 

 
Fig. 19. Gerrit Adriaensz de Heer, Gitanos en una venta con palomar 
(h. 1616-1652, Amsterdam, Rikjsmuseum). Estampa, 45,5 x 43,7 cm. 
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¿Se conocía el género en la España de la época? El comercio entre Amberes y 
Madrid era muy intenso y Felipe II tenía una particular debilidad por la arquitec-
tura, la pintura y la jardinería flamencas135. Algún cuadro habrá entrado, ya que en 
el inventario de la Casa del Pardo figura un «lienzo de cazadores en que están tres 
hombres a caballo y el uno con un pájaro en la mano [o sea, un cetrero con un hal-
cón en la mano], y en él está pintado una casa de tablas cubiertas de paja con un 
palomar en que están tres palomas» (Azcárate Ristori, 1992: 786, asiento 31). Gaspar 
de Haro y Guzmán también tenía uno: «Un país [paisaje] nevado pintado en tabla 
y en ella una casa de paja con unos árboles […] de Flandes»136; y el conde de Peña-
randa otro: «Dos países iguales, el uno con [un palomar] grande en medio y al pie 
un hombre con un perro al lado; en el otro, diversos cazadores a pie y a caballo con 
lanzas y perros»137. El hecho es fácil de entender. La Casa del Pardo era el coto de 
caza de los reyes. Aunque al parecer no tenía palomar —¿«cosa ordinaria»?—, sí 
contaba con dos pajareras con «gran cantidad de diversos pajarillos» (Medina y Pé-
rez de Mesa, Grandezas y cosas notables de España, fol. 206v.)138. Nada más lógico 
que entre los cientos de cuadros que adornaban el palacio hubiese alguno que re-
tratara un palomar flamenco139.      

 
8. LAS TENTACIONES DE SAN ANTONIO ABAD DEL TALLER DEL 

BOSCO 

 
135 La mayoría de los jardineros que trabajaban bajo las órdenes de Felipe II eran extranjeros, como Juan 

Holbecq (flamenco), Héctor Henneton, Juan Bordiau, Daniel van Honele y su hermano, Joos van Honele (bel-
gas), Guillermo Coluens (flamenco), Estienne y Mathurin Rouet (franceses), Juan Lengle, Juan Rebondí y otros. 
Ver al respecto González de Amezúa, 1951: xxii-xxiii.      

136 Véase el Getty Provenance Index, Archival Inventory E-81, pág. 8, asiento 0023. [Disponible en 
https://piprod.getty.edu/starweb/pi/servlet.starweb?path=pi/pi.web (Consulta: 13 de noviembre de 2020).] 

137 Véase el Getty Provenance Index, Archival Inventory E-716, asiento 0164a. [Disponible en https://pi-
prod.getty.edu/starweb/pi/servlet.starweb?path=pi/pi.web (Consulta: 13 de noviembre de 2020).] El asiento 
dice: «Dos países [paisajes] iguales, el uno con una paloma [sic] grande en medio y al pie un hombre con un 
perro al lado; en el otro, diversos cazadores a pie y a caballo con lanzas y perros». Se trata de una errata del 
tasador. No puede ser una «paloma grande» porque entonces no se explica que el hombre pueda sentarse «al 
pie» de ella. El cuadro representa claramente un boerenhuysken flamenco con un palomar grande en el medio, 
como el Paisaje con palomar grande y granja de Jan Micker y la Vista de una alquería con un palomar grande 
de Claes Jansz Visscher. El conde de Peñaranda poseía decenas de cuadros flamencos de tema campesino.     

138 Argote de Molina también menciona las pajareras: «Entrase en la casa por dos puentes de piedra que se 
causan de la cava, y debajo dellas están dos aposentos con sutiles redes de arambre [“alambre”] defendidos, 
donde gran número de pajaricos, con dulce y concertada armonía, hacen aquel lugar más agradable» (Discurso 
sobre El libro de la montería, cap. 47, fol. 20v.).    

139 Sobre el tema puede verse Armenini, «De las pinturas que se hacen para los jardines y las casas de villa», 
en De los verdaderos preceptos de la pintura, lib. 3, cap. 13, págs. 251-254. 



Humberto HUERGO CARDOSO «Extraño todo»: el palomar de las Soledades 

 

Arte Nuevo 8 (2021): 84-179 

 

149 

A
RT

EN
U
EV

O
 

 
De todos modos, no creo que ninguna de estas obras influyera directamente 

en las Soledades. No dudo que Góngora haya visto alguna que otra —era un género 
corriente en las casas de campo—, pero no me parece que hayan dejado una huella 
concreta en el poema por una razón obvia: no pintan palomares fantásticos, sino 
boerenhuyskens perfectamente ordinarios: chozas de campesinos tomadas del na-
tural, con o sin palomar.  

¿Qué cuadro sí recuerda las Soledades? El más extraño del más extraño de los 
pintores: las Tentaciones de san Antonio Abad (fig. 12) del Bosco, que hoy sabemos 
es obra de taller.  

La obra entró en El Escorial en el último cuarto del siglo XVI, aunque se des-
conoce la fecha exacta. Según Vega Loeches (2016: 747, n. 1917; y 776, n. 1865)140, 
hasta el año 1657 se guardaba en la celda baja del prior (junto con el Paisaje con san 
Jerónimo de Patinir, nada menos), donde en 1605 el padre Sigüenza lo describe de 
la siguiente manera: 

 
De una parte, se ve a aquel santo príncipe de los eremitas con rostro sereno, devoto, 
contemplativo, sosegado y llena de paz el alma; de otra, las infinitas fantasías y mons-
truos que el enemigo forma para trastornar, inquietar y turbar aquella alma pía y 
aquel amor firme. (Sigüenza, Fundación del Monasterio, segunda parte, discurso 17, 
págs. 388-389)  
 

En 1667 aparece en la sobrepuerta de la Portería («un original de Gerónimo 
Bosco, la Historia de san Antonio, a quien el demonio pone varias tentaciones, que 
hay mucho que ver») (Vega Loeches, 2016: 726, n. 1865), donde se conservó al me-
nos hasta finales del siglo XVIII:  

 
Un pasaje de la Historia de san Antonio Abad, a quien el demonio pone varias tenta-
ciones. Signifícalo el autor, que es Jerónimo Bosco, introduciendo diferentes extrañas 
figuras, las que no inmutan la serenidad del semblante contemplativo del Santo. Fue 
el Bosco de excelentísimo capricho en la invención de estas extrañezas, como vere-
mos en otras muchas tablas de su mano. (Vega Loeches, 2016: 726, n. 1865) 
 

 
140 El autor discrepa de la opinión de Bassegoda, 2002, que cree que Sigüenza se refiere a otra de las Tenta-

ciones de El Bosco. Por mi parte, suscribo la tesis de Vega Loeches.      
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Salvo la fugaz alusión de Quevedo («sueño de Bosco con tocas») (Vázquez 
Dueñas, 2016: 90)141, no se conocen otras descripciones literarias de la época. La 
actual descripción técnica de Garrido y Van Schoute reza: 

 
El santo, vestido con el hábito de la orden de san Antonio, está representado de me-
dio cuerpo apoyado sobre un montículo, con las manos juntas y la mirada perdida. 
Porta los símbolos de su orden; la tau sobre la esclavina y la campana colgando de la 
correa que ciñe su cintura. Frente a él, en el lado derecho de la escena, se encuentra 
una extraña choza sobre el agua, en la que bajo el tejado se manifiesta una cabeza de 
mujer tocada de edad madura. La construcción está rematada por un palomar. Una 
bandera, colocada en el lateral derecho de la construcción con la representación de 
un cisne, atrae la mirada de la anciana. En el hueco de la puerta, con el agua hasta las 
rodillas, una mujer desnuda hace un gesto posiblemente de invitación. Detrás del 
santo, en el lateral izquierdo, se percibe una ermita con el campanario de una capilla; 
en las proximidades, una serie de seres monstruosos escapan de un incendio saltando 
por los aires. Otros pequeños detalles iconográficos completan la escena. (Garrido y 
Van Schoute, 2001: 69) 
 

Inmediatamente, llama la atención el uso del adjetivo «extraño», casi un epí-
teto del Bosco: «Una extraña choza sobre el agua». En efecto, la extrañeza de la obra 
descansa, no en los habituales grillos (figurillas monstruosas) del pintor142, sino en 
la fábrica y el modo del burdel: una choza «sobre el agua», como un barco, con un 
palomar en el techo. Insisto en esto porque no es un rasgo común del Bosco: lo 
extraño del cuadro no son las «extrañas figuras», los grillos, sino la choza flotante, 
el burdel-palomar. La «tentación» del santo —su Visión— cobra la forma de una 
fábrica extraña.  

Le sigue la toca que recuerda Quevedo: «Una cabeza de mujer tocada». El 
propio palomar es una especie de sombrero: «Surge del agua una cabaña rematada 
por una cabeza de vieja, con un palomar por sombrero». El palomar de las Soledades 
no tiene forma de «toca» («el velo de la cabeza de la mujer»)143; o de «sombrero» 

 
141 Alude al romance «Pintura de la mujer de un abogado, abogada ella del demonio»: «Sueño de Bosco con 

tocas, / rostro de impresión del grifo» (Quevedo, Poesía original, núm. 748, vv. 70-71).    
142 «Hubo antiguamente otro género de pintura que llamaba grillo. Dióles este sobrenombre Antífilo, pin-

tando un hombre con un hábito muy donoso y de reír al cual por donaire llamó Grillo […] Este género de 
pintura a mi parecer fue semejante al que nuestra edad tanto celebra de Hyeronimo Boshc [sic], el cual siempre 
se extrañó [“se extravió”, “se apartó del camino”] en buscar talles de hombres donosos y de raras composturas 
que pintar» (Guevara, Comentario de la pintura, pág. 190). Sobre los grillos, véase Baltrušaitis, 1993: 12-56.    

143 Tesoro, s. v. toca.   



Humberto HUERGO CARDOSO «Extraño todo»: el palomar de las Soledades 

 

Arte Nuevo 8 (2021): 84-179 

 

151 

A
RT

EN
U
EV

O
 

(«adorno que se pone en la cabeza, para traerla cubierta»)144; sino de «garbín» («de 
flexüosas mimbres garbín pardo / tosco le ha encordonado»), pero el núcleo semán-
tico de la metáfora es idéntico: «Aderezo que usaron las mujeres en la cabeza para 
adorno» (Autoridades, s. v. garbín)145; «cierta cobertura de la cabeza hecha de red, 
dentro de la cual las mujeres recogen el cabello» (Tesoro, s. v. cofia). El comentario 
de Serrano de Paz da en el clavo: «Usa el poeta el verbo coronar [“mástiles coronó 
menos crecidos / gavia”] porque la coronaba en la cabeza, y la rodea toda, y la ca-
beza está en medio. Así también la gavia corona el mástil. Y porque el álamo le 
corona el cestón donde tienen sus nidos las palomas, y el cestón y la gavia se parecen 
en la forma, usa el poeta de un símil muy igual» (Comentarios a las «Soledades», t. 
2, fol. 186rv.). Toca, sombrero, garbín o corona, se trata en ambas obras de un pa-
lomar antropomorfo (en la terminología de la época, un Vexierbild) (Hallyn, 1988), 
hecho en sí mismo insólito, rematado con un adorno para la cabeza. «Ver sus tocas 
blanquear / a la viuda, eso me mueve», confiesa Góngora en el romance que em-
pieza «Ya de mi dulce instrumento» (OC, I, 105, vv. 45-46). ¿Lo movió la vieja 
tocada del Bosco? Una cosa es segura: en toda la literatura y la pintura de palomares 
sólo hay dos palomares antropomorfos: el del Bosco y el de Góngora.  

En tercer lugar está el motivo de la navegación, que en principio no tiene nada 
que ver con los palomares. Como se recordará, la versión original del poema men-
cionaba dos barcos: el palomar-barco y el barco-palomar «desde el mar», desde 
donde podían verse mejor el «mástil» y la «gavia» del primero: «Era el álamo tan 
alto que el huésped lo pudiera haber visto mejor desde el mar, porque las cosas muy 
altas requieren verse desde afuera y no desde el pie de ellas para verse bien» (Serrano 
de Paz, Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 182v.). La composición del Bosco es 
idéntica: un palomar «sobre el agua» y justo a su lado y como si lo reflejara, un barco 
real —la Nave de los necios— con su «árbol» mastelero (fig. 20), nave que a su vez 
remite a un segundo palomar con forma de sombrero situado en el lateral izquierdo, 
en el extremo de una pértiga altísima.  

 
144 Autoridades, s. v. sombrero.  
145 Se llamaba también «cofia» o «escofión», “red de seda, o hilo, que se ajusta a la cabeza con una cinta 

pasada por su jareta, que usan los hombres y mujeres para recoger el pelo” (Autoridades, s. v. cofia).     
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Fig. 20. El Bosco, La nave de los necios 

(h. 1505-16, París, Musée du Louvre). Óleo sobre tabla, 58,1 x 32,8 cm. 

 
¿Mera casualidad? La metáfora árbol-mástil es una metáfora lexicalizada, pero la 
analogía entre un palomar flotante con forma de sombrero y la gavia de un barco 
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resulta ya mucho más rebuscada. De cualquier modo, no es difícil entender por qué 
Moreto se admiraba de las «transformaciones / tan extrañas» del pintor. Efectiva-
mente, el motivo tradicional del burdel-palomar se transforma en barco, cabeza, 
toca, sombrero, la Nave de los necios (con una segunda mujer tocada a bordo), el 
mástil de la Nave de los necios y una pértiga «parecida» al mástil de la Nave de los 
necios, coronada con un segundo palomar «parecido» a una gavia con forma de 
sombrero. ¿Cuál es la verdadera tentación del cuadro?146 La deriva metafórica, la 
argutia operum o «agudeza pictórica» (Tesauro)147. Como ha visto Castelli en su 
extraordinario Lo demoníaco en el arte, la pintura del Bosco «no es posable, no se 
puede posar y, por lo tanto, mucho menos reposar [cursivas en el original]» (2007: 
65). Así como la argutia verborum, la agudeza verbal, «no [deja] güeso sano a la 
razón» (Quevedo)148, la argutia operum o agudeza pictórica somete la figura a un 
proceso demoníaco de variación continua. El ordo medieval se tambalea. Como 
dice Melo, El Bosco no pinta figuras, sino «borrones o rasgos [“garabatos”] atinados 
[borroens e rasgos atinados]»149. Entiéndase: borrón, pero atinado; la borradura de 
la forma como forma. 

Pero no era sólo la tentación del ingenio. «Bosco de los poetas, / todo diablos 
y culos y braguetas», a Góngora le habrán divertido también los «caprichos lascivos» 
(Butrón, Discursos apologéticos, discurso 14, fol. 82r) y «licenciosas fantasías» (Pa-
checo, Arte de la pintura, lib. 3, cap. 8, pág. 521.) del cuadro: el burdel abierto de 
par en par con la prostituta desnuda en la entrada, la «jarrita» en el marco de la 

 
146 Sigüenza dice claramente que las Tentaciones de san Antonio Abad son un pretexto para ensayar efectos 

artísticos extraños: «Pintó [El Bosco] por veces [“varias veces”] las tentaciones de San Antón […] por ser un 
sujeto donde podía descubrir extraños efectos» (Fundación, segunda parte, discurso 17, pág. 388). En otras 
palabras, el único tentado no es san Antonio, sino también El Bosco. Las tentaciones morales del santo son un 
reflejo de las tentaciones pictóricas del artista. El cuadro reprueba (moralmente) lo que desea (artísticamente).      

147 «Como todo dicho ingenioso o escrito se llama argutia verborum, así también toda pintura o escultura 
ingeniosa deberá llamarse argutia operum [sì come ogni detto ingegnoso a viva voce o per iscritto si chiama 
argutia verborum, così ogni pittura o scultura ingegnosa si chiama argutia operum]» (Tesauro, Anteojo de larga 
vista, cap. 1, pág. 7). 

148 Quevedo, El buscón: «Empecé luego, para trabar conversación, a jugar del vocablo, de tercio y pelado, y 
pelo y apelo y pospelo, y no dejé güeso sano a la razón» (lib. 3, cap. 2, pág. 75).   

149 Melo, Hospital das letras: «He [Luis de Benavente] o Jeronymo Bosco da poezia, como o Bosco foy o 
Luis de Bevavente da pintura, porque sendo desvarios qunto pintou o Bosco e escreveo o Benavente, nemos 
pinceis nemas penas virão borroens e rasgos mais bem atinados» (págs. 357-358). La traducción sería: «Es [Luis 
de Benavente] el Jerónimo Bosco de la poesía, como el Bosco fue el Luis de Benavente de la pintura, porque 
siendo desvaríos cuanto pintó el Bosco y escribió Benavente, ni los pinceles ni las plumas vieron borrones o 
rasgos mejor atinados». ¿Qué es un borrón atinado y en qué se diferenciaría de un borrón desatinado? ¿Y por 
qué añorarían la poesía y la pintura parecerse a un borrón?     
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ventana, la vieja tocada de blanco que se hace pasar por santurrona (tocas-velas de 
barco, las llama Góngora en las Firmezas de Isabela, haciendo alarde de la argutia 
verborum)150, la enseña del «cisne» en alusión al carro tirado por cisnes de Venus, 
el barril perforado, el kakker que evacúa el vientre en la parte de atrás de la 
choza...151 Detalles que hoy nos podrán parecer inocuos, pero que en la época pro-
vocaron la censura indignada de algún moralista. En efecto, en el siglo XVII se 
realizó una copia «expurgada» del cuadro en la que se sustituía el burdel-palomar 
por un crucifijo más a tono con el contenido religioso de la composición (fig. 21).  

 

 
Fig. 21. Anónimo, después de El Bosco, Las tentaciones de san Antonio Abad 

(s. XVII?, Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial). Óleo sobre lienzo, 71 x 111 cm. 

 
Se guardaba también en El Escorial, donde se la describe como «otro como el no 12 
algo más variado» (Vega Loeches, 2016: 748, n. 1917), es decir, otro cuadro como 
las Tentaciones con palomar, aunque despojado de ordinarieces. Luego, no era sólo 

 
150 «Una Urganda, / que con sus tocas anda, / porque de sus tocas sé / que, en armar contra la fe, / son todas 

velas de Holanda») (Góngora, OC, II, Firmezas, acto primero, vv. 441-445). Las tocas blancas de las viejas casa-
menteras son como velas de barcos holandeses, armados contra la fé católica. El Bosco también juega con la 
metáfora toca blanca-vela de la Nave de los necios. Ver igualmente Remiro de Navarra, Los peligros de Madrid: 
«Aquella negra honra de la toca blanca» (fol. 27v.).  

151 Comparar con El descanso en la huida a Egipto de Patinir: «Patinir representó junto al burdel a un hom-
bre evacuando —defecando en su caso—» (Silva Maroto, 2007: 188).   
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un cuadro conocido, sino además polémico. Más razón para que Góngora, denun-
ciado ante la Inquisición por sus composiciones «obscenas y deshonestas y 
indignas» (Horio, Censura, pág. 1), se fijara en él152. Burdeles-palomares hay mu-
chos; un burdel-palomar en primer plano, abierto de par en par y con una prostituta 
en cueros en la puerta, uno sólo: las Tentaciones de san Antonio Abad del Bosco. 

Por último, no hay que olvidar el interés que profesaba Góngora por la pin-
tura de ermitaños flamenca. (No cualquier «lienzo de Flandes», como es costumbre 
repetir, sino la pintura de ermitaños en concreto.) La menciona explícitamente en 
el soneto «De las pinturas y relicarios de una galería del cardenal Fernando Niño de 
Guevara» (1607): «Del yermo ves aquí los ciudadanos» (OC, I, 168, v. 9); y alude a 
ella en otras de sus composiciones, como los romances «Cuatro o seis desnudos 
hombros» (OC, I, 281) y «En la beatificación de santa Teresa» (OC, I, 282). Más aún, 
¿a qué «soledades» se refiere el título del poema sino a la Soledad o la vida de los 
padres eremitas (Solitudo, sive vitae patrum eremicolarum)? Los primeros comen-
taristas de las Soledades eran plenamente conscientes de ello: «Se decían 
“soledades” por “yermo”, que es lo mismo» (Díaz de Rivas, Anotaciones y defensas 
a la primera Soledad, ms. sin foliar). Lo mismo repite Fernández de Córdoba: «En 
los desiertos de Palestina, en los de Tebaida de Egipto, en los de Nubia, hubo anti-
guamente tantos conventos y tan poblados de monjes, que –según se refiere en lo 
De vitis Patrum– pudieran formar no pequeños pueblos y, con todo, sus santos ha-
bitadores granjearon y retuvieron el apellido de “monjes”, que quiere decir “solos” 
o “solitarios” [...] Este nombre de “soledades” compete a lugares semejantes» (Exa-
men del Antídoto, págs. 125-126)153. Comparar un texto tan inarmónico como las 
Soledades con la Arcadia de Teócrito es un sueño pastoril en sí mismo. El nombre 
de Soledades alude al lucus (Scheid, 1993), la sylva sacra o bosque sagrado de los 
Padres del yermo, como no podía ser de otro modo en la España postridentina 
donde el ideal eremítico era la orden del día154.  

Las Tentaciones de san Antonio Abad del Bosco oponen ambos mundos de 
manera estridente: una mitad del cuadro representa un yermo con su monasterio y 

 
152 Ver al respecto Jammes, 2014.   
153 Ver al respecto Escobar Borrego, 2016 y 2018; y Huergo Cardoso, 2019.   
154 Paravicino es claro al respecto: «Cuyas sacras Soledades, / misteriosas si no mudas, / cuanto respeto las 

puebla / tanta deidad las oculta» (Poesías completas, núm. 6, vv. 113-116). No cualquier Soledades, sino «sacras 
Soledades», Soledades sagradas, sylvae sacrae, si no del todo silenciosas, como los bosques sagrados, al menos sí 
tan misteriosas como éstos, impregnadas de un respeto cuasi divino y ocultas por los dioses.     
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la otra, igualmente importante, un burdel-palomar con su alcahueta; “parte son vi-
siones, / parte, maravillas” (OC, I, 65, vv. 71-72). El santo enfundado en la cogulla 
negra y la dueña Quintañona tocada de blanco se reflejan mutuamente. Sueño de 
Bosco con tocas, dice Quevedo, pero ¿quién sueña a quién? Un maestro de la agu-
deza por ponderación de contrariedad como Góngora no puede haber permanecido 
indiferente ante tamaña antiperístasis155. 
  

 
155 Gracián, Agudeza y arte de ingenio: «Éste es el concepto que más le cuesta al ingenio: duplica el artificio 

a los dos pasados, pues allí perdona la inconsecuencia, y aquí aprieta hasta la contradicción. Si toda dificultad 
hace punta [“afila”] al entendimiento, ¡cuánto más la que incluye repugnancia [“pugna”, “oposición”]!» (t. 1, 
discurso 8, pág. 96).   
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Fig. 1. Sebastiano Serlio, Proyecto de la casa seis con palomar en el techo, en Il settimo 
libro d’architettura, Frankfurt am Main, André Wechel y Jacopo Strada, 
1575, pág. 243. 

 
Fig. 2. Stefano della Bella, Estatua colosal del Apenino de Giambologna, en Vues de 

la villa de Pratolino (h. 1653-1655, Nueva York, The Metropolitan Mu-
seum of Art). Grabado, 31,5 x 43,9 cm. 

 
Fig. 3. Pietro de’ Crescenzi, Portada de De agricultura, Venezia, Matteo Codecà, 

1495.    
 
Fig. 4. Pietro de’ Crescenzi, «De columbariis qualis esse debent», en Ruralia com-

moda, Speier, Peter Drach, 1490, lib. 9, cap. 87, f. 131r. 
 
Fig. 5.  Fulvio Martinelli, Cesto para las posturas, en Memoria sulla collezione di 

colombi, Modena, Tipografia di Carlo Vincenzi, 1872, cap. 4, sin paginar.   
 
Fig. 6. Torre palomar del Palacio de Acquaviva del príncipe de Caserta, en 

Nápoles. Cortesía de la Prof. Lucia Giorgi. 
 
Fig. 7.  Stefano della Bella, Casa de árbol con órgano hidráulico, en Vues de la villa 

de Pratolino (h. 1653-1655, Nueva York, The Metropolitan Museum of 
Art). Aguafuerte, 25,6 x 37,3 cm. 

 
Fig. 8. Diego López, Alamo blanco, en Declaración magistral sobre las [sic] emble-

mas de Andrés Alciato, Valencia, Jerónimo Villagrasa, 1615, emblema 210, 
f. [473r.].   

 
Fig. 9.  Frans Huys, después de Pieter Bruegel el Viejo, Galera de tres mástiles con 

Dédalo e Ícaro (1561-1565, Nueva York, The Metropolitan Museum of 
Art). Estampa 22,2 x 28,7 cm.    
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Fig. 10. Jost Amman, La ceguera de los amantes, en Philipe Lonicer, Insignia sa-
crae caesareae maiestatis, Frankfurt am Main, Georgium Corvinum, 1579, 
sin paginar.  

 
Fig. 11. El Bosco, San Cristóbal con el Niño a cuestas (h. 1490-1500, Museum 

Boijmans Van Beuningen). Óleo sobre tabla, 112,7 x 71,8 cm.     
 
Fig. 12. Taller de El Bosco, Las tentaciones de san Antonio Abad (h. 1510-1515, 

Madrid, Museo Nacional del Prado). Óleo sobre tabla, 70 x 115 cm.   
 
Fig. 13. Joachim Patinir, Paisaje con san Cristóbal (h. 1520-1524, Real Monasterio 

de San Lorenzo del Escorial). Óleo sobre tabla, 127 x 172 cm.    
 
Fig. 14. Boetius Adams Bolswert, después de Abraham Bloemaert, Paisaje con pa-

lomar (Cambridge, Massachusetts, Harvard Art Museums). Estampa, 15.2 
x 24 cm. 

 
Fig. 15. Cornelis Saftleven, Dos palomares sobre pilotes (1617-1681, Amsterdam, 

Rijksmuseum). Dibujo, 19,1 x 25,8 cm.  
   
Fig. 16. Jan Steen, El palomar (a. de 1654, París, Fritz Lugt Collection). Óleo sobre 

lienzo, 36,8 x 47,5 cm.   
 
Fig. 17. Chaerles Cornelisz de Hooch, El palomar (h. 1625, Utrecht, Centraal Mu-

seum Utrecht). Óleo sobre lienzo, 27,5 x 31,8 cm.   
 
Fig. 18. Abraham Bloemaert, Parábola del trigo y la cizaña (1624, Baltimore, Wal-

ters Art Museum). Óleo sobre lienzo, 100 x 103 cm.  
 
Fig. 19. Gerrit Adriaensz de Heer, Gitanos en una posada con palomar (h. 1616-

1652, Amsterdam, Rikjsmuseum). Estampa, 45,5 x 43,7 cm.  
 
Fig. 20. El Bosco, La nave de los necios (h. 1505-16, París, Musée du Louvre). Óleo 

sobre tabla de roble, 58,1 x 32,8 cm.   
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Fig. 21. Anónimo, Las tentaciones de san Antonio Abad (s. XVII?, Real Monaste-
rio de San Lorenzo del Escorial). Óleo sobre lienzo, 71 x 111 cm.  
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RESUMEN: 

Se presentan las variantes censorias de cada una de las cuatro fuentes textuales básicas del Buscón. 
También se ofrecen las lecturas privativas de cada testimonio potencialmente escandalosas en el si-
glo XVII. Los datos obtenidos evidencian un progresivo aumento de la censura en el texto de la 
novela: primero, en la fase manuscrita (del estado textual representado por los mss. SC al recogido 
en B) y, posteriormente, en la versión impresa (Z), que es la más censurada (aunque de forma pun-
tual). Además, se analiza en esas variantes paliativas la posible autoría (o consentimiento) de 
Quevedo. A continuación, se estudia la evolución de la actitud de don Francisco ante la censura de 
sus escritos, y se enmarca la práctica censoria en el contexto del Siglo de Oro. Finalmente, se argu-
menta que la selección de la edición príncipe, aun con sus lecturas paliativas, es la decisión ecdótica 
menos arriesgada. 
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CENSORSHIP IN THE BUSCÓN  
AND ITS ECDOTIC APPRAISAL 

 
 

 
ABSTRACT: 

This work presents the textual variants due to the censorship in each one of the four testimonies of 
the Buscón. It also shows the exclusive readings of each one that might be potentially scandalous in 
the seventeenth century. These data reveal a progressive increase of censorship in the text of the 
novel: first, in the manuscript phase (from the textual statement represented by the manuscripts SC 
to the one reflected in B) and, later, in the printed version (Z), which is the most censored testimony 
(but only occasionally). We also analyze the possible authorship (or consent) of Quevedo in those 
censorious variants. Then, we examine the evolution of the writer´s attitude with regard to the cen-
sorship of his works, and consider the censorious practice in the historical context of the Golden 
Age. Finally, we argue that the selection of the editio princeps is, even with its coatte readings, the 
less risky decision for a critical edition of the Buscón. 
 
KEYWORDS: 
Quevedo; Buscón; Textual Criticism; Censorious Variants. 
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El propósito de este artículo es triple: 1) presentar el registro más completo 
hasta la fecha de variantes probablemente debidas a la censura en las cuatro fuentes 
textuales del Buscón1, 2) analizar esas lecturas desde el punto de vista ecdótico, 3) 
ofrecer una reflexión sobre la importancia de contextualizar dichas variantes en su 
época histórica y en la trayectoria vital de Quevedo para valorarlas de manera pon-
derada. 

 
PRESENTACIÓN Y ANÁLISIS DE LAS VARIANTES CENSORIAS DEL BUSCÓN 
 
En el apéndice final de este trabajo se ofrece el listado de variantes que po-

drían ser consideradas censorias (o coatte) en cada uno de los testimonios del 
Buscón2. Asimismo se presentan las lecturas “problemáticas”, eventualmente es-
candalosas en el siglo XVII, que se registran en uno de ellos o en varios, pero no en 
todos. El contraste entre ambos tipos de loci critici puede ayudar —como se verá 
más adelante— a detectar la existencia de presiones externas que condicionaron el 
texto de la obra, y a percibir la coherencia (o no) de los posibles motivos que indu-
jeron a retocar determinados pasajes. 

Como primer dato importante, cabe señalar que no existe ninguna fuente 
textual del Buscón completamente libre de censura. Ahora bien, el número de va-
riantes paliativas en ellas es muy distinto: el texto de los manuscritos S y C es el 
menos afectado a este respecto, el del manuscrito B registra un número considera-
ble de lecturas coatte, y la versión de Z —la edición príncipe— se revela como la 
más censurada (aunque de manera puntual y muy limitada en el conjunto de la 
obra). Seguidamente desarrollo con más detalle esta información. 

Desde el punto de vista cuantitativo, S tiene 6 variantes censorias; C, 10; B, 37 
—de las que 20 son privativas de este manuscrito—; y Z, 51 —siendo 34 de ellas 
exclusivas de la princeps—. Es decir, los mss. S y C, que recogen el primer estado 
textual del Buscón, apenas presentan huellas de censura. B y Z, en cambio, sufrieron 
una lima claramente perceptible en algunas lecturas atrevidas o polémicas para la 

 
1 Se trata de tres manuscritos (denominados S [ms. M-303 bis de la Biblioteca Menéndez Pelayo de San-

tander], C [ms. E-40-6768 de la Real Academia Española, en Madrid], B [ms. 15513 de la Biblioteca Lázaro 
Galdiano, de Madrid, más conocido como “manuscrito Bueno”]) y de la edición príncipe (Z [Zaragoza, 1626, 
a costa de Roberto Duport e impresa por Pedro Vergés]). Sus respectivos textos se citan por la edición crítica 
de Rey, 2007. 

2 Ya señalaron algunas de estas lecturas Lázaro Carreter, 1965: LXII-LXV, Gacto, 2005: 288-293, Rey, 2007: 
XXXV-XXXVI, 2010a: XX-XXVII, 2014: 55-56, Cabo, 2011: 243-258, y Tobar, 2010: 322-335, 2016: 355-357, 
2018: 765. 
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época. La diferencia entre ambos testimonios —al margen de la cuantitativa— es-
triba en la vinculación de esas variantes con la religión: en B únicamente 6 de sus 
20 lectiones privativas se corresponden con alusiones al ámbito religioso, en Z esta 
circunstancia se registra en 23 de sus 34 variantes exclusivas. Ello indica que el texto 
del Buscón dado a la imprenta fue conscientemente “aseado” en algunas alusiones 
a la materia religiosa3. Esta preocupación, en cambio, no guio de manera sistemá-
tica ni coherente las intervenciones en el texto del ms. B4. 

Por lo que atañe a las lecturas potencialmente comprometedoras, S tiene un 
total de 20 —9 de ellas privativas de esta fuente textual—; C, 14 —ninguna exclu-
siva suya: o compartidas con S (la mayoría), o con B—; B, 24 —20 de carácter 
privativo (y de estas, 15 relacionadas con la religión)—; y Z, solo 2 (una de ellas 
compartida con B). Ello singulariza el texto de Z, frente al transmitido por vía ma-
nuscrita, como el menos escandaloso. En contraposición, S y B ofrecen lecturas 
únicas que acentúan el carácter satírico, licencioso y/o irreverente de la novela pi-
caresca5. Especialmente destacable en este sentido es la versión textual del ms. B, la 
más arriesgada en el tratamiento de lo religioso. 

Los datos presentados hasta ahora apuntan a un determinado orden crono-
lógico en la historia textual del Buscón. La progresión en el número de lecturas 
coatte en SCBZ apoya la hipótesis de esa sucesión temporal de los testimonios6. Los 

 
3 Ejemplos (reproduzco en cursiva las variantes censuradas en Z): «era para dar mil gracias a Dios» SCB // 

«era para más atraerles sus voluntades» Z, «y que los prediquen, sacando cristos para convertirlos» SCB // «y que 
los desengañen del yerro en que andan, y procuren convertirlos» Z, «¡Voto a Dios!» SCB // «¡Voto a N.!» Z, 
«estendidos los brazos a lo seráfico, recibiendo las llagas» [llaves C] SCB // «estendidos los brazos a lo seráfico» 
Z, «díjome que juraba [jurado CB] a Dios que no era suyo nada de la comedia» SCB // «díjome que no era suyo 
nada de la comedia» Z. 

4 Así, aunque se omiten alusiones religiosas a «la Virgen sin mancilla», «Satán» o «cardenales» (presentes 
en SCZ), aparecen referencias irreverentes ausentes de las demás fuentes textuales: «¿Qué tiene esto de refitorio 
de jerónimos para que se críen aquí?», «[en alusión a la nariz de Cabra] de cuerpo de santo, comido el pico», 
«[El ama de Alcalá] Bendecía las ollas y, al espumar, hacía cruces con el cucharón; yo pienso que las conjuraba 
para sacarles los espíritus, ya que no tenían carne» o «[El santero] Iba entre sí rezando a silbos oraciones de 
culebra». 

5 Solo en S, por ejemplo, se registran una acusación directa de «ladrones» a los escribanos, una referencia 
al personaje bíblico de «Adán» o una alusión a la posible condición de «judío» del diestro verdadero. En cuanto 
a B, presenta lecturas exclusivas referidas, por ejemplo, a la homosexualidad («Señor mío, desatacarse más es 
brindar a puto que enseñar heridas»), la brujería («[a la Paloma] No le faltaba una gota para bruja»), la prosti-
tución («[su madre era] un poco puta») o la religión («Echó la bendición mi tío y, como estaba hecho a santiguar 
espaldas, parecían más amagos de azotes que de cruces», «asomándole [un nabo] a las narices, trayéndole en 
procesión por la portada de la cara»). 

6 Como se sabe, en las obras burlescas de Quevedo publicadas hasta 1631 se registra un progresivo aumento 
de la censura: primero, de forma leve, en el paso de la fase manuscrita a la impresa y, más tarde, en mucha 
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mss. S y C, con una censura mínima y un número apreciable de variantes atrevidas, 
reflejarían la versión más temprana de la obra, escrita por un joven Quevedo des-
preocupado todavía tanto por posibles persecuciones inquisitoriales, como por 
hacer llegar su relato picaresco a la imprenta7. El texto del ms. B sería fruto de una 
revisión posterior y puntual a cargo del autor, guiada por intenciones creativas no 
siempre coherentes: en sus lecturas privativas, junto a la omisión o suavización de 
algunos pasajes referidos a la religión, la nobleza, la brujería o el sexo, se hallan bas-
tantes variantes “problemáticas” por el tratamiento burlesco de la materia religiosa. 
En contraste con la tradición manuscrita, el texto de la editio princeps destaca por 
su mayor prudencia: no solo prescinde —salvo en un caso— de las lecturas escan-
dalosas exclusivas de los manuscritos, sino que centra su lima en las alusiones al 
ámbito religioso. No obstante, la mano censora de Z «no retocó ni uno solo de los 
abundantes pasajes anticlericales que tiene la obra. Sus cambios, pues, se limitaron 
a aspectos superficiales, algunos de ellos verdaderamente inocuos; sin ingenio, pero 
sin dañar la coherencia del texto»8. Sin duda, esos retoques concretos se hicieron 
para facilitar que el Buscón superara los trámites legales y censorios previos a su 
estampación. 

En cuanto a las lecturas —tanto censorias como “problemáticas”— compar-
tidas por varios testimonios, conviene señalar las más relevantes para la filiación de 

 
mayor proporción, en la versión expurgada de Juguetes de la niñez (1631) (ver, sobre ello, Tobar, 2018: 771-
772). 

7 La probable distancia temporal entre la versión primigenia de esta novela picaresca y el texto publicado 
en 1626 se basa, entre otras razones, en la propia historia textual del Buscón (ya que no parece verosímil que en 
un corto periodo de tiempo se hubiesen producido dos fases textuales —recogidas en los mss. SC y B— previas, 
y distintas, a la impresa) y en las evidentes huellas de la imitación, con intención paródica, del Guzmán de 
Alfarache I y II (parece lógico pensar que don Francisco no habría dejado transcurrir veinte años para reaccio-
nar ante la propuesta alemaniana de un pícaro moralizador o “atalayista” —sobre las relaciones entre los 
Guzmanes y el Buscón, ver, entre otros, Schwartz, 2010: 26-30, Cavillac, 2010: 219-231, o Tobar, 2012: 272-
277—). Para otros indicios que apuntan a una datación temprana del Buscón, ver Tobar, 2011-2012. 

8 Rey, 2010a: XXVI. Tal vez la irreverencia religiosa de Z resulte evidente si se recuerda que en su texto se 
registran —entre otros muchos ejemplos que se podrían aducir— alusiones burlescas a la oración del «Justo 
Juez» (prohibida por el Índice español de 1559; ver Londoño, 2018: 48), a la Verónica (algunos poemas dedica-
dos a esta figura bíblica fueron eliminados en la edición expurgada de Propalladia, de Torres Naharro, en 1573, 
a manos de López de Velasco; ver García-Bermejo, 2013: 29), a la Salve Regina —oración parodiada mediante 
una deformación jocosa del latín: «Salve Rehíla»— (ver García-Bermejo, 2013: 36-38, para la prohibición in-
quisitorial de preces parodiadas), a la «Virgen sin mancilla» (esta referencia sacra se registra en una canción de 
Antón de Montoro dedicada a la reina Isabel la Católica, «Alta Reina soberana», eliminada del Cancionero ge-
neral a partir de la edición de 1514; ver Ravasini, 2013: 56-60) o al ritual con el que se viste un sacerdote antes 
de la misa (Z: 276, lín. 3-5; sobre la censura del uso paródico del lenguaje y de los rituales litúrgicos, ver Ga-
gliardi, 2013: 115). 
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estos. SCZ coinciden en una veintena de variantes censuradas en B y en la ausencia 
de otro tanto número de lectiones arriesgadas exclusivas de B9. En la familia textual 
SCZ, la edición príncipe (Z) se desmarca de SC en un doble sentido: por una parte, 
presenta 11 variantes paliativas —8 de ellas iguales a las que se encuentran en B— 
en pasajes únicamente registrados en SC10 y, por otra parte, también censura 30 
lecturas comprometedoras que aparecen no solo en SC, sino también en B (esto es, 
en toda la tradición manuscrita)11. La presencia en S de los ítems 5 y 6 de la Premá-
tica contra los poetas güeros —frente a su omisión en CBZ, probablemente por 
razones censorias—parece corroborar el carácter temprano de esa fuente textual. 
El hecho de que C comparta más lecturas con B (4 en total) que con Z (solo 1), y la 
mayor coincidencia de Z con B (9 variantes en total) que con C (1 sola lectura) su-
gieren tanto el carácter final de Z, como el intermedio de B entre C y Z. En 
consecuencia, las variantes censorias y “problemáticas” compartidas por varios tes-
timonios parecen avalar el orden cronológico propuesto anteriormente para ellos: 
SCBZ. 

Por lo que respecta a la autoría de las variantes estudiadas, no se pueden ofre-
cer certezas absolutas pero sí hipótesis verosímiles. Parece bastante seguro que las 
escasas lecturas censorias de S y C se deben a los copistas y/o dueños de dichos ma-
nuscritos. Sin embargo, también es posible que alguna de sus omisiones sea 
consecuencia de la deturpación textual que les afecta. En el caso de los ítems 5 y 6 

 
9 Por ejemplo, solo en B se censuran lecturas presentes en SCZ como: «decendiente [descendiente Z] del 

Gran Capitán» SCZ // «decendiente de los godos» B, «ahorcarle aunque fuese hijo de un grande» SCZ // «ahor-
carle fuese quien fuese» B, «cerrar los ojos, a puro abrir [abriendo C] los suyos» SCZ // «cerrar los ojos» B, «que 
le pesaba que yo no me aplicase a brujo SCZ // om. B. Asimismo, únicamente en B se registran variantes poten-
cialmente escandalosas, como: «[la madre de Pablos era mujer] de pocos enemigos, porque hasta los tres del 
alma aun no los tuvo por tales», «[en referencia al caballo de Pablos por Carnestolendas] De su raza no sé más 
de que sospecho era de judío, según era medroso y desdichado» o «Yo decía con unos empujoncillos de risa: 
“¡Gentil bergantón!, ¡hideputa pícaro” [en alusión al propio Pablos]». 

10 Ejemplos: «la sangre del cordero» SC // «la sangre» BZ, «una tosidura del diablo SC // una tosidura de 
Barrabás» BZ, «[Pablos] con suma majestad, iba a la jineta» SC // om. BZ, «feas, necias y putas» SC // «feas, 
necias y de la vida» BZ, o «Eché [Era C] de ver que unos [gargajos] parecían tripas de los que los tiraban, según 
eran de largos. Otros, acabándoseles la saliva, pedían prestados a las narices [sus tuétanos om. C], y venían con 
algunas balas de mocos secos, tan recios que hacían batería y señal en la capa» SC // om. BZ. 

11 Por ejemplo: «estos son de los que dijera algún bellaco que, torciendo la sentencia a mal fin, cumplen el 
precepto de san Pablo de tener [que es tener C] mujeres como si no las tuviesen» SCB // «por estos se pudo decir 
que tienen mujeres como si no las tuviesen, torciendo la sentencia en malicia» Z, «viéndome representar un San 
Juan Evangelista (que lo era ella)» SCB // «viéndome representar un San Juan Evangelista» Z, «hablaba como 
sacerdote que dice las palabras de la consagración» SCB // «hablaba tan bajo que no me podía comprender si no 
se valía de trompetilla» Z, o «viendo venir rescatados por la Trinidad [a om. CB] sus compañeros» SCB // 
«viendo venir rescatados sus compañeros» Z. 
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de la Premática antedicha —ausentes de CBZ—, no parece aventurado suponer que 
el propio Quevedo decidió prescindir de ellos en un momento posterior al primi-
genio de la obra —o bien aceptó que alguien los suprimiera—. Las variantes 
arriesgadas de SC que presentan la misma censura en BZ son generalmente tan bre-
ves que impiden reconocer inequívocamente en ellas el usus scribendi de Quevedo. 
Con todo, la sustitución del «duque / conde de Arcos» (SC) por el «conde de Irlos» 
(BZ) —si es que no se trata de un error de SC por lectio facilior— tal vez se deba a 
la mano del escritor. Sin conocer la fiabilidad exacta de los textos manuscritos del 
Buscón, siempre quedará la duda de si sus lecturas privativas son innovaciones o 
variantes de autor. Precisamente, la autoridad textual otorgada por la crítica mo-
derna al ms. B —valorado a veces como un posible apógrafo— condiciona el 
reconocimiento de la naturaleza autorial de sus lecturas exclusivas. Si se piensa que 
esta copia transmite un texto bastante ajustado a la voluntad creadora de Quevedo 
en un momento determinado de la difusión de esa obra, se ha de reconocer la exis-
tencia de algunos casos de autocensura por parte de don Francisco. No obstante, 
esa mayor cautela en determinados pasajes ni se centra en una temática concreta, 
ni se manifiesta en otras variantes privativas de B potencialmente escandalosas (en 
su mayoría, referidas a la religión). Este carácter arbitrario, incluso incoherente, de 
esas lectiones exclusivas de B parece sugerir la responsabilidad de Quevedo12. Por 
último, las variantes coatte de la primera edición del Buscón, claramente relaciona-
das con la preparación de su texto para superar el trámite legal de la censura previa 
a su publicación, probablemente se deben a una mano ajena al autor. Ello es notorio 
en unos pocos casos —señalados en el apéndice final con una nota a pie de pá-
gina— en los que el texto de Z carece de sentido o pierde ingeniosidad verbal. 
También existe la posibilidad de que algunas omisiones interpretables como palia-
tivas estén relacionadas con la ratio typographica, pues parece que faltó espacio en 
sus respectivas planas. Asimismo, no es descartable que tres de esas lecturas censo-
rias —indicadas también en nota— remitan al propio Quevedo, pues en otras obras 
suyas se hallan expresiones próximas o semejantes13. 

 
12 Esta sospecha se acentúa en las variantes arriesgadas que exhiben ingeniosos juegos conceptistas. Algu-

nos ejemplos: «No era nada carnal [la carne]: antes, de puro penitente, estaba en los güesos», «[La Paloma / la 
Guía] Tenía un bebedizo que llamaba Herodes, porque con él mataba los niños en las barrigas y hacía malparir 
y mal empreñar», «[Cabra parecía] teatino lanudo» o «Echó la bendición mi tío y, como estaba hecho a santi-
guar espaldas, parecían más amagos de azotes que de cruces».  

13 Lázaro Carreter, 1965: LXIII, negó la autoría quevediana de las variantes paliativas de Z. Para Gacto, 
2005: 288, la versión impresa del Buscón fue «convenientemente depurada por Quevedo». Según Rey, 2014: 56, 
«cabría pensar que [en la primera edición del Buscón] hubo una autocensura. También podría haber sucedido 
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En resumen, no existe un Buscón ideal totalmente libre de censura. Si se opta 
por escoger la fuente textual con menos corrección censora, habrá de seleccionarse 
el ms. S. Si se cree que B refleja la versión última de la novela o la única fiel a la 
voluntad autorial, han de aceptarse sus variantes censorias privativas —hayan sa-
lido todas ellas (o no) de la mano de Quevedo—. Si se considera que Z es el postrero 
y definitivo testimonio del Buscón, consentido finalmente por el autor, se ofrecerá 
un texto “castigado” puntualmente en materia religiosa, es decir, preparado en su 
época para sortear la censura oficial anterior a su impresión. 

Ante tantas opciones ecdóticas, ¿qué hacer? ¿Solo se deben admitir las lectu-
ras censorias cuyo usus scribendi apunte a la responsabilidad del autor? ¿Se tienen 
que descartar las variantes coatte introducidas por una mano ajena al escritor aun-
que posiblemente este las haya consentido o tolerado? ¿Se debe dar el mismo 
tratamiento ecdótico —de rechazo— a la censura preventiva, anterior a la estam-
pación de un texto áureo, que a la censura represiva, posterior a ella y competencia 
específica de la Inquisición?14 ¿Qué es preferible a la hora de editar una obra del 
siglo XVII: su versión temprana más arriesgada o el texto censurado para su publi-
cación? ¿Estará influyendo nuestro régimen de libertad actual en la valoración de 
las variantes censorias, que son reflejo de un contexto histórico muy distinto, mar-
cado por un fuerte control ideológico y de expresión? 

En los siguientes apartados expongo mis reflexiones sobre algunas de estas 
cuestiones y las decisiones finalmente adoptadas en el caso concreto del Buscón. 

 
LAS VARIANTES CENSORIAS DEL BUSCÓN EN SU CONTEXTO HISTÓRICO 
 
La manera de crear, difundir y estampar una obra literaria en el Siglo de Oro 

condiciona su concepción misma, es decir, qué se entiende por tal. En el caso del 
Buscón, todos los datos apuntan a que cuando Quevedo lo escribió originalmente 
no dio su texto por definitivo, inmutable, ni pensó en enviarlo de forma inmediata 
a la imprenta. Así, tal y como sucedió con otras obras suyas, comenzó su difusión 
manuscrita, seguramente propiciada por el propio escritor15. Ello permitió que su 

 
que [Quevedo] hubiese transigido con lo que el impresor escribió, en una especie de coautoría o aceptación a 
posteriori».  

14 Para la distinción entre censura preventiva y represiva, ver Gacto, 1991: 11-14. 
15 Recuérdense las palabras del propio Quevedo en los preliminares de Juguetes de la niñez (1631): «Tanto 

ha podido el miedo de los impresores, que me ha quitado el gusto que yo tenía de divulgar estas cosas [en 
referencia a los “Sueños” y “los demás papeles que han padecido las demasías del hurto”]» (Quevedo, Juguetes: 
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texto, creado inicialmente sin tener en cuenta la obligada censura previa a su publi-
cación, fuese más atrevido e irreverente, pero también más expuesto a innovaciones 
ajenas al autor, esto es, a su corrupción. Tras un lapso de tiempo indeterminado, 
Quevedo volvió sobre su novela para retocarla puntualmente (texto de B). Algunos 
de los cambios introducidos consistieron en suavizar varias lecturas arriesgadas e 
introducir otras tantas de esa misma naturaleza. En esta leve revisión (ni estructural, 
ni generalizada) parece que el satírico no estaba preocupado todavía por posibles 
reparos de la Inquisición ni del poder oficial. Transcurrido un intervalo temporal 
indefinido, en 1626 se imprimió el Buscón. Como no podía dejar de ser, su texto —
más cercano en algunos pasajes a la versión más temprana que a la de B— aparece 
censurado en algunas lecturas alusivas a la religión. Tras su publicación —y la in-
mediatamente posterior de Sueños y discursos (1627), Cartas del caballero de la 
Tenaza (1627), Discurso de todos los diablos (1628) y Cuento de cuentos (1628)— 
arreciaron las invectivas contra el autor y su obra (texto de Z), acusados de escan-
dalosos, irreverentes y lascivos16. Aunque Quevedo fue incluido en el Índice de 
libros prohibidos de 1632 y obligado a “corregir” las obras impresas antes de 1631, 
el Buscón no figura entre las expurgadas con la autorización del escritor en el volu-
men Juguetes de la niñez (1631). Su texto —fijado en la princeps— se libró, por 
tanto, de la correctio inquisitorial y pudo seguir escandalizando de manera inge-
niosa a sus contemporáneos. No consta que después de 1626 (ni en vida de don 
Francisco, ni tras su muerte) el autor tuviese intención de promover la impresión 
del texto de B como reflejo de su última y verdadera voluntad textual para el Buscón. 

Hasta aquí el resumen de la historia textual más verosímil de la novela pica-
resca de Quevedo. Si —como parece— transcurrieron no pocos años desde la 
creación primigenia de la obra hasta su impresión, cabe preguntarse si a lo largo de 

 
413). A partir del testimonio del autor anónimo de una carta fechada en diciembre de 1626, se podría llegar a 
deducir que el Buscón no gozó —frente a lo sucedido con los Sueños y otras obras burlescas de don Francisco— 
de una extensa difusión manuscrita previa a su impresión (ver Alonso Veloso, 2020a: 69-72). Sin embargo, el 
tono satírico e hiperbólico utilizado en los pasajes de esa carta alusivos a Quevedo y a su relato picaresco permite 
cuestionar la completa veracidad de las declaraciones vertidas. Sin más pruebas que esas palabras de un lector 
coetáneo (y tal vez malicioso), resulta poco cauto dar por sentado que la difusión manuscrita del Buscón fue 
limitada o que se circunscribió al entorno más próximo al escritor. Pero si ello fue realmente así, esa circuns-
tancia acentuaría aun más la autoridad textual de Z, esto es, de la copia manuscrita que llegó a manos del editor 
Roberto Duport, pues este habría tenido acceso al texto de la obra a través de una persona cercana a Quevedo. 

16 Para Gacto, 1991: 58, en el caso del Buscón, «A pesar de este esfuerzo depurador [en la princeps], el libro, 
tal como fue publicado, contenía aun sobrada materia para llamar la atención de los inquisidores». Roncero 
López, 2001, comenta las críticas a esta novela picaresca en el Memorial de Pacheco de Narváez denunciando al 
tribunal de la Inquisición cuatro libros de don Francisco de Quevedo (datable hacia 1629-1630). 
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ese tiempo cambió la actitud del autor respecto a cuestiones como: la imagen pú-
blica que quería proyectar, su aceptación (o no) de la censura —por mano propia o 
ajena— como manifestación de una mayor prudencia en su actitud vital o como 
condición imprescindible para ver impresa una obra, o su deseo de ingresar en el 
canon literario de la época mediante un éxito editorial sin competencia. En defini-
tiva, ¿Quevedo querría lo mismo para sus obras a los 28/30 años que a los 46? Esta 
pregunta resulta pertinente en un trabajo ecdótico sobre sus escritos porque, de-
pendiendo del retrato del autor (tanto en su etapa de juventud como de madurez) 
que el crítico haya asumido como verdadero, su edición priorizará unos testimonios 
u otros17. 

 
QUEVEDO ANTE LA CENSURA DE SUS TEXTOS 

 
Todos los escritores del Siglo de Oro eran conscientes de que el paso de un 

texto por la imprenta conllevaba un cierto grado de censura. Por ello probablemente 
diferenciaban con claridad el código lingüístico que podían utilizar según la vía de 
difusión de su obra: más atrevido e irrespetuoso en la manuscrita, más prudente y 
ortodoxo en la impresa. Contando ya con esto, es posible que algunos aceptasen sin 
mayores problemas ese sistema literario dual, de manera que no verían con malos 
ojos que el proceso de estampación supusiese la eliminación de algunas voces bajas 
y expresiones irreverentes que no querrían ver expuestas como suyas ante el gran 
público y para la posteridad18. No sabemos si Quevedo se contaba entre ellos, pero, 
cuando en 1610 se le negó la licencia de impresión para los tres primeros Sueños, 
seguramente comprendió pronto que no le iba a resultar fácil ver publicadas sus 
sátiras. O se mostraba más cauteloso en sus textos, o estos difícilmente llegarían a 
ser editados. De hecho, en 1628, en la dedicatoria «Al excelentísimo señor Conde-

 
17 Ya advirtió de ello Rey, 2000: 326: «la recensio precisa salir del texto para contemplar el contexto literario 

e histórico. Desgraciadamente, al proceder así el editor corre el peligro de que sus prejuicios estéticos o su per-
sonal percepción de la trayectoria de Quevedo le induzcan a valorar erróneamente las variantes». 

18 Este parece haber sido el caso de Cervantes (ver Gacto, 1991: 14-31, Rico, 2005: 333-336, o Peña Díaz, 
2015: 187-203). En cuanto a Lope de Vega, su posición ante la censura varió, sobre todo, en función de sus 
intereses profesionales, pues sus ingresos dependían de que los censores concediesen licencias para representar 
sus comedias. Así, en 1608 pidió a la Inquisición que se le devolviera el manuscrito de una pieza sobre san 
Agustín —posiblemente se trata de El divino africano—, que se le había confiscado, para rehacerla «tildando y 
borrando todo lo que pareciere convenir que sea quitado y borrado» (ver Sánchez Jiménez, 2018: 186-187, 2020: 
108). 
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Duque, gran canciller» de Su espada por Santiago, Quevedo manifiesta su disposi-
ción a censurar la versión manuscrita de este memorial para poder verlo impreso, 
siguiendo las indicaciones que le haga al respecto Olivares: «mandarame vuestra 
excelencia que lo imprima, borrando lo que la prudencia y ardiente caridad de su 
ánimo y conciencia le ditare» (Quevedo, Su espada por Santiago, pág. 173). El reco-
nocimiento de tener que ofrecer un texto más precavido a la imprenta también está 
presente en los preliminares de Juguetes de la niñez (1631): en la dedicatoria «A los 
que han leído y leyeren» el escritor pide disculpas por haber escrito los Sueños «con 
ingenio facinoroso» en su juventud, cuando su vida estaba más regida «del ímpetu 
que de la consideración». Acepta que no podían ser publicados sin una revisión 
previa («en la forma que estaban no eran sufribles a la imprenta») y culpa a «algunos 
mercaderes extranjeros» de haberlos impreso «sin lima ni censura de que necesita-
ban»19. Como se sabe, esta declaración —posiblemente no sincera, sino obligada 
por las circunstancias— contrasta con la alusión que Quevedo hizo poco tiempo 
antes, en Su espada por Santiago, a «las impresiones que se han hecho» de los Sueños 
y el Buscón, donde reconoce esas obras —estampadas con los textos concretos de 
sus primeras ediciones— como suyas: «No niego que los escribí: libros son de mi 
niñez y mocedad». Pese a que admite las «cosas profanas y sátiras» que encierran, 
no achaca a terceras personas (editores, impresores o intermediarios) la responsa-
bilidad de su publicación. Al contrario, un Quevedo orgulloso reivindica su propia 
condición atrevida, provocadora: «Sea así», concediendo a sus enemigos la verdad 
de «lo escandaloso» de sus obras (en el texto de sus principes, reitero)20. Como se 
ha podido comprobar, el joven escritor desinteresado por la imprenta y osado en su 
uso satírico del lenguaje se ha convertido a los 48 años en alguien que consiente la 
censura previa a la publicación de sus escritos y que defiende —asumiéndolas como 
propias— sus obras burlescas ya impresas.  

De esa aceptación de la censura por parte de Quevedo, y de su práctica 
misma, hay pruebas evidentes. Un caso especialmente esclarecedor es el de la pri-
mera parte de Política de Dios, que cuenta con testimonios manuscritos —el ms. 

 
19 Ver Quevedo, Los sueños, págs. 412-413. En los preliminares antedichos de Su espada por Santiago Que-

vedo —intentando defenderse de las duras críticas recibidas por sus libros recientemente publicados— ya 
había expresado su arrepentimiento de las costumbres y creaciones escandalosas de su juventud: «Defiendo yo 
al Apóstol, y persiguen mis costumbres y los estudios de que yo tengo arrepentimiento, no satisfación. Señor, 
no respondo a las sátiras y coplas que me han hecho y impreso; no porque me falte natural acreditado y belicoso 
[…]: sólo porque, como he visto este pecado de mi niñez fuera de mi inclinación en otra boca, he conocido su 
horror y su asco» (Quevedo, Su espada por Santiago, pag. 171).  

20 Ver Quevedo, Su espada por Santiago, pág. 269. 
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Heredia Spínola (Hs) y el ms. Frías (F)— e impresos —ediciones 1ª y 2ª de Zaragoza 
(Z1 y Z2, respectivamente)— de su versión primitiva, y con la princeps de la versión 
posteriormente autorizada por el propio don Francisco (M1). En la historia textual 
de esta obra se hallan ejemplos de variantes atrevidas (referidas a los malos privados 
y reyes) presentes únicamente en el ms. Hs —que contiene la versión más arcaica— 
o en los testimonios de la primera versión (HsFZ1Z2), pero no en la edición autori-
zada (M1). Es decir, el proceso de censura se produjo en un doble momento: en la 
fase manuscrita de la obra (Hs recoge lecturas escandalosas de las que carece F) y 
previamente a la publicación del tratado bajo la supervisión de Quevedo (o, lo que 
es lo mismo, Quevedo participó en una lima progresiva del texto)21. En cuanto a la 
segunda parte de esta obra (publicada póstumamente, en 1655), también se constata 
que algunos ataques a Felipe IV y a Olivares desaparecieron (o se suavizaron) en el 
paso de la versión manuscrita a la impresa. Aunque resulta difícil establecer si esa 
censura se debe al autor o al editor Pedro Coello, «no es descartable que el mismo 
Quevedo se encargara de ello» (Cacho Casal, 2012: 331). Otra muestra de autocen-
sura quevediana se localiza en la historia textual de Discurso de todos los diablos 
(obra impresa en 1628). Tras las inmediatas críticas que levantó el contenido de su 

 
21 Estas son algunas lecturas atrevidas presentes únicamente en el ms. Hs: «y los descuidados reyes viven 

entre ladrones y mueren entre apóstoles, y entonces llámanlos santos y justos» (Quevedo, Política de Dios, pág. 
1114, lin. 290.9-10), «Los tiranos secuaces de Luzbel [en alusión a los malos privados] no solo se los desatan [los 
zapatos] a sus reyes, pero los descalzan y desnudan» (pág. 1118, lín. 297.23-24), «Suplico a Vuestra Majestad 
con particular atención lea lo que se sigue, a ver si conoce algunas personas, que para mí las palabras las desarre-
bozan y las muestran bien a la luz, y el suceso las nombra» (pág. 1132, lín. 322.21). He aquí otros pasajes 
arriesgados transmitidos por los testimonios de la versión primitiva, pero ausentes de la edición autorizada por 
Quevedo (o suavizados en ella): «[Rey que llama criado] al que por todo el reino rescibe y por ninguno habla, 
al que llama pródigo y perdido al rey que da a otros, y justificado, santo y glorioso al que todo se lo deja tomar 
a él, al que hace méritos para sí los inconvenientes que pone a las mercedes en otros, al que cerca los oídos del 
rey de hombres y consejeros comprados, que, alabándole a él y acreditando su gobierno, halagan con lisonjas 
venenosas la perdición y afrenta de los beneméritos; ese que llamare criado tal género de demonios, indigno es 
del comercio de las gentes» (págs. 1117-1118, lín. 297.11-13 —om. en M1—), «No parezca a Vuestra Majestad 
rigor condenar a muerte a quien pide al rey para sí lo que es para otros y está para ellos guardado, pues estos no 
piden, sino tientan» (pág. 1112, lín. 282.17-22 —la versión paliativa en M1 dice así: «No parezca a Vuestra 
Majestad rigor, sino regalo, conceder la muerte y el martirio a los que pidieron para sí lo que es para quien el 
Padre eterno tiene determinado, porque ellos piden como discípulos, y Él da como maestro. Puestos tales en 
los reinos del mundo, pedirlos es tentar»—), «¿qué importa que el rey sea un ángel, si los ministros son demo-
nios [desapiadados M1]» (pág. 1121, lín. 303.6). Para las críticas suscitadas por la publicación de la primera 
parte de Política de Dios —tanto con el texto de su edición zaragozana, como con el de la madrileña posterior-
mente autorizada (ambas publicadas en 1626)—, ver Ettinghausen, 2013. Alonso Veloso, 2020b, considera que 
Quevedo corrigió su tratado político en la edición de Madrid a raíz de una invectiva manuscrita dirigida a An-
tonio de Sotomayor, confesor de Felipe IV y consejero real.  
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princeps, se editó en el mismo año de su aparición con cambios en el título y en dos 
pasajes problemáticos. Pasó a rotularse El peor escondrijo de la muerte y se sustitu-
yeron dos fragmentos referidos a los monarcas en el infierno y al personaje llamado 
«Diablo de las monjas» por otros pasajes menos comprometedores con el poder 
político y eclesiástico. Dado que se atribuyen inequívocamente esos dos nuevos pa-
sajes a Quevedo, resulta evidente su aceptación de una correctio parcial de su texto 
—por iniciativa ajena, se supone— para mantener la difusión de su libro22. Una 
tercera prueba fehaciente de la labor censora del propio don Francisco se encuentra 
en las fuentes textuales de la Carta a Luis XIII (1635). En un apógrafo que se conserva 
con correcciones manuscritas del autor hay tachaduras y enmiendas suyas que afec-
tan a descalificaciones o referencias explícitas al rey francés y a sus vasallos. «Todos 
los lugares enmendados en M1 [el ms. apógrafo] están recogidos en la versión co-
rregida de P [la edición príncipe]» (Peraita, 2005: 257)23. Además, algunas alusiones 
religiosas presentes en el manuscrito no figuran en el texto impreso: «Lo más seguro 
es que las suprimiera el propio Quevedo, quizá por juzgarlas poco respetuosas» (Pe-
raita, 2005: 257). Nuevamente, por tanto, don Francisco censuró una obra suya en 
la revisión anterior a su estampación en letras de molde. 

También se pueden vincular con una censura autoimpuesta algunos cambios 
temáticos e ideológicos en las obras quevedianas posteriores a 1630, que parecen 
revelar una mayor cautela por parte del escritor24. Cabe recordar, por ejemplo, el 
abandono de la ambientación cristiana en sus últimas sátiras menipeas: Visita y 
anatomía de la cabeza del cardenal Richelieu (1635) y La Fortuna con seso y la Hora 
de todos (1635-1636). Frente al marco religioso en que se inscriben los tres primeros 
Sueños o Discurso de todos los diablos, Quevedo —tras el obligado expurgo inqui-
sitorial de sus obras satírico-burlescas en 1631— optó por situar la acción de sus 
creaciones posteriores en un escenario pagano (bien alegórico, bien mitológico)25. 

 
22 Ver Rey, 2003: 478-481. 
23 Algunos ejemplos: «habéis usurpado plazas» M1] «ocuparon plazas» P (Quevedo, Carta a Luis XIII, pág. 

586, lín. 279.14), «despótico valido» M1] «valido» P (pág. 581, lín. 273.15), «Ni podéis excusaros destos abomi-
nables y monstruosos sacrilegios, pues enviastes herejes contra católicos. Y por cabeza a Xatillon, nombre que 
se afrentarán de que se le digan Judas y Mahoma […]» M1] om. P (pág. 586, lín. 281.30; el pasaje, tachado en 
M1, no aparece en la edición príncipe, que reproduce el texto de una hoja volante a la que se remite en ese lugar 
del manuscrito), «arma condenada» M1] «arma solícita» P (pág. 584, lín. 286.33; el adjetivo «condenada» apa-
rece tachado y enmendado por Quevedo en M1). 

24 Sobre el efecto inhibitorio que tenía en los escritores áureos su inclusión en el Index de libros prohibidos 
y, en general, sobre otras manifestaciones de censura inmanente y “difusa”, ver Vega y Fosalba, 2013: 7-20, y 
Vega, 2013: 205-226. 

25 Ver Valdés, 2013: 256-260. 
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Asimismo, la reorientación hacia asuntos más serios y elevados (morales, religiosos, 
filológicos) de las obras quevedianas publicadas a partir del Index de 1632 apunta a 
un intento de cambiar su imagen pública: el autor tachado de polémico, ofensivo e 
inmoral se vuelve más grave, erudito y religioso26. Sin duda, una proyección auto-
rial mucho más precavida, de forma consciente e interesada, ante el poder 
eclesiástico y político27. Asimismo, puede mencionarse la retractatio ideológica 
presente en Virtud militante (tratado moral fechable en 1636). Toda la doctrina de 
los filósofos —incluida la de los estoicos, tan admirados en obras anteriores por 
don Francisco— pasa a ser sospechosa de herejía, de modo que nuestro autor se 
ceñirá exclusivamente (eso dice, al menos) a exponer y comentar los textos sagrados 
y los de los Santos Padres28. Bien se puede suponer que con ello Quevedo procuraba 
evitar nuevas denuncias y diatribas tras los últimos ataques recibidos (en El Tribu-
nal de la justa venganza, divulgado bajo el seudónimo de «Arnaldo Franco-Furt», y 
en el Memorial al rey y El retraído, de Jáuregui, publicados en 1635)29. 

Las expuestas previamente son algunas huellas de la presumible censura que 
Quevedo aplicó en varias de sus obras motu proprio, aunque condicionado por las 
circunstancias históricas y personales que le tocaron vivir. De distinta naturaleza —
ya no inmanente ni preventiva, sino coercitiva y represiva— es el expurgo que su-
frieron los textos de las primeras ediciones de Sueños y discursos, Cartas del 
caballero de la Tenaza, Discurso de todos los diablos y Cuento de cuentos en Juguetes 
de la niñez (1631), una publicación con la que don Francisco se anticipó al requeri-
miento por parte de la Inquisición (en el Index de 1632) de “corregir” varias de sus 
obras impresas. Esta edición expurgada pone en evidencia tres formas de proceder 
de Quevedo ante la censura —en este caso, en una de sus manifestaciones más ex-
tremas—: 1) él mismo participó en la lima censora de sus escritos, de manera que 

 
26 Recuérdense sus traducciones del Rómulo de Malvezzi (1632) y de la Introduction à la vie dévote de san 

Francisco de Sales (1634), así como La cuna y la sepultura (1634), Carta a Luis XIII (1635), Epicteto y Focílides 
en español con consonantes, con el origen de los estoicos y su defensa contra Plutarco, y la defensa de Epicuro 
contra la común opinión (1635) o De los remedios de cualquiera fortuna (1638). 

27 Ver Ettinghausen, 2010: 310-312. 
28 «Por esto me recuso a mí y, teniendo por sospechosa toda la doctrina de los filósofos, me valdré de las 

sacrosanctas Escrituras y de los sanctos Padres, sabiendo que como en aquellos hay algo bueno, en estos no hay 
algo que no lo sea», «Yo, empero, seguiré la doctrina del gran Crisólogo en desconfiar de los filósofos y obede-
ceré a sancto Tomás en no escribir lo que no hallare en los sanctos» (Quevedo, Virtud militante, págs. 512 y 
514, respectivamente). 

29 Ver Rey, 1985: 290-291. Cabe recordar también la «polémica del año 1632» en torno al Para todos de 
Pérez de Montalbán y La perinola de Quevedo, que conllevó la difusión de varias invectivas contra don Fran-
cisco (ver Plata, 2006, 2019). 
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algunas variantes coatte son atribuibles a su pluma30, 2) permitió a otros —en este 
caso, a don Alonso Mesía de Leyva— la manipulación de sus textos para preparar 
su paso (nuevamente) por la imprenta31, y 3) se preocupó por mantener sus obras 
satírico-burlescas en el mercado editorial, favoreciendo así su imagen de autor con 
éxito de ventas32. 

En definitiva, los datos presentados hasta ahora perfilan el retrato de Que-
vedo como un escritor que fue consciente de que la impresión de un texto 
conllevaba una labor de lima previa, que censuró algunos de sus escritos a lo largo 
de sus sucesivas fases redaccionales (tanto en la manuscrita como en la impresa), 
que no fue indiferente al éxito comercial de sus obras (ni graves, ni satírico-burles-
cas), que consintió en sus publicaciones variantes censorias ajenas, y que fue 
mostrándose progresivamente más cauteloso en los temas tratados y en la literali-
dad de sus textos. 

Volvamos ahora, una vez caracterizada la actitud del Quevedo maduro ante 
la censura, a analizar el caso concreto del Buscón. 

 
30 Ver, sobre ello, Bertuzzi, 2013: 433-437 (para la versión paliatoria de los Sueños), García Valdés, 1993: 

271-272, n. 12 (para la versión expurgada de Cartas del caballero de la Tenaza), Rey, 2003: 471 (para El entre-
metido, la dueña y el soplón, versión corregida de Discurso de todos los diablos) y Azaustre Galiana, 2003: 26 (en 
el caso correspondiente de Cuento de cuentos). Respecto a sus poesías burlescas de juventud, parece que al final 
de sus días Quevedo se dedicaba a su reescritura parcial. Eso atestigua, al menos, don José Antonio González 
de Salas, el amigo erudito que preparó una edición póstuma de su poesía, El Parnaso español (1648): «Bien sé, 
empero, que hoy don Francisco no diera a la estampa poesías suyas de aquella edad [temprana, de hacia 1605] 
sin grande renovación y enmienda» (ver Quevedo, El Parnaso español, pág. 457). Respecto al poema satírico 
Riesgos del matrimonio en los ruines casados, por ejemplo, González de Salas afirma que «ya [el autor] tenía bien 
prevenido su reparo en otra edad más enmendada» pero, tras la muerte de Quevedo, asumió él mismo la co-
rrección de su estilo y de «su lasciva incontinencia» (ver Quevedo, El Parnaso español, pág. 652). Tal vez, pues, 
el propio don Francisco aplicaba ya alguna censura en la «enmienda» final de sus poesías.  

31 En la «Advertencia de las causas desta impresión» Mesía de Leyva declara: «en todas [las obras de Que-
vedo] se ha excusado la mezcla de lugares de la Escritura y alguna licencia que no era apacible, que aunque hoy 
se lee uno y otro en el Dante, don Francisco me ha permitido esta lima, y aseguro en su nombre que procura 
agradar a todos sin ofender a alguno» (ver Quevedo, Los sueños, pág. 414). 

32 En los preliminares de Juguetes Quevedo parece interesado en promocionar la compra de esta versión 
«modesta» de sus atrevidas burlas de juventud, subrayando que no han perdido gracia (aunque esta sea ahora 
más decente): «he desagraviado mi opinión y sacado estas manchas a mis escritos para darlos bien corregidos, 
no con menos gracia, sino con gracia más decente […]. Si vuestra merced, señor lector, que me compró faci-
noroso, no me compra modesto, confesará que solamente le agradan los delitos, y que solo le son gustosos 
discursos malhechores» (Quevedo, Los sueños, pág. 413). Una muestra significativa del orgullo de don Fran-
cisco ante la buena acogida que tenían sus obras en el mercado editorial de su época se halla, por ejemplo, en la 
dedicatoria A los dotores sin luz, que muerden y no leen de la edición autorizada de Política de Dios: «Para los 
que escriben libros perdurables, fue mi culpa ver que se vendía tanto este libro, como si le pagaran del dinero 
dellos los que le compraron» (Quevedo, Política de Dios, pág. 208). 
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SELECCIONAR EL TEXTO DE LA PRINCEPS  
(AUN CON SUS VARIANTES CENSORIAS):  

LA ELECCIÓN ECDÓTICA MENOS ARRIESGADA PARA EL BUSCÓN 
 
Si se decide seleccionar S como texto base para una edición crítica del Buscón, 

se ofrecerá al lector la versión más libre de censura y la más próxima probablemente 
al texto primigenio. No obstante, se podrían poner varios reparos a esa decisión. En 
primer lugar, S —junto con C— es el testimonio que parece reflejar un mayor grado 
de deturpación textual33. Recuérdese, simplemente, que en su título no figura la pa-
labra buscón, que los capítulos de la novela no se agrupan en libros, que nueve de 
ellos carecen de epígrafe inicial o que se registra un número apreciable de lecturas 
erróneas o dudosas (como sucede, por ejemplo, con la expresión latina de pane lu-
crando, trivializada en de paño librando —su transcripción es correcta en B y Z—
). Junto a la tacha de su cuestionable fiabilidad, también se puede objetar que Que-
vedo volvió sobre su texto original para retocarlo posteriormente. La revisión 
recogida en el ms. B evidencia que S no representa la última voluntad textual de don 
Francisco para su novela picaresca. Además, es posible que con el paso de los años 
—tal y como sugiere lo ocurrido con otras obras suyas— Quevedo hubiera consi-
derado oportuno, por necesario y más conveniente para él, introducir algún tipo de 
lima en su texto primitivo, creado inicialmente sin la vista puesta en su paso por la 
imprenta. 

Si se opta por el texto de B, se están admitiendo variantes censorias cuya au-
toría quevediana —recurriendo al discutible argumento del usus scribendi de don 
Francisco— no siempre se puede demostrar. Estas lecturas coatte resultan especial-
mente interesantes, porque revelan una preocupación —inexistente en la fase 
textual de SC— por moderar ciertas expresiones o rebajar algunas de sus sátiras. Es 
decir, en B ya se aplicó alguna suerte de censura al texto del Buscón. Si nuestro autor 
se hubiese desvinculado de la publicación de Z —rechazándola abiertamente o vol-
viendo a imprimir la obra (en la versión de B) bajo su cuidado—, no habría dudas 
a la hora de priorizar el texto de este manuscrito como representante de su última 
voluntad textual, pero la indiferencia de Quevedo por su suerte editorial tras la apa-
rición de la princeps permite cuestionar su hipotética preferencia por él. Aunque no 
sabemos por qué la primera edición de la obra no reproduce la revisión recogida en 

 
33 Ver, sobre ello, Lázaro Carreter, 1965: XLI, y Jauralde, 2007: 539-540. 
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B —copia datable antes de 162634—, se pueden conjeturar algunas explicaciones. 
Si es cierto —como denunciaron los enemigos de don Francisco— que el escritor 
promovió de alguna manera la impresión del Buscón, habrá que atribuirle a él la 
decisión de no haber seleccionado finalmente el texto de B35. Si, por el contrario, la 
primera edición fue ajena a Quevedo, existen dos posibilidades básicas: o bien la 
persona que hizo llegar el Buscón a la imprenta conoció solo la versión finalmente 
publicada, o bien, habiendo tenido acceso a los textos de B y Z (en un estadio, evi-
dentemente, previo a su paso por el taller tipográfico), descartó B y priorizó Z. En 
el primer caso, es posible que B fuese una copia manuscrita con una circulación 
muy restringida, próxima al círculo de amistades del escritor y vinculada a alguna 
circunstancia personal suya. En el segundo caso, la renuncia a publicar B tal vez 
habría guardado relación con el hecho de que su texto presentaba un mayor número 
de variantes potencialmente escandalosas. 

La elección de Z como texto base para editar el Buscón es, a mi juicio, la de-
cisión ecdótica menos arriesgada. Independientemente de que un Quevedo maduro 
—más proclive a censurar sus escritos y más interesado en formar parte del ca-
non— participase (o no) en la preparación de su texto para darlo a la imprenta, 
resulta innegable que la princeps fijó la literalidad de la obra. En el siglo XVII el texto 
social del Buscón fue Z, y el autor —aun habiendo tenido ocasiones y tiempo sufi-
ciente para ello— no cambió este hecho. Las variantes coatte que hoy se juzgan un 
demérito de la primera edición son, en realidad, huellas textuales del momento his-
tórico en que Quevedo creó y difundió su obra36. Un contexto que, lógicamente, 

 
34 Resulta poco verosímil que el ms. B refleje una versión tardía y más precavida de don Francisco a raíz de 

los ataques en el Memorial denunciando al tribunal de la Inquisición cuatro libros de Quevedo de Pacheco de 
Narváez (1629-30) o en El Tribunal de la justa venganza (1635) (ver, sobre ello, Rey, 2014: 57). El escaso nú-
mero de cambios textuales supuestamente inducidos por esas censuras (ver Tobar, 2010: 322-331) y la veintena 
de variantes privativas de B potencialmente irreverentes no apoyan, al menos, esa presunción.  

35 Ver Pacheco de Narváez, El Tribunal de la justa venganza: 59: «con más atrevido y sacrílego exceso 
[Quevedo] ha cometido este delito [la mezcla de lo sagrado con lo profano] en tres libros que subrepticiamente 
imprimió fuera del reino, no por la codicia de los libros ni impresores (como él dice), sino por su propria soli-
citud y ruegos y saber que dentro de nuestros muros se miraran con el cuidado que se debe […]. Y los títulos 
del primero, el Buscón, el segundo los Sueños, y el último Discurso de todos los diablos o Infierno emendado». 
Sobre la posible intervención de Quevedo en la edición príncipe (más concretamente, en la redacción de su 
prólogo «Al lector»), ver Rey, 2007: XXXVIII-XL, 2010a: XV-XIX, 2014: 49-52, y Tobar, 2011. 

36 En muy pocas de esas lecturas se puede hablar —por falta de sentido del texto resultante— de una de-
turpación textual rechazable. Se trata, por tanto, de un caso bien distinto al de muchas variantes paliativas de 
Juguetes de la niñez, tan absurdas y disparatadas en la versión expurgada de los Sueños que han conllevado la 
exclusión de este testimonio para la constitutio textus de una edición crítica de esa obra (ver Valdés, 2012: 385-
399). 
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condicionó no solo la vida del autor, sino también sus escritos. Si no se atiende a las 
circunstancias concretas que rodearon la publicación del Buscón, se corre el riesgo 
de malinterpretar el valor textual de Z y la evolución del comportamiento de don 
Francisco ante los ataques de sus enemigos (con la consiguiente aplicación de una 
progresiva autocensura en sus obras)37. Identificar el Buscón con su texto más tem-
prano, más libre de censura, supone priorizar la imagen de un Quevedo 
«facinoroso», despreocupado todavía por limar sus textos ante una hipotética pu-
blicación y desconocedor del miedo a la Inquisición y a otros oponentes. Pero la 
actitud de Quevedo hacia sus textos no se correspondió siempre con esa caracteri-
zación. Por ello, esta obrita no es equiparable a su texto primigenio, sino a lo que 
efectivamente llegó a ser, tanto para los coetáneos del Seiscientos como —a lo que 
parece— para el propio autor. Lo que hoy se considera el texto más cauteloso y 
menos arriesgado de la obra (Z), fue tenido por desvergonzado e irreverente en su 
época y mereció la condena del Santo Oficio. Las puntuales lecturas censorias de Z, 
de carácter preventivo ante su estampación, apenas afectaron a la carga satírica y 
escandalosa de la novela. Así lo admitió Quevedo en sus palabras al respecto en Su 
espada por Santiago, donde implícitamente asumió como suyo el texto impreso38. 
Como era esperable en el siglo XVII, solo con ellas el Buscón pudo llegar al gran pú-
blico y consagrar a Quevedo como autor de referencia de la picaresca. 

En definitiva, las variantes censorias de la primera edición del Buscón —que, 
en general, no menoscabaron ni el sentido del texto ni la sátira anticlerical de mu-
chos pasajes de la novela— remiten no solo a los códigos antiguos de difusión 
impresa de una obra áurea, sino también a un concreto contexto histórico39. Si se 
descarta Z ecdóticamente alegando la supuesta tacha de sus lecturas paliativas, pro-
bablemente nos alejaremos todavía más de la cabal comprensión y valoración de 
ese impreso y de su época. 
  

 
37 Para la estrecha relación existente entre los sucesivos estados textuales de los Sueños y las críticas con-

temporáneas a su contenido, ver Ettinghausen, 2010. 
38 «¿Qué concluyen contra mí? Que he escrito cosas profanas y sátiras: sea así. Hoy escribo defensas de un 

Apóstol y ellos, maldades y sátiras y blasfemias contra él. Luego he trocado con ellos lo detestable y lo delin-
cuente, y lo que dicen de mí porque lo hice lo dicen de sí porque lo hacen» (Quevedo, Su espada por Santiago, 
pág. 269). 

39 Sobre la importancia de atender al contexto histórico a la hora de editar e interpretar una obra literaria, 
ver, respectivamente, Rico, 2005: 9-14, 141-171, 320-325, y Rey, 2010b: 633-640. 
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APÉNDICE:  
VARIANTES CENSORIAS  

Y VARIANTES POTENCIALMENTE ESCANDALOSAS  
EN LOS TESTIMONIOS DEL BUSCÓN40. 

 
Ms. S 
 
1. Variantes censorias (nº total: 6) 
* Exclusivas de S: 3 (religión: 2; dignidad social/nobleza: 1)41 
— alusivas a la religión: 
- om. S (78, lín. 125) // Vale Dios CBZ (182, lín. 143; 413, lín. 142; 287, lín. 

140) 
- movía a más compasión S (94, lín. 97) // movía a más devoción CBZ (199, 

lín. 97; 429, lín. 98-99; 304, lín. 97-98)42 
— alusivas a alguna dignidad social (o condición noble): 
- hay hombre en la sopa del bendito santo que puede ser obispo S (72, lín. 

206-207) // […] que puede ser obispo o otra cualquier dignidad CBZ (175, lín. 217-
218; 407, lín. 222-223; 281, lín. 215-216) 

 

 
40 Téngase en cuenta que, como ya se ha indicado, sus respectivos textos se citan por la edición crítica de 

Rey, 2007. 
41 Se indican entre paréntesis los asuntos o materias objeto de censura (o, en su caso, de alusión escanda-

losa). 
42 También cabe señalar en S la existencia de dos omisiones aparentemente censorias, relativas a la nigro-

mancia, que posiblemente se deben a la deturpación textual de la fuente copiada por el amanuense de este 
manuscrito. Se trata de las siguientes lecturas: 

- díjeles que sabía encantamientos y que pareciese que se ardía la casa S (79, lín. 15) // díjelas que sabía 
encantamientos y que era nigromante [ingromante C], y que haría [hacía C] que pareciese que se hundía [ardía 
C] la casa CBZ (184, lín. 17-18; 415, lín. 17-18; 289, lín. 17-18) 

- pensó que había caído por gracia S (81, lín. 81-82) // pensó que había caído por gracia y nigromancia 
[ingromançia C] CBZ (186, lín. 86; 417, lín. 88; 291, lín. 88) 

Un tercer locus criticus en S, en el que la lectura correcta «nigromante/nigromántico» se deturpa incohe-
rentemente en «ignorante», parece apuntar a que la causa de las omisiones anteriores no fue de naturaleza 
censoria: 

- creyeron la prisión por lo que yo me había hecho ignorante con ellas S (83, lín. 42-43) // creyeron la 
prisión por lo que yo me había hecho nigromántico [ingromante C] con ellas CBZ (188, lín. 41; 419, lín. 41-42; 
293, lín. 40-41). 

Por otra parte, las variantes erróneas de C en esas mismas lecturas («ingromante», «ingromancia») parecen 
indicar que su copista, quien aparentemente desconocía las palabras en cuestión, trasladó un texto igualmente 
corrupto. 
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* S y Z censuran los mismos pasajes —a veces parcialmente, en el caso de 
Z— pero con variantes distintas: 3 (sexo: 2; sexo-eclesiásticos: 1)  

— alusivas al sexo (su práctica / descendiente de prostituta): 
- om. S (86, lín. 27) // procúrolas [las mujeres] de buenas partes para el arte 

de las ofensas; que, cuando sea boba, harto sabe si me sabe bien. Esto me consoló 
CB (191, lín. 26-27; 421, lín. 26-27) // procúrolas de buenas partes para el arte de las 
ofensas. Esto me consoló Z (296, lín. 26) 

- [Ana de Mora] siendo nieta de Esteban Rubio e hija de Juan de Madrid S 
(78, lín. 133-134) // hija de Esteban Rubio y Juan de Madrid CB (182, lín. 151-152; 
413, lín. 150-151) // hija de Estefanía Rubio y Juan de Madrid Z (287, lín. 148-149) 

— alusivas al sexo practicado por eclesiásticos: 
- a las mujeres hacíamos reverencias, que se huelgan con ellas S (68, lín. 43-

44) // a las mujeres hacíamos reverencias, que se huelgan con ellas, y con las pater-
nidades mucho  CB (171, lín. 46-47; 403, lín. 47-48) // a las mujeres hacíamos 
reverencias, que se huelgan con ellas, y las paternidades mucho más Z (277, lín. 46-
47) 

 
2. Variantes potencialmente escandalosas (nº total: 20) 
* Exclusivas de S, que presentan la misma censura en CBZ: 7 (religión: 5; alu-

sión a judíos: 1; sátira de oficios: 1) 
— alusivas a la religión: 
- Diéronle el Santísimo Sacramento S (21, lín. 173-174) // Diéronle el sacra-

mento CBZ (121, lín. 176-177; 358, lín. 183; 229, lín. 176) 
- por ser en favor de la fe católica S (43, lín. 139-140) // por ser en favor de los 

católicos CBZ (144, lín. 142; 378, lín. 141-142; 252, lín. 145)  
- Ítem, advertimos que la mitad de lo que dicen [los poetas güeros] lo deben 

a la pila del agua bendita […] S (48, lín. 43-44) // om. CBZ (149, lín. 44; 383, lín. 43; 
257, lín. 45) 

- Ítem, habiendo advertido que han remitido todos el juicio al valle de Josafat, 
mandamos […] S (48, lín. 45-49) // om. CBZ (149, lín. 44; 383, lín. 43; 257, lín. 45) 

- Perdone vuestra merced, por amor de Dios S (61, lín. 16) // Perdone vuestra 
merced CBZ (163, lín. 16; 395, lín. 16; 269, lín. 15-16) 

— alusiva a los judíos: 
- preguntome si era judío aquel caballero [en referencia al «diestro verda-

dero»] S (42, lín. 91) // preguntome que si era indio aquel caballero CBZ (143, lín. 
92; 377, lín. 91; 251, lín. 95) 
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— alusiva a la corrupción de los escribanos: 
- [di en el tejado de un vecino escribano] y, pensando que eran ladrones —

como lo son los de este oficio— S (81, lín. 77-78) // y, pensando que eran ladrones 
—que son antojadizos dellos los de este oficio— CBZ (186, lín. 81-82; 417, lín. 83-
84; 291, lín. 82-83) 

 
* Exclusiva de S, que presenta censuras distintas en CB y en Z: 1 (religión-

Biblia) 
- en Adán S (47, lín. 25) // en la manzana CB (148, lín. 26; 382, lín. 25-26) // 

al principio del mundo Z (256, lín. 25-26) 
 
* Exclusiva de S, que presenta censuras distintas en CZ y en B: 1 (palabra 

malsonante: «putas») 
- putas S (24, lín. 91) // ninfas CZ (124, lín. 90; 233, lín. 90) // mujeres B (361, 

lín. 92)43 
 
* Compartidas con C, que presentan censuras (iguales o distintas) en BZ: 11 

(religión: 4; palabra malsonante («putas»): 3; majestad/nobleza: 2; suciedad/muco-
sidades: 2) 

— alusivas a la religión: 
- Éstas [en referencia a las sogas de ahorcados que armaban la cama de la ma-

dre de Pablos] tengo por reliquias, porque los más destos se salvan SC (12, lín. 35; 
112, lín. 34) // om. B [este ms. elimina la descripción del aposento de la madre de 
Pablos, decorada con objetos que delatan su condición de hechicera] // Con el re-
cuerdo desto aconsejo a los que bien quiero que, para que se libren dellas, vivan con 
la barba sobre el hombro, de suerte que ni aún con mínimos indicios se les averigüe 
lo que hicieren44 Z (220, lín. 33-36) 

- y dije: —¡Ah, madre!, pésame solo de que ha sido más misa que pendencia 
la mía.  

   Preguntome que por qué, y díjela que porque había tenido dos evangelios 
SC (13, lín. 27-28; 113, lín. 26-28) // om. B (351, lín. 26) // y dije: —¡Ah!, madre, 

 
43 En la historia editorial del Ragionamento della Nanna e della Antonia, de Pietro Aretino, se documenta 

—además de su omisión— «la sustitución de la palabra puttana [presente en la princeps] por el sinónimo, 
menos crudo, meretrice [en las sucesivas ediciones exentas de este diálogo aretiniano]» (Gagliardi, 2013: 109). 

44 Esta variante paliativa de la princeps podría ser una autocensura de Quevedo, pues en otros textos suyos 
también se documenta el modismo «la barba sobre el hombro» (ver Tobar, 2016: 356). 
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pésame solo de que algunos de los que allí se hallaron me dijeron no tenía que ofen-
derme por ello, y no les pregunté si era por la poca edad del que lo había dicho Z 
(221, lín. 26-30) 

- una tosidura del diablo SC (100, lín. 167; 205, lín. 168) // una tosidura de 
Barrabás BZ (435, lín. 166; 310, lín. 164) 

- la sangre del cordero SC (82, lín. 12-13; 187, lín. 12-13) // la sangre BZ (418, 
lín. 11-12; 292, lín. 13) 

— alusivas a palabra malsonante («putas»): 
- feas, necias y putas SC (77, lín. 115; 182, lín. 132) // feas, necias y de la vida 

BZ (413, lín. 131; 287, lín. 128) 
- vinieron putas SC (105, lín. 97-98; 210, lín. 100-101) // vinieron ninfas BZ 

(439, lín. 99-100; 314, lín. 99-100) 
- como virgo en puta SC (52, lín. 228-229; 154, lín. 219-220) // como virgo en 

cantonera B (387, lín. 234-235) // como virgo en cotorrera Z (261, lín. 212- 213) 
— alusivas a la majestad / nobleza: 
- [Pablos] con suma majestad, iba a la jineta SC (15, lín. 80; 115, lín. 77) // 

om. BZ (352, lín. 72; 223, lín. 77) 
- era el duque de Arcos o el conde de Benavente S (59, lín. 45-46) // era un 

conde de Arcos C (160, lín. 45) // era un conde de Irlos BZ (394, lín. 44; 267, lín. 49) 
— alusivas a la suciedad / mucosidades: 
- [Echan gargajos sobre Pablos hasta dejarlo nevado] Eché [Era C] de ver que 

unos parecían tripas de los que los tiraban, según eran de largos. Otros, acabándo-
seles la saliva, pedían prestados a las narices [sus tuétanos om. C], y venían con 
algunas balas de mocos secos, tan recios que hacían batería y señal en la capa SC 
(28, lín. 39-42; 128, lín. 40-43) // om. BZ (365, lín. 38; 237, lín. 41) 

- el que daba las voces traía empuñado un moco verdinegro y, sacándole de 
revés [través C], me le clavó en los dos ojos SC (28, lín. 48-49; 128, lín. 49-50) // el 
que daba las voces me enclavó un gargajo en [entre Z] los dos ojos BZ (365, lín. 44-
45; 237, lín. 47-48) 

 
Ms. C 
 
1. Variantes censorias (nº total: 10) 
* Exclusivas de C: 3 (religión: 2; prostitución: 1) 
— alusivas a la religión: 
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- om. C (151, lín. 118) // ¡vive Dios! SBZ (50, lín. 125-126; 259, lín. 114-115; 
385, lín. 129-130) 

- dar lustre a los zapatos C (163, lín. 57-58) // resucitar los zapatos SBZ (62, 
lín. 57-58; 270, lín. 56-57; 396, lín. 55-56) 

— alusivas a la prostitución: 
- om. C (158, lín. 110) // [mi tío] aunque no tenía zorra tenía raposa SBZ (57, 

lín. 108; 391, lín. 112; 264, lín. 108-109) 
 
* Compartidas con BZ: 5 (ver variantes potencialmente escandalosas de S 

censuradas en CBZ) 
 
* Compartida con B: 1 (ver variante potencialmente escandalosa exclusiva de 

S, que presenta censuras distintas en CB y en Z) 
 
* Compartida con Z: 1 (ver variante potencialmente escandalosa exclusiva de 

S, que presenta censuras distintas en CZ y en B) 
 
2. Variantes potencialmente escandalosas (nº total: 14) 
* Compartidas con S: 11 (ver variantes potencialmente escandalosas de S 

compartidas con C, que presentan censura —igual o distinta— en BZ) 
 
* Compartidas con B: 3 (ver variantes censorias de S en pasajes que también 

censura Z —a veces parcialmente— pero con lecturas distintas) 
 
Ms. B 
 
1. Variantes censorias (nº total: 37) 
* Exclusivas de B: 19 (religión: 6; nobleza: 4;  suciedad excrementicia: 3; bru-

jería: 3; palabras con referente sexual («cuerno, ninfas», ensartar): 3) 
— alusivas a la religión: 
- dar para la limpieza, y no de la Virgen sin mancilla, so pena de culebrazo 

fino SCZ (76, lín. 40-42; 180, lín. 42-44; 285, lín. 42-44) // dar para la limpieza, como 
si en una noche lo hubiera yo ensuciado todo, so pena de culebrazo fino B (411, lín. 
42-43) 

- ¡Arriedro vayas, Satán, [Arredro vaya Satán C] cata la cruz! SCZ (25, lín. 
153; 125, lín. 152; 234, lín. 152) // ¡Arriedro vayas, cata la cruz! B (363, lín. 163) 
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- le acompañaron doscientos cardenales, sino que a ninguno llamaban seño-
ría [eminencia S] SCZ (11, lín. 19-20; 111, lín. 18-19; 219, lín. 18-19) // diéronle 
docientos escogidos B (349, lín. 22-23) 

- Más dijera, según se había encolerizado, si con los golpes que daba no se le 
desensartara un rosario de muelas de difuntos que tenía SCZ (12, lín. 57-58; 112, 
lín. 56-57; 220, lín. 58-59) // om. B (350, lín. 60) 

- [a los caballeros chirles, en la cárcel] les sonaban los güesos como tablillas 
de san Lázaro SCZ (76, lín. 74; 181, lín. 82; 287, lín. 82) // les sonaban los güesos B 
(412, lín. 82)45 

- el pasaje del engaño de Pablos al ama de Alcalá: el supuesto desacato a la 
Inquisición por decir “Pío, pío” a los pollos SCZ (33-35, lín. 75-125; 134-135, lín. 76-
125; 243-244, lín. 77-127) // om. B (370, lín. 81) 

— alusivas a la nobleza: 
- era decendiente [descendiente Z] del Gran Capitán SCZ (72, lín. 210; 176, 

lín. 221; 281, lín. 219) // era decendiente de los godos B (407, lín. 226) 
- [adelantado] de Castilla SCZ (75, lín. 28; 179, lín. 30-31; 284, lín. 30-31) // 

[adelantado] de un reino B (410, lín. 29-30) 
- hay muy grande cosecha desta gente [moriscos] y de la que tiene sobradas 

narices y solo les faltan para oler tocino; digo esto confesando la mucha nobleza que 
hay entre la gente principal, que cierto es mucha SCZ (27, lín. 5-7; 127, lín. 5-7; 236, 
lín. 5-7)  // om. B (364, lín. 5) 

- ahorcarle aunque fuese hijo de un grande SCZ (37, lín. 212; 137, lín. 212-
213; 246, lín. 212-213) // ahorcarle fuese quien fuese B (372, lín. 172) 

— alusivas a la suciedad excrementicia: 
- se proveyó sobre lo dicho y, encima de la suciedad, puso hasta una docena 

de yesones SCZ (25, lín. 128-129; 125, lín. 127-128; 234, lín. 127-128) // y encima, 
dos o tres yesones y un tarazón de teja B (362, lín. 132-133) 

- y a la media noche no hacían sino venir presos [al servicio] y soltar presos. 
Yo, que oí el ruido, al principio, pensando que eran truenos, comencé a santiguarme 
y a llamar a santa Bárbara; mas viendo que olían mal, eché de ver que no eran true-
nos de buena casta. Hedía [Olían Z] tanto que pensé morirme [que a fuerza detenía 

 
45 Tal vez no se trata de una censura, sino de una omisión que evita la repetición de una comparación ya 

presente en la descripción de Cabra en todos los testimonios: «le sonaban los güesos como tablillas de san Lá-
zaro» SCBZ (17, lín. 17; 117, lín. 18-19; 355, lín. 18-19; 225, lín. 19). 
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las narices en la cara C // cama Z]. Unos traían cámaras, otros aposentos SCZ (75, 
lín. 22-26; 179, lín. 24-28; 284, lín. 24-28) // om. B (410, lín. 27) 

- cerrar los ojos, a puro abrir [abriendo C] los suyos SCZ (75, lín. 35; 180, lín. 
37; 285, lín. 37-38) // cerrar los ojos B (411, lín. 37) 

— alusivas a la brujería: 
- solo diz que le dijo no sé qué de un cabrón [y volar SC], lo cual la puso cerca 

de que la diesen plumas con que lo hiciese en público SCZ (11, lín. 24-26; 111-112, 
lín. 23-25; 219, lín. 24-25) // Y decía, no sin sentimiento: “En su tiempo, hijo, eran 
los virgos como soles: unos amanecidos y otros puestos, y los más en un día mismo 
amanecidos y puestos” B (349-350, lín. 27-29) 

- Díjose [Dícese CZ] que daba paz cada noche al [a un CZ] cabrón en el ojo 
que no tiene niña [niñeta C] SCZ (38, lín. 33-34; 139, lín. 35-36; 248, lín. 38-39) // 
om. B (374, lín. 36) 

- que le pesaba que yo no me aplicase a brujo SCZ (12, lín. 51-52; 112, lín. 50-
51; 220, lín. 52-53) // om. B (350, lín. 55) 

— alusivas a palabras con referente sexual: 
- y, para andar al uso, [el tío de Pablos] solo erró en no traerle [el cuerno] 

encima de la cabeza SCZ (54, lín. 22; 155, lín. 22; 262, lín. 21) // om. B (389, lín. 22) 
- una de las ninfas SCZ (23, lín. 56; 123, lín. 55; 232, lín. 55) // una de las 

mujeres B (360, lín. 57) 
- Los estudiantes y el cura se ensartaron en un borrico [brinco C] SCZ (26, 

lín. 160-161; 126, lín. 159-160; 234, lín. 159) // Los estudiantes y el cura se ensarta-
ron en dos borricos B (363, lín. 172-173) 

 
* Exclusiva de B, pero también con censura —distinta— en CZ: 1 (ver va-

riante potencialmente escandalosa exclusiva de S, que presenta censuras distintas 
en CZ y en B) 

 
* Compartidas con CZ: 5 (ver variantes potencialmente escandalosas exclu-

sivas de S, que presentan la misma censura en CBZ) 
 
* Compartida con C: 1 (ver variante potencialmente escandalosa exclusiva 

de S, que presenta censuras distintas en CB y en Z) 
 
* Compartidas con Z: 11 (ver variantes potencialmente escandalosas de S 

compartidas con C, que presentan censuras —iguales o distintas— en BZ): 
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— con igual variante censoria: 8 
— con distinta variante censoria: 3 
 
2. Variantes potencialmente escandalosas (nº total: 24) 
* Exclusivas de B: 20 (religión: 15; homosexualidad: 1; prostitución: 1; bruje-

ría: 1; alusión a judíos: 1; palabras malsonantes —«bergantón», «hideputa»—: 1) 
— alusivas a la religión: 
- Tuvo muy buen parecer y fue tan celebrada que, en el tiempo que ella vivió, 

casi todos [con todos Z] los copleros de España hacían cosas sobre ella SCZ (11, lín. 
9-10; 111, lín. 9-10; 219, lín. 9-10) // Tuvo muy buen parecer para letrado; mujer de 
amigas y cuadrilla, y de pocos enemigos, porque hasta los tres del alma aun no los 
tuvo por tales B (349, lín. 9-11) 

- om. SCZ (18, lín. 40; 118, lín. 41; 226, lín. 42) // ¿Qué tiene esto de refitorio 
de jerónimos para que se críen aquí? B (355, lín. 43) 

- Sentáronse a comer; en cabecera el demandador, [y om. S] los demás sin 
orden SCZ (55, lín. 53; 156, lín. 53; 263, lín. 52) // Sentáronse a comer, en cabecera 
el demandador, diciendo: «¡La Iglesia en mejor lugar! Siéntese, padre». Echó la ben-
dición mi tío y, como estaba hecho a santiguar espaldas, parecían más amagos de 
azotes que de cruces; y los demás nos sentamos sin orden B (390, lín. 53-56) 

- om. SCZ (24 lín. 96; 124, lín. 95; 233, lín. 95) // ¡Pesia diez, la Iglesia ha de 
ser la primera! [en referencia al cura de la venta de Viveros] B (361, lín. 97) 

- om. SCZ (33, lín. 64; 134, lín. 65; 242, lín. 66) // [El ama de Alcalá] Bendecía 
las ollas y, al espumar, hacía cruces con el cucharón; yo pienso que las conjuraba 
para sacarles los espíritus, ya que no tenían carne B (369, lín. 68-70) 

- la nariz [de Cabra], entre Roma y Francia SCZ (17, lín. 9-10; 117, lín. 10; 
225, lín. 10-11) // la nariz, de cuerpo de santo, comido el pico, entre Roma y Francia 
B (354, lín. 9-10) 

- [Cabra parecía] lacayuelo de la muerte SCZ (17, lín. 26; 117, lín. 27-28; 225, 
lín. 28) // teatino lanudo B (354, lín. 28) 

- om. SCZ (18, lín. 56; 118, lín. 57; 226, lín. 58) // […] asomándole [un nabo] 
a las narices, trayéndole en procesión por la portada de la cara […] B (355, lín. 64) 

- cenamos mucho menos, y no carnero, sino un poco del nombre del maestro: 
cabra asada. Mire vuestra merced si inventara el diablo tal cosa SCZ (19, lín. 98-100; 
119, lín. 99-101; 227, lín. 99-100) // y la cena, ya que no se pasó en blanco, se pasó 
en moreno: pasas y almendras y candil y dos bendiciones, porque se dijese que ce-
nábamos con bendición B (356, lín. 108-110) 
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- Yo era el despensero Judas SCZ (32, lín. 29; 132, lín. 29; 241, lín. 30) // Yo 
era el despensero Judas, de botas a bolsa B (368, lín. 29-30) 

- om. SCZ (32, lín. 31; 133, lín. 31; 241, lín. 32) // No era nada carnal [la 
carne]: antes, de puro penitente, estaba en los güesos B (368, lín. 32) 

- om. SCZ (49, lín. 110; 151, lín. 103; 258, lín. 100) // Y en llegando a ese lu-
garcito del diablo [en alusión a la Corte], nos remiten a la sopa y al coche de los 
pobres en San Felipe […]. Y con esto, […], nos volvemos en este pelo a rogar a los 
moros y herejes con nuestros cuerpos B (384, lín. 104-110) 

- el rosario del ermitaño SCZ (51, lín. 156; 152, lín. 147; 259, lín. 144) // el 
rosariazo del ermitaño B (386, lín. 161-162) 

- om. SCZ (51, lín. 159; 152, lín. 150; 259, lín. 146) // —No hay tal como hacer 
buenas obras —decía el santero, y pujaba un suspiro por remate. Iba entre sí re-
zando a silbos oraciones de culebra. B (386, lín. 165-166) 

- om. SCZ (92, lín. 14; 197, lín. 14; 302, lín. 14) // Tenía un bebedizo que lla-
maba Herodes, porque con él mataba los niños en las barrigas y hacía malparir y 
mal empreñar B (427, lín. 16-17) 

— alusivas a la homosexualidad: 
- Y enseñome [el soldado] una cuchillada de a palmo en las ingles, que así era 

de incordio como el sol es claro SCZ (50, lín. 116-117; 151, lín. 109-110; 258, lín. 
106-107) // Y quiso desatacarse; y dije: —«Señor mío, desatacarse más es brindar a 
puto que enseñar heridas». Creo que pretendía introducir en picazos algunas almo-
rranas. B (384, lín. 116-118) 

— alusivas a la prostitución: 
- su madre era hechicera SCZ (87, lín. 58; 192, lín. 60; 297, lín. 59) // su madre 

era hechicera y un poco puta B (422, lín. 62) 
— alusivas a la brujería: 
- om. SCZ (92, lín. 3; 197, lín. 3; 302, lín. 3) // [a la Paloma] No le faltaba una 

gota para bruja B (427, lín. 4) 
— alusivas a los judíos: 
- echábansele de ver los ayunos y penitencias [al caballo de Pablos en Carnes-

tolendas] SCZ (15, lín. 75-76; 115, lín. 71-72; 223, lín. 74) // De su raza no sé más de 
que sospecho era de judío, según era medroso y desdichado B (352, lín. 70-71) 

— alusivas a palabras malsonantes: 
- ¿Qué sentiría yo oyendo decir de mí, en mi cara, tan afrentosas cosas? SCZ 

(87, lín. 61; 192, lín. 62; 297, lín. 62) // Yo decía con unos empujoncillos de risa: 
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“¡Gentil bergantón!, ¡hideputa pícaro!”. Y por de dentro, considere el pío lector lo 
que sentiría mi gallofería B (422, lín. 65-66) 

 
* Compartidas con C: 3 (ver variantes censorias de S en pasajes que también 

censura Z —a veces parcialmente— pero con lecturas distintas) 
 
* Compartida con Z: 1 (religión) 
- [Pablos, de limosnero] un cristo de bronce traía colgado del [al C] cuello SC 

(94, lín. 77; 199, lín. 77) // un cristo de bronce traía colgando del cuello, y un rosario 
BZ (429, lín. 79; 303, lín. 77-78) 

 
Z (editio princeps) 
 
1. Variantes censorias (nº total: 51) 
* Exclusivas de Z: 30 (religión: 23; judíos: 2; suciedad: 2; nobleza: 2; prostitu-

ción: 1) 
— alusivas a la religión: 
- Aldonza de San Pedro, hija de Diego de San Juan y nieta de Andrés de San 

Cristóbal […] era descendiente de la letanía [de la gloria B] SCB (11, lín. 6-7, 8-9; 
111, lín. 6-7, 8-9; 349, lín. 6-7, 9) // Aldonza Saturno de Rebollo, hija de Octavio de 
Rebollo Codillo y nieta de Lépido Ziuraconte […] descendía de los del triunvirato 
romano Z (219-220, lín. 6-7, 8-9) 

- era para dar mil gracias a Dios SCB (11, lín. 30; 112, lín. 29; 350, lín. 37) // 
era para más atraerles sus voluntades Z (219-220, lín. 28-29) 

- las mayores narices que se han visto jamás en paso, y mire [míreme S] estas 
costillas SCB (28, lín. 70-71; 129, lín. 72-73; 365, lín. 68) // las mayores narices que 
se han visto jamás en paso de Semana Santa46 Z (237, lín. 71) 

- y que los prediquen, sacando cristos para convertirlos SCB (47, lín. 15; 148, 
lín. 16; 382, lín. 15) // y que los desengañen del yerro en que andan, y procuren 
convertirlos Z (256, lín. 15) 

- desterrándoles estos vocablos: «cristiano» [«cristiana» C / «cristián» B], 
«amado» [«amada» CB], «humanal» y «pundonores» SCB (49, lín. 84-85; 150, lín. 

 
46 Aunque Z añade a «paso» la concreción «de Semana Santa», elimina la referencia a las costillas de Pablos, 

interpretable como alusión a la llaga de Cristo en ese lugar de su cuerpo (líneas antes, en el texto, Pablos dice de 
sí mismo al huésped de Alcalá: «que no soy eccehomo»). 
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77-78; 383, lín. 76-77) // desterrándoles estos vocablos: «hermanal» y «pundono-
res» Z (258, lín. 76-77) 

- el de las ánimas tomó con entrambas manos una escudilla, diciendo: «Dios 
bendijo la limpieza». Y alzándola para sorberla, por llevarla [llegarla C] a la boca la 
llevó al carrillo [se la puso en el carrillo CB] SCB (56, lín. 74-75; 157, lín. 75-76; 391, 
lín. 78-79) // el de las ánimas tomó con entrambas manos una escudilla, diciendo: 
«Dios bendijo la limpieza»; para sorbérsela a la boca se la puso en el carrillo47 Z 
(263, lín. 74-75) 

- ¡Voto a Dios! SCB (78, lín. 137; 155, lín. 183; 413, lín. 154), (82, lín. 25; 187, 
lín. 24; 418, lín. 24) // ¡Voto a N.! Z (287, lín. 152), (292, lín. 24) 

- estos son de los que dijera algún bellaco que, torciendo la sentencia a mal 
fin, cumplen el precepto de san Pablo de tener [que es tener C] mujeres como si no 
las tuviesen SCB (96, lín. 20-21; 201, lín. 18-19; 431, lín. 18-19) // por estos se pudo 
decir que tienen mujeres como si no las tuviesen, torciendo la sentencia en malicia 
Z (306, lín. 18-19) 

- viéndome representar un San Juan Evangelista (que lo era ella) SCB (99, lín. 
142-143; 204, lín. 142-143; 434, lín. 137-138) // viéndome representar un San Juan 
Evangelista Z (309, lín. 138-139) 

- la monja SCB (100, lín. 162; 205, lín. 163; 435, lín. 161) // la mujer Z (309, 
lín. 159) 

- estendidos los brazos a lo seráfico, recibiendo las llagas [llaves C] SCB (100, 
lín. 186; 205, lín. 187; 435, lín. 185) // estendidos los brazos a lo seráfico Z (310, lín. 
182) 

- hablaba como sacerdote que dice las palabras de la consagración SCB (101, 
lín. 223-224; 207, lín. 224-225; 436, lín. 222-223) // hablaba tan bajo que no me 
podía comprender si no se valía de trompetilla Z (311, lín. 219-220) 

- tomé mi camino para Sevilla, temiendo que, si más aguardaba, había de ver 
nacer mandrágulas [mandrágoras B] en los locutorios [de las monjas] SCB (102, lín. 
235-237; 207, lín. 236-237; 436, lín. 234-236) // tomé mi camino para Sevilla, donde 
como en tierra más ancha quise probar ventura Z (311, lín. 231-232) 

- limpiaron [limpiamos B] dos cuerpos de corchetes de sus malditas ánimas 
SCB (105, lín. 90; 210, lín. 93; 439, lín. 92) // limpiamos dos cuerpos de corchetes 
de sus malas ánimas Z (314, lín. 92) 

 
47 Z omite el gesto del alzamiento de la escudilla, alusivo por el contexto al acto de consagración del cáliz 

durante la misa. 
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- a la entrada vi a mi padre en el camino, aguardando ir en bolsas, hecho 
cuartos, a Josafat [Josafad CB] SCB (53, lín. 234-235; 154, lín. 225-226; 387, lín. 240-
241) // a la entrada vi a mi padre en el camino, aguardando48 Z (261, lín. 218) 

- Yo rogaba a Dios que se enojase tanto que me despidiese, mas no lo quiso 
mi ventura SCB (21, lín. 153-154; 121, lín. 156-157; 357, lín. 162-163) // Mas no lo 
quiso mi ventura49 Z (229, lín. 156-157) 

- viendo venir rescatados por la Trinidad [a om. CB] sus compañeros SCB 
(21, lín. 186-187; 121, lín. 190; 358, lín. 196) // viendo venir rescatados sus compa-
ñeros Z (230, lín. 189) 

- [El licenciado Flechilla venía con] tantos rabos como [que parecía CB] un 
chirrión con sotana SCB (69, lín. 108-109; 173, lín. 116-117; 404, lín. 120-121) // 
tantos rabos que parecía un chirrión Z  (279, lín. 113) 

- díjome que juraba [jurado CB] a Dios que no era suyo nada de la comedia 
SCB (97, lín. 52-53; 202, lín. 50-51; 432, lín. 49-50) // díjome que no era suyo nada 
de la comedia Z (307, lín. 49) 

- que sobre eso pienso ir al Papa y gastar lo que tengo SCB (47, lín. 31; 149, 
lín. 32; 382, lín. 31) // que de eso pienso apelar, y no con las mil y quinientas, sino a 
mi juez, por no causar perjuicio a mi hábito y dignidad, y en prosecución della gas-
taré lo que tengo50 Z (256, lín. 31-32) 

- viéndose [don Toribio], sin santidad, cerca de morir san Esteban [Vídose 
tan sin remedio morir como san Esteban —pero no tan santo— S] SCB (76-77, lín. 
77-78; 181, lín. 86; 412, lín. 86) // viéndose cerca de morir mártir (sin tener cosa de 
santidad ni aun de bondad Z (286, lín. 86-87) 

 
48 El texto de Z carece de sentido, pues da la impresión de que el padre de Pablos estaba esperando a su hijo 

a la entrada de Segovia. Sin embargo, ya Alonso Ramplón había escrito en su carta que, una vez hecho cuartos, 
le había dado «por sepultura los caminos» (Z: 247, lín. 32-33). 

49 Las planas de la princeps en las que aparecen esta variante y las tres siguientes son apretadas desde el 
punto de vista tipográfico: presentan un espaciado más cerrado de lo habitual, uso de abreviaturas y pequeñas 
omisiones semánticamente irrelevantes. Cabe sospechar, por tanto, que ante la falta de espacio para encajar el 
texto contado en el original, los operarios de la imprenta efectuaron las supresiones que dieron lugar a lecturas 
privativas de Z. Con todo, al no disponer de un manuscrito autógrafo del Buscón ni de una edición posterior 
revisada por el autor, es imposible ofrecer certezas respecto al origen tipográfico (o no) de esas variantes. (En 
el análisis tipográfico de la princeps manejo siempre su edición facsímil a cargo de Rey, 2010a). 

50 Esta variante paliativa y la siguiente pueden ser fruto de algún tipo de autocensura por parte del propio 
Quevedo. El hecho de que estas lecturas censorias incluyan expresiones documentadas en otras obras de don 
Francisco no permite, al menos, rechazar de plano su carácter autorial (ver Tobar, 2016: 356-357, quien pre-
senta las concordancias con otros textos quevedianos). 
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- hacen sus damas de todos metales, como estatuas de Nabuco SCB (47, lín. 
28; 149, lín. 28-29; 382, lín. 28) // hacen sus damas de todos metales51 Z (256, lín. 
28) 

- piensa que es reclamo de ruiseñor, y le sale [después SB] graznido de cuervo 
SCB (100, lín. 171-172; 205, lín. 172-173; 435, lín. 170-171) // piensa que es reclamo 
de ruiseñor, y sale una lechuza52 Z (310, lín. 168) 

— alusivas a los judíos: 
- [un hombre que se llamaba Poncio de Aguirre] tenía fama de confeso SCB 

(14, lín. 48-49; 114, lín. 46-47; 352, lín. 45-46) // tenía fama de consejero53 Z (222, 
lín. 50-51) 

- Nuestras cartas eran como el Mesías, que nunca venían y las aguardábamos 
siempre SCB (51, lín. 178-179; 152, lín. 169-170; 386, lín. 185-186) // om. Z (260, 
lín. 165) 

— alusivas a la suciedad: 
- El aposento estaba, ya de [parte con CB] las enjaguaduras de las monas, ya 

de [parte con CB] las aguas que habían hecho de noche [de no haberlas hecho C / 
de no beberlas B], hecho una pecina [hecho una taberna de vinos de retorno B] SCB 
(57, lín. 112-113; 158, lín. 113-115; 391, lín. 116-118) // om. Z (264, lín. 112) 

- que el sonarse [sonar C] estaba vedado en la orden, si no era en el aire, [y 
las más veces sorbimiento, cosa de sustancia y ahorro. Quedó esto así om. B] [u de 
saetilla a coz de dedo add. B] SCB (65-66, lín. 74-76; 169, lín. 75-77; 401, lín. 80-81) 
// que el sonarse está vedado Z (275, lín. 74-75) 

— alusivas a la nobleza: 
- Llegábame [de todos add. CB] a los hijos de [los om. CB] caballeros y per-

sonas principales SCB (12, lín. 7-8; 113, lín. 8-9; 351, lín. 8) // Llegábame, de todos, 
a los hijos de caballeros Z (221, lín. 8) 

- en ella [en la Corte] hay unos géneros de gentes, como yo, que no se les 
conoce raíz ni mueble ni otra cepa de la que decienden los tales SCB (61, lín. 3-4; 

 
51 La omisión presente en esta variante bien podría deberse a una ratio typographica en la plana correspon-

diente de la edición príncipe (fol. 39), notablemente cerrada en la disposición de su texto. 
52 La lectura de SCB, «graznido de cuervo», alude a la monja vieja que se asoma a la red ante la tos de Pablos, 

seña que utiliza como pretendiente de monjas. Su sustitución en Z por «una lechuza» podría responder a un 
deseo de atenuar la sátira implícita en la metáfora aplicada a la vejez de la monja. 

53 La sustitución de «confeso» por «consejero» hace perder en Z la asociación semántica posterior entre 
Poncio de Aguirre y Poncio Pilatos, basada en la condición de judío converso del primero. 
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162, lín. 3-4; 395, lín. 3-4) // en ella hay unos géneros de gentes, como yo, que no se 
les conoce raíz ni mueble ni otra cosa de la que decienden los tales Z (269, lín. 3-4) 

— alusivas a la prostitución: 
- y, por mal nombre, [la llamaban om. CB] alcagüeta. Para unos era tercera 

[primera C], prima [tercera C / primera B] para otros y flux para los dineros de 
todos SCB (11, lín. 28-29; 112, lín. 27-28; 350, lín. 35-36) // y por mal nombre, al-
cagüeta y flux para los dineros de todos54 Z (219, lín. 27-28) 

 
* Exclusivas de Z, pero esos loci critici también presentan variantes paliativas 

—aunque distintas— en S: 3 (ver variantes censorias de S en pasajes con otra cen-
sura diferente, a veces parcialmente, en Z) 

 
* Exclusiva de Z, pero ese locus criticus también presenta otra variante palia-

tiva en CB: 1 (ver variante potencialmente escandalosa exclusiva de S, que presenta 
censuras distintas en CB y en Z) 

 
* Compartidas con CB: 5 (ver variantes potencialmente escandalosas exclu-

sivas de S, que presentan la misma censura en CBZ) 
 
* Compartida con C: 1 (ver variante potencialmente escandalosa exclusiva 

de S, que presenta censuras distintas en CZ y en B) 
 
* Compartidas con B: 11 (ver variantes potencialmente escandalosas de S 

compartidas con C, que presentan censuras, iguales o distintas, en BZ) 
- nº de variantes censorias iguales a las de B: 8 
- nº de variantes censorias distintas a las de B: 3 
 
2. Variantes potencialmente escandalosas (nº total: 2) 
* Exclusivas de Z: 1 (sexo) 
- om. SCB (99, lín. 141; 204, lín. 141; 434, lín. 136) // teniendo yo entendido 

que era la diosa Venus una monja Z (309, lín. 136-137) 
 

 
54 Z, al omitir la referencia a la condición de prostituta («primera» o «prima») de la madre de Pablos, pres-

cinde también de un juego de palabras complejo, con lenguaje de naipes, entre primera y tercera. 
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* Compartida con B: 1 (ver variante potencialmente escandalosa de B com-
partida con Z) 
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RESUMEN: 

El término Barroco, acuñado por los críticos de arte que en el siglo XVIII abogaban por una vuelta 
a la normativa clásica, hace alusión al carácter rebuscado o artificioso de una obra. Desde entonces 
suele aplicarse con esa connotación negativa a la arquitectura que, en las distintas regiones de Occi-
dente, precede al Neoclasicismo. Sin embargo, el Neoclasicismo, debido a su pretensión de validez 
universal, resulta menos espontáneo y natural que la arquitectura barroca, que adquiere distintas 
expresiones en función de su ubicación geográfica. En esta ponencia, mediante la distinción entre 
principio de exclusión y principio de sacrificio propuesta por Gombrich para una interpretación del 
cambio artístico, se pretende encontrar una respuesta más ajustada acerca de la artificiosidad o na-
turalidad de la arquitectura barroca. 
 
 
PALABRAS CLAVE: 
Arquitectura; Barroco; Neoclasicismo; cambio artístico. 
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BAROQUE ARQUITECTURE: 
ARTIFICIAL OR NATURAL? 

 
 

 
ABSTRACT: 

The term «Baroque», coined by art critics who in the eighteenth century advocated for a return to 
classical norms, alludes to a work of far-fetched or artificial character. Since then, it is usually applied 
with a negative connotation to architecture that, in the different regions of the West, precedes Neo-
classicism. However, Neoclassicism, due to its claim of universal validity, is less spontaneous and 
natural than Baroque architecture, which acquires different expressions depending on its geograph-
ical location. The aim of this article is to find a more accurate response to the artifice or naturalness 
of Baroque architecture by distinguishing between the principle of exclusion and the principle of 
sacrifice that Gombrich proposed in order to interpret artistic change. 
 
 
KEYWORDS: 
Arquitecture; Baroque; Neoclassicism; Artistic Change. 
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La aparición del Neoclasicismo en arquitectura fue interpretada como un re-

greso a lo primitivo y natural en oposición a la artificiosidad del Barroco. Sin 
embargo, la rigurosa adhesión a la norma clásica, sostenida por el Neoclasicismo, 
supuso una concentración del diseño en los aspectos formales. Aspectos que debían 
resolverse según el modelo de la Academia Francesa. Debido a esto, la arquitectura 
adquirió una forma cerrada sobre sí misma, ajena a los condicionantes geográficos 
y culturales que habían dado origen a las distintas respuestas del diseño en la arqui-
tectura barroca.  

En la segunda mitad del siglo XVIII se extendió por las naciones europeas 
«una clara desaprobación de la superabundancia del Barroco» (Schlosser, 1976: 
562). Una de las primeras voces del ámbito de la arquitectura que se pronunció en 
ese sentido fue la del fraile Carlo Lodoli (1690-1771). Profesor de Teología y pre-
ceptor de jóvenes nobles en Venecia, Lodoli no dejó casi escritos personales. Fue un 
discípulo quién divulgó sus reclamos sobre la necesidad de una nueva arquitectura, 
apta para responder a los requerimientos novedosos que surgían en el ámbito civil.  

Hasta entonces, en Occidente sólo se habían configurado dos formas típicas 
o tipos arquitectónicos: la de las iglesias con fachada de dos torres de Europa cen-
tral, desde el siglo XII; y la de los palacios, con una variante italiana en el siglo XV y 
otra francesa desde el siglo XVII (Lorda, 1999). Estas formas típicas, la del palacio 
y la de la iglesia, se adaptaban para aplicarse en edificios gubernamentales y demás 
funciones públicas. Esto puede observarse en el caso del Ayuntamiento de Augs-
burgo, que se inspira en la arquitectura eclesiástica. En la época de Lodoli, la 
necesidad de adaptar los tipos existentes iba en aumento debido al creciente proceso 
de secularización de la sociedad. Por este motivo, las notas más características del 
pensamiento de Lodoli sobre la nueva arquitectura, sin duda influenciado por el 
Iluminismo francés, fueron la funcionalidad y la actitud científica y racional en el 
uso de los materiales de construcción (Mallgrave, 2006: 127-130). 

Otra voz temprana que reclamó un cambio en la arquitectura fue la del reli-
gioso Marc-Antoine Laugier (1713-1769). Un autor que supo transmitir al gran 
público las ideas que circulaban entre los intelectuales franceses. Conocedor de las 
tesis de Lodoli y admirador de Rosseau, Laugier publicó en París, en 1753, su Ensayo 
sobre la arquitectura. El texto tuvo gran difusión en Francia y pronto se tradujo al 
inglés y al alemán. Las tesis de Laugier también llegaron a España en 1763, con la 
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publicación de Elementos de toda la arquitectura civil, con las más singulares obser-
vaciones de los modernos impresos en latín, de Christiano Rieger, traducido del latín 
por el jesuita Miguel Benavente (Calatrava y Sambricio, 2008). 

En su escrito, Lagier presenta la cabaña de troncos como el origen y modelo 
de la arquitectura. Este autor sostiene que la cabaña primitiva reúne en sí las condi-
ciones de funcionalidad y racionalidad constructiva que debían caracterizar a los 
nuevos edificios. La segunda edición del texto de Laugier, de 1755, incluye un glo-
sario y algunos grabados. Entre estos últimos se encuentra el más conocido, obra de 
Charles Eisen: la choza construida a base de troncos y representada en un ambiente 
natural (Fig. 1). Esta imagen destaca la significación atribuida por Laugier a la nueva 
arquitectura, como una vuelta del hombre a la naturaleza y sus leyes. Una tesis en 
cierto sentido avalada por la autoridad de Vitruvio, el arquitecto romano del siglo 
I. En su tratado, Vitruvio afirma que, en su origen, los templos griegos fueron cons-
trucciones de madera. Con el transcurso del tiempo, las formas definidas para la 
madera habrían sido trasladadas a la piedra. Así es cómo, en la obra de Laugier, la 
arquitectura de los antiguos griegos y romanos, queda reconocida como el modelo 
indiscutible de la racionalidad y el buen gusto.  

 

 
               

Fig. 1 Grabado de Charles Eisen. 

 
Laugier relaciona lo natural con las formas primitivas. De este modo, desde 

el contexto cultural del Iluminismo en adelante se consideró como más próximas a 
lo natural a las formas clásicas primitivas, no degradadas por la evolución cultural 
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posterior. Por el contrario, se relacionó el Barroco con lo artificioso o poco natural. 
Como señala Panofsky, se trata de una asociación que permanece hasta nuestros 
días: 

 
La primera idea que acude a nuestra mente cuando se escucha la palabra Barroco es 
la idea, por decirlo así, de un alboroto magnífico: movimiento incesante, riqueza im-
ponente del color y la composición, efectos teatrales producidos por el juego libre de 
la luz y la sombra, mezcla indiscriminada de materias y técnicas, etc. (Panofsky, 2000: 
39)  
 

En el extremo opuesto a esta concepción del arte que se atribuye al Barroco, 
las formas primitivas de la propuesta de Laugier pretendían dar lugar a una arqui-
tectura fundada en reglas objetivas, de validez permanente y universal. Reglas por 
las que se podría definir el diseño y juzgar los aciertos de una obra. El resultado de 
este modo de proceder sería una arquitectura controlada por la razón. Es decir, por 
la geometría y las formulaciones abstractas. Por lo tanto, un diseño que niega toda 
elaboración fantástica y evita los recubrimientos u ornamentos que podrían ocultar 
los elementos de su estructura. Para Laugier, esta modalidad de diseño se corres-
ponde con una actitud honorable. Es decir, una actitud que debería juzgarse en 
términos de ética (Freigang y Kremeier, 2011). Queda así definido el esquema de 
cualidades positivas que rodeaba al Neoclasicismo: racionalidad, buen gusto y acti-
tud ética. 

Por contraste, se generalizó el sentido peyorativo del término barroco como 
«el de extravagancia o falta de estilo» (Tatarkiewicz, 1991: 414). En Italia, Francesco 
Milizia (1725-1798), uno de los más autorizados críticos de arte de la época, ads-
cripto a la defensa del purismo clásico, atacó encarnizadamente el arte de las 
generaciones anteriores, ahora llamado Barroco (Schlosser, 1976: 564).  

Cabe añadir que, junto a las expresiones de los teóricos del arte, otros factores 
propiciaron el advenimiento y difusión del Neoclasicismo en la arquitectura. Se 
considera como principales a la circulación de los grabados de Giovanni B. Pira-
nessi, los descubrimientos arqueológicos de la época y los escritos de Winckelmann. 
Este último, reconocido por muchos como padre de la historia del arte, defiende la 
superioridad del arte de los griegos y opone la naturalidad que atribuye a este estilo 
a la afectación de otras expresiones, como es el caso del Barroco (Lorda, 1991: 180). 
A ello hay que añadir la asociación que se hizo entre la arquitectura barroca y el 
Antiguo Régimen, representado en lo político por la monarquía o la dependencia 
colonial y en lo religioso por la Iglesia católica (Tatarkiewicz, 1991: 415). 
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Para una mejor comprensión del tema conviene acudir al teórico e historia-
dor del arte Ernst H. Gombrich, que explica el cambio artístico como un cambio de 
objetivos en los artistas. Gombrich afirma que, algunas veces, el cambio de objetivos 
se dá de modo taxativo, exigiendo «el todo o nada, lo nuevo y prometedor a lo viejo 
y caduco» (Lorda, 1991: 324). Es el caso que este autor denomina como principio 
de exclusión, en el que algún aspecto artístico es anatematizado. Consiste en negar 
los valores a los que se opone y presentarlos como si fuera una lista de pecados 
(Lorda, 1991: 324). De este modo se aplicó el principio de exclusión en el Renaci-
miento a las formas de la arquitectura gótica y en la época sobre la que trata este 
estudio, a las formas del Barroco.  

Laugier dedica varias páginas de su ensayo a enumerar los elementos que de-
bían ser removidos de la práctica arquitectónica. Estos eran todos los provenientes 
de la tradición renacentista y barroca y del rococó. Debían ser sustituidos por ele-
mentos de la Antigüedad griega y romana (Mallgrave, 2005: 20). Esta sustitución, 
promovida por la Academia Real de Arquitectura de Francia, dio origen al Neocla-
sicismo en la arquitectura. 

Otra modalidad del cambio artístico es la que Gombrich denomina principio 
de sacrificio. El principio de sacrificio permite explicar el advenimiento del Barroco 
dentro del clasicismo iniciado en el siglo XV con el Renacimiento. Por este princi-
pio, Gombrich «describe la actitud del artista enfrentado con una situación en que 
se han variado ligeramente los objetivos [...]. En una situación así, se salvará todo 
cuanto se pueda, y se desechará sólo lo necesario» (Lorda, 1991: 324). El principio 
de sacrificio, contrariamente al prinicipio de exclusión, conjuga permanencia y cam-
bio dentro de una misma obra. Supone la variación ligera de los objetivos del artista, 
que no busca apartarse de la tradición operante. Esta modalidad de cambio, que 
permite una explicación del surgimiento del Barroco dentro del clasicismo, es lo 
que se expondrá brevemente a continuación. 

Como es sabido, los artistas florentinos del siglo XV que buscaron recuperar 
el modo de hacer arquitectura de la Antigüedad clásica, se dedicaron al estudio de 
las ruinas. Para esto debieron viajar a Roma, a fin de extraer datos para recrear la 
forma de los órdenes clásicos y su uso en el diseño. Sin embargo esta recreación no 
fue inmediata, sino que supuso un proceso de aprendizaje. 

El lenguaje renacentista alcanzó su madurez varios años más tarde, en la ar-
quitectura de Bramante (Fig. 2) y fue sistematizado por Sebastiano Serlio, en la 
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primera parte de su tratado, en 1537 (Summerson, 1991: 14-17). El principal obje-
tivo de los artistas de entonces era la consecución de la armonía a través del 
equilibrio y las proporciones.  

 

 
 

Fig. 2. Donato Bramante, Templete de San Pedro, Roma. Fotografía de Davide Cas-

taldo. 

 
Como explica Summerson: 
 
El concepto renacentista de las proporciones es muy sencillo. El propósito de las pro-
porciones es establecer una armonía en toda la estructura, una armonía que resulta 
comprensible, ya sea por el uso explícito de uno o más órdenes como elementos do-
minantes, ya sea sencillamente por el empleo de dimensiones que entrañen la 
repetición de relaciones numéricas simples. (1991: 10) 
 

Para esto se procuraba seguir con la mayor fidelidad posible las reglas del tra-
tado de Vitruvio. Sin embargo, una vez alcanzada esta meta, se dejó oír el reclamo 
de algunos artistas que, dentro del mismo lenguaje y tradición, pretendían introdu-
cir el uso de la fantasía (Mallgrave, 2006: 43). Uno de los primeros fue Baldasare 
Peruzzi y el de mayor resonancia, Miguel Ángel, cuya obra fue de enorme influencia 
para las generaciones siguientes. 
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En la arquitectura de Miguel Ángel, el objetivo de serenidad y rigor de los 
seguidores de Vitruvio es reemplazado por el dinamismo y la fantasía. En sus edifi-
cios, los órdenes clásicos continúan siendo las «fórmulas gramaticales que 
controlan la estructura» (Summerson, 1991: 32), sin embargo, lo que organiza las 
formas no es sólo una relación lógica, sino el diálogo del artista con la percepción 
del espectador (Arranz, 2009). Estos nuevos objetivos del diseño requieren el sacri-
ficio de los anteriores, pero no como anatematización. En la medida de lo posible, 
los recursos de la manera anterior van a ser conservados. Sin embargo, es indudable 
que, con los diseños de Miguel Ángel quedó abierto el camino a la creatividad fan-
tástica, disminuyendo ampliamente el sometimiento a reglas preestablecidas (Fig. 
3). 

 

 
 

Fig. 3. Miguel Ángel Buonarroti, Palacio Nuevo del Monte Capitolino, Roma. Foto-
grafía de Cristina Gottardi. 
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Es con Bernini, en el siglo XVII, con quien se inaugura propiamente la arqui-
tectura barroca. Esta arquitectura nace en Roma, luego de la crisis luterana y la 
celebración del concilio de Trento. En esa época, Bernini será por más de cincuenta 
años el arquitecto de San Pedro. Como cabría esperar, el Barroco nace así, de sus 
manos, dotado de una retórica grandilocuente, a la vez que conserva y acrecienta la 
liberalidad y el dinamismo heredados de Miguel Ángel (Fig. 4) 

 

 
 

Fig. 4. Gian Lorenzo Bernini, Columnata de San Pedro, Vaticano. Fotografía de Si-
mone Savoldi. 

 
Sin embargo, con las obras de Bernini, Borromini y otros contemporáneos, 

en las calles y plazas de Roma el Barroco se vuelve festivo. Las fachadas que se cur-
van y generan espacios intermedios, van graduando la escala de lo público a lo 
privado, haciendo más amable la llegada al interior de los edificios. Se multiplican 
las fuentes, ahora acompañadas de grupos escultóricos. Por ellos resbala libremente 
el agua cristalina, como en el Tritón de la Plaza Barberini o la fuente de los Cuatro 
Ríos, de la Plaza Navonna. Las escaleras pasan a ser un objeto predilecto del diseño, 
destacando por su potencialidad plástica y las múltiples visuales que ofrece su reco-
rrido (Fig. 5).  
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Fig. 5.  Alessandro Specchi y Francesco De Sanctis, Escalinata de la Plaza de España, 
Roma. Fotografía de Daniel Basso. 

 
La nueva manera atraviesa pronto las fronteras italianas. Debido a su aper-

tura a la creatividad y ausencia de reglas, el Barroco va a adquirir distintas 
características en los diferentes lugares, tanto en Europa como en América. Estas 
características van a variar según las condiciones climáticas, los materiales disponi-
bles, las tradiciones locales y la mano de obra que ofrece cada sitio. Como expone 
Tatarkiewicz: 

 
Dichos países, desde la Península Ibérica hasta Polonia y Hungría, por lo menos, se 
inspiraban directamente en la cultura artística de Italia. Pero dicha cultura, una vez 
trasladada a otros suelos, dio frutos diferentes, fundiéndose los elementos italianos 
con los españoles, germánicos, flamencos o eslavos. El Barroco perdió así algo de su 
magnitud romana, ganando en cambio en riqueza, vitalidad, colorido, libertad y exo-
tismo [...]. Así, prácticamente cada uno de los países respectivos tenía su Barroco. 
(1991: 405) 
 

En Francia se llamó Clasicismo francés, mantuvo la verticalidad y otros ele-
mentos del gótico de esas tierras. En España, incorporó referentes de origen 
mudéjar. En el sur de Alemania, la tradición artesanal propia puso en juego nuevos 
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recursos ilusionistas para situar al espectador en espacios de belleza sobrenatural. 
En Hispanoamérica, las formas europeas se interpretaron con libertad, dando ca-
bida a una gran variedad de expresiones conforme a las circunstancias geográficas, 
los materiales disponibles, la habilidad de la mano de obra local y las tradiciones o 
gustos preexistentes (Fig. 6). 

 

 
 

Fig. 6. Calle de La Antigua, Guatemala. Fotografía de Manuel Asturias. 

 
La retórica del Barroco, no siempre grandilocuente, se manifestó en cada sitio 

geográfico conforme a sus condicionantes naturales y culturales. De aquí que sea 
posible hablar de una naturalidad de este modo de hacer arquitectura. Por el con-
trario, el Neoclasicismo se impuso en todo el mundo en términos modélicos, con 
pretensión de validez universal, sin adaptación alguna. Hoy día es posible admirar 
la elegancia de sus líneas y su noble factura en casi todo el planeta. Sin embargo, en 
la variedad de la arquitectura barroca es donde podemos reconocer elementos ori-
ginales, nacidos del diálogo con la cultura local. 

La arquitectura barroca, en la que se pone de manifiesto la vitalidad de una 
cultura, posee una expresión que es conforme a la naturaleza de un lugar. En ese 
sentido es posible hablar de su naturalidad. Por el contrario, la arquitectura neoclá-
sica al responder exclusivamente a postulados abstractos, con formas geométricas 
pre-figuradas, no logra establecer la continuidad con el medio que es propia de los 
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seres orgánicos. Da origen a formas cerradas, cuya unidad se resuelve exclusiva-
mente dentro de los límites de su realidad artificial. 
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RESUMEN: 

En el siguiente trabajo se estudian una serie de comentarios acerca de la obra de Luis de Góngora, 
emitidos por Jorge Luis Borges a lo largo de su vida en artículos, ensayos, entrevistas y conversacio-
nes. El objetivo es demotrar cómo, influenciado por la lectura de Marcelino Menéndez Pelayo en su 
juventud, y a pesar de algunos vaivenes relativos en sus opiniones, la postura del argentino es emi-
nentemente crítica. Si bien en uno de sus últimos poemas se destaca cierta empatía por el poeta 
cordobés, ésta no obedece a una evolución en sus ideas o a una genuina apreciación estética, sino 
más bien a una intuición filosófica, cuyas consecuencias recaen también sobre su propia obra poé-
tica. 
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THE PEARL OR THE ROSE. 
GÓNGORA ACCORDING TO BORGES 

 
 

 
ABSTRACT: 

This article examines a series of commentaries on the work of Luis de Góngra that Jorge Luis Borges 
made throughout his life in articles, essays, interviews, and conversations. Our purpose is to show 
how, influenced by his readings in Marcelino Melández Pelayo, during his youth, and despite some 
relative swerves, Borges' opinion is mostly negative. Although in one of his last poems we see a cer-
tain sympathy for Góngora, it does not respond to an evolutoin in Borges' ideas, or to a genuine 
aesthetic appreciation, but rather to a philosophical intuition, whose consequences also operate on 
his own poetic work. 
 
 
KEYWORDS: 
Jorge Luis Borges; Luis de Góngora y Argote. 
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INTRODUCCIÓN 
 
En su Historia de las ideas estéticas en España (1883-1889), Marcelino Me-

néndez Pelayo distinguía dos escuelas poéticas contrapuestas, que descalificaba en 
igual medida como «vicios literarios»: el conceptismo de Francisco de Quevedo y el 
culteranismo de Luis de Góngora1. Esta contraposición no era del todo original, 
puesto que ya Luis José Velázquez de Velasco, más de un siglo antes, había discri-
minado la «secta de los Cultos» de la «secta de los conceptistas», con el mismo 
rechazo por toda la poesía del siglo XVII2. Sin embargo, fue don Marcelino el pri-
mero en imaginar dos escuelas irreconciliables, con sus respectivos caudillos y 
discípulos. Posteriormente, en el siglo XX, la distinción establecida por el eminente 
filólogo fue recogida por los historiadores de la literatura, sin poner en duda o re-
parar en lo ligero e impreciso de sus afirmaciones. 

Como bien ha señalado Antonio Carreira, la dicotomía instaurada por Me-
néndez Pelayo ignora algunos hechos cruciales, que ponen de manifiesto no 
solamente una interpretación desacertada de la obra de ambos poetas, sino también 
una lectura superficial. En primer lugar, que Góngora y Quevedo no pertenecen a 
la misma generación y, por lo tanto, que la contraposición entre escuelas no es sos-
tenible desde un punto de vista cronológico; en segundo lugar, que si bien es cierto 
que Góngora tuvo secuaces e imitadores, Quevedo tuvo más bien enemigos, por lo 
que ni siquiera podríamos considerarlo como líder de escuela literaria alguna; y, 
finalmente, que la distinción entre la «profundidad» conceptista de Quevedo y el 
«formalismo» culterano de Góngora es infundada y carece, al menos en el análisis 
de don Marcelino, de ejemplos que la ilustren3.  

 
1 «Confúndense generalmente dos vicios literarios distintos y aun opuestos, el vicio de la forma y el vicio 

del contenido, el que nace de la exuberancia de elementos pintorescos y musicales, y se regocija con el lujo y la 
pompa de la dicción, y el que vive y medra a la sombra de la sutileza escolástica y de la agudeza de ingenio, que 
adelgaza los conceptos hasta quebrarlos, y busca relaciones ficticias y arbitrarias entre los objetos y entre las 
ideas. Nada más opuesto entre sí que la escuela de Góngora y la escuela de Quevedo, el culteranismo y el con-
ceptismo» (Menéndez Pelayo, 1962: 325-326). 

2 En su obra Orígenes de la poesía castellana (1754), Luis José de Velázquez, marqués de Valdeflores, dis-
tinguía también una tercera secta, liderada por Lope de Vega, que habría corrompido el teatro (Velázquez de 
Velasco, 1754: 69-70).  

3 «Menéndez Pelayo habla en varios lugares del culteranismo y del conceptismo como si fueran escuelas y 
denominaciones admitidas, sin curarse de definir los términos ni esclarecer sus orígenes, cosa que no hubiera 
estorbado cuando nacía nuestra crítica literaria […]. Probablemente aquella dualidad tan diáfana, que explicaba 
rencillas y querellas del siglo XVII evitándole el trabajo de ahondar en estilos y autores que no eran de su gusto, 
le debió de parecer, si no certera, cómoda, y sin más averiguación la dio por buena» (Carreira, 2009: 101).  
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Del otro lado del Atlántico, la teoría esbozada por Menéndez Pelayo resuena 
en la obra de uno de los grandes escritores de nuestra lengua, Jorge Luis Borges. 
Ahora bien, a diferencia del filólogo español, el escritor argentino se siente en deber 
de escoger un bando y cavar su trinchera. Así, en sus primeros textos, critica dura-
mente a Luis de Góngora y al culteranismo, siguiendo casi al pie de la letra los 
argumentos de don Marcelino, mientras que enaltece una y otra vez la obra de Fran-
cisco de Quevedo. Esta posición perdura hasta finales de la década de 1950, cuando 
Borges manifiesta un cambio de opinión y se muestra mucho más severo con la 
poesía de Quevedo, poniéndola por debajo, incluso, de la de aquel poeta cordobés 
que tanto había vapuleado durante su juventud. Los embates contra don Luis se 
matizan y disminuyen en sus años de madurez, pero ciertamente no desaparecen, 
hasta que, sobre el final de su vida, Borges publica un poema a modo de tímida pa-
linodia en el que manifiesta cierta empatía por Góngora. 

 Parte de la crítica ha destacado en las distintas opiniones emitidas por el es-
critor argentino a lo largo del tiempo algunas ambigüedades, forzando las 
valoraciones positivas y diluyendo, por momentos, la dureza de los comentarios 
negativos. En este trabajo, por el contrario, se intentará demostrar que el juicio de 
Borges con respecto a la obra de Góngora es por lo general crítico, incluso en aquella 
tardía conciliación que obedece, a nuestro parecer, no a razones estéticas, sino más 
bien filosóficas4. 

 
 

I. LOS AÑOS DE JUVENTUD  
 
ULTRAÍSMO (1921) 

 
 A simple vista, la primera mención de Luis de Góngora en la obra de Jorge 

Luis Borges no podría considerarse como una crítica. En efecto, en un artículo titu-
lado «Ultraísmo», publicado en El Diario Español el 23 de octubre de 1921, Borges 
señala al poeta cordobés como uno de los antecedentes de la poesía ultraísta, el 

 
4 La recepción de Góngora en Borges ha sido valiosamente estudiada por diversos autores (Poggi, 1984; 

Rodríguez Cuadros, 1990; Videla de Rivero, 1996; Roses, 2001; Hoyos, 2015). Nuestro análisis no pretende ser 
exhaustivo ni recoger todas las entradas relativas a Góngora o el «gongorismo» en la obra borgiana, sino aque-
llas que creemos pertinentes a la hora de entender sus ideas con respecto a la obra del poeta cordobés.  
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«credo estético» de su juventud5. En este texto, para responder a los ataques de Ma-
nuel Machado, quien consideraba al ultraísmo como una «tendencia forastera e 
importada», el autor argentino explica que uno de los recursos más utilizados por 
él y sus compañeros, la «sucesión de imágenes», puede encontrarse ya en los poetas 
áureos españoles y tiene por lo tanto una impronta propiamente hispana: «Al con-
trario, la tendencia a escribir en sucesión de imágenes –tendencia que Machado 
apunta como la exteriorización más resaltante de la lírica ultraica– campea en nues-
tros clásicos, y no solo en poetas conscientemente marginales y banderizos como 
don Luis de Góngora, sino en Calderón, en Baltasar Gracián, y con principalísimo 
relieve, en Quevedo» (Borges, 2011: 139).  

Digo que esta primera mención no podría considerarse como una crítica, 
porque si bien Borges califica a Góngora con adjetivos no muy laudatorios: «mar-
ginal» y «banderizo» (‘que sigue bando’, pero también: ‘fogoso, alborotado’), lo 
incluye dentro de una reducida selección de poetas españoles que podrían haberlo 
influenciado. Sin embargo, ya para ir perfilando su postura, hacia el final del ar-
tículo señala el joven escritor: «Ni Quevedo, ni Jáuregui ni Lope se espantaron de la 
audacia o numerosidad de las metáforas de Góngora, que los académicos desaprue-
ban ahora. Su crítica se enderezó más bien a motejar la hinchazón, los latinismos y 
la pobreza de los tropos gongorinos, siempre derivados de motivos astronómicos, 
bucólicos o suntuosos» (Borges, 2011: 140). 

 Si bien no las emite como propias, el autor argentino recoge en el párrafo 
citado ciertas críticas que le hicieran a Góngora sus contemporáneos, y que nos per-
miten entrar de lleno en el debate acerca del estilo y las características más notorias 
de la obra del poeta cordobés: la abundancia de hipérboles y de expresiones redun-
dantes y afectadas (la «hinchazón»), el uso innecesario de cultismos (los 
«latinismos») y la monotonía en la elección de ciertas metáforas o imágenes (la «po-
breza de los tropos»). De estas tres críticas, como veremos a continuación, solo la 
primera parecería ser un verdadero problema para el joven Borges. 

En primer lugar, no caben dudas de que Góngora, como otros escritores de 
su tiempo, recurría con regularidad a la hipérbole y a un estilo afectado en su poesía, 
sobre todo en sus sonetos dedicados a nobles o miembros del alto clero, por motivos 
más que evidentes y ligados a los posibles beneficios de la laudatio. El poeta cordo-
bés no se avergüenza de utilizar epítetos como «Marte humano» o «el más rubio 

 
5 Se trata del primer artículo que Borges publicó en Buenos Aires (tenía 22 años y había vuelto a la Argentina 

en marzo de 1921, tras haber terminado la escuela secundaria en Ginebra y haber vivido un tiempo en España). 
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Dios del alto coro», ni de llevar la hipérbole al paroxismo para amplificar la gran-
deza de las personalidades homenajeadas6. Ahora bien, ello no quita que también 
pueda alcanzar una fuerza poética destacable mediante el uso de este mismo re-
curso. Es el caso del siguiente cuarteto que encabeza un soneto juvenil de 1584, a 
propósito de la leyenda de Filomena (convertida en ruiseñor luego de ser violada, 
encarcelada y torturada): «Con diferencia tal, con gracia tanta / aquel ruiseñor llora, 
que sospecho / que tiene otros cien mil dentro del pecho / que alternan su dolor por 
su garganta» (Góngora, Sonetos, pág. 401). Aquí, como vemos, la hipérbole viene a 
embellecer el poema con un profundo y emotivo sentido lírico. 

En lo que refiere al uso de latinismos o cultismos (palabras que no han se-
guido una evolución fonética popular), la opinión de Borges no es crítica en lo 
absoluto. De hecho, la ampliación del léxico castellano mediante la introducción de 
nuevas palabras le parece un recurso totalmente válido o, en todo caso, más acepta-
ble que la utilización de términos en desuso y sacados intempestivamente del 
diccionario (Borges, El tamaño de mi esperanza, págs. 44-49). En un libro algunos 
años posterior, El idioma de los argentinos (1928), del que hablaremos más adelante, 
precisa el escritor argentino: «En lo atañedero a latinismos, es notorio que don Luis 
de Góngora los frecuentó ad majorem linguae Hispanicae gloriam y que su ánimo 
fue probar que nuestro romance puede lo que el latín […]. Yo confieso que a la 
cerrazón y hurañía de los puristas de hoy, prefiero las invenciones generosas de los 
latinizantes» (Borges, El idioma de los argentinos, pág. 65). A este respecto, cabría 
aclarar que, como bien ha señalado Dámaso Alonso en La lengua poética de Gón-
gora (1935), el poeta cordobés no inventó ni introdujo nuevas palabras en la 
literatura española, sino que se encargó de difundir, popularizar y fijar una serie de 
vocablos que, aun siendo «cultos», eran ya utilizados por otros poetas de su tiempo, 
a excepción de algunos «casos raros» (Alonso, 1961). 

Finalmente, tampoco la pobreza de tropos parecería ser un problema para 
Borges, porque si bien es cierto que en la obra de Góngora se repiten algunas imá-
genes recurrentes como la del río asociada al cristal, los ojos a dos soles, el cabello 
rubio al oro, las lágrimas a las perlas, la sangre a los rubíes, etc., también lo es que, 
para el escritor argentino, como diría en una entrevista muchos años más tarde, 
contadas son las metáforas esenciales con las que un poeta puede trabajar: «el 

 
6 Podemos encontrar un ejemplo paradigmático en el ciclo de poemas dirigidos al Marqués de Ayamonte 

(don Antonio de Guzmán y Zúñiga, IV marqués): «Clarísimo Marqués, dos veces claro / por vuestra sangre y 
vuestro entendimiento, / claro dos veces otras, y otras ciento / por la luz, de que no me sois avaro» (Góngora, 
Sonetos, pág. 780). 
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tiempo y el río, la vida y el sueño, dormir y estar muerto, las estrellas y los ojos, las 
flores y las mujeres, el ocaso y la vejez, la aurora y la mañana»7. No ignoro que, en 
un temprano ensayo titulado «Examen de metáforas», de su libro Inquisiciones 
(1925), Borges defendía a los sonetos de Góngora como «vivas almácigas de tropos» 
(págs. 71-72), junto a las obras de otros autores admirados por él en su juventud 
(Quevedo, Herrera y Reissig, Cansinos Assens y Lugones). Pero esta imagen re-
cuerda también a una de las declaraciones del poeta Carlos Argentino Daneri, 
personaje ridiculizado en el cuento El Aleph. Más allá de su apellido –que, como 
bien ha señalado Piglia en su novela Respiración artificial, es una evidente contrac-
ción de ‘Dante Alighieri’–, Daneri es un inconfeso y arcaizante poeta gongorino 
(por su culto de la forma, por sus referencias a la tradición clásica, por la utilización 
de estructuras bimembres y de cultismos), que califica a su propia obra como un 
«jardín de tropos» (Borges, El Aleph, pág. 159). En cualquier caso, si la abundancia 
de metáforas no tendría por qué ser una virtud, tampoco tendría por qué ser un 
defecto su pobreza. En realidad, creemos que lo que verdaderamente molestaba o 
disgustaba a Borges, como veremos más adelante, no era el número o la repetición, 
sino lo inapropiado de ciertas metáforas utilizadas por Góngora, mediante, por 
ejemplo, la asociación de lo móvil con lo inmóvil en el caso del río y el cristal.  

 
 

FERVOR DE BUENOS AIRES (1923) 
 
Dejando de lado esta primera mención todavía algo ambigua, lo cierto es que 

muy pronto, en la obra de Jorge Luis Borges, comienzan los embates directos contra 
el poeta cordobés. En efecto, dos años más tarde, en el prólogo original de su primer 
libro (que cambiaría en la reedición de 1969), el recuento de poemas titulado Fervor 
de Buenos Aires (1923), Borges nos dice: 

 

 
7 La cita proviene de una entrevista televisiva en «Encuentro con las Artes y las Letras», RTVE, 1976 [Dis-

ponible en: https://www.youtube.com/watch?v=AenSuU0cZoQ&t=2456s. Consulta: 10 de noviembre de 
2020]. No quisiéramos adentrarnos demasiado en el problema de la metáfora en Borges (en relación con la obra 
de Góngora, el tema ha sido valiosamente estudiado por Poggi, 1984). Podemos señalar simplemente que esta 
idea citada ya había sido esbozada por el autor en un ensayo del libro Historia de la eternidad, titulado precisa-
mente «La metáfora» (agregado en la edición de 1953 y compuesto un año antes, según se anuncia el prólogo), 
en el ensayo de Otras inquisiciones (1952) titulado «Nathaniel Hawthorne» y, finalmente, también en el célebre 
cuento «El otro», de El libro de arena (1975). 



Miguel BETTI La perla o la rosa 

 

Arte Nuevo 8 (2021): 230-258 

 

237 

A
RT

EN
U
EV

O
 

Cómo no malquerer a ese escritor que reza atropelladamente palabras sin paladear el 
escondido asombro que albergan, y a ese otro que, abrillantador de endebleces, aba-
rrota su escritura de oro y joyas, abatiendo con tanta luminaria nuestros pobres 
versos opacos, solo alumbrados por el resplandor indigente de los ocasos de subur-
bio. A la lírica decorativamente visual y lustrosa que nos legó don Luis de Góngora 
por intermedio de su albacea Rubén, quise oponer otra, meditabunda, hecha de aven-
turas espirituales y cuya profesión de fe cabe en las razones que copio de Sir Thomas 
Browne […]. (Borges, Poesía completa, págs. 204-205) 

 
La crítica no es menor. El escritor argentino contrapone explícitamente la 

poética de Góngora, «decorativamente visual y lustrosa», a la suya, «opaca», supues-
tamente surgida de unos suburbios porteños que, luego de haber pasado parte de su 
adolescencia en Europa, vivía y frecuentaba casi como un turista literario (experien-
cia que ha satirizado Leopoldo Marechal en su novela Adán Buenosayres)8. Estas 
afirmaciones parecen apoyarse en las ideas de Menéndez Pelayo, quien, en la obra 
ya citada, precisa que el estilo del poeta cordobés peca por «la exuberancia de ele-
mentos pintorescos y musicales, y se regocija con el lujo y la pompa de la dicción», 
o afirma que «pobre de ideas y riquísimo de imágenes, busca el triunfo de los ele-
mentos más exteriores de la forma poética, y comenzando por vestirla de 
insuperable lozanía, e inundarla de luz, acaba por recargarla de follaje y por abru-
marla de tinieblas» (Menéndez Pelayo, 1962: págs. 325-326). 

Es cierto que en la poesía de don Luis abundan las joyas, teniendo como 
ejemplo superlativo un soneto de 1583 en el que los seis primeros versos presentan 
una enumeración de metales y minerales preciosos asociados con el lujo y el ornato: 
el marfil, el mármol, el ébano, el ámbar, el oro, la plata, el cristal, el aljófar, el zafiro 
y el rubí9. Góngora llega incluso a escribir, para hacer referencia a un animal tan 
unánimemente feo como un pavo: «penda el rugoso nácar de tu frente / sobre el 
crespo zafiro de tu cuello» (Góngora, Soledades, pág. 89, vv. 312-313). Ahora bien, 
no es casual que, para criticar a uno de los poetas más reconocidos de la literatura 
española, Borges cite a continuación una frase de un polifacético autor inglés del 
siglo XVII, Thomas Browne, al que, dejando de lado a su amigo Adolfo Bioy Casares 

 
8 El propio Borges lo confiesa en el prólogo a su edición de 1955 de su obra Evaristo Carriego (1930): «Yo 

creí, durante años, haberme criado en un suburbio de Buenos Aires, un suburbio de calles aventuradas y de 
ocasos visibles. Lo cierto es que me crié en un jardín, detrás de una verja con lanzas, y en una biblioteca de 
ilimitados libros ingleses» (Borges, Evaristo Carriego, pág. 9). 

9 «¿Cuál del Ganges marfil, o cuál de Paro / blanco mármol, cuál ébano luciente, / cuál ámbar rubio, o cuál 
oro excelente, / cuál fina plata, o cuál cristal tan claro, / cuál tan menudo aljófar, cuál tan caro / oriental safir, 
cuál rubí ardiente / […]» (Góngora, Sonetos, pág. 376). 
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y él, casi nadie había prestado atención en el mundo hispánico. Digo que no es ca-
sual porque, como es sabido, el autor argentino tenía una marcada predilección por 
la cultura inglesa, sin duda influenciado por una tradición familiar, por la famosa 
biblioteca inglesa de su padre, que recuerda una y otra vez, y por sus lecturas de 
juventud de autores como de Quincey, Chesterton, Stevenson, Kipling, Poe, Whit-
man, Shelley, Keats o Swinburne. Recordemos que, de forma provocadora y muy 
borgiana, el argentino señaló en un artículo publicado el 19 de septiembre de 1970 
en la revista The Newyorker (Borges, An autobiographical essay) que primero había 
leído el Quijote en inglés y que, cuando lo leyó en la versión original de Cervantes, 
le pareció una mala traducción10. 

 
 

INQUISICIONES (1925) 
 
Dos años más tarde, en el primer libro de ensayos de Jorge Luis Borges, In-

quisiciones (1925), el poeta cordobés no solo es mencionado en «Exámen de 
metáforas», sino que su nombre vuelve a aparecer en otro texto titulado «El Ulises 
de Joyce», siempre bajo un halo satírico y crítico. En efecto, en este último ensayo, 
Borges utiliza a modo de conclusión, para hablar de la monumental obra del autor 
irlandés –que confesará no haber podido leer entera–, una cita de Lope de Vega a 
propósito de Góngora, sin duda irónica: «Sea lo que fuere, yo he de estimar y amar 
el divino ingenio de este Cavallero, tomando dél lo que entendiere con humildad y 
admirando con veneración lo que no alcanzare a entender»11. Subrayo la ironía de 
esta cita, que podría extenderse a toda la carta de la que proviene, porque creo que 
Lope sí entendía a Góngora, y seguramente mejor que nosotros. Antonio Carreira 
ha señalado con acierto que la forma de escribir, y por lo tanto de entender la poesía, 
era distinta en el Siglo de Oro que en nuestros días: el poeta esperaba del lector una 
colaboración diferente, intentando no pecar de explícito, y la fruición derivaba por 

 
10 Con respecto a la opinión que se hacía Borges de la literatura española en sus años de juventud, leemos 

en el ensayo «El idioma de los argentinos», del libro homónimo (1928): «Confieso –no de mala voluntad y hasta 
con presteza y dicha en el ánimo– que algún ejemplo de genialidad española vale por literaturas enteras: don 
Francisco de Quevedo, Miguel de Cervantes ¿Quién más? Dicen que don Luis de Góngora, dicen que Gracián, 
dicen que el Arcipreste. No lo escondo, pero tampoco quiero acortarle voz a la observación de que el común de 
la literatura española fue siempre fastidioso» (Borges, El idioma de los argentinos, págs. 152-153). 

11 La cita proviene de la correspondencia entre Lope de Vega y «un señor de estos reinos» (que podría ser 
el duque de Sessa), publicada en La Filomena (1621), en la que el escritor madrileño emite algunas de sus opi-
niones acerca del estilo de Góngora y sus imitadores.  
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lo tanto de la mutua competencia y de la complicidad (Carreira, 1998: 49). Así, sir-
viéndose de la falsa modestia y de la laudatio, y aunque en la carta pareciera apuntar 
sus cañones contra los discípulos del poeta cordobés, creemos que Lope manifiesta 
en esta sentencia una marcada crítica al estilo de don Luis. 

En cualquier caso, queda claro que esta cita que recoge Borges remite a la 
muchas veces cuestionada oscuridad o dificultad de los versos de Góngora, en par-
ticular a lo que Dámaso Alonso llamó «cultismo sintáctico». Uno de los recursos 
más característicos de este cultismo es el uso del hipérbaton latino, cuyo resultado, 
según el autor argentino, sería caótico en lengua castellana. En efecto, en un ensayo 
de esta misma obra titulado «Menoscabo y grandeza de Quevedo», precisa el escri-
tor argentino: «El gongorismo fue una intentona de gramáticos a quienes urgió el 
plan de trastornar la frase castellana en desorden latino, sin querer comprender que 
el tal desorden es aparencial en latín y sería efectivo entre nosotros por la carencia 
de declinaciones» (Borges, Inquisiciones, pág. 44)12.  

 El tema es de sobra conocido y no cabe duda de que la poesía de Góngora, 
juzgada desde la óptica del siglo XX, puede parecer sumamente compleja. Ahora 
bien, su oscuridad no radica en un abuso del hipérbaton, de latinismos o de refe-
rencias mitológicas, que una persona con un «mínimo barniz cultural» debía 
entender en el siglo XVII, sino en su utilización de los conceptos (Carreira, 2009: 
116)13. Son numerosos los ejemplos de versos con hipérbatos marcados en la sepa-
ración de sustantivo y adjetivo («o cual por manos hecha artificiosas») o del 
determinativo y el sustantivo («El que más brilla diamante»), que atraviesan toda la 
obra del autor y que no exigen en demasía el intelecto del lector. A su vez, como 
bien ha demostrado Alonso, tampoco podrían considerarse como una invención 
propiamente gongorina, puesto que pueden encontrarse en otros autores castella-
nos del Siglo de Oro, inspirados de la poesía italiana del Renacimiento y, más atrás 
aún, de la poesía latina (Alonso, 1960: 316). No obstante, como es sabido, en las 
obras más extensas del poeta cordobés abundan ciertas construcciones sintácticas 

 
12 En este mismo libro, pero en el ensayo titulado «Sir Thomas Browne», Borges vuelve a servirse de los 

testimonios de Lope de Vega para cuestionar la dificultad de los versos gongorinos: «Narra Lope de Vega que 
encareciéndole a un gongorista la claridad que para deleitar quieren los versos, éste le replicó: También deleita 
el ajedrez. Réplica, que sobre sus dos excelencias de enrevesar la discusión y de sacar ventaja de un reproche 
(pues cuanto más difícil es un juego, tanto más apreciado) no es otra cosa que un sofisma. No quiero persua-
dirme que la oscuridad haya sido en momento alguno, meta del arte» (Inquisiciones, pág. 36). 

13 No se trata del concepto en su acepción filosófica, más o menos equivalente a la noción de ‘idea’, sino 
retórica, en tanto conjunto de figuras del lenguaje y del pensamiento o tecnicismos literarios: metáforas, alite-
raciones, alegorías, etc. (Carreira, 2009: 115).  
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que sí podrían considerarse como típicamente gongorinas, en la que los hipérbatos 
se amontonan, se superponen y se entrecruzan, volviendo mucho más compleja la 
comprensión del poema. Creo que es este último recurso el que cuestiona Borges, 
principalmente en su lectura del Polifemo y de las Soledades14. 

Finalmente, en otro ensayo de este mismo libro, titulado «Acerca de Una-
muno», Borges define livianamente como culterano a aquel escritor que, en lugar 
de inventar neologismos, como hacía el pensador bilbaíno, utiliza una «palabrera 
hojarasca» derivada del diccionario por «cariño al enmarañamiento y al relum-
brón» (Borges, Inquisiciones, págs. 100-101). 

 
 

EL TAMAÑO DE MI ESPERANZA (1926) 
 
En un artículo titulado «Examen de un soneto de Góngora», publicado pri-

mero en la revista Inicial, en Buenos Aires, el 10 mayo de 1926, y luego recogido en 
el libro El tamaño de mi esperanza (1926) –segundo libro de ensayos de Borges, del 
que se arrepentirá e incluso intentará hacer desaparecer–, el escritor argentino se 
aboca por primera vez al análisis exclusivo de un poema de Góngora. Se trata de un 
soneto fechado en 1582, que comienza con el verso: Raya, dorado Sol, orna y colora 
(Góngora, Sonetos, pág. 292), y al que califica como «uno de los más agradables que 
alcanzó el famoso don Luis», aunque advirtiendo: «he vivido muchos años en su 
amistad [la de sus versos] y recién hoy me atrevo a enjuiciarlos» (Borges, El tamaño 
de mi esperanza, pág. 123). 

En un principio, al igual que en el primer artículo que hemos abordado, Bor-
ges parece llevar a cabo una defensa del poeta cordobés, puesto que comienza su 

 
14 De las Soledades, por otra parte, Borges cuestiona por aquellos años su ausencia de tema: «Góngora, creo, 

fue el primero en juzgar que un libro importante puede prescindir de un tema importante; la vaga historia que 
refieren las Soledades es deliberadamente baladí́, según lo señalaron y reprobaron Cascales y Gracián (Cartas 
filológicas, VIII; El Criticón, II, 4)» (Borges, Discusión, pág. 121). Hay otras tres menciones menores a Luis de 
Góngora en este último libro (Discusión, 1932). En la primera, se distinguen aquellas obras literarias que pueden 
ser modificadas o traducidas sin problema porque su virtud radica en la emoción que supera al estilo, como el 
Quijote, y aquellas inmutables: «No se puede impunemente variar (así lo afirman quienes restablecen sus textos) 
ninguna línea de las fabricadas por Góngora; pero el Quijote gana póstumas batallas contra sus traductores y 
sobrevive a toda descuidada versión» (Discusión, pág. 48). La distinción es sin duda injusta puesto que compara 
géneros literarios tan disimiles como la poesía y la novela. En la segunda, más breve, simplemente crítica a los 
defensores de Góngora, calificándolos como «sorprendentes» (Discusión, pág. 70). En la tercera, por último, se 
asimila el lenguaje «lujoso» de las traducciones homéricas de Alexander Pope con el estilo del poeta cordobés 
(Discusión, pág. 111). 
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análisis con alabanzas: «¡Qué colores tan lindos y qué asombrosa sale la pastorcita 
al final! ¡Qué visión más grande y madrugadora, esa en que no se estorban a la vez 
la serranía, la mitología, el mar, las campañas»! (El tamaño de mi esperanza, pág. 
125). Y, a continuación, señala con respecto al uso de los adjetivos en el soneto: «No 
hay precisión ni novelería en estos adjetivos obligatorios, pero tal vez hay algo me-
jor. Hay un enfatizar las cosas y recalcarlas, que es indicio de gozamiento. Decir alto 
monte es casi decir monte montuoso, puesto que la esencia del monte es la elevación. 
Luna lunera, dicen las chicas en la ronda catonga y es como si dijeran luna bien 
luna» (El tamaño de mi esperanza, págs. 126-127). 

Ahora bien, en esta serie de comentarios laudatorios hay una palabra, «mito-
logía», que concentra una de las principales críticas de Jorge Luis Borges a la poesía 
de Luis de Góngora y que desvela la ironía cifrada en sus afirmaciones (por ejemplo, 
en aquella comparación con los cantos de la «ronda catonga»): su uso desacertado 
de la tradición clásica, que marcaría un distanciamiento entre el sentimiento y la 
realidad. En efecto, para Borges, no habría un amanecer real en este soneto de Gón-
gora, sino un amanecer mitológico: «El sol es el dorado Apolo, la aurora es una 
muchacha greco-romana y no una claridad. ¡Qué lastima! Nos han robado la ma-
ñanita playera de hace trescientos años que ya creíamos tener» (El tamaño de mi 
esperanza, págs. 126-127). Y, luego, aunque destaca un verso en donde «lo bienhe-
chor y lo prefijado del sol están enunciados con felicidad», vuelve a sentirse 
incómodo con ciertas referencias mitológicas, a su parecer desacertadas: «En se-
guida aparecen Favonio y Flora. Horrorizado, me aparto para que pasen y me quedo 
mirando la mejor metáfora del soneto: Tu generoso oficio y Real costumbre» (El ta-
maño de mi esperanza, págs. 126-127). Es cierto que, dejando de lado la ironía 
borgiana, podrían ser sinceros sus comentarios acerca del uso de la adjetivación o 
de lo colorido del soneto de Góngora, demostrando que su opinión tiene matices y 
que no siempre es terminante o negativa (Roses, 2001). Sin embargo, más allá de las 
valoraciones positivas, resulta evidente que en el texto de Borges es menor el talante 
de los elogios que el de las críticas, y más fuerte la sátira que el genuino aprecio: «He 
dicho mi verdad: la de la medianía de estos versos, la de sus aciertos posibles y sus 
equivocaciones seguras, la de su flaqueza y ternura enternecedoras ante cualquier 
reparo» (El tamaño de mi esperanza, pág. 127)15. 

 
15 Hay menciones a Góngora en otros cuatro ensayos del libro: «El idioma infinito», «Historia de los ánge-

les», «La Aventura y el Orden» y «Profesión de fe literaria», pero, aunque todas son de carácter crítico o irónico, 
no me parecen destacables, a excepción de la última. En el primero califica de «cursilón» un verso que, como 
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EL IDIOMA DE LOS ARGENTINOS (1928) 
 
Ahora bien, el ataque más fuerte de Jorge Luis Borges hacia la poesía de Luis 

de Góngora se encuentra en un artículo titulado «Gongorismo», publicado en la 
Revista de humanidades de la Universidad Nacional de la Plata en 1927 (y en el dia-
rio La Prensa el 17 de enero de 1927), que luego extiende y desarrolla en un ensayo 
titulado «El culteranismo», de su libro El idioma de los argentinos (1928). En el pri-
mero de estos textos, señala el escritor que, cuando los poetas dejan de honrar al 
mundo, de alabarlo y engrandecerlo, «la poesía ha recabado su fin. La suceden las 
travesuras del ocio, las vacaciones, el jugar con los símbolos ya obtenidos, los di-
chosos desparpajos de la consciencia. Esencialmente, el gongorismo o 
culteranismo. El academicismo que se porta mal y es escandaloso» (Borges, 2011: 
419).  

Así, su definición personal del estilo poético que llama gongorismo o cultera-
nismo es sumamente crítica:  

 
El culteranismo (supongo) es el novelero simulacro de valor que hay al final de toda 
declinación literaria. El de la escuela cordobesa de mil seiscientos aventaja a los de 
otras épocas en nombradía, no en valimiento propio. Su fama es la de las discusiones 
ilustres que suscitó y la de ser uno de los pocos escándalos en el sosiego de la literatura 
española, remisa en teorizar. Sostengo que ni siquiera abundó en metáforas. (Borges, 
2011: 420) 
 

Esta definición del culteranismo como decadencia sigue posiblemente las teo-
rías del filósofo inglés Herbert Spencer, autor loado en numerosas ocasiones por el 
propio Borges, acerca del ciclo y el ocaso de las civilizaciones, pero retoma cierta-
mente la lectura de Menéndez Pelayo antes mencionada, quien, tras haber 
defendido la «brillante literatura del siglo XVI», afirmaba a propósito de toda la 
poesía del siglo XVII que «conseguía reunir los peores defectos de dos decadencias 

 
tal, no existe en la obra de Góngora, y señala como mejor ejemplo otro verso de Quevedo; en el segundo cues-
tiona la manera en que el poeta cordobés describe a los ángeles, «como un adornito valioso, apto para halagar 
señoras y niñas»; en el tercero lo acusa de «campear resueltamente por los fueros de su tiniebla»; y en el cuarto, 
precisa: «la metáfora es un desmandamiento del énfasis, una tradición del mentir, una cordobesada en que 
nadie cree». (Sin embargo, no podemos prescindir de ella [...])» (Borges, El tamaño de mi esperanza, págs. 47, 
73, 75, 148). 
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literarias, la decadencia alejandrina y la decadencia tolosana, la Falsa Antigüedad y 
la Falsa Edad Media» (Menéndez Pelayo, 1962: 327-328).  

En la versión extendida el análisis es más detallado. En primer lugar, Borges 
retoma la conclusión que había expuesto anteriormente, con respecto al cultera-
nismo, ese «academicismo que se porta mal y es escandaloso», y la desarrolla:  

 

El de la escuela cordobesa del mil seiscientos es el más famoso de todos. El anverso 

de esta nombradía es la individualidad saliente de su caudillo. Por el primer hombre 

de España lo tuvieron, casi con unanimidad, los de su época, y aunque la sola men-

ción de Lope, de Cervantes y de Quevedo basta para la refutación de ese error, la 

atracción ejercida por don Luis de Góngora es indudable. (El idioma de los argenti-

nos, págs. 60-61) 

 

A continuación, el escritor pasa a estudiar detalladamente «tres equivocacio-
nes que fueron las preferidas de Góngora: el abuso de metáforas, el de latinismos, el 
de ficciones griegas». Con respecto a la primera, Borges toma distancia de las creen-
cias que había profesado en sus juveniles años ultraístas, aclarando que «la metáfora 
no es poética por ser metáfora, sino por la expresión alcanzada» (Borges, El idioma 
de los argentinos, págs. 61-62), para luego afirmar haber descubierto «ilustres me-
táforas» en la obra de Góngora. Entre estas destaca tres versos que volverá a citar en 
múltiples ocasiones a lo largo de su vida, de un soneto de 1623 (De la brevedad en-
gañosa de la vida): «Mal te perdonarán a ti las horas, / las horas que limando están 
los días, / los días que royendo están los años» (Góngora, Sonetos, pág. 1549)16. 
Ahora bien, su juicio general con respecto al uso de las metáforas por parte del poeta 
cordobés es, en general, negativo, e incluso señala que el comienzo de la Soledad 
primera, con la mentada metáfora del rapto de Europa por parte de Zeus, le parece 
desacertado y desmedidamente pomposo, más por el estilo que por las referencias 
clásicas: «Sin embargo, aquí lo de menos es la metáfora; lo que importa son las pa-
labras orondas –las palabras de clima de majestad– exhibidas por el autor. 
Propiamente, no hay comparaciones ahí; no hay sino la apariencia sintáctica de la 

 
16 A propósito de este poema, dirá Borges muchos años más tarde: «creo que si tuviéramos que salvar una 

sola página de Góngora, no habría que salvar una de las páginas decorativas, sino este poema, que más allá de 
Góngora pertenece al eterno sentimiento español» (Borges y Ferrari, 1988: 69). Señala Roses (2001: 625) con 
acierto: «No es extraño que Borges elogie este poema, pues obedece con claridad a su concepción de la poesía: 
emoción y metafísica; y desarrolla uno de sus temas predilectos: el tiempo». 
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imagen, su simulación» (Borges, El idioma de los argentinos, págs. 64-65). Final-
mente, retomando el Discurso poético de Juan de Jáuregui, el autor argentino acusa 
a las Soledades de ser una «nadería de los cultos», aunque con una tímida ambigüe-
dad destaca la sinceridad de su autor: «Lo lamentable es que casi todos los poetas 
han abdicado la imaginación en favor de los novelistas e historiadores y trafican con 
el solo prestigio de las palabras […]. Acaso, Góngora fue más consiente o menos 
hipócrita que ellos» (Borges, El idioma de los argentinos, págs. 64-65). 

Ya hemos citado la opinión de Borges con respecto al uso de latinismos en la 
poesía de Luis de Góngora. En lo que concierne a su «afán mitológico», el argentino 
emite una crítica sin dudas exagerada, tan barroca y desmedida como el estilo que 
él mismo critica: «Ya nos encara la tercera equivocación del culteranismo, la única 
sin remisión ni lástima, porque es hendija donde se traduce la muerte» (El idioma 
de los argentinos, pág. 65). Para Borges, Góngora no es un gran conocedor de la 
mitología, sino que presume con ella mediante un «manejo supersticioso de mitos 
griegos, quiero decir de nombres de mitos», lo que descalifica como un acto de «ha-
raganería» intelectual, y concluye:  

 
Poesía es el descubrimiento de mitos o el experimentarlos otra vez con intimidad, no 
el aprovechar su halago forastero y su lontananza. El culteranismo pecó: se alimentó 
de sombras, de reflejos, de huellas, de palabras, de ecos, de ausencias, de apariciones. 
Habló –sin creer en ellos– del fénix, de las divinidades clásicas, de los ángeles. Fue 
simulacro vistosísimo de poesía: se engalanó de muerte. (Borges, El idioma de los 
argentinos, pág. 66) 
 

Una vez más, incluso en la exageración, Borges pareciera seguir los juicios 
emitidos por Menéndez Pelayo, para quien Góngora era autor de una poesía «sin 
asunto, sin poesía interior, sin afectos, sin ideas, una apariencia o sombra de poema, 
enteramente privado de alma» (Menéndez Pelayo, 1962: 329-330). 

En otro ensayo de este mismo libro, titulado «Otra vez la metáfora», Borges 
vuelve sobre la idea según la cual el uso de la metáfora no vale para mensurar el 
valimiento de un poema y precisa que las cosas no son poéticas en sí, sino que de-
vienen poéticas cuando las acercamos a nuestro vivir o las pensamos con devoción. 
Así, para ilustrar que la metáfora puede ser una mera habilidad retórica y que no 
hace a la poesía, el autor argentino contrapone algunos versos de Góngora y Que-
vedo: 
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Considérese una misma metáfora en dos poetas, infausta en uno y de siempre lista 
eficacia para maravillar, en otro. Razona Góngora (A la armada en que los Marqueses 
de Ayamonte passavan a ser Virreyes de México): Velero bosque de árboles poblado / 
que visten hojas de inquieto lino… Aquí la igualación del bosque y la escuadra está 
justificada con desconfianza y la traducción de mástiles en árboles y de velámenes en 
hojas, peca de metódica y fría. Inversamente, Quevedo fija la idéntica imaginación 
en cuatro palabras y la muestra movediza, no estática. La anima, soltándola por el 
tiempo (Inscripción de la Statua Augusta del César Carlos Quinto en Aranjuez): Las 
Selvas hizo navegar… (Borges, El idioma de los argentinos, págs. 50-51) 
 

Por qué Velero bosque de árboles poblado sería un verso metódico y frío, y Las 
selvas hizo navegar un verso animado que expresa movimiento, es algo que no 
queda muy claro en el análisis de Borges y que parece responder, en fin de cuentas, 
a una mera preferencia personal.  

En otro ensayo de este mismo libro, titulado «La simulación de la imagen», 
el argentino cuestiona algunos aspectos del análisis de Dámaso Alonso a propósito 
de las Soledades en el prólogo a su edición de 1927, que por otra parte califica como 
«meritísima». En primer lugar, a diferencia del filólogo y poeta español, considera 
que las Soledades son una obra «vacía» y sobre ornada, y para ilustrarlo se sirve de 
una enumeración caótica típicamente borgiana: «Alonso niega la sensible vaciedad 
poética de las Soledades, en razón de su cargamento visual o mención continua de 
plumas, pelos, cintas, gallinas, gavilanes, vidrios y corchos» (El idioma de los argen-
tinos, pág. 77). En segundo lugar, siguiendo una frase de Dámaso Alonso: «No 
oscuridad: claridad radiante, claridad deslumbrante. Claridad de íntima, profunda 
iluminación […]», retoma una de las críticas clásicas a la obra del poeta cordobés, 
la de su complejidad, y señala: «Aquí, bajo la aparente seguridad de lo sentencioso, 
duele una equivocación parecida: la de inferir que don Luis de Góngora es claro, 
léase perspicuo, por su mencionar cosas claras, relucientes. La naturaleza de ese en-
redo es de calembour» (Borges, El idioma de los argentinos, pág. 77). 

Por último, en otro breve ensayo de este libro, titulado «Para el centenario de 
Góngora», Borges emite un juicio lapidario, que podría funcionar a modo de cierre 
simbólico de este periodo de juventud: «Yo siempre estaré listo a pensar en don Luis 
de Góngora cada cien años. El sentimiento es mío y la palabra Centenario lo ayuda. 
Noventa y nueve años olvidadizos y uno de liviana atención es lo que por centenario 
se entiende: buen porcentaje del recuerdo que apetecemos y del mucho olvido que 
nuestra flaqueza precisa» (Borges, El idioma de los argentinos, pág. 109). Más allá 
de este juego entre el recuerdo y el olvido, que atraviesa toda la obra de Borges, la 
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ironía del autor es notoria y evidente: Góngora merece ser recordado, pero solo una 
vez cada cien años. Para no dejar dudas acerca de su posición, concluye el argentino 
con falsa modestia: «Góngora –ojalá injustamente– es símbolo de la cuidadosa tec-
niquería, de la simulación del misterio, de las meras aventuras de la sintaxis. Es 
decir, del academismo que se porta mal y es escandaloso. Es decir, de esa melodiosa 
y perfecta no literatura que he repudiado siempre» (Borges, El idioma de los argen-
tinos, págs. 109-110).  

La mención de este último ensayo en el marco del tercer centenario de la 
muerte de Góngora no es baladí porque, como es sabido, por aquellos años en que 
Borges criticaba duramente al poeta cordobés, surgía en España una revalorización 
de su obra, nada menos que en los artistas e intelectuales de la llamada generación 
de 27 (año del apogeo del neogongorismo), con Dámaso Alonso a la cabeza17. Es 
posible que, en los últimos escritos mencionados, la posición del argentino sea una 
reacción ante el nuevo e inusitado ánimo despertado en la Península; pero no po-
demos obviar que había comenzado a cuestionar algunos aspectos de su poesía al 
menos seis años antes del renacimiento gongorino en España, y que por lo tanto su 
crítica le precede18.  
 
 
II. LOS AÑOS DE MADUREZ  
 
 
1. EL DIARIO DE ADOLFO BIOY CASARES 
 

En el año 2006, se publicaron en la Argentina los fragmentos del diario de 
Adolfo Bioy Casares en los que se hace referencia a su amistad con Jorge Luis Bor-
ges. Si bien resulta evidente que no se trata de declaraciones del propio Borges, y 
por lo tanto debemos confiar en los testimonios del autor del diario, este documento 

 
17 Resulta curioso que, incluso dos años antes, en un ensayo de su libro Inquisiciones (1925), titulado «Sir 

Thomas Brown», Borges auguraba este renacimiento gongorino: «la crítica española nos está armando un Luis 
de Góngora que ni deriva de Fernando de Herrera ni fue coetáneo de Hortensio Félix Paravicino ni sufrió dura 
reducción al absurdo en los escritos de Gracián» (Inquisiciones, pág. 36; Roses, 2001: 615). 

18 Señala con acierto Poggi: «Lontano dal misterio, eccentrico personaggio con cui i poeti simbolisti e i 
giovani del ’27 avevano stabilito segrete affinità, Góngora fu per Borges, essenzialmente, il traditore dell’unità, 
dell’integrità mistica della parola: colui che, scindendo la sua veste retorica dalla sua anima gnoseologica, invi-
tava a fare della poesia non più la rassicurante acquisizione di certezze filosofiche e religiose, ma soprattutto 
una tecnica, uno studio decorativo, una ripetizione» (Poggi, 1984: 112-113). 
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nos sirve para acercarnos a su pensamiento y a sus supuestas declaraciones priva-
das, en las que podía expresar con mayor liviandad su juicio acerca de otros 
escritores. 

En esta obra, entonces, lo primero que podemos constatar es que se produce 
un cambio notorio en las preferencias de Borges con respecto a Góngora y Quevedo 
durante sus años de madurez. Por ejemplo, en la entrada del 20 de julio de 1957, 
encontramos la siguiente declaración atribuida al autor argentino: «Quevedo nunca 
hubiera aprendido a escribir. Yo creía que era mejor que Góngora, pero Góngora es 
capaz de emocionarse y de comunicar emoción […]. No sé cómo pude admirar 
tanto a Quevedo» (Bioy Casares, 2006: 314-315).  En la misma línea que el testimo-
nio anterior, en la entrada del 11 de abril de 1960 leemos: «Como dijo Chesterton, 
uno se pasa la vida descubriendo que los otros tienen razón. Hoy, en contra de lo 
que siempre sostuve, Cervantes, Lope, aun Góngora, me parecen superiores a Que-
vedo» (Bioy Casares, 2006: 618). 

Ahora bien, el fragmento que nos parece más significativo a este respecto se 
encuentra en la entrada del 3 de septiembre de 1959: 

 
Come en casa Borges. Leemos sonetos de Góngora. Leo [y a continuación se cita un 
poema ya mencionado: «De la brevedad engañosa de la vida»]. Borges: «¿Viste? El 
mejor poema de Quevedo lo escribió Góngora. Además Góngora escribió ese tipo de 
sonetos antes que Quevedo. Porque es de Góngora, los críticos no lo encontraron 
representativo del resto de la obra, no supieron que hacer con él y no es famoso. 
¿Cómo escribió menos solicitó veloz saeta en el primer verso? Bueno, quién sabe 
cómo pronunciaba: Meno sholicitó veloz shaeta... Imagino que esa dureza es delibe-
rada, para imitar sin duda el silbido de la flecha. ¿Confiésalo Cartago y tu lo ignoras? 
Esta oposición le salió bien. Lástima que en Góngora haya esa voluntad de simetrías, 
tan española». (Bioy Casares, 2006: 546-547) 
 

Que este poema no es famoso es una imprecisión, porque lo comentaron ya 
en su tiempo don García de Salcedo Coronel (1644) y Baltasar Gracián (1648), ca-
lificándolo, el primero, como uno de los sonetos «más sentenciosos y elegantes» de 
Góngora. Que no es representativo, quizás sea cierto, porque no es un tópico carac-
terístico de los poemas gongorinos. En cualquier caso, lo interesante aquí es que 
con la expresión «ese tipo de sonetos», Borges se refiere a los célebres poemas de 
Quevedo que abordan el tema del paso del tiempo, la fugacidad de la vida, etc. A 
este propósito, en una serie de conversaciones que Borges tuvo con Osvaldo Ferrari 
entre 1984 y 1986, ya sobre el final de su vida, señala el escritor argentino: «[…] si 
una persona no conociera a Quevedo, y uno quisiera, bueno, darle alguna noticia 
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de él; lo mejor sería recitarle esos versos de Góngora. Porque conociendo, oyendo 
esos versos, él ya ahí tiene la esencia de Quevedo» (Borges y Ferrari, 1987: 172). Es 
una idea que volverá una y otra vez en las declaraciones de Borges. 

El lugar, variable y múltiple, que ocupa Francisco de Quevedo dentro de la 
obra de Jorge Luis Borges ya ha sido estudiado por diversos autores, con desigual 
acierto (Maurer, 1986; Stavans, 1989; Alazraki, 1990; Matamoro, 2000; Gomes, 
2001; García-Bryce, 2011, entre otros). En esta evolución que va de la admiración 
total a una severa descalificación, los críticos han visto diferentes motivos: la iden-
tificación juvenil con un escritor rebelde e innovador y su natural distanciamiento 
en la madurez (Maurer, 1986), un temprano entusiasmo por la «grandeza verbal» 
del escritor madrileño y el tardío descubrimiento de ciertas carencias en el estilo de 
un poeta «demasiado retórico» (Alazraki, 1990), o la transición de un Borges joven 
y criollista a un Borges maduro y cosmopolita (García-Bryce, 2011) –siguiendo la 
distinción que establece el mejor lector de Jorge Luis Borges, Ricardo Piglia, entre 
los dos linajes y cultos del escritor: el de los antepasados criollos y el coraje, el de los 
antepasados ingleses y los libros (Piglia, 1980) –. Ahora bien, el problema que nos 
interesa aquí no es tanto su cambio de opinión acerca de la obra de Quevedo, sino 
los matices en su evaluación de la obra de don Luis de Góngora. En este segundo 
caso, no creo que podamos hablar, estrictamente hablando, de una evolución o de 
un verdadero cambio en la postura de Borges, puesto que lo que hace el escritor 
argentino es simplemente comparar su poesía con la del madrileño, al que comienza 
entonces a criticar (y el adverbio en la expresión «aun Góngora» parece ser bastante 
claro al respecto). A excepción de algunos sonetos o, en realidad, de algunos pocos 
versos, su visión de la obra de don Luis sigue siendo sumamente crítica19.  

Para cerrar esta cuestión, solamente quisieramos señalar que en aquellos años 
en que Borges comenzaba a distanciarse de Quevedo, lo mismo hacía otro de los 
grandes poetas latinoamericanos de su tiempo, Octavio Paz. En efecto, el mexicano 
manifiesta una evolución similar con respecto a don Francisco: habiéndolo recono-
cido como «uno de sus dioses» en su juventud, hacia la década de 1960 toma una 
distancia crítica y plantea su propia obra en confrontación con la del poeta madri-
leño, más allá de conservar una profunda admiración y una considerable influencia 

 
19 En el Diario de Bioy, en una entrada mucho más tardía (del 27 de febrero de 1982), podemos leer: «Bor-

ges: ‘Estuve leyendo las Soledades y el Polifemo: son activamente feos. Leí todo Polifemo: es horrible. Góngora, 
en Polifemo, se especializa en la fealdad vistosa. […] El de Góngora es un mundo de mecanismos verbales. […] 
A pesar de todo esto, es claro que hay que juzgar a un escritor (como siempre se hizo) por sus mejores obras: 
hay sonetos de Góngora y de Quevedo verdaderamente admirables» (Bioy Casares, 2006: 1567-1568). 
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en su estilo (Stanton, 1998). Como ya hemos esbozado, es posible que, en cierta 
medida y en un gesto de rebeldía juvenil, tanto Borges como Paz se acercaran en un 
primer momento a Quevedo y se alejaran de Góngora en reacción, primero, a la 
importancia que tuvo el poeta cordobés para el modernismo y para aquel que el 
argentino llamó «su albacea Rubén», y luego al neogongorismo peninsular20.  

 
 

2. EL OTRO, EL MISMO (1964) 
 
Ahora bien, esta inversión en los juicios de Jorge Luis Borges con respecto a 

la obra poética de Góngora y Quevedo permanecerá por mucho tiempo recluida al 
ámbito privado y no será confesada públicamente por el propio autor. Es cierto que 
en una nota a la segunda edición del Evaristo Carriego (1955), Borges señala con 
respecto a la primera edición (1930): «En aquel tiempo creía que los poemas de Lu-
gones eran superiores a los de Darío. Es verdad que también creía que los de 
Quevedo eran superiores a los de Góngora». Sin embargo, sus comentarios con res-
pecto a la obra del poeta cordobés, por mucho que lo considere mejor que Quevedo, 
siguen siendo de carácter crítico. En efecto, pocos años más tarde, Borges publica 
un nuevo libro de poemas titulado El otro, el mismo (1964) y, en el prólogo, vuelve 
a reafirmar sus críticas de juventud a la poesía de don Luis: «Los idiomas del hom-
bre son tradiciones que entrañan algo de fatal. Los experimentos individuales son, 
de hecho, mínimos, salvo cuando el innovador se resigna a labrar un espécimen de 
museo, un juego destinado a la discusión de los historiadores de la literatura o al 
mero escándalo, como el Finnegans Wake o las Soledades» (Borges, Poesía completa, 
pág. 166)21. 

Quizás deberíamos pensar la crítica de este Borges maduro a la obra de Gón-
gora, pero también a la de Quevedo, en relación con su conocida desaprensión por 

 
20 Dice Octavio Paz en una entrevista con María Embeita del mes de agosto de 1967, tras mencionar su 

conocido culto juvenil por Quevedo: «Pero ahora, Góngora me interesa más. Me parece un poeta superior (la 
palabra superior es estúpida aquí, ¿verdad?). Góngora y Quevedo fueron rivales en su época. Lo siguen siendo 
en la nuestra. Son mis dos extremos» (Paz, 2005: 443). 

21 También algunos años antes, en el ensayo «La metáfora» ya citado (1953), Borges seguía mostrándose 
crítico con el estilo de don Luis de Góngora. En este texto, en efecto, califica el siguiente verso de Dante (Pur-
gatorio, I, 13), Dolce color d’oriental zafiro, como admirable por la afinidad entre las imágenes, las palabras 
escogidas, su sonoridad y el Oriente, mientras que En campos de zafiro pace estrellas (Soledades, I, 6) le parece, 
caprichosamente, una «mera grosería, un mero énfasis» (Borges, Historia de la eternidad, pág. 74), sin percibir 
sus aciertos. 
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el movimiento barroco en general o, mejor dicho, por «lo barroco». Dice el escritor 
argentino en este mismo prólogo: «Es curiosa la suerte del escritor. Al principio es 
barroco, vanidosamente barroco, y al cabo de los años puede lograr, si son favora-
bles, no la sencillez, que no es nada, sino la modesta y secreta complejidad» (Borges, 
Poesía completa, pág. 166). Así, lo barroco es, para el Borges maduro, un pecado de 
juventud, un exceso ligado a la timidez de los escritores, que suelen recargar su 
prosa o sus versos para intentar mitigar sus limitaciones. Paradójicamente, es a su 
vez un acto de vanidad, puesto que el estilo barroco no solo busca asombrar o sor-
prender, sino que también reclama la admiración del lector. A este respecto, no 
podemos olvidar el prólogo de la edición de 1954 de Historia universal de la infa-
mia, donde vuelve a manifestar una teoría decadentista del arte, esta vez para 
referirse a «lo barroco»: 

 
Yo diría que barroco es aquel estilo que deliberadamente agota (o quiere agotar) sus 
posibilidades y que linda con su propia caricatura. […] Barroco (baroco) es el nom-
bre de uno de los modos del silogismo; el siglo XVIII lo aplicó a determinados abusos 
de la arquitectura y de la pintura del siglo XVII; yo diría que es barroca la etapa final 
de todo arte, cuando éste exhibe y dilapida sus medios. (Borges, Historia universal de 
la infamia, pág. 9) 
 

 
3. DISCURSO EN HOMENAJE A GÓNGORA (1966). 

 
En una conferencia dada en 1966, Borges vuelve sobre el tema de la metáfora, 

pero esta vez para concluir que, a diferencia de lo que pensaba en sus primeros años, 
las metáforas no son un elemento constitutivo de la poesía de Góngora y que, como 
hemos señalado, la audacia no es una virtud artística. En realidad, el gran defecto 
de la poesía de don Luis sería su uso desacertado de la metáfora:  

 
Ahora, en el caso de Góngora, yo creo que nadie ha vivido como él en un mundo 
verbal, que nadie ha habitado de un modo más pleno en las palabras. Yo casi llegaría 
a decir que no hay metáforas en Góngora, que no compara una cosa con otra; acerca 
una palabra a otra, lo cual es distinto. Yo casi llegaría a decir que Góngora no es un 
poeta visual en el sentido en que Dante Alighieri lo es, o como lo es Wordsworth. No 
hay imágenes en Góngora; compara cosas que sensiblemente son incomparables, por 
ejemplo, el cuerpo de una mujer con el cristal, la blancura de una mujer con la nieve, 
el pelo de una mujer con el oro. Si Góngora hubiera mirado estas cosas hubiera des-
cubierto que no se parecen, pero Góngora vive, como he dicho, en un mundo verbal 
(Borges, 1988: 66). 
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Es curiosa esta crítica por parte de Borges, quien, al igual que Góngora, tam-
bién fue acusado en su tiempo de ser un escritor frío, demasiado intelectual. Por 
otra parte, en frases como: «Yo tengo para mí que a Góngora solo le interesaban las 
palabras. Por su poesía no sabemos si fue un hombre apasionado, si profesó alguna 
convicción. Nada de esto existe en el mundo verbal de su obra» (Borges, 1988: 67), 
volvemos a sentir el eco de sus lecturas de juventud de la obra de Menéndez Pelayo.  

 
 

4. LOS CONJURADOS (1985). 
 
Los conjurados (1985) es el último libro publicado por Jorge Luis Borges. En 

el prólogo, el escritor argentino retoma sus antiguas críticas al estilo de Luis de Gón-
gora, acercándolo nuevamente a Joyce: «No profeso ninguna estética. Cada obra 
confía a su escritor la forma que busca: el verso, la prosa, el estilo barroco o el llano. 
Las teorías pueden ser admirables estímulos (recordemos a Whitman) pero asi-
mismo pueden engendrar monstruos o meras piezas de museo. Recordemos el 
monólogo interior de James Joyce o el sumamente incómodo Polifemo» (Borges, 
Poesía completa, pág. 585). Sin embargo, uno de los poemas de esta obra pone de 
manifiesto un moderado cambio en la postura de Borges frente a la obra de Góngora 
en los últimos meses de su vida o, si se quiere, al menos cierta empatía por el poeta 
cordobés, una tímida palinodia. El poema se titula, precisamente, «Góngora», y dice 
así: 

 
Marte, la guerra. Febo, el sol. Neptuno, 
el mar que ya no pueden ver mis ojos 
porque lo borra el dios. Tales despojos 
han desterrado a Dios, que es Tres y es Uno, 
de mi despierto corazón. El hado 
me impone esta curiosa idolatría. 
Cercado estoy por la mitología. 
Nada puedo. Virgilio me ha hechizado. 
Virgilio y el latín. Hice que cada 
estrofa fuera un arduo laberinto 
de entretejidas voces, un recinto 
vedado al vulgo, que es apenas, nada. 
Veo en el tiempo que huye una saeta 
rígida y un cristal en la corriente 
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y perlas en la lágrima doliente. 
Tal es mi extraño oficio de poeta. 
¿Qué me importan las befas o el renombre? 
Troqué en oro el cabello, que está vivo. 
¿Quién me dirá si en el secreto archivo 
de Dios están las letras de mi nombre? 
 
Quiero volver a las comunes cosas: 
el agua, el pan, un cántaro, unas rosas… 
 

En un juego típicamente borgiano, Borges se pone en la piel de Góngora y 
escribe un poema en primera persona. Así, en una suerte de ejercicio de mea culpa, 
la voz poética retoma uno a uno todos los recursos gongorinos de los que ya hemos 
hablado y que el escritor argentino había criticado a lo largo de su vida, asumién-
dolos, en cierta medida, también como errores propios. 

En los primeros siete versos se cuestiona el uso desacertado de la tradición 
clásica, que alejaría a Góngora –«cercado por la mitología»– de la realidad. El verso 
«el mar que ya no pueden ver mis ojos» funde en una misma voz poética la incapa-
cidad literaria del cordobés para captar en su obra la naturaleza real y tangible, con 
la ceguera física del propio Borges. En los dos versos que siguen, se vuelve a proble-
matizar el uso de latinismos y una desmedida admiración (compartida) por el autor 
de la Eneida. Entre los versos nueve y doce se cuestiona la mentada oscuridad de 
Góngora, y entre los versos trece y dieciocho aquellas metáforas, la del tiempo y una 
saeta, el río y el cristal, las lágrimas y las perlas, la rubia cabellera y el oro, que Borges 
había comentado en numerosas ocasiones. La pregunta retórica del verso diecisiete 
funde nuevamente en una sola voz poética sus respectivas voces, puesto que ambos 
autores fueron víctimas de burlas y rehuyeron el renombre. Finalmente, en el úl-
timo pareado, el poema toma un giro inesperado. Frente a tanta mitología y tanto 
latín, frente a la complejidad y un uso desacertado de la metáfora, Góngora, que 
también es Borges, llama a volver a las «comunes cosas»: «el agua, el pan, un cán-
taro, unas rosas…». 

Este poema llevaría al argentino a una reflexión ulterior, que comenta en sus 
diálogos con Osvaldo Ferrari (1984-1986):  

 
Veía mitológicamente, y veía mitológicamente a través de una mitología muerta para 
él. Entonces yo imaginé ese poema, pero luego, reflexionando, pensé que ese poema 
era injusto, que podría escribirse otro en el cual Góngora me constestara; y me dijera 
que hablar del mar, de algo tan diverso, tan vasto, tan inagotable como el mar, es no 
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menos mitológico que hablar de Neptuno. Y en cuanto a una guerra, ya sabemos que 
todas las guerras son terribles; pero ya la palabra «guerra» es quizá, no menos mito-
lógica que Marte. Y en cuanto al sol «Febo» desde luego, es y no es el sol. De manera 
que podríamos llegar a la conclusión de que todos los idiomas son tan arbitrarios 
como aquel idioma del Culteranismo, en que no se hablaba del sol sino de Febo. Y 
hasta Góngora, podría decirse que si él habla de Febo, y habla de Marte, y habla de 
Neptuno, reconoce que hay algo sagrado en esas cosas, y quizá en todas las cosas. Ya 
que si yo digo Febo, yo afirmo algo divino en el sol; y si digo Marte, afirmo algo por 
lo menos sagrado e inexplicable en la guerra. Es decir, yo pensé que todas las pala-
bras, o que todo un idioma, pueden ser mitológicos, ya que reducen el mundo; el 
mundo que cambia continuamente, a una serie de palabras rígidas. (Borges y Ferrari, 
1987: 169-170) 
 

Ciertamente, la valoración de la obra de Luis de Góngora por parte de Jorge 
Luis Borges no es monocorde a lo largo de su vida y en ella resaltan ciertas loas o 
alabanzas (Roses, 2001: 622). Ahora bien, hemos visto que los comentarios lauda-
torios se reducen exclusivamente a algunos sonetos o, incluso, a unos pocos versos 
(son muy pocas, en efecto, las obras que comenta el escritor argentino: sus sonetos, 
las Soledades y el Polifemo). Por lo demás, la opinión general de Borges sobre el 
poeta cordobés, desde sus primeros artículos hasta sus últimos poemarios, no deja 
de ser lapidaria: su poesía es «decorativamente visual y lustrosa» (Fervor de Buenos 
Aires, 1923), su estilo «campea resueltamente por los fueros de su tiniebla» (El ta-
maño de mi esperanza, 1926), el culteranismo se reduce a «un academicismo que se 
porta mal y es escandaloso» (El idioma de los argentinos, 1928), «la vaga historia 
que refieren las Soledades es deliberadamente baladí» (Discusión, 1932), todo este 
poema es «un espécimen de museo, un juego destinado a la discusión de los histo-
riadores de la literatura» (El otro, el mismo, 1964) y el Polifemo es «sumamente 
incómodo» (Los conjurados, 1985). En este aspecto, no hay una verdadera valora-
ción del estilo de Góngora frente a un rechazo absoluto del gongorismo, por más 
ocasional que fuere (Hoyos, 2015: 115), ni una evolución en su postura, ni dema-
siados matices en su opinión. Por otra parte, con respecto a la empatía que 
manifiesta en el poema de Los conjurados, nada nos permitiría afirmar que se trate 
de una genuina apreciación estética. La declaración final que hemos citado da 
cuenta, por el contrario, de que lo que acerca al escritor argentino y al poeta cordo-
bés es en realidad una intuición filosófica, de orden semiótico. 

Sucede que Borges, en sus últimos días, comprende y asimila casi a modo de 
epifanía algo que intuía desde sus primeros ensayos juveniles: que toda poesía man-
tiene siempre e indefectiblemente una distancia con el mundo real. Si el argentino 
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manifiesta una sutil empatía por Góngora, es porque ha comprendido que cualquier 
verso, por más prosaico que sea, cualquier palabra, cualquier signo lingüístico, en 
definitiva, no es más que el resultado de un acto de abstracción, una duplicación 
arbitraria de la realidad. La idea de que el hombre es un animal simbólico y de que 
todo lenguaje es metafórico no es en lo absoluto una invención de Borges. Se trata 
de un debate transversal a la historia de la semiótica, del Cratilo en adelante, pa-
sando por las grandes polémicas escolásticas del Medio Evo22. En un maravilloso 
escrito de juventud, Nietzsche resume esta idea de la siguiente manera: «Así nos 
sucede a todos con el lenguaje. Creemos saber algo de las cosas mismas cuando ha-
blamos de árboles, colores, nieve y flores; y sin embargo tenemos solo metáforas de 
las cosas, que de ningún modo corresponden con su carácter natural» (Nietzsche, 
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, pág. 31). Pero algo similar había sos-
pechado el propio Borges desde muy temprano, cuando en su libro Inquisiciones 
(1925) anunciaba: «El idioma es un ordenamiento eficaz de esa enigmática abun-
dancia del mundo. Lo que nombramos sustantivo no es sino abreviatura de 
adjetivos y su falaz probabilidad, muchas veces. En lugar de contar frío, filoso, hi-
riente, inquebrantable, brillador, puntiagudo, enunciamos puñal» (Borges, 
Inquisiciones, 71). De la misma manera, en un artículo de 1948 publicado en la re-
vista Sur, el escritor argentino se atrevía a afirmar: «Hablar es metaforizar, es falsear; 
hablar es resignarse a ser Góngora» (Borges, 1999, 33)23. 

Sobre el final de su vida, Borges vuelve sobre esta idea acerca de los límites 
naturales de todo lenguaje y, por ende, de toda poesía, para asumir que son tan mi-
tológicos los mares y las lunas, las guerras y los patios de sus poemas, como las 
divinidades y las fábulas de don Luis24. No solo son ilusorias las rosas de la alquimia, 
de los persas y de Ariosto, o la rosa platónica y su traducción lingüística, arquetipos 
de todas las rosas (Poesía completa, págs. 27, 195). Lo son todas las flores cantadas, 
las sencillas, «sin marca o signo entre las cosas», las que su propia ceguera le vuelve 
«invisibles y silenciosas», y también las simbólicas, profundas y misteriosas (Poesía 

 
22 La tesis opuesta es aquella que plantea a la metáfora como un accidente, un fallo, un salto o una renova-

ción de un sistema lingüístico convencional (Eco, 1990: 168-169).  
23 En una conferencia dada en 1977 y titulada La poesía, Borges retoma esta idea: «Sentimos el aire que se 

mueve, lo llamamos viento; sentimos que ese viento viene de cierto rumbo, del lado del río. Y con todo esto 
formamos algo tan complejo como un poema de Góngora o como una sentencia de Joyce. […]» (Borges, 1980: 
104). 

24 Es posiblemente lo que auguraba en su ensayo «Examen de un soneto de Góngora» (1926), cuando afir-
maba: «Yo he querido mostrar en uno de los mejores [Góngora], la miseria de todos» (Borges, El tamaño de mi 
esperanza, pág. 127). 
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completa, págs. 202, 225, 349, 416). Así lo intuyó Marino, según el escritor argen-
tino, en su lecho de muerte:  

 
Una mujer ha puesto en una copa una rosa amarilla; el hombre murmura los versos 
inevitables que a el mismo, para hablar con sinceridad, ya lo hastían un poco: 
 

Púrpura del jardín, pompa del prado,  
gema de primavera, ojo de abril... 

 
Entonces ocurrió la revelación. Marino vio la rosa, como Adán pudo verla en el Pa-
raíso, y sintió que ella estaba en su eternidad y no en sus palabras y que podemos 
mencionar o aludir pero no expresar y que los altos y soberbios volúmenes que for-
maban en un ángulo de la sala una penumbra de oro no eran (como su vanidad soñó) 
un espejo del mundo, sino una cosa más agregada al mundo. (Borges, El Hacedor, 
págs. 39-40) 
 

Como el poeta italiano, Borges parece haber comprendido en sus últimos 
años que una rosa es una rosa. Et tout le reste est littérature... 
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RESUMEN: 

Este artículo pretende mostrar la función de las poesías incluidas en las novelas cortas de Lope de 
Vega publicadas en La Filomena y La Circe en conjunción con la metaliteratura de la fase de senec-
tute, que se inicia tempranamente con las Novelas a Marcia Leonarda, donde Lope de Vega se 
permitió audacias experimentales al modo cervantino aportando una novedad técnica frente a los 
relatos de los novellieri italianos y al referente de las Novelas Ejemplares. En sus novelas cortas Lope 
de Vega desliza composiciones líricas en continuidad con las poesías de los libros en los que se in-
sertan y cuya naturaleza epistolar dialoga con los poemas externos a las narraciones donde este 
subgénero lírico es uno de los más representados. 
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«I LOOKED FOR SOME FLOWERS  
THROUGHOUT THE PAPERS OF LAST YEARS»:  

METATEXTUAL SEDUCTION  
IN THE POEMS FROM THE NOVELAS A MARCIA LEONARDA 
 
 

 
ABSTRACT: 

This article tries to show the function of the poetry included in the short novels by Lope de Vega, 
published in La Filomena and La Circe, in conjunction with the metaliterature of de senectute cycle, 
which begins early with the Novelas a Marcia Leonarda, where Lope de Vega allowed experimental 
audacities in the Cervantes way, providing a technical novelty compared to the stories of the Italian 
novellieri and to the reference of the Exemplary Novels. In his short novels Lope de Vega slides lyrical 
compositions in continuity with the poems of the books in which they are inserted and whose epis-
tolary nature dialogues with the poems external to the narratives where this lyrical subgenre is one 
of the most represented. 
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Lope de Vega; Novelas a Marcia Leonarda; Metaliterature; Epistolary Nature; Poems Inserted in 
the Narrative. 
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La tendencia de Lope a la autocita y a desvelarse en su propio palimpsesto se 

precipita a partir de las Novelas a Marcia Leonarda en un disparadero autorrefle-
xivo de una de sus constantes más reconocibles del ciclo de senectute: la literatura 
de la literatura, aspecto este que ya fue advertido en su día por Juan Manuel Rozas 
(1990: 75, 3n) en sus conocidos Estudios sobre Lope de Vega. En esta etapa de pro-
gresión meta (y auto) referencial se inscriben dos libros poéticos que el Fénix 
compuso con la ambición de acreditarse como poeta culto y no cultista y en corres-
pondencia de la amistad que le profesaban los interlocutores de las epístolas que 
destila entre sus composiciones líricas: La Filomena (1621) ―la más toledanista de 
sus obras, según se ha dicho― y La Circe (1624) conforman el díptico de la rein-
vención lírica del Fénix como reacción al gongorismo que ya se forjaba en la estela 
de comentaristas y anotadores. Pero en Lope las decisiones no pueden simplificarse: 
si el propósito del poeta fue el de exhibirse como autoridad literaria afrontando el 
reto de dos poemas mitológicos, ¿por qué había de introducir cuatro novelle y de-
cantar el tono elevado de la épica mitológica hacia el espíritu de relatos cuyo marco 
es el de la resuelta intimidad con su narrataria? Lope se anticipa deliberadamente a 
justificar el carácter misceláneo de ambos libros poéticos por causa del reciclaje de 
textos en reserva, como reconoce en el conocido prólogo de La Filomena:  

 
busqué por los papeles de los pasados años algunas flores… Hallé Las fortunas de 
Diana … y con algunas epístolas familiares y otras diversas rimas escribí las fábulas 
de Filomena y Andrómeda, y formado de varias partes un cuerpo, quise que le sirviese 
de alma mi buen deseo. (Vega Carpio, Obras poéticas, pág. 573)  
 

La selva de composiciones en convivencia (poemas mitológicos en octavas a 
la maniera épica y canciones, sonetos, epístolas en tercetos, églogas, etc.) parece 
descartar un plan cohesionado de conjunto y la ausencia de una unidad general que 
permitiría incluir novelas cortas en prosa, vinculadas a la identidad lírica domi-
nante por la antología poética de composiciones que se derraman por las grietas de 
la narración. En apéndice genérico incluye dos comentarios como respuestas o ré-
plicas a los dos papeles «que escribió un señor destos reinos a Lope de Vega en razón 
de la nueva poesía», añagaza que el Fénix utiliza para dar rienda suelta a sus preven-
ciones contra el gongorismo y donde se ejercita entre autoridades y citas de fuentes 
al modo de los comentaristas del poeta cordobés. La variedad en este caso es una 
coartada para la dispersión temática y genérica. Sin embargo, como veremos, entre 
la mixtura textual se pueden advertir ciertas vinculaciones en la inversión de las 
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fábulas mitológicas tratadas no «como un relato poético, sino como un suceso no-
velable, al que quiere prestar verosimilitud e interés psicológico», según apostilló 
José María de Cossío (citado por Blecua, 1983: 556, en su introducción a La Filo-
mena); de igual modo sus novelas cortas vienen a ser concebidas como largos 
poemas que se comentan desde dentro, cuya tematización se desplaza de la narra-
ción al marco que la acoge bajo un protocolo de seducción de quien sabía galantear 
desde las dedicatorias, al decir de Anne Cayuela. A resultas de estas consideraciones 
parecen decantarse estos dos libros poéticos, vistas así las cosas, en poemas narrati-
vos y novelas líricas donde Lope quiso ser comento de sí mismo vía Marta de 
Nevares.  

 La escrilectura amorosa de narrador y narrataria es bien conocida y estu-
diada: Ynduráin (1962), Wardropper (1966), Díaz Migoyo (1982) y Loureiro 
(1985), entre otros, describieron la aventura de la escritura en estas novelas cortas 
de Lope con sus ironías metafictivas (según Fernández Cifuentes, 2013) y sus vai-
venes retóricos cuyos intercolunios escondían un lúdico arte nuevo de hacer 
novellas, al juicio de Carmen Rabell (1992), estrategias de la digresión metatextual 
que son el aporte más significativo del Fénix al género de la novela corta italiana, 
según ha advertido Muñoz Medrano (2001): 

 
Son originales las intervenciones de Lope dirigidas a una dama tan cercana y real a 
él. Se sirve de la novela para galantear y festejar a su amada y este recurso no ha sido 
tomado de sus fuentes u otros autores. Si comparamos este recurso del cuentista con 
los precedentes que haya podido tener en cuenta, el resultado es que Lope ha ido 
mucho más allá en la utilización de posibilidades. Por ejemplo, en Bandello es habi-
tual el dirigirse a unos oyentes, damas o caballeros, pero apenas en un rápido inciso 
vocativo; cuando no enlaza dos momentos con el recordatorio de un "come da me 
inteso avete o come giá vi dissi" -Le becate del Augello Griffone-. Análogo procedi-
miento se halla en el Amadís. Pero no se conoce ningún caso en que el autor se dirija 
a persona tan próxima y querida, pues los demás se dirigen a lectores o lectoras ima-
ginarios. Lope, se decía entonces aún, informa para festejar a su amada, ésta es la 
diferencia y en ello reside la causa por la que un viejo recurso se haya revitalizado 
primorosamente. 
 

Lope personaliza la tradición de la novela corta italiana con el recurso de una 
relación epistolar novelada en el ámbito de su intimidad bajo el disfraz retórico de 
la escritura por mandato ajeno siguiendo las mañas de Lazarillo de Tormes: 

 
No he dejado de obedecer a vuestra merced por ingratitud, sino por temor de no 
acertar a servirla; porque mandarme que escriba una novela ha sido novedad para 
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mí, que aunque es verdad que en el Amadís y Peregrino hay alguna parte de este 
género y estilo, más usado de italianos y franceses que de españoles, con todo eso, es 
grande la diferencia y más humilde el modo. (Vega Carpio, Novelas a Marcia Leo-
narda, pág. 1031) 
 

La captatio benevolentiae no oculta la verdadera intención del Fénix: conju-
gar la tradición con un modelo nuevo de narración corta alejado de los cánones y 
modos de la novela extensa al uso, la pastoril y bizantina, cuyos anteriores logros 
no habían desafiado los estereotipos genéricos. La comparación con las narraciones 
mayores no es casual si tenemos en cuenta que Lope ha elegido deliberadamente 
repartir sus cuatro novelle en dos libros poéticos experimentales que ensayan el 
poema épico-mitológico y el relato corto a la italiana. Asombra la capacidad de rein-
vención de Lope con su planteamiento de renovar el género de la novela corta 
siendo consciente del insoslayable precedente cervantino de las Ejemplares, cuyo 
magisterio reconoce frente a su inexperiencia en el relato corto, compensado por su 
facilidad inventiva y por el conocimiento de las fuentes italianas, principalmente las 
novelle de Mateo Bandello, que se habían publicado en España bajo el título de His-
torias trágicas ejemplares en 1589 y cuya edición Lope maneja; en el prólogo de Las 
fortunas de Diana reconoce que 

 
… aunque en España también se intenta, por no dejar de intentarlo todo, también 
hay libros de novelas, de ellas traducidas de italianos y de ellas propias en que no le 
faltó gracia y estilo a Miguel Cervantes. Confieso que son libros de grande entreteni-
miento y que podrían ser ejemplares, como algunas de las Historias trágicas del 
Bandello … Yo, que nunca pensé que el novelar entrara en mi pensamiento, me veo 
embarazado entre su gusto de vuestra merced y mi obediencia; pero por no faltar a 
la obligación y porque no parezca negligencia, habiendo hallado tantas invenciones 
para mil comedias … serviré a vuestra merced con ésta, que por lo menos yo sé que 
no la ha oído, ni es traducida de otra lengua. (Vega Carpio, Novelas a Marcia Leo-
narda, pág. 107) 
 

Al margen de los tópicos de la retórica clásica que Lope administra con sol-
tura (la incapacidad, la escritura contra la propia voluntad, el escribir por orden de 
otro, la insignificancia de lo ofrecido o la inconveniencia de entregarse a la escritura 
en edad madura o avanzada) y que se pueden rastrear en Cicerón, Virgilio, Plinio el 
Joven, Sidonio, Quintiliano, los autores medievales, entre muchos, como variacio-
nes de la tópica de la falsa modestia y del exordio que estudió Curtius (1984: I), para 

 
1 Citaremos siempre por la edición de Antonio Carreño (Madrid, Cátedra, 2002). 
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los que se ejercitaron en el género de la narrativa breve los modelos italianos habían 
supuesto el norte temático y técnico, pues los novellieri habían tenido difusión en 
España, no solo Boccaccio a la cabeza de todos y Bandello, fuente visitada repetida-
mente por el Fénix para la composición de comedias ―según había demostrado 
Gasparetti (1939), y cuyo periodo de mayor influencia sobre el Fénix se establece 
en las dos primeras décadas del siglo XVII―, sino también Straparola o Cinthio.  En 
la web del Proyecto de Investigación Pampinea y sus descendientes: novella italiana 
y española frente a frente de la Universidad Complutense de Madrid puede encon-
trarse una bibliografía de Isabel Colón sobre las relaciones entre los novellieri y la 
novela corta española del siglo XVII. Según anota García López (2005: LXV-LXVI), de 
todos ellos hubo traducciones tempranas: el Decamerón fue traducido durante el 
siglo XVI pero solo autorizado en 1583 por el Catálogo de Quiroga, tras haber sido 
incluido en el índice de Valdés; Le piacevolli notti de Straparola se tradujo y editó 
en 1583 (reeditada en 1598 y 1612); las Hore di recreatione de Guicciardini fueron 
traducidas y editadas en 1588; la colección de Historias prodigiosas y maravillosas 
de Bovistau, Tesserant y Belleforest fueron traducidas y publicadas en 1586; se die-
ron a conocer las Historias trágicas ejemplares de Matteo Bandello a través de una 
traducción francesa en 1589, luego reeditadas en 1603, y los Hecatommithi de Gi-
raldo Cinthio lo hicieron en 1592. 

 Al respecto recuerda Muñoz Medrano (2001): 
 
De cada uno de ellos se hereda una característica que configura la novela corta espa-
ñola. Cada uno aporta un rasgo peculiar de su estilo: de Boccaccio, la forma breve y 
concisa; de Bandello, la recreación histórica y costumbrista; de Cinthio, las artimañas 
de las damas y la corriente moralizante. 
 

Jorge García López (2005: LXVI) en el «Prólogo» a la edición de las Ejemplares 
cervantinas recuerda que en el dominio literario español solo existían habas conta-
das: obras aisladas, como la Historia del Abencerraje y de la hermosa Jarifa, las 
colecciones de El Patrañuelo y las Noches de invierno de Antonio de Eslava o reedi-
ciones de colecciones antiguas como la de El conde Lucanor llevada a cabo por 
Argote de Molina en 1575; también se da el caso de novelas cortas insertas en obras 
mayores, como las que enhebró Montemayor en la Diana o Alemán en el Guzmán 
de Alfarache, tendencia que cobra rédito en el primer Quijote. También deberían 
citarse las novelas comprendidas en el Cancionero de poesías varias del Ms. 2803 de 
la Biblioteca del Palacio Real (1989), editadas por Labrador Herraiz y DiFranco, 
atribuidas al licenciado Tamariz y a fray Melchor de la Serna (El sueño de la viuda, 
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la Novela de un estudiante, la Novela de Mathea y su marido, la Novela de los bandos 
y la conocida Novela del cangrejo), así como la colección del capitán Pedro de Sala-
zar.  

 El precedente cervantino de las Ejemplares representaba un antecedente in-
soslayable pues al autor del Quijote se le debe la primicia de configurar un género 
de identidad propia ya emancipado de los autores italianos. Las deudas del escritor 
con la tradición de la narrativa mayor son palpables: a la novela de aventuras o bi-
zantina y el relato de celoso «Cervantes abrió la puerta a una amalgama de 
procedimientos afines a los géneros de ficción más frecuentados en la época» (Gar-
cía López, 2005: LXVII), como la novela picaresca, la narración pastoril renacentista, 
los tintes caballerescos y las estrategias afines a la comedia de la época. Este sincre-
tismo genérico que roza la heterogeneidad narrativa representa su credencial 
constituyente y, asimismo, el mayor reparo a su consideración dentro del marco de 
la novela corta al uso. Pero posiblemente sea esta mixtura la que instale al relato 
breve cervantino en la hora de la contemporaneidad. Concluye García López (ibi-
dem): 

 
Percibimos así el valor esencial de la colección cervantina en su contexto histórico: 
el camino que conduce de la tradición italiana ―cercana al exemplum o fabliau de 
resultas de la cortesía― al alba de la narrativa moderna. 
 

Las novelas lopescas tampoco se sustrajeron al influjo italiano a pesar de la 
personalización intimista entre narrador y narrataria que les da carácter y origina-
lidad y la razón por la que Lope se distancia de las cláusulas del marco narrativo 
convencional aunque el relato obedezca a sus antecedentes y cuyos rasgos de con-
tacto con los novellieri se cifran, a juicio de Muñoz Medrano (2001), en 

 
el realismo de algunas situaciones, el predominio de la aventura sobre la sicología, 
ciertos paralelismos en los episodios, el imperio mismo del amor sensual, la irrefle-
xión de sus protagonistas, que obran por sentimientos, más que por razón, el cambio 
frecuente del lugar de la acción, la verosimilitud sacrificada en aras de la fantasía. 
 

Del mismo modo las Novelas a Marcia Leonarda se alejan de los estereotipos 
narrativos del relato breve italiano en lo que Lope aporta de su propia cosecha: si 
bien adopta la extensión larga y la continuidad argumental de los novellieri frente a 
Boccacio, el Fénix favorece la irrupción del diálogo, ausente casi en las italianas y la 
interrupción de la ficción narrativa con el concurso de apelaciones, comentarios, 
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apostillas, ironías, chistes, digresiones y sentencias interpolados en el cuerpo de la 
obra ―los célebres intercolunios― que alejan al lector (en este caso su narrataria) 
del núcleo argumental principal, que se convierte en Lope en un pretexto para for-
mular una teoría de la novella, desviando la consideración del relato de su flujo 
narrativo al marco que lo contiene, a la periferia de unos paratextos impertinentes 
que textualizan el proceso mismo con el que se lee, aprecia y escribe la narración. 
Esta impronta metatextual contamina la concepción de la novela corta italiana en 
las novelle lopescas de suerte tal que las narraciones mismas son un elemento se-
cundario subordinado a la estrategia de la recepción con una interlocutora 
disfrazada en una identidad que es la responsable factitiva de las narraciones. Lope 
va más allá: la especulación acerca del arte de novelar se convierte en la materia de 
las mismas y bien es cierto que esto se lleva a cabo una vez que ya se ha asentado el 
modelo narrativo gracias a Cervantes. En este caso Lope ha trascendido el umbral 
de las Ejemplares y cervantiniza el género más allá de las previsiones del propio 
Cervantes: Lope en sus relatos breves aplica a la novela corta el mismo tratamiento 
que el alcalaíno a la novela larga con su Quijote.  

 Se ha ilustrado el proceso de flirteo textual del narrador con su interlocutora 
que se pone de manifiesto cada vez que la paternidad del relato se hace explícita 
exponiendo sin ambages su omnisciencia, fuera y dentro del relato, como un acto 
exhibicionista ante su receptora: las citas, autoridades, reflexiones, comentos, apos-
tillas, paréntesis ilustradores y digresiones funcionan como los apartes en la 
comedia, y son la credencial de una impostura narradora que pretende deslumbrar 
a quien lee o cuenta los pormenores de su arte narrativo.  

 En las novelle lopescas, por otra parte, podemos encontrar muchos de los 
rasgos argumentales de los novellieri que Joaquín del Val (apud Muñoz Medrano, 
2002) citó para la novela corta, a saber: metafísica amorosa del neoplatonismo re-
nacentista, restos de novela pastoril, indicios de novela erótico-caballeresca, rasgos 
de novela bizantina, elementos de picaresca y cierto costumbrismo. A ello ha de 
añadirse la conjunción de prosa y verso, mixtura que también se importó de los 
italianos y de los que Lope pudo haberlo aprendido, según Muñoz Medrano, pues 
ya Girolamo Parabosco lo emplea en su colección de relatos I Diporti, escritos en la 
primera mitad del siglo XVI. Sin duda, la práctica de insertar composiciones poéticas 
no solo le llega a Lope de los italianos o de las Ejemplares cervantinas: esta costum-
bre estaba arraigada en las formas novelescas mayores, de las que el Fénix había 
practicado la novela pastoril (en versión profana y divina) y la bizantina, si bien los 
asuntos propios de la morisca y picaresca los había trasladado al tablado en algunas 
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comedias. Entre las formas narrativas coetáneas restaba aún por tantear el molde de 
la novela corta y el de la acción en prosa de raíz erudita y celestinesca, fronteriza en 
el teatro o identificable con él, que llevó a cabo en La Dorotea, cuando ya escribía 
para experimentar y no solo para vivir. Con las Novelas a Marcia Leonarda Lope 
acota las posibilidades narrativas que su tiempo y la tradición le ofrecían. Y aprove-
chó el concurso del verso en la prosa para aliñar las narraciones de sus relatos 
breves.  

En el océano bibliográfico cervantino apenas hay trabajos sobre la función de 
la poesía en la novela corta: a los trabajos de Alban Forcione (1982), Antonio Prieto 
(1987) y Monique Joly (1993) se suma un artículo de Alcalá Galán (1999: 33) que 
analiza el desplazamiento de la poesía citada en la narración y su progresivo dialo-
gismo: 

 
Al convertirse en cita de un texto novelístico la poesía se vuelve dialógica, se conta-
mina de las resonancias del contexto y se rompe la relación de parentesco del texto 
con la presencia de la voz autorial. En la literatura del siglo XVI y del tiempo de Cer-
vantes la mezcla de géneros era un uso común y la inserción de poemas en textos 
narrativos no solo constituía una práctica habitual sino que era necesaria en géneros 
como la novela pastoril. Pero la práctica corriente de intercalar poemas en la prosa 
narrativa no es causa para que no se aprovecharan deliberadamente las posibilidades 
y cualidades que la poesía citada ofrecía a la novela. 
 

Si comparamos las poesías insertas en las Ejemplares con las de las Novelas a 
Marcia Leonarda la antología poética cervantina «comienza a escasear», según co-
menta Adrián Sáez (2016: 77) en su introducción a la edición de las Poesías de 
Cervantes, al compararlas con La Galatea, el Persiles o el Quijote, y sufre la misma 
desproporción que la lopesca: frente a la abundancia en La gitanilla o La ilustre fre-
gona en las otras la presencia es menor y su intervención en la narración menos 
intensa; del mismo modo Lope concentra el furor poético en Las fortunas de Diana 
en menoscabo de las restantes: la razón no es otra que la naturaleza pastoril de esta 
novella lopesca, ámbito en el que la poesía irrumpe para dar entrada a los cantos 
eglógicos y a las variaciones filosóficas sobre el amor.  

 Como anota Carreño en su edición (2002), en Las fortunas de Diana do-
mina el romance, forma estrófica idónea para el canto de todos los personajes que 
los entonan: uno de ellos, «Entre dos álamos verdes», fue musicado por su amigo 
Juan Blas de Castro, a quien citará en La prudente venganza, e incluido en el Can-
cionero musical y poético de Claudio de la Sablonara (compilado entre 1599 y 1633). 
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En los relatos pastoriles la oralidad que deviene del canto se corresponde con la 
efusión sentimental pues contar(se) y cantar son una misma esencia: no en vano el 
origen de la novela fue el cuento. Además Lope añade otros tres romances que for-
man el ciclo de las selvas amorosas: «Selvas y bosques de amor», «Verdes selvas 
amorosas» y «Selvas, en mi vida tuve», escritos probablemente antes de la novela, 
según anota Rico (Carreño, 2002: 164, 179n): como los mansos, las ruinas, la rosa, 
las barquillas, las soledades, Belardo, Filis o Zaide, Lope acostumbra a organizar se-
ries poemáticas sobre un motivo inicial reiterado; el tópico de la selva o silva es 
imagen del amor desordenado o en desequilibrio asociado a los celos, al dolor, a la 
ausencia o a la palinodia que dan pie a la descriptio puellae en reverso del estado 
contradictorio de la dama travestida para sostener la usurpación de identidad: 

 
Pero ya, selvas amigas, 
soy por mi bien de otro dueño 
tan hermoso que parece 
de imaginaciones hecho. 
Verdes y pintados son 
sus ojos; mirad, os ruego; 
si esto se llama pintado 
¿qué será lo verdadero? 
Cuanto los miro me admiro, 
y que es milagro sospecho 
que siendo soles pintados 
despidan rayos de fuego. 
En ellos viven dos niñas, 
no como los ojos bellos 
pintadas, sino pintoras, 
pues me retratan en ellos. 
Este cielo de sus ojos 
permite a dos arcos negros 
por amistad hermosura, 
que no es poco junto a ellos. 
Naturaleza y la diosa 
que vuestros prados amenos 
visten por abril y mayo 
en su boca compitieron. 
Y aunque os dio la primavera 
la rosa en honra de Venus, 
perdió con la de sus labios 
donde yo también me pierdo. 
De dos corales la hizo; 
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mas las perlas que vi dentro 
su misma risa las diga, 
que yo turbado no acierto. 
Sus manos son de marfil, 
y flechas de amor sus dedos, 
porque a ser de nieve el sol 
hubiera rayos de hielo. 
[…] 
De esta belleza que digo, 
seis años anduve huyendo, 
pero en un hora de amor 
le pago cuanto le debo. 
 (Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, págs. 170-171) 
 

Se mantienen aquí las tres características que Montesinos señaló: la exten-
sión, el ritmo en cuartetas y el abandono de la ficción autobiográfica propia de los 
romances pastoriles y moriscos. Sánchez Jiménez (2018) en su edición de los Ro-
mances de senectud, a los que pertenecen los de las Novelas a Marcia Leonarda, 
matiza que este romance se distancia de los otros porque canta, no infortunios, sino 
la dicha amorosa a pesar del fantasma de los celos que se recoge al final de la com-
posición y recuerda que «para Lope el temor de perder el objeto amado es 
consustancial al amor» (2018: 27). El juego de escisión de las voces poéticas aquí 
genera un efecto casi sarcástico pues Diana canta este romance en hábito de varón 
figurando los efectos del enamorado pero con la descripción de sí misma (o, si nos 
dejamos llevar de la tentación, en trasunto extratextual de la propia Marta de Neva-
res, porque «los ojos de la pastora amada son intensamente verdes» como recuerda 
Sánchez Jiménez [ibidem]). También merecen destacarse los juegos conceptistas 
con los que Lope revitaliza la vieja tradición petrarquista. Sin embargo, el romance 
es autorreferencial: Diana se descubre a sí misma en el objeto poético que enuncia 
y esta delación disfrazada congenia con el tono metatextual de las novelas cortas 
lopescas toda vez que el yo poético se formula en clave simulada, exteriorizado de 
sí mismo, pero desvelando sus propios sentimientos hacia Celio.  

 Según anota Carreño, Montesinos recuerda que muchos de estos romances 
gozaron de vida previa y algunos aparecieron en la compilación Primavera y flor de 
los mejores romances, recogida por Pedro Arias Pérez el mismo año de la publica-
ción de La Filomena, que acoge a seis de los que aparecen en las Novelas a Marcia 
Leonarda. También aparecieron en otros romanceros y cancioneros en diferentes 
versiones y algunos fueron a parar directamente a la antología de Arias Pérez antes 



Carlos BRITO DÍAZ Seducción metatextual en las poesías de las NML 

 

Arte Nuevo 8 (2021): 259-277 

 

270 

A
RT

EN
U
EV

O
 

de ser incluidos en las novelle. En otras ocasiones Lope, en su alarde intelectual, 
traduce a versos referencias de la Eneida, de las Epístolas de Ovidio, a Claudiano, 
cita al Marqués de Santillana o cierra la última de las novelas con una recolectio en 
décima, con apostilla a su inventor rematando el relato, donde aúna dedicataria, 
narrador y narrataria bajo disfraces narrativos, dioses y un elogio heroico a la casa 
de Guzmán. Aunque predomina la forma del romance Lope también hace concurrir 
en sus novelle un diálogo en redondillas, décimas solas, en epitafio o como glosa de 
un mote que sí está en consonancia con el estado de turbación de Diana, aunque se 
haya afirmado que la inclusión de algunas composiciones en el relato es arbitraria 
y que «los personajes cantan aquellos versos como podrían cantar otros cuales-
quiera» (según apostilla Carreño de Montesinos en su edición): no siempre es así, 
como la redondilla que da pie a la glosa: 

 
Por entre casos injustos 
me han traído mis engaños, 
donde los daños son daños, 
y los gustos no son gustos.  
                          (Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, p. 147) 
 

En La prudente venganza Fabio y Antandro cantan una glosa sobre un mote 
lírico que componen un madrigal sobre un tono de Juan Blas de Castro, y le sirve a 
Lope para deslizar su admiración por el músico. Se ha advertido la oralidad y la 
naturaleza dialógica de las Novelas a Marcia Leonarda: a esa intimidad de fingida 
expresión amebea entre narrador y narrataria (solo escuchamos a Marta en boca de 
Lope) contribuyen los paréntesis líricos de las novelle, donde el relato se funda en el 
decir contado y cantado y donde la narración se explica no solo en el intercolunio 
sino en la propia expresión lírica anexada a la narración, que la expande y la matiza, 
como una apostilla crítica más. Las composiciones cantadas aquí, a pesar de su neu-
tralidad por la universalidad de los motivos y reflexiones derramados en romances, 
glosas, décimas, sextinas aliradas o redondillas toda vez que predomina el tono 
amoroso o pastoril, se engarzan como apéndices poéticos donde los personajes re-
flexionan sobre sí mismos o los otros ampliando las dimensiones del relato en el 
tempo lírico que no solo suspende el flujo de la narración sino que la interpreta. La 
función de la poesía en estas novelas cortas se puede explicar, en parte, por la aguda 
metaliterariedad del conjunto y por la ironía lúdica ―a la maniera cervantina― 
con la que Lope interviene (en) sus relatos. Desde esta perspectiva las poesías inser-
tas en sus narraciones breves no son inocuos suplementos de la trama pues en las 
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Novelas a Marcia Leonarda la prioridad metatextual ha dislocado la jerarquía del 
relato: el centro no lo constituye la evolución de la línea argumental de la ficción 
sino los aditamentos externos que la interrumpen y analizan suspendiendo en todo 
momento el principio de la representación literaria con comentarios no siempre en 
continuidad con la anécdota novelesca: aquí la ficción narrativa cede paso a inter-
venciones foráneas sobre aspectos de la actividad del narrador y del arte de narrar 
donde Lope gira sobre sí mismo para contemplarse en el espejo de la paternidad 
literaria, ponderando la condición profesional del escritor con su inventario de ex-
humaciones críticas y su concurso de autoridades para legitimar su probidad 
novelesca, a pesar de que no subyace en ellas un verdadero sustrato sistemático de 
especulación teórica sobre el arte narrativo. Desquiciado el marco de la ficción del 
centro del relato a la periferia metatextual, Lope subordina todo a la especulación 
aunque lo disfrace con la petición de su narrataria como causa inductora de la es-
critura de las novelle: como se ha apuntado es el flirteo amoroso, el escribir para 
alguien concreto (para unos ojos verdes) lo que desvela la voz oculta que regresa 
sobre su propia letra. Y Lope desemboca en Lope. Por otra parte, la inclusión de 
estas narraciones cortas en sendos libros poéticos, según se ha comentado, parece 
deberse a dos razones: la ausencia que Lope les concede como género autónomo 
(frente a Cervantes), otra disidencia del Fénix a quien no le parecen correctos los 
patrones cervantinos de la ejemplaridad, y las interferencias tradicionales del verso 
en la prosa, ya no solo en la identidad de la novela sino en la inclusión de poemas 
líricos que subrayan el carácter misceláneo de La Filomena y La Circe. También se 
advierte, de Las fortunas de Diana a Guzmán el Bravo, una progresión gradual en 
los comentarios independientes de la intriga narrativa y un acrecentamiento de los 
juicios en controversia o de las reflexiones sobre la anécdota del relato, de forma 
que este aumento de lo paratextual centraliza el interés del narrador y justifica en 
las novelle de La Circe menor atención a los interludios líricos. Al respecto Julia Ba-
rella (1988: 37) en su introducción a las Novelas a Marcia Leonarda recuerda el 
influjo de Ariosto toda vez que 

  
también nuestro autor busca la mesura en la expresión de los estados pasionales, para 
lo cual gusta de introducir comentarios cultos o citas de autoridades, que distancien 
al lector y enfríen el discurso del personaje. Lope acierta al utilizar este recurso, pues, 
como dice Pabst, «cuanto más se acerca la pericia a su punto culminante, tanto más 
retrocede y se ausenta la ornamentación». 
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El cantar en el relato es paralelo al contar fuera de él y ambos descubren 
análogos procedimientos de otro tipo de comunicación: en la ficción las poesías eri-
gen el mundo interior, a menudo atribulado y normalmente expuesto con serena 
contención, de los personajes; el contar el relato externamente avisa de una familia-
ridad delatadora entre el contador y su lectora, de forma que el acto mismo de leer 
o contar el relato se asume como el descubrimiento de un texto entre líneas que 
descubre no solo el decir sino el querer decir del escritor, según Loureiro, a resultas 
de lo cual Lope se discute a sí mismo y discute a la tradición de la novela corta al 
propiciar una enunciación a veces contraria al discurso ficticio: con ello Lope se 
instala en la narratividad moderna porque el texto narrativo contiene su reverso 
negador e irónico al modo cervantino. Y esta escisión de la ficción en un discurso 
que la interviene se genera en parte por los intermezzi líricos que no solo despliegan 
el mundo interior con modos literarios convencionales ―vengan o no al caso de la 
fábula― sino que subrayan la oralidad de las novelle, refieren intertextualidades de 
la propia producción lírica de Lope, tan aficionado como era a la autocita y a la 
autorreferencialidad, coadyuvan a la suspensión del tempo narrativo, y recuerdan 
la presencia inducida y diferida de la interlocutora, con quien dialoga continua-
mente el narrador. Las poesías en las novelle lopescas constituyen otra de las 
estrategias de exhibición del escritor, que se sabía un excelente poeta, frente a su 
lectora. En un género que tanteaba y ensayaba por vez primera, las composiciones 
poéticas insertadas le otorgaban el aval y la seguridad que despachaba como poeta 
dramático y lírico. Y para ello introdujo el subterfugio de una lectora que parecía 
comentar e interferir sobre la acción y cuya presencia tangible queda así justificada. 
En un género narrativo en el que era novel, la interlocutora no solo ordena la escri-
tura del relato sino que se arroga la licencia de emitir valoraciones sobre él, que 
parecen enmendar el flujo de la ficción y que siguen al paso de la acción principal. 
De ahí la implícita epistolaridad de las novelle, como reconoció Zamora Vicente 
(1961, aunque citamos por la reedición de 2002), que mimetiza la estructura de una 
misiva con encabezamientos («Yo serviré a vuestra merced», «Mandóme vuestra 
merced escribir una novela») y apelaciones finales como fórmulas de despedida 
(«Éste fue el fin de Felisardo, ésta la desdicha por la honra») con la promesa de es-
cribir un nuevo relato («… y Silvia, criando aquella desdichada prenda suya, que si 
creciere, como en las comedias, tendrá vuestra merced la segunda parte»): las no-
velle se forjan así como un experimento lírico-narrativo a modo de prolongado 
billete amoroso del autor a su lectora, con la que constantemente dialoga. Anota 
Zamora Vicente (2002): 
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Las cuatro novelas están tan estrechamente concebidas en torno al encargo de Marta 
de Nevares, que más bien podían llamarse novelas epistolares. Con gran frecuencia 
saltan en los renglones apostillas directamente dirigidas a la lectora: «Atrévome a 
vuestra merced con lo que se me viene a la pluma, porque sé que como no ha estu-
diado retórica, no sabrá cuánto en ella se reprenden las digresiones largas». «A 
vuestra merced, ¿qué le va ni le viene en que hablen como quisieren de Garcilaso?», 
dice en otra ocasión. En otro momento, al describir el vestido de la heroína, Laura, 
que corretea por un jardín, descuidada, dice: «Caerá vuestra merced fácilmente en 
este traje, que, si no me engaño, la vi en él un día tan descuidada como Laura, pero 
no menos hermosa». En el momento cumbre de la novela tercera, el diálogo se enta-
bla directamente: «Realmente, señora Marcia, que cuando llego a esta carta y 
resolución de Laura, me falta aliento para proseguir lo que queda...». Algo muy pa-
recido ocurre cuando, al llegar a poemas o versos intercalados, dice a Marcia que 
puede saltarlos sin leerlos, si así le parece. Sí, novelas epistolares, novelas que son, en 
realidad, como un diálogo mantenido en el papel, obnubilada la mente de Lope por 
el expreso deseo de Marta, anhelante de hacer de él un novelista. Las cuatro novelitas 
comienzan igual: con una alusión directa al mandato de Laura, que sirve de intro-
ducción al texto de la trama. ¿No equivalen esas palabras, saltando las distancias, al 
encabezamiento de una carta? Creemos que sí. Las novelitas terminan también de 
una manera análoga: con un vocativo a Marcia, trayéndola desde la anonimia del 
lector al diálogo y a la consideración directa. Estas cuatro llamadas, ¿no equivalen a 
una despedida de carta, sobre todo si tenemos en cuenta que en ella se invita a la 
reflexión sobre lo dicho y a esperar la próxima? Sí, no hay duda. Las cuatro Novelas 
a Marcia Leonarda son cartas desmesuradas, cartas también dentro de la increíble 
hipérbole en que la pasión le hacía vivir. Las constantes intervenciones de tú a tú, que 
esmaltan el texto, aumentan tal sensación.  
 

Cabría considerar la vinculación de la epistolaridad de las novelle con las 
composiciones poéticas que Lope administró en los libros mayores, La Filomena y 
La Circe, en los que el molde de la epístola poética es uno de los géneros líricos más 
representados y parecen dialogar con la envoltura de las novelle como billetes amo-
rosos narrativos en conjunción con las epístolas líricas extranovelescas del 
conjunto. 

 En este terreno vacilante que suponía para Lope la novela corta mimetiza 
usos de los géneros narrativos mayores: Las fortunas de Diana presenta rasgos de la 
novela de aventuras o bizantina con trazas pastoriles; La desdicha por la honra 
transparenta visajes de los relatos de cautivos y de la comedia de honor; La más 
prudente venganza es la prosificación de una comedia amorosa y Guzmán el Bravo 
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es una historia de honor y cautividad, de modo que hay un visible cambio de estra-
tegia de Lope desde la primera a la última de sus novelle en un territorio narrativo 
que explora y que no domina: según Barella (1988: 39), el Fénix tenía más presente 
el modelo cervantino en Las fortunas de Diana y se proyectaba en un público más 
culto, pero en las otras se refugia aún más en su narrataria y en su propia auto-
evaluación con la voz que indaga desde dentro en el relato, previniendo críticas ad-
versas, y en las tres restantes escribe sus historias con la perspectiva que no tenía al 
ensayar la primera cuando acudía al palimpsesto de los relatos caballerescos y a los 
cuentos de tradición oral.  

 Las poesías en las novelle, por otra parte, también contribuyen a la técnica 
de individualización que se percibe en las novelas cortas del Fénix al desplazarse el 
interés del relato de los personajes de la fábula a la interlocutora externa del marco 
narrativo: sin embargo, las composiciones líricas que tapizan la narración sí man-
tienen la tensión poética que se le exige al verso como expresión del sujeto en su 
radical y aislada singularidad; lo que obran en el paratexto los intercolunios lo hacen 
efectivo las poesías en el seno de la ficción novelesca, poemas que, en todo caso, 
novelizan la exposición del caso personal del yo poético. Y así tenemos poemas lí-
ricos novelables en el interior de novelas líricas y epistolares ―y fuera de ellas en 
los poemas mayores que sustentan la identidad épico-mitológica de La Filomena y 
La Circe―, que se afirman en el cantar y en el contar, concebidas en la misma di-
mensión oral que la poesía.  

 Concluimos: en la oscilación semántica entre los términos y géneros del ro-
mance (narración larga) y novela (relato corto), José Manuel Blecua afirmaba que 
don Quijote es la historia de un hombre que quiso convertir su novela en romance; 
para nosotros y en sentido inverso Lope, sin embargo, es el narrador que quiso con-
vertir su romance en novela. 
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Presentation of de Góngora as a precocious poet whose fame was based, since quite early, on the 
satirical and burlesque genres, to the extent that any other, more noble, genres he attempted seemed 
alien to his spirit. In particular, we examine his rivalry with important poets of the time, such as  
Lope de Vega and Jáuregui, who felt for him an admiration flavored with resentment, to which Gón-
gora replied with low intensity attacks, some of which are of dubious authorship. 
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Góngora estuvo 200 años en el purgatorio; salió de él a comienzos del siglo 

XX, y hoy hemos vuelto a considerarlo, como lo fue en su tiempo, si no el mayor, 
uno de los mayores poetas de lengua española. La fama de los genios no la da su 
calidad intrínseca sino su grado de aceptación por un público, por nosotros. Recor-
demos que hoy el padre de la música es, sin sombra de duda, Juan Sebastián Bach. 
Pero a Bach ni sus propios hijos lo siguieron, algunas de sus mejores partituras tar-
daron un siglo en interpretarse, y otras se encontraron protegiendo los tallos tiernos 
de unos arbolillos. Así de variable es el juicio humano. Con Góngora ocurrió algo 
similar, y no es casualidad que poetas modernos hayan puesto las cosas en su sitio 
al conmemorar el tricentenario de la muerte de don Luis con variedad de actos y 
escritos. Gerardo Diego publicó en 1927 una Antología poética en honor de Góngora 
que reúne poemas gongorinos de cuarenta autores, desde el siglo XVII hasta Rubén 
Darío. En 2011 se presentó en Córdoba el libro Cisne andaluz, debido al poeta Car-
los Clementson y subtitulado Nueva Antología poética en honor de Góngora, que, 
abarcando solo un siglo, recoge versos de sabor gongorino o dedicados a Góngora 
por un centenar de poetas actuales en varias lenguas, desde Rubén Darío hasta Pere 
Gimferrer1. Tanto el olvido como la recuperación son fenómenos extremos y nunca 
vistos, que no deberían darse en una sociedad culturalmente madura. Esperemos 
que en lo sucesivo Góngora se mantenga ya sin sobresaltos en el lugar que le corres-
ponde. 

Ahora Góngora está bien editado, al alcance de todos, incluso alguno de sus 
mejores manuscritos circula por internet. ¿Qué nos falta, pues, para disfrutar de su 
obra? En primer lugar, perder el miedo. Pondré un solo ejemplo: Góngora escribió 
una de las mejores comedias del Siglo de Oro, Las firmezas de Isabela, que valía por 
mil, según Gracián. Pues para vergüenza nuestra, sigue sin estrenarse. No se ha es-
trenado por miedo a su autor. La comedia no es más complicada, en cuanto al 
enredo, que otras de Tirso o del mismo Lope, y todos sabemos que en este tipo de 
dramas la puesta en escena simplifica cosas difíciles de captar en la lectura. El len-
guaje sí es más suntuoso de lo habitual, pero tampoco demasiado; lo único que 
requiere es actores que sepan decir el verso. 

En segundo lugar, necesitamos recuperar la cultura de aquel tiempo, que 
puede cifrarse en las humanidades más difundidas: la Biblia, Virgilio, Horacio, Mar-
cial, Claudiano; la mitología griega a través de Ovidio, y algo de la vieja ciencia 

 
1 De él hemos hablado en Carreira (2015), también incluido en Carreira (2021). 
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suministrada por Plinio el Viejo. Nada que requiera grandes esfuerzos: hoy existen 
muy buenas traducciones de los clásicos al alcance de cualquier fortuna. Es incluso 
un placer adicional ir desentrañando las referencias a esos textos, que constituyen 
en sí mismos una lengua de segundo grado parecida a la que forman el romancero 
viejo, el refranero o los cuentecillos populares que todo el mundo sabía, y de los que 
los poetas echaban mano para organizar sus conceptos. 

En último lugar, hay que tener presente que la poesía, sobre todo la lírica, es 
un género literario muy próximo a la música, donde las palabras forman un abso-
luto en el que nada sobra ni falta y en el que nada se puede variar sin destruir el 
poema. La fruición de la forma apenas existe en la novela, y menos aún cuando está 
traducida. En la poesía, en cambio, lo es casi todo. No debemos olvidar que la poesía 
no se construye con ideas políticas, ni con realidades históricas, ni con honduras 
metafísicas, sino con palabras. Los poetas son quienes mejor saben decir las cosas 
que a todos nos afectan, por eso los antiguos creían que el poeta es un ser semidi-
vino, tocado por la gracia de los dioses. Góngora es muy guasón, y en un romance 
juvenil se pinta a sí mismo en la serrezuela de Córdoba «ya cantando orilla el agua, 
/ ya cazando en la espesura / del modo que se ofrecían / los conejos o las musas», 
según dicen sus propios versos. Pero no hay que tomarlo en serio: para él una musa 
es mucho más que un conejo, de ella depende todo, es decir, de la inspiración, del 
trabajo, de la autoexigencia, y, por supuesto, de las dotes naturales, ya que el poeta 
nace, no se hace. Ahora bien, la poesía es como una partitura, hay que saber inter-
pretarla, convertirla en sonido. Quien solo se interese en el contenido conceptual, o 
quien la lea como prosa, sin atender al sistema rítmico que cada poema instaura, 
hará el triste papel del sordo que asiste a un concierto o del músico que desafina sin 
darse cuenta. 

En nuestro Siglo de Oro hubo muchos poetas buenos, épicos, líricos y dra-
máticos. Pero en la lírica hubo dos fundamentales, que constituyen el canon de 
obligada referencia: Garcilaso de la Vega a comienzos del siglo XVI, y Góngora entre 
el XVI y el XVII; si se necesitaran pruebas, bastaría recordar que son los únicos poetas 
cuya obra fue objeto de comentarios extensos, manuscritos e impresos. Góngora 
muere en mayo de 1627, y unos meses después se publica su poesía con el título 
Obras en verso del Homero español. Góngora no fue poeta épico, por lo que la com-
paración con Homero no es muy apropiada, pero significa algo que todos admitían: 
así como Homero era el padre de la poesía griega, Góngora era la cima de la poesía 
castellana. Otros consideraban que había como un antiguo testamento, represen-
tado por Garcilaso, y uno nuevo inaugurado por un mesías: Góngora. Mucho se 
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han aireado y discutido las polémicas, las rencillas y las rivalidades en torno a Gón-
gora y su obra. No debemos sacarlas de quicio ni darles más importancia de la que 
tienen. La polvareda que levantaron sobre todo las Soledades se debe precisamente 
a su altísima calidad, inexplicable para quienes tenían la cabeza llena de las supues-
tas reglas antiguas. Pero a los demás, que son la mayoría, aquella poesía los fascinó, 
como la comedia creada por Lope, que también se saltaba las normas. Góngora re-
novó el lenguaje poético de su tiempo y pronto de él aprendieron todos, y todos lo 
admiraron, incluidos sus rivales, como Lope, su contemporáneo, Jáuregui y Que-
vedo, en la siguiente generación. Y no solo los líricos: Calderón, por ejemplo, es 
inconcebible sin Góngora, como lo es buena parte de la novela cortesana. Si se su-
primiera Góngora, desaparecería asimismo la mejor poesía portuguesa, brasileña e 
hispanoamericana del siglo XVII. La obra de Góngora renueva la lengua castellana 
apelando al latín, a su libertad sintáctica que origina los hipérbatos, a los cultismos 
de acepción o de forma, porque Góngora sabía que la lengua española, como hija 
de la latina, podía acudir a ella con pleno derecho. Y sabía también que en la Anti-
güedad había habido dos fuentes inagotables: de un lado, la Biblia; de otro, la 
mitología y la historia de Grecia y Roma, ámbitos en que se mueve como por su 
propia casa. A eso le llamamos hoy culteranismo. Pero Góngora es también cons-
ciente de que la gran poesía en su tiempo viene de Italia. Sus sonetos juveniles, sus 
canciones, algunos de sus romances, aunque castellanos en cuanto a la métrica, es-
tán plagados de concetti, recursos retóricos y poéticos que los italianos habían 
puesto en circulación desde Dante y Petrarca, y que habían culminado en Ariosto, 
y luego en Tasso. A ese tipo de literatura, llena de juegos de palabras, nosotros le 
llamamos conceptismo, y Gracián nos enseña, en su Agudeza y Arte de ingenio, que 
Góngora es su máximo representante. 

El título de esta ponencia alude a un hecho algo insólito: Góngora, nacido en 
1561, fue famoso ya en su juventud, cuando se le pidió un poema al frente de la 
versión española de Os Lusiadas, y de eso no hay duda, ya que tanto la fecha del 
nacimiento de Góngora como la de publicación del libro son seguras. Tenía enton-
ces 19 años. Con la misma edad habría compuesto una de sus obras maestras: el 
romance «Hermana Marica», también de 1580 según el ms. Chacón. De 1581 sería 
la letrilla «Ándeme yo caliente», que parece obra de un viejo, su locutor abomina de 
la política, del amor, de los negocios: solo le apetece vivir bien. Del mismo año es 
«Da bienes Fortuna», que lo muestra muy desengañado de la justicia. En un ro-
mance de 1582 advierte a las mozas que procuren divertirse, que luego viene la vejez 
cargada de males. El colmo del desparpajo se da en una letrilla de 1583, cuando el 
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poeta tiene 22 años, que glosa esta cabeza: «Manda Amor en su fatiga / que se sienta 
y no se diga, / pero a mí más me contenta / que se diga y no se sienta», postura difícil 
de conciliar con la de los sonetos petrarquistas de esa época. En varios romances de 
esos años se ríe de sí mismo y de sus amadas, mostrándose ya muy harto de velei-
dades. De 1585 es el soneto magistral en que expresa su nostalgia por Córdoba. Y 
ese mismo año compone la primera de sus obras haciendo chacota de un colega: el 
romance «Ensíllenme el asno rucio», que parodia otro célebre de Lope de Vega2. En 
1587, llevado por su fama, compone un largo romancillo que es un autorretrato 
burlesco: «Hanme dicho, hermanas», y al año siguiente le toca el turno a Madrid, 
flamante corte de Felipe II, en tres sonetos: «Grandes, más que elefantes y que aba-
das», «Tengoos, señora Tela, gran mancilla» y «Duélete de esa puente, 
Manzanares». Ese año 1588, cuando Góngora cuenta 27, se mofa de sus propios 
amoríos en dos romances. Poco después, compone otro, que es el primero de irri-
sión mitológica: «Arrojose el mancebito», sobre la leyenda de Hero y Leandro. 
Todavía en 1590, aun no cumplidos los 30, vuelve a reírse de sus amores frustrados 
en dos romances más. Del año siguiente es la letrilla «Buena orina y buen color / y 
tres higas al doctor», estribillo bastante expresivo, y de nuevo en romances pone en 
solfa dos elementos de una ciudad querida, Toledo: el río Tajo y el castillo de san 
Servando. La producción de don Luis, al terminar el siglo XVI, no llega al centenar 
de poemas, casi todos breves y desenfadados, pero su alta calidad da que hablar en 
los corrillos, tanto que más adelante sus adversarios le reprocharán haberse apar-
tado de aquella senda, como si un buen poeta joven no tuviese derecho a madurar 
y cambiar de rumbo. 

Hasta ahora Góngora, si se prescinde del romance que parodia a Lope (y que 
podría haber creído obra de Liñán, al que lo atribuye un buen ms.), ha dejado bas-
tante en paz a sus colegas, incluso ha dirigido un par de sonetos encomiásticos a un 
paisano suyo, Juan Rufo, pronto dedicará otros dos y unas décimas al también poeta 
conde de Salinas, y años más tarde poemas a don Luis de Ulloa, a Soto de Rojas, al 
conde de Villamediana y a Paravicino, aparte alusiones elogiosas a Baltasar de Me-
dinilla y al Dr. Mira de Amescua en una carta de 1614. Vamos a ver cómo le fue con 
los restantes. Recordemos que la sátira en su origen es una composición seria, como 
son las de Juvenal, el mayor satírico de la Antigüedad, a quien Góngora sigue en sus 
tercetos «Mal haya el que en señores idolatra», de 1609. Lo que apenas practica 
Góngora es la sátira personal; prefiere la burlesca, en la que no busca afear algo sino 

 
2 Cf. José Rico Verdú (1993). 
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hacer reír. Para examinar esta parcela de su obra hemos de apartarnos de la poesía 
segura, puesto que las sátiras o burlas personales fueron excluidas, por el mismo 
poeta, de su principal testimonio: el ms. Chacón. Un soneto ausente de ese manus-
crito, aunque no es satírico ni burlesco, se refiere «a cierto señor que le envió La 
Dragontea de Lope de Vega», libro impreso en 1598, probable fecha del poema. En 
él se encuentra la crítica más templada de todo el rifirrafe: el primer terceto hace 
justicia al Lope lírico, que apenas había publicado nada en ese género: «La musa 
castellana bien la emplea / en tiernos, dulces, músicos papeles, / como en pañales 
niña que gorjea». Pero antes, el segundo cuarteto menciona con cierto desdén el 
libro recibido: «Para ruido de tan grande trueno / es relámpago chico: no me ciega; 
/ soberbias velas alza: mal navega; / potro es gallardo, pero va sin freno». En ello no 
le falta razón, porque ciertamente La Dragontea, uno de los primeros libros de Lope, 
no es de lo mejor suyo. Ese mismo año 1598 aparece la primera sátira, enderezada 
no contra la Arcadia también de Lope, sino contra el escudo de Bernardo del Car-
pio, orlado de 19 torres, que el poeta estampó en la portada de ese libro como si tal 
héroe legendario fuese su antepasado: «Por tu vida, Lopillo, que me borres / las die-
cinueve torres de tu escudo, / porque, aunque tienes mucho viento, dudo / que 
tengas viento para tantas torres», etc. Góngora, con 37 años, uno más que Lope, es 
ya hombre maduro, y lleva mal esas muestras de vanidad, sobre todo viniendo de 
alguien de origen humilde; Lope, hijo de un bordador, no podía presumir de hidal-
guía ni anteponer el don a su nombre ni mucho menos exhibir escudo nobiliario en 
sus obras, detalles que entonces tenían mucha importancia. 

Lope de Vega escribe algunos sonetos de verso agudo ya a fines del s. XVI: uno 
de ellos, como ha mostrado Antonio Alatorre, usa el primer verso de otro, también 
agudo, de Garcilaso, que suscitó polémica entre sus comentaristas: «Amor, Amor, 
un hábito vestí». De fecha próxima es el perteneciente a la comedia Los locos por el 
cielo: «Pues ya murió el pastor Melquisedec», cuyas palabras-rima son casi todas 
antropónimos bíblicos: Melquisedec, Aserot, Astarot, Abimelec, etc., alguno tal vez 
inventado. Pero Lope, contento con la fórmula, la reitera en el soneto que remata 
sus Rimas (1602), el titulado «Alfa y Omega, Jehová»: «Siempre te canten Santo Sa-
baoth / tus ángeles, gran Dios, divino Hilec», etc. El libro, pronto reimpreso, hubo 
de llegar a manos de Góngora, quien puede bien ser autor del siguiente soneto con 
estrambote y que mantiene, como era de rigor, todas las palabras-rima del paro-
diado: 
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   Embutiste, Lopillo, a Sabaot 
en un mismo soneto con Ylec, 
y echándosele a cuestas a Lamec, 
le diste muy mal rato al justo Lot. 
 
   Sacrificaste al ídolo Behemot, 
queme tan mal coplón Melquisedec, 
y traiga para el fuego Abimelec 
sarmiento de la viña de Nabot. 
 
   No te me metas con el rey Acab, 
ni en lugar de Bethlen me digas Bet, 
que con tus versos cansas aun a Job. 
 
   Guárdate de las lanzas de Joab, 
de tablazos del arca de Jafet 
y leños de la escala de Jacob. 
 
   Si este soneto a buenas manos va, 
¡ay del alfa y omega y Jehová! 
 

«Góngora crea coherencia donde no la había», resume bien Alatorre, y añade 
que a los endecasílabos agudos «la puerta grande de la poesía se les cerró, pero ellos 
se metieron por el postigo de la gracia, del ingenio y del puro juego» (Alatorre, 2007: 
319-323). El soneto, sea o no de Góngora (cosa dudosa, pues no consta en ninguno 
de los mejores testimonios), arranca con un verbo insustituible: embutiste. Porque, 
en efecto, Lope, aprovechando las desinencias agudas del hebreo, había embutido 
en su soneto cosas muy diversas y peregrinas, de forma que la sátira, con solo ese 
verbo, lo convierte en un morcón o chorizo de contenido variopinto y sospechoso3. 
Lope, sin embargo, haya o no conocido la sátira, volvió sobre su fórmula dos años 
después. En el prólogo del auto Viaje del alma, de El peregrino en su patria (1604), 
libro I, vierte muchos de esos hebraísmos, y en el libro V, incluye el soneto «¡Oh viña 
de Engadí, no de Nabot, / zarza más defendida que Sidrac», etc., cuyas rimas reco-
gen otros catorce, varios coincidentes con los del primero. También a Calderón se 
deben dos o tres sonetos con versos terminados en antropónimos hebraicos: «Me-
dea, yo he de ser contigo Isaac» (El divino Jasón), otros en La cena de Baltasar y Las 

 
3 Curiosamente, no tiene en cuenta el soneto de Lope ni su parodia Maria Grazia Profeti (2004), quien 

estudia cuatro sonetos de Góngora contra Lope (más un atribuido), y otros de Lope y Quevedo dentro de la 
misma polémica. 



Antonio CARREIRA Retrato de un artista nada adolescente 

 

Arte Nuevo 8 (2021): 278-296 

 

286 

A
RT

EN
U
EV

O
 

espigas de Ruth, según anotan los editores de su Poesía (Iglesias Feijoo y Sánchez 
Jiménez, 2018: 403). Por esas fechas componen sonetos agudos jocosos Mateo Ro-
sas de Oquendo, en Perú, y en la Península el autor de La pícara Justina. En 1619 
hay uno de Góngora, «Tonante monseñor, ¿de cuándo acá...?», cuyas desinencias 
agudas de modo casi natural recorren las cinco vocales, y es caso único de soneto a 
la vez fúnebre y burlesco (Colón Calderón, 2006). Siguen otros de Castillo Solór-
zano, Quevedo, Solís, Salazar y Torres, sor Juana, y, por supuesto, no faltan los 
anónimos. La moda llegó a Portugal y Brasil, con ejemplos en António de Noronha, 
Barbosa Bacelar y Gregório de Matos, y penetra en el s. XVIII. 

Posteriores a 1603 han de ser las décimas «Musa que sopla y no inspira», en-
derezadas por Góngora contra un Miguel Musa que había atacado su letrilla «Qué 
lleva el señor Esgueva», compuesta aquel año, cuando la corte se había trasladado 
de Madrid a Valladolid. Como se sabe, el tal poeta no es otro que don Francisco de 
Quevedo, jovencito de 23 años, que buscó ganar fama repentina metiéndose con un 
poema famoso, cuya mayor virtud consistía en describir, en términos de doble sen-
tido, el caudal del río Esgueva convertido en cloaca. Don Luis, bien informado de 
quién se escondía tras el pseudónimo, en la segunda décima alude a un hecho nada 
glorioso para Quevedo, que habría ayudado a arrestar a un amigo refugiado en casa 
de un embajador. En 1603 Góngora vivía en Córdoba, lejos de todo aquello, pero 
ese año viajó a Valladolid y las noticias volaban. La siguiente sátira o burla, curio-
samente, es una décima dirigida en 1607 «contra el Abad de Rute», humanista 
valioso y buen amigo suyo, que había compuesto un epitafio latino lleno de impe-
rativos a un obispo de Córdoba. Dos años más tarde escribe su soneto «a la Jerusalén 
conquistada» de Lope recién impresa. Esta es la primera sátira propiamente dirigida 
contra una obra poética que su autor, y su amigo Medinilla, tenían en gran estima, 
en lo cual no les ha seguido la fama. Góngora pone el soneto en boca de un negro, 
con la prosodia y confusión genérica que caracterizaba el habla de los esclavos: 
«Vimo, señora Lopa, su epopeia, / e por Diosa, aunque sá mucho legante, / que no 
hay negra poeta que se pante, / e si se panta, no sá negra eia», etc. (Del mismo año 
data su letrilla sacra y a la vez festiva «Mañana sá Corpus Christa, / mana Crara; / 
alcoholemo la cara / e lavémono la vista», diálogo entre dos negras)4. Y como tam-
bién en 1609 se dio a conocer la versión del entonces considerado corpus de 

 
4 En el certamen cordobés a la beatificación de santa Teresa (1615), se presentó un Soneto guineo de 

Gonçalo de Alcántara, dialogado entre los negros Antoñico y Francisquilla, con lenguaje muy similar: «A. ¿No 
sabe nara, mana Frasiquia? / ... F. Eso me panta mí por vira mía, / y pantará tambén toro negrico / que puele 
hasé vna muserico / tanta miragro, tanta maravía. / A. Pue mira que te pantará otro cosa...», etc. 
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Anacreonte por Quevedo, esa fecha será la del soneto «Anacreonte español, no hay 
quien os tope / que no diga con mucha cortesía / que ya que vuestros pies son de 
elegía, / que vuestras suavidades son de arrope», cuyo segundo cuarteto no se priva 
de dar otro alfilerazo a Lope. Góngora en ese soneto intuyó lo que ha demostrado 
la crítica moderna: que Quevedo sabía muy poco griego. En 1611, don Luis hace 
dejación de sus prebendas a sus sobrinos, y, liberado de obligaciones capitulares, se 
dedica a componer sus poemas mayores. Tras el escándalo provocado por la apari-
ción de la Primera Soledad en la corte, compone un soneto satírico y alegórico que 
no está claro si apunta a Jáuregui o a Quevedo: «Con poca luz y menos disciplina» 
(1614). 

En 1617, Góngora es aceptado como capellán de honor del rey, se ordena 
sacerdote y se instala en Madrid. No sabemos en qué barrio, aunque se ha supuesto, 
sin mucho fundamento, que viviese alquilado en una casa de Quevedo. De esa época 
es su décima «Dicho me han por una carta», contra Lope de Vega, ya sacerdote y 
amancebado con Marta de Nevares, a lo que alude también otra algo posterior que 
vamos a analizar: 

 
En vuestras manos ya creo 
el plectro, Lope, más grave, 
y aun la violencia süave 
que a los bosques hizo Orfeo, 
pues cuando en vuestro museo 
por lo blando y cebellín 
cerdas rascáis al violín, 
no un árbol os sigue, o dos, 
mas descienden sobre vos 
las piedras de Valsaín. 
 

El poemilla es una pequeña broma sin mayores consecuencias. Pero nos per-
mite entrar en el taller del poeta y descubrir cómo funciona su prodigiosa 
imaginación, unida a un no menos prodigioso dominio verbal. Todo proviene de 
una anécdota insignificante que corrió por Madrid, según la cual un loco, llamado 
Valsaín, había dado en arrojar piedras a la casa de Lope de Vega. Para Covarrubias, 
tirar piedras equivale a estar loco. La casa en cuestión, situada en la calle Francos, 
hoy llamada de Cervantes, no lejos del Paseo del Prado, es de las pocas construidas 
a fines del s. XVI que se conservan con bastante fidelidad. Lope la adquirió en 1610, 
cultivó su jardín, le dedicó poemas, y allí murió en 1635. Identificada gracias a eru-
ditos como Mesonero, al acercarse 1935, año del tricentenario, fue restaurada por 



Antonio CARREIRA Retrato de un artista nada adolescente 

 

Arte Nuevo 8 (2021): 278-296 

 

288 

A
RT

EN
U
EV

O
 

el arquitecto Pedro Muguruza y convertida en museo. Góngora ha leído con aten-
ción su Virgilio y su Ovidio. El primero cuenta que Orfeo, hijo de la musa Calíope, 
al perder a su esposa Eurídice, con sus cantos amansaba los tigres y arrastraba tras 
sí las selvas (Georg., IV, 453 y ss.). A esto alude el v. 8 de nuestra décima: «no un 
árbol os sigue, o dos». El segundo precisa más: «Con tal canto se lleva el vate tracio 
tras de sí las selvas y los animales feroces, así como las rocas que le siguen» (Met., 
XI, 1-2; X, 90-105), lo cual permite a Góngora asociar el apedreamiento de la casa 
con la naturaleza poética de Lope, nuevo Orfeo a quien siguen no solo los árboles, 
sino también las piedras de Valsaín. No por casualidad, Valsaín es, además de nom-
bre del loco, un lugar en la vertiente norte de la sierra de Guadarrama, en la actual 
provincia de Segovia, donde el rey Enrique IV edificó un palacio que sirvió de refu-
gio de caza en reinados posteriores. Los bosques de Valsaín, atravesados por el río 
Eresma, son ricos en pinos y en rocas de granito. Góngora llega al extremo de fide-
lidad al mantener, en el v. 2 de su décima, las raíces del sintagma plectro grauiore 
(«el plectro... más grave») usado por Orfeo en su invocación a Calíope, según el 
relato de Ovidio (Met., X, 150). Por último, no hará falta señalar que el verso peor 
intencionado de la décima es el sexto, donde la palabra cebellín remite al animal 
denominado marta cebellina, alusión obvia a Marta de Nevares, la amante de Lope, 
viuda desde 1619; el término tiene así la virtud de desviar el sentido de rascar cerdas 
al violín hacia un campo mucho menos inocente que el puramente órfico. La sátira, 
en fin, es tan ingeniosa, que su gracia, a pesar de la malicia, habrá hecho reír a su 
misma víctima. 

De hacia 1618 será el soneto famoso compuesto «cuando don Francisco de 
Quevedo se puso hábito de Santiago». No lo menciona por su nombre, pero de 
modo inequívoco se refiere a él, aludiendo a su cojera y poniéndolo de borracho: «a 
San trago camina, donde llega, / que tanto anda el cojo como el sano», resume su 
sentencia final, jugando con la paronomasia Santiago / san Trago. Antes de 1622 se 
pueden fechar dos sonetos contra Lope de Vega: «Patos de la aguachirle castellana», 
y «¡Aquí del conde Claros!, dijo, y luego». El primero ataca más bien a los secuaces 
del «con razón Vega por lo siempre llana», mientras que el segundo pinta una su-
puesta batalla, en la que cada uno de los seguidores de Lope combate armado con 
obra del caudillo: «con la Estrella de Venus, cien rapaces, / y con mil Soliloquios, 
solo un ciego; / con la Epopeya un lanudazo lego, / con la Arcadia dos dueñas inca-
paces», etc. Lope recogió el guante, y en 1634 antepuso un soneto laudatorio a sus 
Rimas de Burguillos firmado por el conde Claros, en el que menciona a siete poetas, 
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pero no a Góngora.5 La relación de estos ingenios, muy estudiada, es un tanto asi-
métrica, puesto que Lope se muestra casi siempre respetuoso con Góngora, y si 
alguna vez critica el nuevo estilo suele hacerlo más bien referido a los secuaces, es 
decir, a los llamados culteranos, salvando siempre la grandeza de Góngora, a quien 
considera gigante del Parnaso.6 Este, en cambio, es duro con Lope, a quien ataca 
tanto por su estilo como por su vida privada. Obviamente, contra lo que dice el tó-
pico, fue Lope de Vega, y no el Quevedo casi 20 años más joven, el gran rival de 
Góngora. Recuérdese que Lope compuso centenares de comedias que se represen-
taban con éxito, de hecho fue quizá el único escritor que logró vivir de su trabajo, 
gracias a su pasmosa fecundidad. Hubo quienes viajaron a Madrid solo por cono-
cerlo, y su entierro, en 1635, fue una manifestación de duelo de toda la capital. 
Como señala Robert Jammes, la crítica más fuerte que Góngora hizo al teatro de 
Lope consistió en escribir una comedia perfecta que se apartaba por completo de la 
línea lopesca: Las firmezas de Isabela, que antes mencionamos. Baste decir, para 
probarlo, que en ella no aparece ningún noble, como tampoco en la otra, que dejó 
sin terminar, titulada El doctor Carlino. Sin embargo, los mosqueteros y demás pú-
blico de los corrales no hubieran podido seguir ni apreciar su lenguaje. En aquel 
terreno, pues, Lope, con su llaneza, era imbatible. 

En 1623 vino a España, de incógnito, Carlos Estuardo, príncipe de Gales, in-
teresado por la Infanta doña María Ana de Austria, hermana de Felipe IV y futura 
emperatriz del Sacro Imperio Germánico. Con tal motivo se hicieron grandes fes-
tejos, cuyo mantenedor fue el duque de Cea, nieto del de Lerma, quien encargó a 
Juan Ruiz de Alarcón componer un Elogio descriptivo de las fiestas. El dramaturgo 
mexicano, apurado de tiempo, aceptó la sugerencia hecha por Mira de Amescua de 
proponer a otros colegas colaborar en la empresa, repartió la materia, y encargó a 
cada uno ciertas octavas en estilo gongorino, que luego peinó y publicó en volumen 
bajo su nombre. Quevedo, u otro de estilo similar, supo lo ocurrido, y redactó un 
Comento contra setenta y tres stancias que D. Juan de Alarcón ha escrito..., que, ade-
más de ridiculizar la doble corcova del autor, hizo reír a los asistentes a la Academia 

 
5 Puesto que luego hablaremos de Jáuregui, no sobrará recordar que el apodo de conde Claros dio pie a que 

el poeta sevillano, tras el Orfeo en lengua castellana que siguió inmediatamente al suyo, y que fue pronto atri-
buido a Lope, dirigiese su «Carta del licenciado Claros de la Plaza al maestro Lisarte de la Llana», con una dura 
crítica de la Jerusalén conquistada (Paz y Mélia, 1902: 279-296). 

6 En su soneto «Canta, cisne andaluz, que el verde coro / del Tajo escucha tu divino acento», incluido en La 
Filomena (1621), después de hablar de Góngora con altos elogios. Sobre esto, cf. Antonio Sánchez Jiménez, 
«Polémicas (I): Lope contra los cultos (1614-1635)» (Sánchez Jiménez, 2018: 236-243). 
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de D. Francisco de Mendoza con ocurrencias de análisis literario malintencionado; 
luego circularon varios papeles con otras burlas, algunas de dudoso gusto7. Lo que 
nos interesa ahora es que el autor del Comento copia al final la siguiente décima 
satírica atribuyéndola a Góngora, como si de alguna manera sirviese de justificación 
a su propio libelo: 

 
Contra don Juan de Alarcón porque se valió de algunos amigos suyos para celebrar 

las fiestas reales que su majestad hizo en Madrid 
 
De las ya fiestas reales 
sastre y no poeta seas, 
si a octavas como a libreas 
introduces oficiales. 
¿De ajenas plumas te vales, 
corneja? ¿Desmentirás  
la que delante y detrás 
gémina concha te viste? 
Galápago siempre fuiste 
y galápago serás. 
 

La décima la atribuyen a Góngora también la ed. de Hozes y una docena de 
buenos mss. No hay, pues, razón alguna para dudar de su autenticidad. Hoy tal vez 
no nos parezca demasiado ético burlarse de un jorobado; entonces era algo mucho 
más venial. Según Luis Fernández-Guerra, Alarcón fue acusado no solo de apro-
piarse obras ajenas, sino también de quedarse con los dineros (Fernández-Guerra, 
1891: 399). Sea o no cierto, lo que nos interesa es el ingenio con el que trata el asunto 
Góngora, que no parece haber tenido relación alguna con el dramaturgo. La sátira 
usa dos conceptos fundamentales: el primero consiste en achacar a Alarcón el dic-
tado de poeta-sastre, y ya se sabe que la profesión de sastre no era de las más 
apreciadas. Sastre es quien corta un tejido, procurando ajustarse a las medidas to-
madas para no desperdiciar el material; luego son los oficiales, los aprendices, 
quienes lo cosen. Alarcón por tanto será sastre de las fiestas reales, y oficiales sus 
colaboradores. Este concepto casero enlaza con otro de origen más culto: la fábula 
de la corneja que se adorna con plumas ajenas, ya desde Esopo (101; ed. Hausrath, 
103), Babrio (72), Fedro (I, 3) y recordada por Horacio. La sátira alude a ella en los 

 
7 Los especialistas no acaban de aceptar la autoría de Quevedo, que a Menéndez Pelayo y otros parecía 

indudable (Alonso Veloso, 2007). 
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vv. 5 y 6, pregunta luego si el bicho así disfrazado conseguirá ocultar su doble jo-
roba, y concluye que no, que será siempre un galápago. Leído el poema de abajo 
arriba, presenta un galápago figurado que se adorna con plumas ajenas para fungir 
de poeta, engaño que, al ser descubierto, pone en evidencia que no pasa de ser un 
sastre del lenguaje. 

Góngora puede parecernos injusto en meterse con quien nada le debía. Sin 
embargo, el mismo año de la décima, en carta a Paravicino, se compadece de Alar-
cón, cuando cuenta de que le echaron a perder el estreno de su comedia titulada El 
Antecristo «con cierta redomilla que enterraron en medio del patio, de olor tan in-
fernal que desmayó a muchos de los que no pudieron salirse tan aprisa», dice 
textualmente, y añade que la justicia sospechó de Lope de Vega y Mira de Amescua, 
hasta que se descubrió que la gamberrada era obra de Juan Pablo Rizo, enemigo de 
Lope y amigo de Quevedo.8 Por tanto, Góngora sabía bien que Alarcón era un dis-
creto poeta dramático; su sátira, como la mencionada redomilla, trataba solo de 
exhibir ingenio y hacer reír a costa del prójimo, algo más disculpable en un mozo 
estudiante que en un hombre de 62 años al que quedaban cuatro de vida. Pero Gón-
gora hacía lo que los demás: Ruiz de Alarcón, en su comedia Los pechos 
privilegiados, algo anterior a la sátira de Góngora, se lamenta de haber sufrido otras 
burlas por su físico: «Culpa a aquel que, de su alma / olvidando los defetos, / graceja 
con apodar / los que otro tiene en el cuerpo» (vv. 2188-2191). Lope, en el prólogo a 
la suya titulada Los españoles en Flandes (1606), había denigrado a los gibosos; trece 
años después ciertos versos del mexicano, según Alfonso Reyes, apuntarían al sa-
cerdote Lope y a su irregular situación: «Culpa a un viejo avellanado / tan verde que, 
al mismo tiempo / que está aforrado de martas, / anda haciendo madalenos» (Los 
pechos..., vv. 2168-2171), dice con guiño bíblico fácil de percibir9. 

El poeta y pintor sevillano Juan de Jáuregui, 22 años más joven que Góngora, 
había vivido en Italia y traducido el Aminta de Tasso. Al difundirse en la corte la 
primera Soledad de Góngora, en 1613, Jáuregui, pertrechado con su teoría literaria, 
se puso a analizar el poema, y acabó escribiendo un Antídoto contra la pestilente 

 
8 Carta del 19 de diciembre de 1625 (Góngora, Epistolario completo, pág. 181). 
9 Y la copla anterior atacaría a Quevedo. Cf. Millares Carlo (1959: 719 y 1133), quien remite a Alfonso Reyes 

(1939: 191-192). Por otra parte, al investigar el origen del apellido Góngora, cuyo solar está en Navarra, Hans 
Janner da por seguro que proviene del lat. conchula, y le sorprende que no se repita en el País Vasco, sino en 
territorio de la Reconquista. En vascuence, derivados del mismo étimo son konkor, ‘jorobado’, y kunkur, ‘jo-
roba’, por lo que el apellido podría venir de un apodo, como el de Bossuet viene de bossu, ‘jorobado’. Esto le 
hace exclamar: «¡Qué poco motivo tenía Góngora para burlarse del jorobado Ruiz de Alarcón!» (Janner, 1949: 
53). 
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poesía de las Soledades, redactado entre 1614 y 1615, diatriba que suscitó réplicas 
entre los partidarios de Góngora, como el Abad de Rute10. Es evidente que el pan-
fleto de Jáuregui tenía igual motivación que las sátiras de Quevedo contra la letrilla 
del Esgueva: hacerse un hueco en el cotarro literario, dominado por dos grandes de 
la generación anterior, Góngora y Lope de Vega. Góngora no respondió a los ata-
ques de Jáuregui, ni los menciona en sus cartas, y Jáuregui siguió pintando y 
componiendo. Publicó sus poesías en 1618, y en 1624, el Orfeo, dedicado al conde 
de Olivares (5 cantos, que suman 186 octavas); solo un mes más tarde, el Discurso 
poético, cuya publicación coincidió con la del otro Orfeo en lengua castellana, im-
preso a nombre de Pérez de Montalbán, y que la crítica suele considerar obra de 
Lope. Es entonces cuando Góngora se hace eco del revuelo, y entra en la polémica 
con el siguiente soneto: 

 
A la Fábula de ORFEO que compuso don Juan de Jáurigui 
 
   Es el Orfeo del señor don Juan 
el primero, porque hay otro segundo; 
espantado han sus números al mundo 
por el horror que algunas voces dan. 
 
   Mancebo es ingenioso, juro a san, 
y leído en las cosas del profundo, 
pluma valiente, si pincel facundo: 
tan santo lo haga Dios como es Letrán. 
 
  Bien, pues, su Orfeo, que trilingüe canta, 
pilló su esposa, puesto que no pueda 
miralla, en cuanto otra región no mude. 
 
   Él volvió la cabeza, ella, la planta; 
la trova se acabó, y el autor queda 
cisne gentil de la infernal palude. 
 

No conocemos sonetos chuscos con versos agudos terminados en nasal an-
teriores a este, que tiene cuatro (dejando aparte seis nasales más en otras tantas 
desinencias). Después aparecen algunos que ya afectan a los 14 versos: los de Casti-
llo Solórzano «Aquí yaze vn Poeta tropezón», «De la que puso freno a Lebiathán», 

 
10 Para desencuentros posteriores, cf. Juan Matas Caballero (2002 y 2007). 
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«Mirando estaua el hijo de Anfitrión», «Aquí yaze Babieca el Alaçán» (Castillo So-
lórzano, Donayres del Parnaso, fols. 8, 19v, 38v y 46), el anónimo «Mula de tanta 
gracia y perfección» (atrib. a Góngora), y los de Quevedo, «Yo me voy a nadar con 
un morcón» (ed. Blecua, 550), «Si pretenden gozarte sin bolsón» (Bl., 614). La pri-
mera vez que tal desinencia aparece en el soneto de Góngora no causa mayor efecto, 
pues corresponde al nombre Juan. Luego las rimas dan, san y Letrán van poniendo 
las cosas en claro, en especial las dos últimas. Antes, el primer cuarteto alude a un 
hecho notable: Jáuregui había censurado voces humildes y bronco estilo en las So-
ledades. Ahora, el locutor del soneto dice que en el Orfeo «espantado han sus 
números al mundo / por el horror que algunas voces dan». En efecto, en el poema 
de Jáuregui chocan las siguientes: algente, algoso, desperada, espelunca, flébil, ínfero, 
lama, limen, minaces, ministra, nervoso, ocurso, palude, reluchar, respondencia, so-
nancia, superna, súplice, tríplice, túrbido, undante y vinolento, todas ellas cultismos 
más o menos raros, similares a los que el propio Jáuregui reprocha a Lope de Vega; 
es decir, que peca de inconsecuencia. El v. 5, «Mancebo es ingenioso, juro a san», 
contiene un eufemismo vulgar, puesto en boca de un ignorante. En un entremés de 
Sebastián de Horozco, poeta muy anterior, un villano cae en la cuenta de que aquel 
día es fiesta de san Juan Bautista y exclama: «Juro a san..., / que me llaman a mí Juan 
/ y no se me avié acordado» (Horozco, Representaciones, pág. 149). Y el locutor de 
nuestro soneto remacha el clavo con otra expresión igual de popular en v. 8: «Tan 
santo lo haga Dios como es Letrán». El maestro Gonzalo Correas, en su Vocabulario 
de refranes (1627) registra este: «Dios te haga santo y sin vigilia, por que no te ayu-
nemos». Y Letrán es palmaria alusión a san Juan de Letrán de Roma (basílica 
construida en territorio de los Plautii Laterani), traído a cuenta por el nombre Juan 
para que suene a letrado. Escuchamos así a un locutor extraño: por un lado usa el 
cultismo números por versos en v. 3, y antes revela conocer los dos Orfeos, el de 
Jáuregui y el de Montalbán. Por otro, en los vv. 5 y 8 usa expresiones vulgares pro-
pias de un rústico. A ello se suma la hipálage de v. 7: «pluma valiente si pincel 
facundo», cuando lo esperable sería lo contrario: Jáuregui era pintor además de 
poeta, y quien sería valiente sería su pincel, y facunda su pluma, pero el locutor lo 
trabuca. Los tercetos se consagran a resumir lo fundamental de la leyenda: Orfeo, al 
morir su esposa Eurídice mordida por una víbora, bajó al Hades y con su canto pi-
dió a los dioses infernales que la dejasen regresar al mundo, lo que le concedieron a 
condición de que no se volviese a mirarla hasta llegar a la superficie. Orfeo no pudo 
resistir y la perdió para siempre. Luego se dedicó a evocarla con su canto, rechazó 
el amor de cualquier otra mujer (incluso se dice que inventó la homosexualidad), y 
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fue despedazado por las bacantes. El soneto no tiene en cuenta lo posterior a la pér-
dida de Eurídice, que son los cantos IV y V del poema, sino que abrevia la historia 
con mucho gracejo: «Él volvió la cabeza, ella la planta, / la trova se acabó y el autor 
queda / cisne gentil de la infernal palude». Pero claro es que la trova no se acabó, 
sino que le faltan 82 octavas, es decir, 656 versos, de los que no se hace caso. El crudo 
latinismo palude, es decir, pantano, lo toma Góngora del canto II, v. 34, del Orfeo, 
donde es una simple alusión a la laguna Estigia, y cierra así, con verso de gracia 
insuperable, una sátira benévola, en la que el maestro cordobés no se ensaña con su 
adversario, sino que lo contempla desde arriba con sorna, como si fuese un princi-
piante cuyos aciertos son tan solo préstamos, y cuyos excesos e incoherencias es 
mejor perdonar. Como si le dijera: ¿quieres ser famoso? Pues de acuerdo: con tanta 
sapiencia sobre el infierno, quedas nombrado «cisne gentil de la infernal palude». Y 
ahí lo deja, pinchado con el alfiler de su propio cultismo, expuesto a público veja-
men, ni más ni menos que el otro sabio contemplado en el romance «Tenemos un 
doctorando». 

 
*** 

 
Góngora, al revisar su obra al final de su vida, desechó estas sátiras que hemos 

estudiado. No están a la altura de sus grandes poemas, ni siquiera son comparables 
a décimas o sonetos más logrados y trabajados. Sin embargo, llevan su sello, tienen 
la garra del satírico nato, algo de lo que él hizo alarde al recibir un anónimo en cen-
sura de sus Soledades, con estas palabras: «Agradezca vuesa merced que, por venir 
su carta con capa de aviso y amistad, no corto la pluma en estilo satírico, que yo le 
escarmentara semejantes osadías, y creo que en él fuera tan claro como le he pare-
cido escuro en el lírico». Góngora, a la altura de 1613, sabía bien cuál era su potencia 
de fuego, por así decirlo, aunque la usó pocas veces. Pero esas fueron seguidas ávi-
damente por sus admiradores, quienes en general, a diferencia de lo que puede 
ocurrir hoy a un filólogo, se preocupaban más por la calidad que por la autenticidad. 
De ahí que existan más sátiras atribuidas que seguras, y que en aquellas debamos 
andar con tiento, ya que los imitadores eran muy hábiles. 
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ABSTRACT: 

This article examines how Golden Age Hispanic writers used mythology, analyzing several examples 
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El uso de alusiones mitológicas aparece desde la Antigüedad en la poesía 
griega1. Los casos y los personajes de la poesía homérica constituyen ejemplos y 
referencias tomados constantemente en consideración por poetas griegos posterio-
res. Homero, además de emplear las divinidades mayores del Olimpo, presenta 
vicios y virtudes personificados (envidia, ceguera, discordia, exceso, soberbia, etc.) 
al servicio de los dioses. La literatura latina continúa la tradición estableciendo nue-
vas relaciones. En la España de la Edad de Oro el sistema de alusiones mitológicas 
es fundamental para la construcción y comprensión de significados en la poesía lí-
rica. Pérez de Moya anuncia en la portada de su Filosofía secreta (1585) que «es 
materia muy necesaria para el entendimiento de poetas» (1611).   

Debemos observar que los poetas españoles del periodo prefieren, de acuerdo 
con la tradición humanista, usar el término fábula en lugar de mito. De esta forma, 
enfatizan el aspecto ficticio de estos relatos, separándolos de las narraciones verda-
deras. Un interés particular, al respecto, tiene que ver con la problemática religiosa 
cristiana. Es un tema de amplia discusión en la cultura europea, generalmente re-
suelto mediante la armonización de las fábulas con la doctrina cristiana. Frente a 
esta, los dioses del Olimpo, por ejemplo, no son dioses. Dante en La divina Com-
media, al separarse de Virgilio en el Purgatorio, implícitamente señala la distinción 
entre lo pagano y lo cristiano (Canto XXX, 49-54). En Infierno, había dicho: «al 
tempo degli dei falsi, e bugiardi» (en tiempo de los dioses falsos y engañosos) (Canto 
I, 72). Y en Paraíso especifica: «le genti antiche, nell’antico errore» (los pueblos an-
tiguos, en el antiguo error) (Canto VIII, 6). Fernando de Herrera, comentando el 
soneto XVII de Garcilaso de la Vega, puntualiza: «fingieron los antiguos» (Anota-
ciones, pág. 401). Juan de Horozco y Covarrubias, en sus Emblemas morales (1591), 
es insistente en especificar la índole ficticia de las fábulas mitológicas: «las fábulas 
fingieron» (pág. 34); «averse fingido esta fábula» (pág. 242). Se usa “fingir” para 
señalar que no es verdad cristiana; de esta manera, se especifica una distancia reli-
giosa y moral con respecto al relato mitológico. Frases de este tipo son comunes en 
la época. Francisco de Rojas y Guzmán, en la presentación del libro de Baltasar Eli-
sio de Medinilla, Limpia Concepción de la Virgen Señora Nuestra (1617), comenta:  

 
Mas ya que hemos tocado en la fábula, será justo advertir, que los poetas no fingieron 
las mismas cosas porque fueran vanísimos, sino a las ya hechas aumentaron color, y 

 
1 El presente trabajo es una version del artículo que expuse en el «Coloquio internacional sobre poesía. 

Clásicos y barrocos. En torno a la obra, el tiempo y las fuentes clásicas de Baltasar Elisio de Medinilla: homenaje 
a los 400 años de su muerte», en la Universidad Nacional de Cuyo, Argentina, el 23 de octubre de 2020. 
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hermosura, porque su licencia se dilata a traducir la verdad con figuras, y ambages: 
pero con decoro a la voluntad depravada, que la desprecia y aborrece, si bien descu-
bierta, como insinúa en el principio de su Gofredo el Torquato Taso, porque tales 
mentiras no consisten en el hecho, sino en el nombre. (sin paginación)  
 

Destacamos en esta declaración el aspecto de mito como ficción, así como las 
intervenciones de los poetas al adoptar los mitos, transformándolos en cuanto a co-
lor y hermosura. Todo lo cual corresponde a lo que Rojas llama “licencia” de poetas, 
definida como traducción, es decir, traslado. Quevedo las denomina «mentiras tan 
autorizadas» (Obras, Epístola 25, pág. 525), por la profusa erudición que suele 
acompañarlas.  

Otis H. Green, al revisar las discusiones ante la problemática de la presencia 
de figuras de la mitología pagana en la literatura española desde la Edad Media hasta 
el Renacimiento, concluye que la mayoría de las opiniones apoyan el ámbito ficcio-
nal de las participaciones mitológicas bajo el principio de que “fingir no es mentir”, 
en el sentido de que lo ficticio oculta verdades y virtudes provechosas (1970: 121-
122).      

Es muy interesante examinar el léxico que los críticos y poetas del periodo 
utilizan al referirse a las fábulas. Fernando de Herrera dice “toqué”, “puse”, cuando 
indica que usó un relato de este tipo. Otros escritores dicen “aplicar”. Herrera con-
signa «declarar la fábula» (Anotaciones, pág. 371) para advertir que procederá a 
explicarla. Cuando Juan Pérez de Moya examina fábulas de tema mitológico recurre 
a una variada terminología que permite orientar acerca de su forma de leer y consi-
derar estos relatos. A la manera de Herrera, también propone “declarar la fábula”; 
otras indicaciones aparecen como: «denótase con esta fábula» (Filosofía, pág. 138); 
«en sentido histórico» (Filosofía, pág. 138) (alude a una comprensión literal del re-
lato); «es que…» (Filosofía, pág. 152) (es decir, ‘significa que’); «nos amonesta que 
no seamos curiosos» (Filosofía, pág. 153); «desto está clara la aplicación de la fá-
bula» (Filosofía, pág. 182); «lo demás que acerca desto dize la fábula que aquí no 
declaramos, sirve de solo ornato» (Filosofía, pág. 223) «fingióse esta fábula» (Filo-
sofía, pág. 251); «fábulas para exortar» (Filosofía, pág. 468); «podemos colegir desta 
fábula» (Filosofía, pág. 494); «en la narración desta fábula se ponen muchas cosas 
por hermosura y buena disposición, sin alguna significación» (Filosofía, pág. 521). 
Pérez de Moya sintetiza así las principales funciones de las fábulas en la poesía. Es 
claro que, principalmente, le interesa la significación; cabe su orientación ejempla-
rizante y también su intervención como ornato sin mayor significado. El mismo 
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autor, sobre las fábulas mitológicas, dice: «Mitológica es un habla, que con palabras 
de admiración significa algún secreto natural, o cuento de historia» (Filosofía, pág. 
2). En cambio, las fábulas genealógicas son «las que tratan del linaje, o parentesco 
de los Dioses fingidos de la Gentilidad» (Filosofía, pág. 3).  

En cuanto a la declaración o interpretación de la fábula, es decir, la proble-
mática de la significación, Pérez de Moya propone cinco modos: «Literal, Alegórico, 
Anagógico, Tropológico, y Físico, o natural» (Filosofía, pág. 4). El sentido literal 
remite a la letra, a lo narrado o histórico. El sentido alegórico, corresponde a lo mo-
ral. El anagógico, concierne a lo Divino. El tropológico, se basa en la analogía. El 
sentido físico, se refiere a aspectos de la naturaleza (Filosofía, pág. 4). Pérez de Moya 
aclara que en su libro examina solamente los sentidos histórico, físico y moral (Fi-
losofía, pág. 5).  

Otro término interesante para el léxico crítico en torno a las fábulas mitoló-
gicas es “reducir”, como se aprecia en la portada del libro titulado Las 
transformaciones de Ovidio: Traduzidas del verso latino, en Tercetos, y Octavas Ri-
mas, Por el Licenciado Viana. En lengua vulgar Castellana. Con el Comento, y 
Explicación de las Fabulas, reduziendolas a Philosophia natural, y moral, y Astrolo-
gía, e Historia. (1589). El poema que dedica el Licenciado Martinez Polo al traductor 
y comentarista de este libro, especifica el proceso de reducción: «Autor de mil ma-
rañas, y mentiras, / eras, liviano, torpe, deshonesto, / mas Viana te ha dado vida 
nueva / qual él la sabe dar, pues si te miras, / verdadero estás ya, grave, modesto, / y 
seguro que nadie se te atreva».  

Giovam Battista Strozzi en su discurso «Se sia bene il servirsi delle favole delli 
antichi», concluye su defensa del uso de las fábulas mitológicas en la poesía enume-
rando sus funciones artísticas y significativas: «servianci delle favole, e de favolosi 
non per suggetto principale, ma per framesso, per condimento, per passaggio nelle 
descrittioni de tempi, nelle comparationi, negl’esempli, per dilettare, per recrear 
gl’animi, per eccitar maraviglia» (págs. 137-138). En suma, para Strozzi, los objeti-
vos de la incorporación de fábulas en poesía son: la intercalación, el adorno, la 
referencia temporal, la comparación, el ejemplo, el deleitar, el recrear el ánimo, el 
maravillar. En su discurso, Strozzi acude con frecuencia a la interpretación alegó-
rica y moral de las fábulas mitológicas, siguiendo la lectura cristiana de las mismas. 
Con lo cual enfatiza el plano del significado. 

La fábula mitológica recibe de parte de Pedro de Peralta y Barnuevo una es-
pecial distinción como elemento indispensable de la poesía: «esta es la Lengua que 
se habla en las eminencias del Parnaso, y en lo mejor de las Montañas del Pindo y 
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de Helicon» (Lima, Prólogo). Para el poeta, importa en las figuras mitológicas su 
valor simbólico y la condensación de contenidos de diversa complejidad. Resuelto, 
en la práctica y en la teoría de la poesía, el asunto de la adopción en el contexto 
cristiano de los dioses paganos mediante su transposición a simbología catequizada, 
concluye que su uso es norma poética obligada: «hase tenido esta Ley por tan pre-
cisa, que a varios se ha multado en el aprecio, por no haberla cumplido en el 
discurso» (Lima, Prólogo).  

José María de Cossío, en su libro Fábulas mitológicas en España, al considerar 
que la fábula es un relato, una representación, concluye en que, como tal, puede ser 
aludida, ir implícita en la materia poética o aparecer como ejemplo (1998: 91).   

Rosa Romojaro realiza un amplio examen acerca de las funciones del mito 
clásico en el periodo. Toma en cuenta las posibilidades denotativas y connotativas 
del mito, y destaca diversas intenciones en los procesos de imitatio y de demostra-
ción de erudición. Cabe incluir los usos particulares, las preferencias de cada autor, 
lo que supone recurrencia temática y simbólica implicando indicios personales, 
constitución de un paradigma mítico personal o una simbología personal (1998: 11-
12). Romojaro distingue diferencias en el tratamiento poético de los mitos clásicos 
en consonancia con épocas o contextos históricos y culturales. Entre las múltiples 
funciones del mito propone: función tópico erudita (actúa mediante nominación 
mitológica sustitutiva, perífrasis, locución sinonímica explicativa, alusión, apela-
ción, mitologización, actualización, hipóstasis simbólica); función comparativa 
(símil, metáfora, alegoría); función ejemplificativa (estructuras alusivas, a manera 
de avisos; estructuras emblemáticas, como apoyo doctrinal); función re-creativa o 
metamítica (re-creación estética, innovación mítico literaria); función burlesca 
(humor, ironía, parodia, sátira) (1998: 13).  

En el ámbito español, el mito no solamente es lo aludido, o es parte del deco-
rado del texto, sino que constituye un sistema de significación. Los significados son 
el resultado de la identificación, por parte del lector, del mito y sus componentes en 
el poema. El receptor reconoce y asume las significaciones que la tradición mito-
gráfica ha asignado al mito. Finalmente, se requiere entender la forma en que el 
mito ha sido incorporado al poema y el campo de los significados específicos del 
texto poético. Aparte de los usos generalizados que siguen los escritores, corres-
ponde entender tanto la técnica de la inclusión del mito, como la frescura de la 
interpretación personal que le otorga el poeta. Debe tomarse en cuenta que la alu-
sión mitológica puede ser explícita o encubierta. En ocasiones, se alude de manera 
enigmática o se oculta la referencia. Sobre este último aspecto, un procedimiento 
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interesante consiste en la dispersión, acumulación e integración de mitemas proce-
dentes de diferentes mitos. La versión propia de un mito, elaborada en un poema 
sin pretensión significante personal, es parte de un reto artístico.   

Estudiaremos algunos tipos de incorporación mitológica en la poesía de la 
Edad de Oro, tomando en cuenta varios factores: totalidad, fragmentación, escena, 
écfrasis, transposición, proyección, participación (la integración o la incorporación 
al mito), agregación de referentes míticos, auto mitificación, grados de aproxima-
ción o distancia respecto del mito, gestos, motivos, iconografía.   

El mito se adopta como totalidad, útil para la comparación del caso o situa-
ción del yo lírico, a manera de una formulación para amplificar y proyectar el yo 
(“soy como…”). Por otro lado, los mitos pueden ser fragmentados en bloques ma-
yores o en unidades mínimas. El fragmento significa por sí mismo o por su relación 
con el mito al que pertenece. Como parte de la fragmentación del mito, los atributos 
de los personajes tienen un valor metonímico: Eros (alas, vendas, flechas), Orfeo 
(poder del canto, gesto, infierno), Ícaro (plumas, cera, caída, sol, mar), Némesis 
(flechas), Fénix (fuego, cenizas).  

En los textos dedicados a la contemplación del mito, este es asumido como 
un espectáculo o un cuadro representando una escena. Aquí el mito es motivo de 
observación en su desenvolvimiento, pudiendo elegirse la focalización en una parte 
del relato apropiada a los objetivos significativos del poema. Cuando el mito se exa-
mina como representación o relato de índole pictórica, estamos ante una écfrasis2 
del mito, tal como ha sido configurado en pinturas, grabados, etc. Es pertinente 
anotar que no necesariamente el poeta se basa en una representación plástica real, 
concreta, sino que elabora una descripción o un relato a partir de su propia imagi-
nación, basándose en lecturas, etc. Este diseño puede aparecer incorporado dentro 
del poema, luego se procede a desenvolver su respectiva écfrasis. Es lo que pone en 
ejecución Garcilaso de la Vega en la «Égloga III» (Poesía, versos 105 y siguientes), 
en el pasaje de las ninfas que pintan y tejen en sus telas relatos mitológicos de amor. 
Garcilaso destaca la índole pictórica de su modelo mediante los verbos “figurar” y 
“pintar”: 

 
 

 
2 James Heffernan explica la écfrasis como «representación verbal de la representación visual» (1993: 3, 4). 

Entre texto e imagen interviene una serie de mediaciones. Al respecto, Ruth Webb propone que «all descrip-
tions […] are mirrors that must in some way “distort” their subjects. At the same time, by the very act of 
selecting, ordering, and presenting material they can act as a sort of commentary on their subjects» (1999: 61). 
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  Estaba figurada la hermosa 
  Eurídice, en el blanco pie mordida 
  de la pequeña sierpe ponzoñosa, 
  entre la hierba y flores escondida; 
  descolorida estaba como rosa 
  que ha sido fuera de sazón cogida, 
  y el ánima, los ojos ya volviendo, 
  de su hermosa carne despidiendo. 
 
  Figurado se vía estensamente 
  el osado marido que bajaba 
  al triste reino de la escura gente, 
  y la mujer perdida recobraba; 
  y cómo después desto él, impaciente 
  por miralla de nuevo, la tornaba 
  a perder otra vez, y del tirano 
  se queja al monte solitario en vano. (Poesía, vv. 129-144)  
 

La lírica se sirve de múltiples formas de transposición, entre las cuales la pro-
yección del yo lírico en el mito constituye una figura fundamental. El sujeto busca 
la participación, la integración o la incorporación al mito. En ocasiones, es solo un 
intento, un deseo. Otra modalidad de transposición consiste en la mitificación del 
caso mediante la integración de componentes o partículas de mitos, más allá de mi-
tos específicos completos o totales. La auto mitificación del yo lírico puede darse 
con relación a mitos conocidos, de funcionalidad genérica compartida por otros 
poetas, o con relación a mitos a los que está vinculado de forma más personal. 
Cuando la transposición va del mito hacia el yo lírico, se produce composiciones de 
gran intensidad.   

El sistema de la alusión al mito o a mitos es una forma de cultismo que remite 
a convenciones y tradiciones. Aquí cabe el mito como parte del ornato del poema. 
En sentido más profundo, la alusión produce una amplificación del significado del 
suceso en el texto, generando resonancias que enriquecen lo poético.  

Las gradaciones de aproximación y de distancia con respecto al mito son im-
portantes. El enunciador lírico pone en práctica su mayor o menor cercanía o 
alejamiento frente al mito. 

Es recomendable analizar el método usado en cada poema: paralelismo; mi-
tificación (como proceso); función metafórica, ejemplar o proyectiva; acumulación 
de referencias mitológicas; representación mítica; perífrasis mitológica; inversión 
del mito; ocultamiento, dispersión de componentes mitológicos. 
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Examinaremos, a continuación, algunos poemas de Garcilaso de la Vega y de 
Francisco de Quevedo con el objetivo de mostrar específicamente cómo operan en 
cada texto los procesos involucrados con relación a la materia mitológica. Lo usual 
en la poesía de la Edad de Oro es la simple alusión nominal, comparativa o 
metafórica, (Dafne, Apolo, Orfeo, Leteo, Marte, Venus, Fénix, etc.). Más 
importante es la configuración compleja que el mito adquiere para la construcción 
de significados de gran densidad, intención que va más allá de una simple alusión. 
Los poemas que analizaremos pertenecen a este grupo. En ciertos casos, se 
involucra un solo mito. Otras composiciones integran varias unidades míticas. 
Particularmente, es interesante con respecto a los procesos de significación   
apreciar la distancia involucrada en el poema con relación al mito, así como la 
gestualidad específica del relato mítico aludida. Igualmente productivo resulta 
examinar la fragmentación del mito y la seriación correspondiente en la que se ve 
involucrado. En los textos elegidos predomina la temática amorosa, lo que 
determina la selección, la combinación y la significación de los materiales.   

En primer lugar, analizaremos producciones de Garcilaso de la Vega.  
 

Garcilaso de la Vega. Soneto XI 
 
Hermosas ninfas, que en el río metidas 
contentas habitáis en las moradas 
de relucientes piedras fabricadas 
y en columnas de vidrio sostenidas; 
 
agora estéis labrando embebecidas 
o tejiendo las telas delicadas; 
agora unas con otras apartadas, 
contándoos los amores y las vidas; 
 
dejad un rato la labor, alzando 
vuestras rubias cabezas a mirarme, 
y no os detendréis mucho según ando; 
 
que o no podréis de lástima escucharme, 
o convertido en agua aquí llorando, 
podréis allá de espacio consolarme. (Poesía, págs. 185-186) 

 
Garcilaso escenifica brevemente el mito pastoril de las ninfas que habitan 

bajo el agua contando historias de amor, mientras realizan sus labores. El poeta 
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desarrolla el tópico de la invocación a las ninfas sumergidas cuando el sujeto lírico 
solicita ser escuchado desde la orilla, o pide ser consolado estando bajo el agua entre 
las ninfas. Un detalle tradicional en este tópico consiste en el gesto solicitado a las 
ninfas de levantar la cabeza para ser mirado y escuchado. El elemento acuático sirve 
de conexión en “lástima”, aludiendo a las lágrimas de ellas, y en la transformación 
del amante en lágrimas acompañando a las ninfas en su mundo. El deseo de morir 
anuncia la incorporación del yo poético al espacio acuático del mito en que las 
jóvenes intercambian sucesos de amor, añadiendo, de esta manera, un nuevo caso 
de amor a sus historias. La distancia mítica ha sido eliminada progresivamente.   

 
Soneto XIII 
 
A Dafne ya los brazos le crecían, 
y en luengos ramos vueltos se mostraban; 
en verdes hojas vi que se tornaban 
los cabellos qu’el oro escurecían. 
 
De áspera corteza se cubrían 
los tiernos miembros, que aún bullendo estaban; 
los blancos pies en tierra se hincaban 
y en torcidas raíces se volvían. 
 
Aquel que fue la causa de tal daño, 
a fuerza de llorar, crecer hacía 
el árbol, que con lágrimas regaba. 
 
¡Oh miserable estado, oh mal tamaño! 
¡Que con lloralla cresca cada día 
la causa y la razón porque lloraba! (Poesía, pág. 187) 
 

En este soneto, el yo poético contempla (“vi”) desde una distancia mínima 
una escena mitológica de metamorfosis. El poeta no da indicios de visualización de 
una obra pictórica, como sí lo hacía en sus écfrasis de la «Égloga III». Se evita narrar 
la historia completa, el poema se concentra en el momento de la transformación de 
la ninfa, que es el motivo generalmente atendido en literatura y arte. El yo lírico no 
interviene en la escena, pero sí extrae una dolorosa lección: las culpas y penas de 
amor («la causa de tal daño», «la causa y la razón») incrementan la pasión. El gesto 
del llanto de Apolo ante Dafne transformada es otro motivo fundamental para la 
significación de la obra. Observando a Apolo, el yo se reconoce a sí mismo, y en 
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Dafne descubre a la persona amada. Precisamente, es la monstruosa metamorfosis 
de su dama, por culpa del yo poético, lo que el sujeto lírico contempla y lamenta. 
Esta es la mutación que interesa. Es el momento de eliminación de la distancia 
mítica.  

 
Canción Quinta (Oda a «La flor de Gnido») 
 
Si de mi baja lira 
tanto pudiese el son, que en un momento 
aplacase la ira 
del animoso viento, 
y la furia del mar y el movimiento;  
y en ásperas montañas 
con el süave canto enterneciese 
las fieras alimañas, 
los árboles moviese, 
y al son confusamente los trajese;   
no pienses que cantado 
seria de mí, hermosa flor de Gnido, 
el fiero Marte airado, 
a muerte convertido, 
de polvo y sangre y de sudor teñido; 
ni aquellos capitanes 
en las sublimes ruedas colocados, 
por quien los alemanes 
el fiero cuello atados, 
y los franceses van domesticados.  
Mas solamente aquella 
fuerza de tu beldad sería cantada, 
y alguna vez con ella 
también sería notada 
el aspereza de que estás armada; 
y cómo por ti sola 
y por tu gran valor y hermosura 
convertido en vïola, 
llora su desventura 
el miserable amante en su figura.  
Hablo de aquel cativo, 
de quien tener se debe más cuidado, 
que está muriendo vivo, 
al remo condenado, 
en la concha de Venus amarrado.  
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Por ti, como solía, 
del áspero caballo no corrige 
la furia y gallardía, 
ni con freno la rige, 
ni con vivas espuelas ya le aflige. 
Por ti con diestra mano 
no revuelve la espada presurosa, 
y en el dudoso llano 
huye la polvorosa 
palestra como sierpe ponzoñosa. 
Por ti su blanda musa, 
en lugar de la cíthera sonante, 
tristes querellas usa, 
que con llanto abundante 
hacen bañar el rostro del amante. 
Por ti, el mayor amigo 
le es importuno, grave y enojoso; 
yo puedo ser testigo, 
que ya del peligroso 
naufragio fui su puerto y su reposo.  
Y agora en tal manera 
vence el dolor a la razón perdida, 
que ponzoñosa fiera 
nunca fue aborrecida 
tanto como yo dél, ni tan temida.  
No fuiste tú engendrada 
ni producida de la dura tierra;  
no debe ser notada 
que ingratamente yerra 
quien todo el otro error de sí destierra. 
Hágate temerosa 
el caso de Anajérete, y cobarde, 
que de ser desdeñosa 
se arrepintió muy tarde; 
y así su alma con su mármol arde.  
Estábase alegrando 
del mal ajeno el pecho empedernido, 
cuando abajo mirando, 
el cuerpo muerto vido 
del miserable amante allí tendido.  
Y al cuello el lazo atado, 
con que desenlazó de la cadena 
el corazón cuitado, 
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que con su breve pena 
compró la eterna punición ajena. 
Sintió allí convertirse 
en piedad amorosa el aspereza. 
¡Oh tarde arrepentirse! 
¡Oh última terneza! 
¿Cómo te sucedió mayor dureza?  
Los ojos se enclavaron 
en el tendido cuerpo que allí vieron, 
los huesos se tornaron 
más duros y crecieron, 
y en sí toda la carne convertieron;  
las entrañas heladas 
tornaron poco a poco en piedra dura; 
por las venas cuitadas 
la sangre su figura 
iba desconociendo y su natura;  
hasta que, finalmente, 
en duro mármol vuelta y transformada, 
hizo de sí la gente 
no tan maravillada 
cuanto de aquella ingratitud vengada.  
No quieras tú, señora, 
de Némesis airada las saetas 
probar, por Dios, agora; 
baste que tus perfetas 
obras y hermosura a los poetas  
den inmortal materia, 
sin que también en verso lamentable 
celebren la miseria 
d’algún caso notable 
que por ti pase triste y miserable. (Poesía, págs. 174-178) 

 
Garcilaso acude a la convergencia de mitos, tanto de forma genérica, como 

bajo una amplificación particular. Las distancias respecto de los mitos varían en este 
poema, yendo desde la alusión hasta la escenificación. La canción plantea como ar-
gumento inicial que, si el yo poético tuviera el poder de la música de Orfeo sobre las 
fuerzas de la naturaleza, no cantaría sobre la guerra (Marte), sino sobre la fiereza de 
la dama con el objetivo de aplacarla en favor del amigo enamorado. La concha de 
Venus es un motivo asociado ahora a una emblemática nave-prisión para un galeote 
de amor. El relato de Anajérete e Ifis, un caso de tardío arrepentimiento de la amada 
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indiferente, castigada mediante una metamorfosis del cuerpo en mármol, sirve de 
advertencia dirigida a la destinataria del poema («Hágate temerosa»). No se cuenta 
toda la historia, pero sí se expone detalladamente el proceso de transformación de 
la figura femenina, intensificando, de esta forma, la admonición. Garcilaso pro-
longa la duración del gesto final de Anajérete mirando desde su ventana para 
siempre el cuerpo de Ifis, quien se había ahorcado ante su puerta («abajo mirando», 
«los ojos se enclavaron / en el tendido cuerpo que allí vieron»). Aquí resalta la pro-
ximidad de la escena mitológica. El soneto culmina avisando que Némesis («no 
quieras tú, señora, / de Némesis airada las saetas probar») podría transformar tam-
bién a la dama en otro paradigma poético de “aspereza” culpable, condenándola, 
como a Anajérete, a «eterna punición» lírica.  

Veremos, ahora, algunos métodos de utilización de mitos en dos sonetos de 
Francisco de Quevedo: 

 
A todas partes que me vuelvo veo  
las amenazas de la llama ardiente,  
y en cualquiera lugar tengo presente  
tormento esquivo y burlador deseo.  
 
La vida es mi prisión, y no lo creo;  
y al son del hierro, que perpetuamente  
pesado arrastro, y humedezco ausente,  
dentro en mí proprio pruebo a ser Orfeo.  
 
Hay en mi corazón furias y penas;  
en él es el amor fuego y tirano,  
y yo padezco en mí la culpa mía.  
 
¡Oh dueño sin piedad, que tal ordenas,  
pues, del castigo de enemiga mano,  
no es precio, ni rescate l’armonía.  (Poesía, Nº 297) 

 
Observamos asociaciones muy personales con el mito de Orfeo en el mo-

mento del gesto de voltear a la salida del Hades para ver a Eurídice («me vuelvo / 
veo las amenazas de la llama ardiente»). Probar a «ser Orfeo», significa tratar de 
rescatarse a sí mismo de su infierno de amor, ordenado y presidido por Eros, me-
diante la poesía («l’armonía»). Pero esto no da resultado, lo que constituye una 
hipérbole sobre la fuerza superior de Eros, dado el poder extraordinario que se atri-
buye a la música de Orfeo. El texto manifiesta una reducción de la distancia mítica 



Eduardo HOPKINS RODRÍGUEZ Mito y poesía en la Edad de Oro 

 

Arte Nuevo 8 (2021): 297-314 

 

311 

A
RT

EN
U
EV

O
 

en favor de la interiorización del mito de Orfeo. La frase «Castigo de enemiga 
mano», alude a Eros, «fuego y tirano». El yo poético no puede escapar del acoso del 
amor. El arte no consuela ni protege. Eros vence a Orfeo, lo expulsa y se apodera del 
sujeto. Se suprime, de esta manera, toda distancia.     

 
Cerrar podrá mis ojos la postrera  
sombra que me llevare el blanco día,  
y podrá desatar esta alma mía  
hora a su afán ansioso lisonjera;  
 
mas no, de esotra parte, en la ribera,  
dejará la memoria, en donde ardía:  
nadar sabe mi llama la agua fría,  
y perder el respeto a ley severa.  
 
Alma a quien todo un Dios prisión ha sido,  
venas que humor a tanto fuego han dado,  
medulas que han gloriosamente ardido,  
 
su cuerpo dejará, no su cuidado;  
serán ceniza, mas tendrá sentido;  
polvo serán, mas polvo enamorado.  (Poesía, Nº 472) 

 
Aquí la presencia del mito de Leteo está semioculta, repartida en varios 

motivos indicados en «no,…en la ribera, / dejará la memoria», «nadar sabe mi llama 
la agua fría»3. El mito de Hero y Leandro sostiene, por oposición,  la orgullosa 
afirmación del yo poético en «nadar sabe mi llama la agua fría», frente al no saber, 
no poder nadar de la llama de la pasión en Leandro. Igualmente, se evoca, esta vez 
nítidamente, a Eros en el verso «Alma a quien todo un Dios prisión ha sido». Mucho 
más recóndita, (no detectada por la crítica para este famoso poema de Quevedo4), 
acumulada en fragmentos dispersos y en serie, es la remisión al ave Fénix (ardía, 

 
3 En el soneto «Si hija de mi amor mi muerte fuese» (Poesía, N. 460), esta vinculación con Leteo surge 

explícita: «De esotra parte de la muerte dura, / vivirán en mi sombra mis cuidados, / y más allá del Lethe mi 
memoria». 

4 Antonio Ramajo Caño, en 1993, apuntaba en esta dirección, sin desarrollar su idea: «nos preguntamos si 
en la expresión feliz polvo enamorado, en la que se cifra la unión de la muerte (polvo) y el triunfo de la vida post-
mortem (enamorado) no se encuentra un sutilísimo recuerdo del mito del ave Fénix, resucitadora en sus cenizas, 
como el amado resucita, por el calor de la llama amorosa, en las suyas» (1993: 328). Con respecto a este soneto, 
el tema del Fénix no se toma en cuenta en el amplio estudio de Antonio Gargano dedicado al Ave Fénix en 
Quevedo: «“Animales soñados”: Quevedo y el ave fénix», publicado en 2015.  
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llama, fuego, ardido, ceniza, polvo) que sustenta la permanente renovación del voto 
amoroso en el poema. «Desatar» es un verbo que usa con frecuencia Quevedo, 
generalmente formando sintagma con ceniza o cenizas5. El Soneto «Arder sin voz 
de estrépito doliente» (Poesía, Nº 322) trae el verso «¿Y ordenas, Floris, que en tu 
llama ardiente / quede en muda ceniza desatado / mi corazón  sensible y animado, 
/ víctima de tus aras obediente?». (Poesía, 452). En metáfora de Góngora, desatar 
describe una mariposa quemándose: «Mariposa en cenizas desatada» (Soledad I, 
89). Estamos ante una imagen frecuente en la poesía de la Edad de Oro (Trueblood, 
1977; Cabello, 1990, 1991). La idea de retorno del mundo de la muerte hacia la vida 
concierne al mito de Orfeo, aunque, en esta oportunidad, en versión inversa: la 
amada, o Eurídice, permanece en la vida, y Orfeo (el amante) en el infierno, no la 
olvida, pese al Leteo. En todos los casos, estos mitos son parte de una serie de 
imposibles que el yo poético declara superar gracias a la intensidad del amor. 
Observamos en el poema la anulación de la distancia mítica: el yo es Orfeo 
derrotando al Leteo.   

 
Concluimos esta exposición resaltando la importancia del análisis de las 

formas de  elaboración de relaciones mitológicas complejas en textos poéticos, en 
tanto son parte constitutiva de los sistemas de significación y de composición 
artística.  

 
5 Sandra Romano Martín establece la conexión de «desatar esta alma mía» en Quevedo con «animam…re-

solveret» en la Eneida de Virgilio (IV, 693-5), 1994: 81.  
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RESUMEN: 
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ABSTRACT: 

This article offers a summary of studies on Baltasar Elisio de Medinilla carried out to date, and sug-
gests some directions for future research that have not yet been explored, in particular Medinilla’s 
relationship to his mentor, Lope de Vega. In addition, the article also presents a set of unknown 
poems by Medinilla. 
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La figura del poeta Baltasar Eloy o Elisio de Medinilla (1585-1620) hoy parece 

reducida al ámbito local toledano, pero nosotros creemos que es más que eso. Y lo 
es por su estrecha vinculación con el gran poeta Lope de Vega y por su relación con 
el no menos grande don Luis de Góngora (Madroñal, 1999; Gauna Orpianesi, 
2017). Desde Antonio Martín Gamero a mediados del siglo XIX, pero sobre todo 
desde los estudios de San Román a principios del XX y, especialmente, y en fecha 
más reciente los de Antonio Rodríguez Moñiño, Miguel Ángel Pérez Priego y otros 
su figura ha sido bastante conocida, aunque faltan todavía cosas por estudiar en lo 
que se refiere a su persona y su obra. 

 Pero empezando por el principio, tenemos que decir que no hay seguridad 
en ninguno de los retratos que podemos encontrar del autor. Una consulta a la pá-
gina de la Biblioteca Digital Hispánica1 nos ofrece un grabado, supuestamente de 
un Medinilla soldado, que en realidad corresponde a un retrato publicado en la Je-
rusalén de Lope (que aparece en la edición de Lisboa, 1611) que no representa al 
poeta, sino —con toda seguridad— al protagonista de la obra, Garcerán Manrique. 
Lo que ocurre es que dicho retrato figura colocado inmediatamente detrás del texto 
«Baltasar Elisio de Medinilla, toledano, a los aficionados a los escritos de Lope de 
Vega Carpio» y ello ha llevado a confusión. Tampoco le debe de corresponder el 
retrato que publica Vegue y Goldoni en uno de sus libros (1928), porque su atuendo 
presenta a un caballero más del tiempo de Felipe IV, tiempo que Medinilla no llegó 
a alcanzar. 

 Posibles retratos del poeta: 

     
Jerusalén, 1611      Vegue y Goldoni, 1928     El Greco 
 

 
1 En la dirección: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000032058 
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Un estudioso toledano del Greco, José Carlos Gómez Menor, aventuraba si 
sería un caballero joven retratado por el pintor y, aunque es verdad que alguna re-
lación tuvo que tener con el cretense, sobre todo a propósito de los fastos toledanos 
a la muerte de la reina Margarita en 1611; pero tampoco estamos seguros de que tal 
retrato le pertenezca, aunque es posible y se diría que refleja muy bien el alma del 
joven poeta. Así las cosas, solo nos quedan con seguridad sus versos y un buen nú-
mero de manuscritos autógrafos que coleccionaba uno de sus señores, el conde de 
Mora. 

 Hay que decir que Baltasar Elisio de Medinilla fue un poeta amigo de Lope 
de Vega, que floreció entre 1605 y 1620. Hidalgo, hijo de regidores, hombre de ex-
trema religiosidad, que forjó fama de erudito y escritor de mérito, Medinilla era el 
poeta toledano por excelencia y su muerte temprana y violenta contribuyó aún más 
a darle fama (San Román, 1920 y 1923). Entre otras cosas porque al “romanticismo” 
de su muerte se unió también otra leyenda romántica, según la cual el poeta habría 
muerto a manos del dramaturgo Agustín Moreto, que tenía solo dos años en 1620 
(Madroñal, 2013). Desde Jacinto de Salas y Quiroga en el Seminario Pintoresco Es-
pañol (1838) a Vicente Barrantes, en sus Baladas españolas (1853), pasando por el 
dramaturgo Luis de Eguilaz, en su drama Alarcón (1853), se forjó la leyenda de un 
Medinilla asesinado por el dramaturgo, que expió su culpa haciéndose enterrar en 
el toledano Pradillo de los Ahorcados por ello. Todavía hoy se pueden encontrar 
leyendas toledanas relativas al poeta, que nada tienen que ver con la realidad histó-
rica. 

 Y es que en cierto modo la figura de Medinilla es también un símbolo, el de 
Toledo, una ciudad que se extingue al tiempo que la propia estrella del poeta se 
apaga: es un Toledo que se muere (1620), que ha perdido la capitalidad en 1561 en 
favor de Madrid, que piensa que se puede recuperar a finales del XVI, con el asunto 
de la navegabilidad del Tajo en 1588 y, sobre todo, con las esperanzas con el traslado 
de la corte a  Valladolid (1601) y su posterior vuelta (los toledanos piensan hacia 
1605 que pueden ser la ciudad elegida para reinstalar la corte); pero el golpe defini-
tivo llega en 1606 con la vuelta a Madrid y la imposición de nuevos impuestos un 
poco después (Montemayor, 1996: 265). Toledo sufre la pérdida de ciudadanos que 
se marchan a Madrid y su traslado supone, entre otras muchas cosas, el hecho de 
quedar reducida a ser una ciudad espiritual frente a la mundana que es la corte. 
Medinilla intenta frenar esta pérdida de ciudadanos y hasta se convierte en arbitrista 
e imprime el memorial A la imperial ciudad de Toledo para paliar en lo posible la 
situación (Gauna Orpianesi, 2017: 559-574).  
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 Bueno será que comencemos distinguiendo su nombre de otros Medinilla 
escritores, como el que menciona Cervantes en el Viaje del Parnaso (cap. VII), 
donde describe cómo el autor de La pícara Justina (atribuida al toledano Francisco 
López de Úbeda, no se olvide), dispara de sus manos el librazo que derriba una 
muela de Medinilla «y le llevó de un muslo un gran pedazo». Pero este Medinilla, 
que dice Cervantes compuso el romance de la tumba oscura, es Pedro de Medina 
Medinilla, autor de una bella elegía a Isabel de Urbina, esposa de Lope, en 1595. Se 
dice que este Medina Medinilla era también toledano, pero lo cierto es que puede 
que se trate de un poeta madrileño o andaluz (Lara Garrido, 2004), y lo que sí es 
seguro es que es mayor que Baltasar y parece participar con Lope en el Romancero 
nuevo. Su nombre poético era Melanio, a diferencia del Elisio de nuestro protago-
nista. Y es que este, como antes sus paisanos Garcilaso o don Luis de Vargas, es un 
poeta de ciclo corto, cuya prematura muerte nos privó de mayores logros como los 
conseguidos hasta 1620. Medinilla era el guía de un grupo de poetas, que a su vez 
seguían a Lope de Vega como herederos de la manera de hacer poesía de Garcilaso 
de la Vega, también toledano, a principios del siglo XVI: Martín Chacón, Alonso 
Palomino, Gregorio de Angulo, Luis Hurtado de Écija, José de Valdivielso, Gaspar 
de Barrionuevo… 

 Buena parte de este grupo de ingenios defiende a muerte a Lope (por ejem-
plo en el asunto de la Expostulatio Spongiae (1618) contra el crítico Pedro de Torres 
Rámila, que se había atrevido a censurar al Fénix y, de paso, también a Medinilla. 
Entre ellos se puede contar tanto a nuestro poeta como a otros, tales como Tomás 
Tamayo de Vargas. Los dos nombres, con los del maestro Lope, participan en una 
academia cercana a esa fecha y que da origen al diálogo El Vega de la poética espa-
ñola (Giuliani-Pineda, 1998). 
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Expostulatio Spongiae (1618) 
 

 Lope y Medinilla participan en muchas cosas juntos, pero antes el gran 
poeta madrileño se había convertido también en defensor de la ciudad del Tajo, por 
cuanto había vivido en ella cuando la famosa «querella fluvial» de 1591. Lope, que 
estaba entonces en Toledo, se convierte en defensor de la ciudad frente a Góngora 
(Sánchez Jiménez, 2018: 94). Medinilla es todavía un niño, pero el poeta se va a 
convertir también andando el tiempo en defensor de su ciudad, junto a un Lope de 
Vega que vuelve a ser vecino de la misma a partir de 1604, frente a los que se burla-
ban de Toledo y del carácter de los toledanos, a los que acusaban de diversas cosas, 
como presumir de hidalguía. 

 Es lo que se puede llamar la «querella del Quijote» (1605), todavía más im-
portante que la anterior: los poetas toledanos probablemente de la Academia de 
Fuensalida unidos alrededor de Lope, que acababa de llegar a la ciudad, no quieren 
participar en la alabanza de la obra de Cervantes porque justamente criticaba a su 
jefe de filas. Pero es que además la obra, según mi opinión, se pudo interpretar como 
una burla a la ciudad y a sus habitantes. Hay demasiadas referencias concretas que 
vinculan la historia del loco caballero con la ciudad imperial, por cuanto es en ella 
donde se localiza el manuscrito arábigo que la contiene y por cuanto un canónigo 
de la catedral es el que critica abiertamente el teatro del Fénix. Incluso, la publica-
ción del libro coincide en el tiempo con la edición de una justa literaria celebrada 
en Toledo por el nacimiento del futuro Felipe IV, donde especialmente Lope, pero 
también Medinilla y otros, cierran filas en torno a la ciudad imperial, como si hi-
ciera falta que se defendiera. Investigaciones recientes hacen participar a Medinilla 
(y a Lope, por supuesto), en la composición del falso Quijote, el de Alonso Fernán-
dez de Avellaneda, una obra especialmente crítica contra el Quijote de Cervantes 
(Pérez López, 2002), aunque tengo  que subrayar la animadversión del joven poeta 
toledano a la orden de los dominicos, a diferencia de lo que expresa Avellaneda en 
su obra. 

 Eso nos da pie a considerar las numerosas justas toledanas en que toma 
parte el poeta, de 1605 a 1616, alguna todavía espera la edición que merece. No se 
ha destacado suficientemente el papel de Medinilla como organizador de justas a 
partir de 1608 (hay que rescatar por ejemplo la de 1614), pero el poeta falta en 1616, 
como todos los amigos del Fénix (excepto Valdivielso, que no tenía más remedio 
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que contribuir). Porque en 1616 es Góngora y su grupo quien se impone, con mo-
tivo de la grandiosa justa literaria organizada por el cardenal Sandoval por la 
traslación de las reliquias del Sagrario a la catedral. 

 Y es que para estudiar a Medinilla hay que tener en cuenta también a sus 
mecenas: el arzobispo de Toledo, el cardenal Sandoval y Rojas (Gómez Canseco, 
2017), que protege de alguna manera a Cervantes, como este reconoce. Pero sobre 
todo el conde de Mora es el gran protector de Medinilla, quien le permite tener el 
reposo necesario en Toledo y en su señorío de Layos. Gran estudioso y bibliófilo (su 
mujer se quejaba de él porque decía que por los libros descuidaba las cuestiones de 
la generación), el conde muere casi a la vez que su criado (en 1621) y anota un texto 
de Medinilla, la Descripción de Buenavista, donde también rinde tributo al gran 
Lope. El texto ha sido editado modernamente con las notas del prócer (Gauna Or-
pianesi, 2017). 

 
LOPE Y MEDINILLA (CON TORRES RÁMILA AL FONDO) 

 Evidentemente, si por algo es conocido hoy el poeta toledano es por su re-
lación con Lope de Vega. Medinilla es el discípulo joven del Fénix (como 
Montalbán en Madrid), su amigo y colaborador. Y como tal, cuida -por ejemplo- 
de la Jerusalén conquistada (1609) con el rigor de un filólogo: publica en ella un 
texto a los aficionados a Lope, se ocupa de que se imprima el retrato del poeta y 
compone parte de las notas del libro. A él le debe de corresponder la anotación al 
nombre Rodrigo Fernández de Medinilla, que aparece en el libro XVII: 

 

Familia de los Medinillas, noble y antigua, en quien estuvo por muchos años el oficio 

de Ballestero mayor de a caballo de los Reyes de Castilla… (2003: 682) 

 

 Lope le dedica en La Filomena dos epístolas y una elegía, donde alaba la vida 
retirada y piadosa del poeta toledano y su dedicación a la Virgen, y Medinilla le 
dirige también una bella epístola. Además el Fénix le dedica la comedia Santiago el 
Verde (Trecena parte). Pero no olvidemos que cuando Lope habla con sinceridad, 
por ejemplo en sus cartas al duque de Sessa, escribe que no ha terminado de leer a 
Medinilla por «pesado y impertinente escolástico» (Epistolario, IV, pág. 24), segu-
ramente se refiere a la Limpia concepción. 

 Pero uno de los asuntos que más contribuyen a unir a los dos escritores es 
el asunto de la polémica con el bachiller Torres Rámila, que dirige su Spongia contra 
Lope en 1617, como se ha dicho. Rámila acusa a Lope de no saber latín y de valerse 
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de Medinilla, el «eruditus Medinilla» (Expostulatio Spongiae, pág. 25) para enten-
derlo, y también debía de acusar a este de otras cosas. El caso es que se escriben 
(además de la citada Expostulatio) unas sátiras hirientes contra Torres Rámila, en 
que se le dice que deje de meterse con Lope y con el toledano Apolo, en clara alusión 
a Medinilla. Todo ello desemboca en un proceso, donde todo el mundo se exculpa. 

La sátira contra el bachiller Torres Rámila, escrita probablemente por Lope 
(Tubau, 2008) nada más publicarse la satírica Spongia del primero (1617), es decir, 
solo tres años después del falso Quijote de Avellaneda dice cosas que muy bien po-
drían aplicarse al libro de Cervantes y que tienen interesantes puntos en común con 
la actitud que seguramente mantuvo Lope nada más aparecer el Quijote de 1605, 
donde tanto se le atacaba. Recordemos que por aquel entonces el Fénix es recono-
cido como «poeta toledano» y de Toledo sale también esta sátira contra Rámila, que 
se divide en dos partes (o quizá tres, pero la última no está localizada). La primera 
sátira contra Rámila comienza: 

 
Yo, Juan Martínez, oficial de Olmedo, 
por la gracia de dios poeta sastre, 
natural de La Sagra de Toledo. (Tubau, 2008: 153) 
 

Recordemos que uno de los ingenios que participan con Lope en Toledo en 
todo ese movimiento literario se llama justamente «el sastre de Toledo», apodo que 
se le daba a un pobre sastre analfabeto que mendigaba le copiasen las comedias que 
él mismo imaginaba, alguna de las cuales parece ser que contó con la colaboración 
del propio Lope, al menos en la tarea de fijar por escrito los versos que al pobre 
sastre se le venían al magín (San Román, 1935). 

 El caso es que la citada sátira continúa: 
 
El arte de cortar no tiene precio 
y en tu lengua de víbora insolente 
verá un ciego y juzgará un necio. 
 

Claro que juega con la frase «cortar un traje», muy propia de sastres, pero que 
aquí quiere decir «murmurar» de otro. 

Y continúa diciendo de Rámila: «tú, paje por Italia y aun sarnoso» (pág. 154), 
que parece podría escribirse también de Cervantes, como el siguiente verso: «Oh 
frente de Alcalá, honor de España», claramente irónico y que alude, claro es, a que 
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Rámila era profesor en la universidad que fundó Cisneros, no a la patria de Cervan-
tes. 

Pero más nexos encontramos todavía cuando sigue diciendo que sus escritos, 
los de Rámila,  

 
dijeron un morisco y un gitano 
que de la lengua de los dos tenía (pág. 159) 
 

y que Rámila se ha atrevido contra el «español Terencio», es decir, contra 
Lope y también contra 

 
el claro Apolo, de estos montes gloria, 
no ha de parar con mi maestro Olmedo 
hasta que a puras sátiras te lleve 
a profesar en el Nuncio de Toledo. (ibíd.) 
 

y al final le apremia: 
 
deja vivir al español Terencio 
y al toledano Apolo. (pág. 161) 
 

El Apolo, gloria de los montes de Toledo, suponemos que alude al poeta Me-
dinilla. 

En la segunda sátira todavía le da alguna punzada más (por continuar con la 
metáfora de los sastres), no pequeña, como cuando escribe: «cristianos viejos hay, 
tú no eres viejo» (pág. 164), con lo que hay que sobreentender que tampoco cris-
tiano, lo cual se corresponde perfectamente con lo que antes había escrito en la 
primera de las sátiras de que su madre era mora. Y remacha, refiriéndose a sus pa-
dres no limpios de sangre: 

 
Confiesa los que tienes, Zulemilla, 
y vete a Argel con la nefanda trulla. (pág. 164) 
 

 Puede no ser gratuito el adjetivo «nefando», que permite entender una alu-
sión maliciosa al pecado nefando, del que tal vez acusa de pasada a Rámila. 
Recuérdese que Cervantes habla también en su Quijote de la cuesta de Zulema y no 
hace falta recordar su relación con Argel. Como en el caso de Cervantes, a Lope le 
ha molestado que Rámila critique sus comedias, y se defiende: 
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Si el vulgo a las acciones llama enredos, 
tiene razón, que quien mejor los hace 
más gana que Riquelmes y Pinedos. (pág. 165) 
 

Es decir, dos autores de comedias de los que representaban las de Lope. 
 

PROSPECTIVA: LO QUE FALTA POR ESTUDIAR 

 Después de la edición de la obra completa de Medinilla (Gauna Orpianesi, 
2017), faltan ya pocas cosas por saber del poeta toledano, pero todavía podemos 
añadir algunas referencias importantes y algunos textos desconocidos hasta ahora. 

 En lo que toca a las primeras, se pude añadir que la carta que dirige a un 
padre dominico por haberse atrevido en el púlpito, hay que identificarla con otro 
crítico del Fénix: Diego Colmenares. Xavier Tubau (2007) ha publicado los cuatro 
textos de una polémica referidos a la nueva poesía, es decir, a la de don Luis de 
Góngora, que aparecen en La Filomena (1621) y La Circe (1624); pero es evidente 
que Colmenares era también enemigo de Medinilla, por cuanto a él se debe la cen-
sura de la Limpia concepción de Nuestra Señora (1617), que se cita en la respuesta 
de este. La obra de Medinilla se tituló Carta a un padre dominico respondiéndole a 
ciertas libertades que dice dijo en el púlpito de un libro de la Concepción de Nuestra 
Señora (San Román, 1920: 53-59). Colmenares utilizó el púlpito, «cátedra de pesti-
lencia», según el toledano, para «tratar de inorante en público» a Medinilla y para 
criticar su poema, más por su contenido religioso que por su continente poético. 
Las referencias directas que Medinilla le dirige son verdaderamente agresivas, pues 
le dice, entre otras cosas: «Vuestra paternidad, que es la mayor desdicha que puede 
tener su religión». Y por si fuera poco insulta a su orden: 

 
Las palabras eran de fraile dominico, que nunca supieron latín […]. El duque de 
Lerma instituyó […] dos cátedras en las universidades para padres dominicos porque 
ninguno las obtenía por oposiciones. 
 

Medinilla llega a reírse abiertamente de los dominicos y subraya la oposición 
que estos tienen a la limpia concepción de la Virgen y a la orden franciscana, con 
una anécdota satírica, más propia de un vejamen que de una carta: 

 
Un padre de su religión, viendo a un sardesco de los franciscos dijo: «Arre, borriquito, con-
cebido sin pecado original». Desvergüenza que mereciera castigo de fuego (San Román, 
1920: 56). 
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Para que no le quede ninguna duda al lector, juega con su nombre y lo des-

enmascara en cierto momento (la cursiva es mía): 
 
Juzgo sus letras en sus Colmenares, juguemos un poco de vocablo como monjas, que 
son la escuela en que estudia su paternidad. 
 

Si no se nos conservara autógrafa la tal sátira ad hominem, nos costaría creer 
que es el piadoso Baltasar el autor de esta crítica acerada. Termina diciendo el poeta: 

 
No es mucho crea de mí que soy idiota quien cree que la Virgen S. N fue concebida 
en pecado (pág. 57). 
 

Falta también, según mi opinión, relacionar a Medinilla con la figura de otro 
escritor toledano, el aventurero contemporáneo Diego Duque de Estrada (Madro-
ñal, 2016). En efecto, la muerte de Medinilla parece escrita en una comedia de Lope 
y no deja de influir en el imaginario de los contemporáneos, como el citado falsario 
Duque de Estrada, que relata un episodio similar, sin duda inspirado en la trágica 
suerte del poeta, como si él hubiese sido el protagonista: 

 
Llevado de mi celosa furia, subí por las rejas y escala y me puse en la sala de aquel 
cuarto, […]. El que dentro estaba, viniéndose para mí no con poco ánimo, pues 
desembrazó tres o cuatro terribles cuchilladas, hallome cubierto con daga y capa él, 
y yo reparé en su broquel a dos furiosas estocadas, y sin perderme de ánimo o de 
cólera (que es la que muchas veces quita vista y quita la vida), acordándome de mi 
juego, cerré con él con espada y daga tan furiosamente que, desbaratándole de su 
postura, le hice dar dos pies atrás, y por en medio de la espada y broquel le herí el 
pecho con la daga. (Duque de Estrada, Comentarios del desengañado, págs. 30-31) 
 

Y faltan también algunas obras. Felizmente, hoy podemos señalar que Medi-
nilla quiso componer una novela pastoril, que sucede en el Tajo, porque una parte 
de la misma está copiada de la mano del poeta en uno de los manuscritos que poseía 
el conde de Mora. En efecto, en el Museo o biblioteca selecta de el Excmo. Sr. Don 
Pedro Núñez de Guzmán, marqués de Montelaegre y de Quintana, conde de Vi-
llaumbrosa (1677) se recogen los manuscritos e impresos que contenía la biblioteca 
de dicho noble, y se registra una “Novela intitulada El Tajo” (1677, fol. 202). El 
título aparece en el códice de la Biblioteca de la Real Academia de la Historia,  L-9, 
que perteneció sin duda a la biblioteca del conde de Mora (Rodríguez Moñino, 
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1950-51), mecenas de Medinilla. Y lo copiado no es más que una parte de un  capí-
tulo (el segundo) titulado «El Tajo». En él aparecen los pastores Dinardo y Rosarda, 
y también otros, como Delio o Amarilis, «la más bella pastora del Tajo». Todo ello, 
probablemente, con posterioridad a 1614 por los versos ajenos que se glosan, como 
indico en las notas. 

En ellos, Medinilla vuelve a demostrar que es un buen poeta, especialmente 
cuando escribe poesía lírica. Y con estos versos, el joven poeta toledano se sigue 
situando entre Lope y Góngora, como también lo estaba su amigo Tomás Tamayo 
de Vargas, en suma, los amantes de la buena poesía del Siglo de Oro. Como escribe 
Góngora a una persona desconocida: 

 
Invíole a vuesa merced dos cartas, una de don Tomás Tamayo de Vargas, otra de  
Baltasar de Medinilla, grande amigo ha tiempo de Lope de Vega, ingenio toledano 
que si cumple lo que promete por su carta será digno de toda estimación (Carta de 4 
de septiembre de 1614, Obras completas, 2000, II, págs. 300-301). 
 

Quedan por espigar noticias de contemporáneos, como la que aporta su 
amigo Tomás Tamayo de Vargas, en su manuscrita Cifra y contracifra, donde apa-
rece el grupo de poetas con  el propio Lope a la cabeza, entre ellos está también, 
como no podía ser menos, el desdichado Medinilla. 
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APÉNDICE. VERSOS DESCONOCIDOS DE BALTASAR DE MEDINI-

LLA. 

 
Baltasar Elisio de Medinilla: libro de pastores manuscrito (Biblioteca de la 

RAH,  L-9 ff. 181-188vº)2.  Libro 2, “El Tajo”. 
 
 ROSARDA 
 
 Retrato, cuya pintura 
 pone a mis ojos su dueño, 
 a quien el cristal risueño 
 sirve de hermosa moldura, 
 ¿quién tan al vivo os formó,   5 
 que me da celos dudar?, 
 ¿quién os pudo trasladar, 
 si sola os guardaba yo? 
 El engaño es desigual, 
 a lo que fió mi fe,    10 
 pues una cosa juzgué  
 retrato y original. 
 Dos ya por mis vales veo, 
 si no es que a los ojos míos 
en estos cristales fríos    15 

 os finja a vos mi deseo. 
 Que según el corazón 
 contempla su calidad 
 puede ser que haga verdad 
la misma imaginación.    20 

 Que, como yo lo deseo, 
 hará con falso valor 
 que para engañar mi amor 

 
2 Actualizo la ortografía, en lo que no afecta a la fonología de las palabras.  
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 tome cuerpo mi deseo. 
Mas vuelvo a sospechar luego   25 

 mi mal en su sombra fría, 
 pues no puede mi porfía 
 retratar en agua el fuego. 
 Que de mi pecho exhalado 
sacando al agua el humor;   30 

 antes menguará mi amor 
 que creciera mi cuidado. 
 Si no es que el mismo amor pruebe, 
 que tales engaños fragua, 
a sustentarse en el agua    35 

 a quien su principio debe. 
 Aunque en esta agua sospecho 
 no siendo el valor distinto 
 que habita, como Jacinto 
y como el alma, en mi pecho.   40 

 Mas lo que cierto será 
 que al llegar a verme aquí 
 el alma se vio por mí 
 que vuelta en Dinardo está. 
Y el cristal, agradecido     45 
al alma que le ensulta 
la estampa en su centro oculta 
representó a mi sentido. 
Viéndoos con tanta escelencia 
otra vez a pensar vengo    50 
que el alma de cristal tengo 
que hizo pedazos la ausencia. 
Que en los que ansí se dilata 
el mismo retrato dejo, 
como en el quebrado espejo   55 
que cualquier parte retrata. 
Y que el medroso cristal 
ya liquidado a mi ardor 
del alma, donde está amor, 
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es pedazo principal.    60 
Y atrevida en este miedo 
pruebo a creer lo dudoso 
mas mi valor temeroso 
con mayores dudas quedo. 
Retrato, ¿cómo os movéis,   65 
si solo fingido estáis?, 
¿cómo hablándoos no me habláis, 
si sentimiento tenéis? 
Mas en él me dais aviso 
que estáis vivo; como loca   70 
a hacer verdad me provoca 
la fábula de Narciso. 
Que aunque yo no merecí 
tan honrosa gloria y palma 
seré Narciso del alma,    75 
que está retratada aquí. 
Mas ya que ajena me veo, 
cuando ser suya entendí, 
si no con Dinardo aquí, 
con vos desculpa deseo.    80 
Color y gusto sospecho, 
oyéndome, que mudáis; 
mas ¿qué mucho que aprendáis 
de las mudanzas que he hecho? 
Fielmente estáis imitado,   85 
sois más que yo, en fin, leal, 
pues de vuestro original 
sentís el daño traslado. 
Forzada y forzosa esposa 
soy, sin culpa desdichada:   90 
por desdichada forzada 
y por honrada forzosa. 
Mas el alma que le di 
con vuestro dueño quedó, 
que es lo más que tengo yo   95 
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y lo mejor que hay en mí. 
Pero en mal tan inhumano 
es consuelo muy pequeño 
que posea l’ alma el dueño 
y goce el cuerpo un tirano.   100 
Viéndoos con tanto dolor, 
no juzgo a Dinardo ingrato 
pues hasta el propio retrato 
llora lágrimas de amor. 
Uso es que la ley abona,    105 
cuando no se puede hallar 
en la imagen castigar 
lo que ofendió la persona. 
Aquí es al contrario el trato, 
pues con lo que desleal    110 
yo ofendo al original, 
viene a pagar su retrato. 
No lloréis, no os consumáis, 
dejadme todo el dolor, 
que pues soy el ofensor    115 
no es bien que lo parezcáis. 
Que en esta división nuestra 
me matará, yo lo fío, 
saber que ya no sois mío 
porque dejé de ser vuestra.   120 

 
 
DINARDO  
 
 Bellas armas de amor, etc.3 
 
 Ya basta por castigo de la culpa 
 haber muerto por ella 

 
3 Estribillo de Lope de Vega en La hermosura de Angélica: “Bellas armas de amor, estrellas puras, / divino 

resplandor de mi sentido” (Madrid: Pedro Madrigal, 1602, f. 1). 
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 ajena os quiero, no defunta agora. 
Volved, resucitad, será desculpa   5 

 que temple mi querella 
 mirar vuestra beldad, que l’ alma adora. 
 Mas, ¿para qué, señora,  
 os pido que volváis, si a mi forzosa 
pena venir no habéis jamás pidadosa?   10 

 Que cerrando el honor a amor la puerta 
 no hay diferencia, no, de ajena a muerta. 
 
 
ROSARDA  
 
 Ven, muerte, tan escondida 
 que no te sienta venir, 
 porque el placer del morir 
 no me vuelva a dar la vida4. 
 
Tal pena a la alma atropella   5 

 que si sé que he de dejalla 
 hará el gusto de acaballa 
 que vuelva otra vez a ella, 
 y si la muerte la olvida 
llegue encubierta al venir   10 

 porque [el placer del morir 
 no me vuelva a dar la vida]. 
 
 No vengas, muerte, también 
 con capa del fin del mal, 
que si lo sabe mi mal    15 

 no morirá con tal bien, 
 que eres tan apetecida 

 
4 Parece tomarlo Medinilla de las Rimas sacras de Lope, porque no coincide con la versión de Cervantes 

(Quijote, II, 38), que dice “torne” en vez de “vuelva”; ni tampoco con la copla atribuida a Escrivá, que dice: 
«Ven, Muerte, tan escondida / que no te sienta conmigo, / porque el gozo de contigo / no me torne a dar la 
vida». El Cancionero de Jorge de Montemayor (1544) la da como ajena (Rimas sacras, págs. 309-310). 
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 que si te veo venir 
 el contento del morir 
me volverá a dar la vida.   20 

 
 Pon término a mi tristeza 
 con las flechas de tu aljaba, 
 con lo que empezaste acaba, 
 que un triste a morir se empieza. 
No me descubras la herida   25 

 hasta que cese el vivir 
 porque [el placer del morir 
 no me vuelva a dar la vida]. 
 
[DINARDO] 
 
 Esta mañana [falta el resto de la composición] fol.163. 
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Como punto de partida, resulta sugerente imaginar a Baltasar Elisio de Me-
dinilla en los cigarrales de Toledo con su amigo Lope de Vega, Tirso de Molina y 
otros poetas rindiendo «culto a las musas en el idioma del Lacio», como expresó el 
filósofo y escritor, Concejal del Ayuntamiento de Toledo y miembro de la Real Aca-
demia de la Historia, Juan Marina Muñoz. 

El selecto grupo de asistentes celebraba veladas y fiestas con el acompaña-
miento de música y se escenificaban comedias, en los jardines o en la casa, que 
también se representaban en los coliseos de la villa de Madrid. El escritor se figuró 
esos atardeceres así: 

 
Allí las más ilustres notabilidades se reunían y celebraban sabrosas pláticas, reñidos 
torneos poéticos; allí también las cuestiones literarias tenían acabada discusión, en 
las cuales se anatematizaban los procedimientos de ogaño puestos en práctica por los 
Lope de Vega, los Tirso de Molina, y tantos otros; allí, los poetas, rendían culto á las 
musas en el idioma del Lacio, y para que nada faltara, no se celebraba una fiesta sin 
que la hubiera notable de comedia, representándose, ora en el jardín, teniendo por 
techo el azulado cielo tachonado de estrellas, (pues esta fiesta ponía término á las del 
día) y sobre la verde grama, ora dentro de la misma casita, cuantas notables come-
dias, entremeses y loas estrenaban en los coliseos de la villa de Madrid, los más 
famosos comediantes que á la sazón existían.  
¡Qué encantos laberínticos de letras ingeniosas! ¡Qué maravillas de invención para 
esparcir el ánimo se verificaban sobre las tranquilas aguas del Tajo, llenando de ad-
miración á cuantos presenciaban semejante espectáculo, ya fueran personas de 
humilde condición, ya de ilustración no común! ¡Qué deliciosos días pasaron en los 
toledanos cigarrales, por los primeros años del siglo XVII, nuestro desgraciado Bal-
tasar Eliseo de Medinilla, nunca bastante llorado, vate muerto de manos de quien 
menos debiera; el maestro Tirso de Molina; el gran Lope de Vega, admiración de 
propios y extraños; el Conde de Mora; el aún leído con agrado jurisconsulto Jeró-
nimo de Cevallos; el doctoral D. Tomás Tamayo de Vargas, y tantos otros cuya 
enumeración seria prolija! (Juan Marina Muñoz, 1898: 169-171) 
 

El cronista Antonio Martín Gamero aportó la siguiente Recreación literaria, 
evocando sus jardines de aire islámico y de la antigüedad clásica. La residencia 
donde tenían lugar las diversiones literarias era un palacio de arquitectura severa: 

 
Generalmente el punto de reunión era Buenavista, encantadora recreación del car-
denal Don Bernardo Sandoval y Rojas, fundada á emulación de la quinta de Quiroga, 
á orillas casi del Tajo, en un estremo de la Vega de San Martin. Magníficos jardines, 
donde había copiado el deseo las maravillas de Zahara, fuentes de mármol alabas-
trino, estatuas representando Ninfas y Deidades del Olimpo pagano, millares de aves 
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raras presas en vistosas pajareras, plantíos estensos de frutales y olivas, bosques cua-
jados de pinos, abetos y castaños, y por remate de este cuadro un palacio de severas 
formas, colocado en medio, con miradores á la ciudad y al rio, tal era el teatro que 
para sus diversiones literarias habían escogido los ingenios toledanos. (Antonio Mar-
tín Gamero, 1857: 116) 

 
Baltasar Elisio de Medinilla expresó poéticamente sus impresiones de la finca 

de recreo y la vega del Tajo en su Descripción de Buena Vista (pág. 1) así: 
 
Ninfas de Tajo que entre arenas de oro 
risueñas discurris diciendo amores  
a las plantas que os hacen palio umbroso 
i con el curso decristal sonoro 
eternamente entretenéis las flores 
que hermosean en circulo oloroso 
vuestro margen undoso 
escuchadme que es justo, apercebidas 
oi que acantar con instrumento nuevo 
intrépido me atrevo 
de que si con mi intento ennoblecidas 
caiendo diere fama a vuestro rio 
dejeis su nombre y heredeis el mio. 
 

Y las referencias a su arquitectura asoman en todo el poema1, siendo el de 
más abajo, un expresivo fragmento (Descripción, págs. 9-10): 

 
El ventanaje del palacio ilustre 
que en igual proporción en alto y baxo 
haze alegre y vistosa consonancia 
de que en la vega cobra honroso lustre 
gloria Toledo y ornamento el Tajo 
que entre dos islas rompe su arrogancia 
con pequeña distancia 
sobre un jardín al Occidente mira 
con quatro puertas y con quadros quatro 
que forman un teatro 
a que una fuente en medio perlas tira 
con quatro mas pequeños que la adornan 
i gratos su tributo en flores tornan. 
en un peñasco crespo i eminente 

 
1 También hace referencia en otros pasajes a figuras como Fidias o Dédalo. 
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un castillo soberbio se situa 
coronado de tiros y de almenas 
por quien partida una copiosa fuente 
el fuerte cerca, i en sumar fluctua 
el nacar que enriquece sus arenas 
de buccios y ovas llenas 
y con la trompa en la sonora boca 
le asegura en su alcazar una guarda 
que velando la guarda 
i a veces con estrepito latoca 
haciendo allí el oficio de aire el agua  
que tales pruebas y milagros fragua. 
 

Posiblemente Medinilla y los demás poetas disfrutaron de una panorámica 
similar a la que ofrece el dibujante francés Louis Meunier desde el norte, bajo el 
título «Perfil de la ciudad de Toledo, capital del Reino de la Vieja Castilla». La es-
tampa es una de las pocas que muestra la ciudad de Toledo desde esta orientación, 
siendo más habitual representar las vistas del Sur. Era un paisaje que se podía dis-
frutar desde el palacio de Buenavista, a una hora de camino andando hasta el 
Alcázar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 1. Archivo Municipal de Toledo. Colección Municipal de Grabados, núm. 289. PRO-
FIL DE LA VILLE DE TOLÈDE CAPITALLE DU ROYAUME DE LA VIELLEE CASTILLE [Perfil 
de la ciudad de Toledo, capital del Reino de la Vieja Castilla] / [Israël Silvestre]; [Louis Meunier]. 

Datos de edición: [Paris] [s.n.], [ca.1665] 

 
Desde las distintas vistas, la arquitectura era un elemento protagonista, y pre-

cisamente en ese periodo presenta un desarrollo interesantísimo en sus procesos 
creativos. 
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En España, y también en la Nueva España, el diseño italiano fue un referente 
continuo. Pero diseñar a la manera italiana entrañaba un proceso creativo diferente. 
No se podían aplicar los mismos métodos ni criterios de la Roma papal del siglo 
XVII. Variados factores hacían distinto este proceso, siendo la singularidad histó-
rica española y novohispana, uno de los más determinantes.  

Aquí se puede citar además otro factor. El profesor de la Universidad de Na-
varra, Joaquín Lorda (2018: 267-296), en su artículo póstumo «La perfección 
esquiva» atribuyó la diferencia a la habilidad para el dibujo de los artistas y de los 
arquitectos. 

 
La sensibilidad, facilidad y desenvoltura ante el cuerpo humano que desarrollan los 
pintores, se traslada a la arquitectura, con sus masas y perfiles. Dibujando así, Ra-
faello había alcanzado gracia en sus proyectos y en sus dibujos. Y lograba esa 
“sprezzatura” también en arquitectura: desenvoltura y gracia.  
 

El profesor Lorda añadía en su escrito que: «La habilidad proporcionaba a los 
mejores arquitectos italianos una sensibilidad ante las proporciones, que interiori-
zaban. Hasta 1700, el dibujar con soltura fue algo exclusivo de los italianos, con lo 
que ganaron prestigio y trabajaron en otros países. Asunto, pues, de la mayor im-
portancia». 

Esa sensibilidad y habilidad permitían componer proyectos que lograban una 
especial expresividad y soltura en manos del diseñador. Aunque también había lu-
gar para la licencia y la extravagancia en algunas soluciones (Gombrich, 1980: 233). 

En España, la sensibilidad y la habilidad diferentes provocaron que las com-
posiciones se vieran transformadas. Los arquitectos recurrieron a otras fórmulas 
para lograr un diseño expresivo: los órdenes perdieron su protagonismo clásico en 
la proporción y la articulación, los entablamentos y otros elementos arquitectónicos 
se transformaron en juegos de líneas y los paños se enriquecieron con texturas aje-
nas al clasicismo como las tramas, los cajeados y otras variaciones.   

Se levantaron o intervinieron en señaladas obras durante el siglo XVI: el Al-
cázar de Toledo (1537 – 1553) bajo la dirección de Alonso de Covarrubias, la 
Catedral de Granada (1523) de Diego de Siloé, sobre el edificio del siglo XV, y el 
Palacio de Carlos V en la misma ciudad (1527 – 1568) dirigido por Pedro Machuca. 
En Sevilla destacarían la Sacristía Mayor y cabildo de su Catedral (1528 – 1536) de 
Diego de Riaño, y la Iglesia del Hospital de la Sangre (1558 – 1567) de Hernán Ruiz 
el Mozo, en Úbeda, la Capilla de San Salvador (1536) de Andrés de Vandelvira, y en 
Salamanca, la Iglesia de San Esteban (1524 – 1610) de Juan de Álava. 
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Entre 1560 y 1660, hay una imposición del clasicismo a través de los maestros 
reales que marcaron unas directrices; el Monasterio de El Escorial (1562 – 1582) de 
Juan Bautista de Toledo y Juan de Herrera, y la Catedral de Valladolid (1580) de 
Juan de Herrera, la Iglesia de San José en Ávila (1608) de Francisco de Mora, el 
Convento de la Encarnación (1611 – 1616) de fray Alberto de la Madre de Dios, La 
Clerecía en Salamanca de Juan Gómez de Mora y Andrés García de Quiñones (1617 
– 1795), o el Hospital de la Caridad en Sevilla de Pedro Sánchez Falconete y Ber-
nardo Simón de Pineda (1645 – 1670), por citar algunas obras, son ejemplos de este 
giro. 

Pero también contemporáneamente, hacia 1600, en Sevilla se dio cierta bús-
queda por la complejidad. Se puede citar a Alonso Cano y a sus sucesores. En la 
siguiente centuria destacó el mixtilíneo español: la iglesia de San Luis en Sevilla 
(1699-1731) de Leonardo de Figueroa y Pedro Duque Cornejo, y la Sacristía y Sa-
grario de la Cartuja de Granada (1716-1742) de Francisco Hurtado Izquierdo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 2. Izquierda: Monasterio de El Escorial. Derecha: Hospital de la Caridad en Sevilla. 
 

En Hispanoamérica, —y en la Nueva España, de la que se tratará en particu-
lar—, una vez trazadas las ciudades y levantadas las nuevas fundaciones y sus 
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nuevas catedrales, la arquitectura presentó un gran desarrollo. Además, el mixtilí-
neo mexicano brillaría destacadamente dejando una original impronta en todas sus 
ciudades. 

Las formas y las fórmulas de diseño que poseían prestigio se difundieron a 
través de publicaciones de láminas y de grabados. El material que llegaba a España 
y a América era heterogéneo. Algunas veces se puede detectar la fuente original 
analizando los elementos arquitectónicos. Otras veces llegaban motivos fragmenta-
dos que sufrieron un proceso de aclimatación que los deformó y los adaptó a una 
sensibilidad distinta. 

Se dieron cambios por cuestiones de gusto, prácticas y de etiqueta. El voca-
bulario formal o las fórmulas de diseño que fueron heredadas desde la Península se 
vieron afectadas por las nuevas circunstancias culturales, los medios de transmisión 
y el desarrollo local del estilo.  

 
EL USO DE MODELOS  

El artista de cualquier disciplina artística, requería de modelos para realizar 
su obra. A partir de estos modelos, aprendía y maduraba en su formación. 

En el entorno que nos ocupa, resulta oportuno citar al poeta sevillano y pintor 
Francisco Pacheco (1564-1644). El maestro de Alonso Cano y de Diego Velázquez, 
escribió un Elogio a Lope de Vega publicado por Baltasar Elisio de Medinilla. Era el 
prólogo a la primera edición de Jerusalén Conquistada (Madrid, 1609) que ilustraba 
con una imagen de Lope que provenía de su Libro de retratos (Bonaventura Basse-
goda i Hugas, 1991: 13). 

En su obra de mayor envergadura, Arte de la Pintura, concluida en 1638, con-
sideraba que eran tres los caminos o estadios en los que se podían hallar los que 
profesaban el arte de la pintura: principiantes, aprovechados y perfetos2.  

Y resulta interesante trasladar a la arquitectura las reflexiones de Pacheco so-
bre el empleo de los modelos y la categoría del artista.  

El primer nivel o estadio, según Pacheco (1638: 241) «[...] consiste en imitar 
justamente el exemplar [...] conviene arrimarse a cosas determinadas, y bien enten-
didas de buenos artífices [...] pertenecen a este estado todos los que, o debuxando, 
o pintando de colores, están siempre pendientes de las cosas agenas, sin acaudalar 

 
2 Un discurso similar realizaría más tarde, en 1723, Antonio Palomino, en El Museo Pictórico y Escala Óp-

tica. 
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para si cosa alguna […]». Aquí se encuentran los artistas principiantes que se ini-
cian en la disciplina y se dedican a imitar las obras de los grandes maestros, o los 
que carecen de capacidad para la creación.  

En el segundo estadio se encuentran aquellos artistas, los aprovechados, que 
componen un buen todo a partir de varios modelos distintos. El resultado se com-
pone de los trabajos que no son propios y de combinaciones diversas, resultando 
finalmente en una creación personal del artista3: 

 
Enriquecida la memoria, y llena la imaginación de las buenas formas que de la imi-
tación ha criado, camina adelante el ingenio del pintor al grado segundo de los que 
aprovechan, y teniendo munchas cosas juntas, de valientes hombres, así de estampa 
como de mano, ofreciéndosele ocasión de hacer alguna historia, se alarga a compo-
ner, de varias cosas de diferentes artífices, un buen todo[...] y haciendo un 
compuesto, viene a disimular algunas veces de manera esta disposición, que (respeto 
de ser tantos los trabajos agenos y tan innumerables las cosas inventadas) se recibe 
por suyo propio lo que en realidad de verdad es ageno. Y esto, tanto más, cuanto 
mejor ingenio tiene el que lo compone, para saberlo disimular, valiéndose de cosas 
menos ordinarias y comunes [...]. (Pacheco, Arte, pág. 242) 
 

El método de las diversas fuentes de inspiración, habitualmente empleado 
por la mayor parte de los artistas en su proceso creativo, no era mal visto por hacer 
uso de las ideas de otros, utilizar recursos similares o imitar.  

 
No se condena en ninguna manera el seguir este camino y exercitarse en él muncho 
tiempo, mientras un hombre no se halla con el suficiente caudal; condénase, empero, 
la negligencia en no aspirar a lo mejor y más perfeto los que tienen lindo natural y 
gallardo espíritu de pintores [...]. (Pacheco, Arte, pág. 243) 
 

Por último, en el tercer nivel se hallan los artistas que realizan creaciones ori-
ginales: los perfetos. 

 
[...] donde, con propio caudal, se viene a inventar y disponer la figura o historia que 
se les pide, con la manera o modo a que se han aficionado y seguido. Y ésto, prática 
y espedidamente, con destreza y facilidad; de suerte que, donde quiera que se hallare 
el tal artífice sin particulares cosas, ni originales agenos, con solo su ingenio y mano, 

 
3 Palomino señala que el aprovechado, debe emplear las estampas para enriquecer la mente, sin abusar de 

las facilidades de copiar de manera directa: «[...] sirva esto de alimento, para proseguir con más vigor el camino, 
y tomándolo como estudio, y no como soborno, y observando en cada una aquello, que tuviere más peregrino 
[...]» (Palomino, 1988: 189). 
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tiene la sabiduría y riqueza competente para obrar libremente [...]. (Pacheco, Arte, 
pág. 247) 

 
Si se aplica esta distinción a los diseñadores —arquitectos, alarifes, maestros 

de obra— se podría decir que los artistas españoles e hispanoamericanos en su gran 
mayoría pertenecían a la categoría intermedia de los estadios de Pacheco. Se servían 
de grandes diseños, aprovechaban las formas prestigiadas y componían un buen 
todo. 

Con este procedimiento, algunos artistas solían emplear motivos prefabrica-
dos y no es extraño encontrar en las obras distintos elementos tomados de tratados 
arquitectónicos y de otras fuentes. 

Dos interesantes ejemplos de este proceder, en el periodo renacentista, se 
pueden apreciar en el Palacio de Carlos V. Recurriendo una vez más al estudio del 
profesor Lorda, dice: «El primer detalle está en el cuerpo bajo: en el almohadillado. 
Es muy bonito: las almohadillas son poderosas y se encuentran bien con las pilastras 
(así se veían en el dibujo italiano). Pero en lugar de los rudos golpes (o cosa pare-
cida) de pico que cabría esperar, la mayoría de las piedras llevan labradas unos 
cuidados “puntitos”. Intentan reflejar los “puntitos” que en el dibujo italiano ex-
presarían la rugosidad de los sillares. Este asunto, como muchos otros, debió 
desconcertar a los alarifes que trabajaron en el palacio. Y a ese ensayo, se añadieron 
otras texturas: por ejemplo otras piedras exhiben un “jaqueado”, incluso un entre-
lazado típico de cestería; texturas que gustaron y se copiaron (sobreviven al menos 
dos portales con el mismo tratamiento en Granada)». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 3. De izquierda a derecha: Detalle del almohadillado. Palacio de Carlos V, Granada. Vi-

truvius (Cesare Cesariano, 1521). Portada meridional del mismo palacio. 
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«El segundo detalle está en el cuerpo alto: los capiteles jónicos. Sin duda, no 
se apreciaban bien en el dibujo italiano. Y quizá no llegaron detalles. El diseñador 
los dejaba al constructor. Machuca no recordaría bien ningún jónico de sus tiempos 
romanos; porque optó por el impreso jónico de Cesariano, cuyo Vitruvio publicado 
en 1521, llegó sin duda a Madrid o Granada. Es un capitel único: las volutas sobre-
salen a los lados, y se enredan dejando vías iguales (la voluta se enrolla como una 
alfombra o un pastel de “brazo de gitano”). Ningún arquitecto italiano, conocedor 
de la arquitectura en Roma, Venecia etc., colocaría algo tan ingenuo; es muy llama-
tivo: a simple vista se distancia de la elegante voluta que se enrolla armónicamente.» 

En la arquitectura hispanoamericana se puede apreciar de manera más nota-
ble el uso de los modelos y, en algunas ocasiones, detectar un diseño conseguido 
por un acopio de imágenes o combinación de elementos arquitectónicos. 

El historiador John F. Moffitt (1984: 334) calificó como textura mazelike el 
producto de este procedimiento y señaló el dominio del principio del horror vacui 
sobre la decoración de las superficies, en lugar de la organización y diseño en pro-
fundidad del estilo renacentista o del barroco italiano.  

Sin embargo, un análisis detenido permite argumentar que no se trataba de 
una transmisión imitativa de formas, soluciones arquitectónicas o modelos decora-
tivos. Las diversas fuentes de inspiración no sustituían las facultades creadoras de 
sus artistas. 

Pero es necesario explicar este proceso de diseño: Las composiciones arqui-
tectónicas novohispanas, especialmente las portadas, presentan una jerarquía de 
disposiciones y motivos. Existe un proceso muy estructurado de enriquecimiento o 
decoración: 

En primer lugar, hay un andamiaje básico de líneas mayores, formado por los 
órdenes clásicos y los entablamentos, muy fuerte y destacado. 

En segundo lugar, una trama de líneas menores, como la línea de los pedes-
tales o la línea que marcan las impostas de arcos, que crea unos campos más 
reducidos. 

Y finalmente, un rellenado cuidadoso que se dispensa de acuerdo a una gra-
dación: puede ser una textura uniforme o puntos para enfatizar un detalle 
decorativo o culto. 
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Fig. 4. Izquierda: Catedral de Chihuahua, México. Derecha: Catedral de México. 
 

Las fuentes de la arquitectura novohispana fueron los tratados, libros de dis-
tintas disciplinas y demás impresos como estampas o láminas. Cabe decir que 
también los tejidos y los bordados, las tallas en madera del mobiliario importado, la 
orfebrería y la joyería proporcionaron sus propios repertorios conformando un am-
plio catálogo de formas. 

Algunos motivos fueron especialmente preferidos sobre otros, logrando 
cierta persistencia de algunas formas que algunas veces no se corresponde con el 
estilo de la época, pero que daba un carácter distinto a la arquitectura local y origi-
naba una tradición. 

 
LOS TRATADOS DE ARQUITECTURA 

Los tratados de arquitectura constituyeron necesariamente la fuente para di-
señar, proyectar y construir. Se buscaban conocimientos de geometría y de dibujo, 
estereometría y otros procesos constructivos, así como las proporciones ajustadas 
de los elementos arquitectónicos. 

Se tiene constancia documental de la llegada de los primeros ejemplares que 
trataban sobre arquitectura a la Nueva España a partir de la segunda mitad del siglo 
XVI. 

Coincide con el concepto en esa época del arquitecto versado en la teoría. 
Aunque la transformación de la profesión de arquitecto, de un oficio práctico y em-
pírico a una actividad de tipo intelectual, pudo aplicarse sólo a unos pocos 
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arquitectos, principalmente de la Italia renacentista. En el resto de los países, y par-
ticularmente en España y en la Nueva España, el proceso fue lento. Para el común 
de los arquitectos la diferencia entre teoría y práctica no era relevante. Su labor era 
equiparable a los tradicionales maestros de obras.  

Durante el siglo XVII, hay un evidente avance en la formación teórica, y a 
finales del XVIII, aparece el profesional preparado específicamente como arqui-
tecto. A la consolidación de su figura contribuirían las Ordenanzas de Arquitectura 
y la Academia. 

Los inventarios de las bibliotecas y los libros citados en documentos diversos 
acreditan que los arquitectos novohispanos del siglo XVII tenían un conocimiento 
amplio de los principales tratados del clasicismo: Vredeman de Vries, Fray Lorenzo 
de San Nicolás, Viñola, Vitruvio, Palladio, Cataneo, Scamozzi y Serlio. 

El maestro mayor de la Catedral de México, Alonso Martínez López (fallecido 
en 1626) tuvo en su poder los tratados de Vitruvio, Vignola, Alberti, Serlio (Libros 
I, III, IV y el Extraordinario), la Aritmetica practica, y especulativa del Bachiller Juan 
Pérez de Moya, la Práctica de la Perspectiva de Daniele Barbaro, la Noticia General 
para la estimación de las artes de Gaspar Gutiérrez de los Ríos, y un libro de iglesias, 
palacios, estatuas y antigüedades de Roma. 

Figuraban también en estos listados, otros ejemplares de literatura o ciencias 
que dan muestra del cambio de estatus profesional del arquitecto acercándolo a de-
finiciones más intelectuales o humanísticas. Así por ejemplo, se pueden citar las 
bibliotecas de Melchor Pérez de Soto, arquitecto que trabajó en la Catedral de Mé-
xico durante la primera mitad del siglo XVII, que tenía una biblioteca de más de mil 
quinientos ejemplares, y la de José Eduardo de Herrera que vivió durante la primera 
mitad del siglo XVIII. 

El autor anónimo del tratado mexicano del siglo XVIII Architectura mecha-
nica recomendaba en el capítulo «Maximas para un maestro» estudiar los escritos 
de los tratadistas para aprender los conocimientos prácticos del oficio. Aconsejaba 
que: «No se aparte jamas de lo que nos han escripto los Authores, porque ninguno 
puede decir mas que ellos [...]».  

Señalaba tres libros imprescindibles para un maestro arquitecto: los tratados 
de Arte y Uso de Arquitectura de Fray Lorenzo de San Nicolás, Tratados de arqui-
tectura civil, montea y cantería y reloxes del Padre Tosca, y el tratado cuyo autor es 
nombrado como Uvolfio. Puede tratarse de John Woolfe, coautor junto a James 
Gandon de los volúmenes 4 y 5 del Vitruvius Britannicus; o cabe citar también como 
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posibilidad a Enrique Wotton cuyo tratado Elementos de Architectura, traducido al 
castellano en 1698, presenta un discurso similar al de Architectura mechanica. 

Los arquitectos novohispanos necesitaban para diseñar un primer apoyo de 
formas y proporciones, que se tomaría de esas referencias. Los libros de arquitectura 
y los tratados proveían la fuente exacta para los detalles de la construcción clásica; 
el formulario básico con recetas plásticas y decorativas listas para ser empleadas en 
las fábricas. 

Es una tarea complicada identificar los tratados que se emplearon en deter-
minados edificios, o por determinado arquitecto o maestro alarife. Algunas veces la 
fórmula se presenta muy general y no puede remitirse a un autor determinado. 
Otras veces se ha deformado tanto que resulta irreconocible. Sin embargo, en oca-
siones, algunos rasgos extraños o privativos de algún tratado concreto evidencian 
la utilización del mismo. Se pueden citar los siguientes ejemplos: 

El arco suspendido o arco pendiente es una solución arquitectónica singular 
y un alarde de estereotomía, especialmente cuando el arco suspendido se dispone 
en ángulo. Se divulgó en la Nueva España con tratados especializados como el de 
cantería de Tosca (1794: 107-109), que en el capítulo de los arcos degenerantes en-
señaba cómo construir arcos pendientes en el ayre. La solución es antigua: Villard 
de Honnecourt explicaba en su cuaderno cómo construir la voussure pendante y 
hay ejemplos peninsulares como el monasterio de Poblet y de San Juan de Duero. 
La tradición se mantuvo y se presenta en otros ejemplos notables, como la escalera 
de la Fábrica de Tabacos en Sevilla. 
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Fig. 5. De izquierda a derecha: Villard de Honnecourt, detalle fol. 20v. Arco pendiente en el 

patio del Palacio del Conde de Súchil, Durango, México. Universidad de Navarra. Fondo Antiguo. 
Tosca, Tomás Vicente, Tratados de Arquitectura Civil, Montea y Canteria, y Reloxes, Fig. 18. 

 
La obra más señalada en la Nueva España fue el Palacio de la Inquisición en 

la Ciudad de México, de Pedro de Arrieta. Su originalidad fue elogiada por el mate-
mático José Antonio de Villaseñor y Sánchez en 1755: «principalmente la 
construcción de los arcos de los cuatro ángulos de su patio principal por estar sos-
tenidos sin pilares con el corte de sus claves, cuyo artificio y primor solamente 
conocen los aficionados a [la] arquitectura, porque la vulgata mira estas cosas sin 
reparar en ellas lo admirable» (Gómez Piñol, 1983: 361-362).  

A finales del siglo XVIII, el bachiller poblano Juan de Viera, dijo del mismo 
palacio: 

 
 [...] Corta esta portada la esquina [...] y forma su prodigiosa fábrica en su perspectiva 
un perfectísimo sexavo, siendo por dentro esta prodigiosa fábrica una abreviada ma-
ravilla, pues el primer patio que en su centro se descubre, forma un cuadro 
perfectísimo, sobre danzas de arcos que dan espacio y capacidad para treinta coches 
[...] estando en las cuatro esquinas un arco junto al otro de modo que los arcos me-
dios puntos descansan sobre un pedestal que no asienta sobre columna alguna, sino 
que se queda en el aire, pendiente [...] de modo que causa horror ver estribar estas 
columnas en el aire sobre los arcos que forman la danza inferior. (Francisco de la 
Maza, 1985: 38) 
 

Sería modelo de otros edificios como los arcos volados de la casa del alférez 
Cebrián y Valdés en la Ciudad de México (1762 y 1766), así como el arco del patio 
y el arranque de la escalera de la casa del Conde de Súchil en Durango (1760- 1770). 
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También se puede citar como rasgo particular la llamativa solución del triple 
goterón en la cornisa, derivada con toda seguridad del toscano de Vitruvio cuyo 
dibujo recogió Sebastiano Serlio, y se reproduce en la cornisa del primer cuerpo de 
la torre de la Catedral de Durango (1700-1721) del maestro arquitecto Mateo Núñez 
y el maestro albañil Joseph de la Cruz. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 6. De izquierda a derecha. Cornisa de la torre de la Catedral de Durango, México. Uni-

versidad de Navarra. Fondo Antiguo. Serlio, Sebastiano, Tercero y Quarto Libro de Architectura. 

 
Igualmente, el libro de platería De Varia Commensuracion para la Escultura 

y Architectura de Juan de Arfe y Villafañe, recoge en el Capítulo 5 de su Libro 
Quarto, el detalle de la cornisa inclinada que procede de la arquitectura de Miguel 
Ángel y se incorpora al retablo español con Gaspar de Becerra. Su influencia aparece 
también en el primer cuerpo de la portada principal de la Catedral de Durango. 
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Fig. 7. De izquierda a derecha: Universidad de Navarra. Fondo Antiguo. De Varia Com-

mensuracion para la Escultura y Architectura, de Juan de Arfe y Villafañe. Detalle de la fachada 
principal de la catedral de Durango, México. 

 
A veces, los motivos eran más generales. Se pueden citar las labores para 

adornar las bóvedas de Arte y uso de arquitectura de Fray Lorenzo de San Nicolás 
(1736), o la cornisa ondulada posiblemente difundida por medio del tratado de Di-
segni d'architettura civile ed ecclesiastica, de Guarino Guarini (1686), que tuvo 
especial acogida en la Nueva España, no solo por la cornice ondeggiante sino que 
también por el orden salomónico entero. 
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Fig. 8. De izquierda a derecha: Palacio de Zambrano, Durango, México. Casa del Alfeñique, 

Puebla, México. 
 

En otras ocasiones, los tratados proporcionaron ideas para la composición 
espacial o las disposiciones en planta. Por ejemplo, en el giro clasicista del proyecto 
de la catedral de México, cuando el primer diseño tipo hallenkirche se cambió a uno 
de esquema basilical. Su arquitecto Juan Gómez de Trasmonte explicaba que este 
cambio seguía a San Pedro del Vaticano, de acuerdo a la planta mostrada por Serlio 
en su tratado, El Escorial o el Gesú de Roma (Bérchez, 1992: 84). 
  



M. A. MARTÍNEZ RODRÍGUEZ Arquitectura barroca española e hispanoamericana 

 

Arte Nuevo 8 (2021): 335-361 

 

353 

A
RT

EN
U
EV

O
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 9. Arriba: Catedral de México, interior. Abajo: Labores para adornar las bóvedas. Fray 

Lorenzo de San Nicolás, Arte y uso de arquitectura. 
 

También el dibujo de la planta de un Templo antiguo fuera de Roma del tra-
tado renacentista de Sebastiano Serlio inspiró a Francisco Antonio Guerrero y 
Torres para su proyecto de la capilla del Pocito en el Santuario de Guadalupe en la 
Ciudad de México (1777-1791). 
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Fig. 10. De derecha a izquierda: Capilla del Pocito en Gazeta de México del 27 de diciembre 

de 1791. Universidad de Navarra. Fondo Antiguo. Tercero y quarto libro de architectura de Sebas-
tian Serlio Boloñes (1552). Capilla del Pocito en el Santuario de Guadalupe, México. 

 
OTRAS FUENTES IMPRESAS 

La presencia de diversidad de repertorios ornamentales resulta de los distin-
tos lugares de edición de libros. Las obras eran impresas en Madrid, Barcelona, 
Sevilla, Granada, Valladolid, Pamplona o San Sebastián; y en otras ciudades de Eu-
ropa, como Roma, Bolonia, París, Lyon, Bruselas, Amberes y Venecia. 

Flandes fue uno de los principales productores de libros en el mercado espa-
ñol destacando sus ediciones de lujo por la calidad de su papel, la tipografía e 
ilustraciones, características que favorecerían la transmisión de adornos y otras 
imágenes. 

Las Biblias y libros religiosos, de emblemática y de música, podían presentar 
sus frontis enmarcados en estructuras arquitectónicas y ornamentadas con distin-
tos repertorios de imágenes que eran perfectamente mudables a portadas 
arquitectónicas u otros elementos compositivos. 

La importación de las estampas y su distribución a las instituciones religiosas, 
auspiciadas por la devoción popular, aseguraban la difusión de las imágenes de la 
Virgen y los santos que se veneraban en capillas, conventos y oratorios, incluyendo 
muchas veces el retablo en el que se hallaban, ya fuera real o imaginado por el gra-
bador. 
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Igualmente los libros que documentaban festejos reales, ceremonias religio-
sas y otras fiestas, en particular los libros publicados con motivo de exequias regias, 
difundían magníficas estructuras efímeras para su celebración, que eran obra de ar-
tistas o arquitectos importantes como Sebastián Herrera Barnuevo, José de 
Churriguera o Juan Gómez de Mora, y que les hacían muchas veces más conocidos 
a sus autores por éstas, que por las construcciones permanentes. 

También eran objeto de interés para los arquitectos, los planos y las vistas de 
ciudades, como Roma y Jerusalén, que se obtenían de guías de viajeros y álbumes, 
y que reproducían sus principales edificios, iglesias, palacios y plazas.  

La temática era abundantísima y se conoce que Cosas Maravillosas de la 
Santa Ciudad de Roma, editado en Roma en 1648, y el Devoto Peregrino y Viaje a 
Tierra Santa de Fray Antonio del Castillo, editado en Barcelona en 1719, eran obras 
que figuraban por ejemplo en el inventario del obispado de Durango en la Nueva 
Vizcaya. 

La literatura bajo el título de Cosas Maravillosas de la Santa Ciudad de Roma 
o mirabiliae mostraba la ciudad desde un punto de vista principalmente religioso y 
proporcionaba un itinerario al peregrino exaltando la religión y la devoción. Las 
guías más cercanas al concepto moderno aparecieron a partir del siglo XVII, cuando 
la arquitectura barroca transformó la ciudad, y presentaban explicaciones más de-
talladas de sus monumentos, antiguos y modernos, y noticias artísticas e históricas. 
Sus ilustraciones, de distintas calidades según la obra, constituirían sugerentes 
fuentes de ideas y formas.  

Se puede citar como muestra, las linternillas que rematan las dos torres de la 
Catedral de Durango que evocan el haz de columnillas que corona la cúpula de San 
Pedro; un detalle que podía haber llegado a Nicolás Morín, el artífice de la obra, o 
al obispo promotor de ella, difundido posiblemente a través de estas guías. 
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Fig. 11. De izquierda a derecha: Portadas de libros diversos. La Vie du Pape Sixte Cin-
quiéme. Traduite de l’Italien de Gregorio Leti, Tome II, Paris, 1758. Biblioteca José I. Gallegos, 

Durango, México. Linternilla de una de las torres de la Catedral de Durango, México. 
 

Algunos autores (Santiago Sebastián, 1974: 165-166) han señalado la impor-
tancia de la portada de la Historia de la muy Noble y Leal Ciudad de Cuenca, de Juan 
Pablo Mártir Rizo de 1629, para la difusión de la columna salomónica en la arqui-
tectura novohispana. Aunque algunos tratados de arquitectura también la 
divulgaron, como se ha dicho más arriba. En todo caso, la columna salomónica con 
los rasgos del barroco español se empleó en la península a partir de 1636 y 1640. Era 
frecuentemente usada en los retablos andaluces y apareció en la Nueva España en 
el altar de los Reyes de la Catedral de Puebla en 1646, sentando las bases del primer 
barroco mexicano entre 1640 y 1720. En el exterior, se presentó en las portadas de 
la Catedral de México, debida a la intervención parcial del arquitecto y ensamblador 
Juan Montero en la década de los ochenta del siglo XVII.  

 
ORNAMENTACIÓN TIPOGRÁFICA Y CALIGRÁFICA 

El motivo de un mascarón con un sarmiento vegetal en la boca fue muy co-
mún en los impresos de la época y se puede encontrar especialmente en frisos y culs-
de-lampe de la tipografía francesa del siglo XVII.  

En el medio novohispano tuvo gran popularidad y se puede encontrar, bajo 
diversas interpretaciones, en las más variadas arquitecturas y épocas. Por citar al-
gunos ejemplos de la retablística, se puede mencionar el retablo mayor de la iglesia 
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de San Francisco en Tlaxcala, el retablo del camarín de Loreto en San Miguel 
Allende, y para la arquitectura, basta recordar la casa de los Mascarones en la Ciu-
dad de México, las columnas de la capilla de Jesús Nazareno de la parroquia de San 
José, o las bases de las columnas de la portada lateral de la Catedral de Durango. 

Resulta más evidente el empleo de motivos planos en forma de viñetas tipo-
gráficas, en la composición del nivel superior de la Casa del Conde de Súchil en 
Durango, en donde los paños lisos han sido rellenados con cestas con frutas de 
forma triangular, cuernos de la abundancia, medallones y patenas. 

Otras fórmulas del dibujo de la letra como los típicos chiffres de moda du-
rante el siglo XVIII, o algunas composiciones decorativas también de ese siglo, 
como las de Baumgartner, u otras labores de imbricados, lazos o arabescos, apare-
cen en la arquitectura de la misma casa, como en la clave de la puerta del salón. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 12. De izquierda a derecha: Diversas viñetas tipográficas. Segundo nivel de la portada 

del palacio del Conde de Súchil, Durango, México. Clave de la portada del salón del mismo palacio. 
Universidad de Navarra, Fondo Antiguo. Monograma de L’Histoire du Pontificat de St.-Grègorie le 

Grand, grabado por Jean Papillon le Frère, París, 1686. 

 
UN GUSTO ESTÉTICO DIFERENTE  

Este modo de diseño era diferente; se trataba de un método apoyado en me-
dios similares al europeo, pero que recurrió a nuevas fórmulas para alcanzar un 
nivel adecuado y expresividad. Precisar esas fórmulas es difícil.  
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Aunque se trata de un exponente de la primera Ilustración española, aquí re-
sulta útil traer la cita de Fray Benito Jerónimo de Feijoo (1956: s. I., 2) cuando dice: 

 
Entran en un edificio, que al primer golpe que dà en la vista, los llena de gusto, y 
admiracion. Repassandole luego con un atento examen, no hallan, que ni por su 
grandeza, ni por la copia de luz, ni por la preciosidad del material, ni por la exacta 
observancia de las reglas de Arquitectura exceda, ni aun acaso iguale à otros que han 
visto sin tener que gustar, ò que admirar en ellos. Si les preguntan, què hallan de 
exquisito, ò primoroso en èste, responden, que tiene un no sé què, que embelesa. 
 

El autor añadía que:  
 
[...] muchos objetos compuestos agradan, ò enamoran, aun no haviendo en ellos 
parte alguna, que tomada de por sì lisongee el gusto. Esto es decir, que hay muchos, 
cuya hermosura consiste precisamente en la reciproca proporcion, ò coaptacion, que 
tienen las partes entre sì. [Y cuyo éxito se halla en una determinada combinación:] 
Aquel no sé què de gracia, que tal vez los ojos encuentran en uno, y otro, no es otra 
cosa, que una determinada combinacion simetrica, colocada fuera de las comunes 
reglas. (1956: 9)    
 

Así, en una arquitectura apartada de los cánones el efecto final se conseguía 
por otros medios distintos a las normas clásicas: «Encuentrase alguna vez un edifi-
cio, que en esta, ò aquella parte suya desdice de las reglas establecidas por los 
Arquitectos; y que con todo hace à la vista un efecto admirable, agradando mucho 
mas que otros muy conformes à los preceptos del arte» (1956: 25). 

En definitiva, el diseño, objeto de este escrito, se consiguió a través de mode-
los. Los artistas o arquitectos se inspiraron en tratados, libros, grabados, estampas 
y otras imágenes impresas y proyectaron composiciones arquitectónicas siguiendo 
un método creativo diferente. Algunos de sus adornos, e imágenes, fueron conside-
rados y apreciados entre las líneas de bellos poemas y composiciones literarias. Y a 
la inversa igualmente, podemos encontrar alusiones al arte y a la arquitectura em-
pleados por escritores y poetas novohispanos como el bachiller Diego Ribera (h. 
1630 - h.1688), con sus descripciones de templos, la dedicación de la catedral me-
tropolitana y la (perdida) descripción de los edificios públicos de México; don 
Isidro Sariñana y Cuenca (1630- 1696) y su Materia de la deseada y ultima dedica-
ción del templo Metropolitano de México; don Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-
1700) y sus Glorias de Querétaro; don Alonso de Ramírez de Vargas (siglo XVII), 
con su Descripción del templo de San Bernardo, entre otras obras; el padre Francisco 
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de Florencia (1620-1695) y su Origen de los dos célebres santuarios de la Nueva Ga-
licia; y la poetisa Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695), con su descripción del arco 
triunfal a la llegada de los virreyes y otros poemas. 

También, Sor Juana Inés de la Cruz compuso unos villancicos que constaban 
de una parte, la Ensaladilla, que era interpretada por las diferentes castas de la so-
ciedad novohispana. Fueron cantados en la fiesta de la Asunción de los años de 1676 
y de 1685 en la Catedral de México, y en la Navidad de 1680 en la Catedral de Pue-
bla. Reflejaban el origen variado de sus distintas voces, castas que también fueron 
representadas en el género pictórico del mismo nombre.  

Interesa sumar a esta reflexión sobre el diseño novohispano y a propósito de 
la literatura del Siglo de Oro, esta circunstancia. La pintura de castas muestra una 
variedad de pigmentación en los rostros, la literatura, una variedad de modos del 
lenguaje, y la arquitectura, una variedad de composiciones que obedece a distintos 
procesos creativos y a diversos gustos estéticos y culturales. 
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RESUMEN: 
Góngora ha ofrecido en algunos de sus sonetos un tratamiento burlesco de la mitología que le ha 
permitido mostrar su perspectiva sobre sus propias preocupaciones o anécdotas vitales, como el 
amor («Muerto me lloró el Tormes en su orilla»), la muerte («Ícaro de bayeta, si de pino» y «Tonante 
monseñor, ¿de cuándo acá?») o la batalla poética («Pisó las calles de Madrid el fiero» y «Es el Or-
feo del señor don Juan»), un enfoque que ha sido posible porque el poeta ha bajado del Olimpo a sus 
dioses y héroes, que en ese proceso de transgresión jocosa han habitado el terreno de los humanos 
y, de forma más concreta, el ámbito más o menos personal, autobiográfico, del poeta. Góngora ha 
proyectado en estos sonetos su concepción artística de lo burlesco, que, en feliz sintonía con sus 
célebres epilios paródicos, ha alcanzado su cima estética. 
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Luis de Góngora; sonetos; burla; mitología. 
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MOCKERY AND MYTH IN GÓNGORA’S SONNETS 
 
 

 
ABSTRACT: 

In some of his sonnets, Luis de Góngora adopted a tongue-in-cheek attitude towards mythology, 
and attitude that allowed him to express his own interests or even biographical memories, be they 
on love («Muerto me lloró el Tormes en su orilla»), death («Ícaro de bayeta, si de pino» and «Tonante 
monseñor, ¿de cuándo acá?»), or literary wars («Pisó las calles de Madrid el fiero» and «Es 
el Orfeo del señor don Juan»). This new optics was possible because, through mocking transgression, 
the poet makes his gods and heroes descend from Olympus, and therefore they inhabit in human 
terrain, and, more concretely, in the more or less personal and biographical sphere of the poet. In 
the sonnets in question, Góngora projected his artistic ideas on burlesque poetry, obtaining results 
which, in happy consonance with his parodic epyllia, have reached the highest peaks of aesthetic 
value. 
 
 
KEYWORDS: 
Luis de Góngora; Sonnets; Mockery; Mythology. 
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La poesía del Siglo de Oro tenía un marcado carácter circunstancial. Podría 

decirse que los poetas cumplían una función social y participaban con sus versos en 
infinidad de acontecimientos públicos, nacimientos, cumpleaños, bodas, muertes... 
de reyes, príncipes e infantas y de cualquier prócer de rancio o ilustre abolengo, 
justas poéticas por la beatificación y canonización de santos, academias literarias y 
no faltaron otros acontecimientos más o menos rimbombantes o fútiles, como ca-
cerías, inauguraciones, traslados de imágenes, etc., que también requerían del 
concurso de los poetas1.  

Luis de Góngora no ha ofrecido entre sus sonetos ningún ejemplo de parodia 
o burla mitológica cuyo interés se concretara exclusivamente en la anécdota mítica, 
una modalidad que pareció limitarse solo a sus conocidos cuatro romances dedica-
dos a parodiar las fábulas de Hero y Leandro y Píramo y Tisbe, en los que Góngora 
cifró las claves estéticas de un género que sería seguido por los poetas de su tiempo, 
algunos de los cuales, como Quevedo, sí vertieron dicha burla o parodia mitológica 
en el cauce del soneto2. No obstante, el poeta cordobés compuso sonetos en los que 
aparecen algunos dioses o héroes mitológicos presentados de forma burlesca, poe-
mas que tienen un marcado carácter circunstancial, y también autobiográfico, pues 
fueron escritos con motivo de alguna ocasión concreta que provocaría la reacción 
del poeta, que se expresó en tono burlesco —y satírico— con el fin de reírse —y a 
veces también criticar— de las anécdotas personales e históricas que suscitaron la 
inspiración de los poemas.  

En estas páginas se pretende prestar atención a algunos de estos sonetos con 
la intención de observar, al margen de otras posibilidades, de qué forma se enfren-
taba nuestro poeta a temas tan trascendentes como el amor y la muerte o la batalla 
literaria desde una perspectiva burlesca, a menudo aderezada con pullas satíricas, 
que le permitían distanciarse de la afectación personal y asumir dichas empresas tal 
vez como una guerra poética consigo mismo, cuyo reto principal quizás no sería 
otro que el de reírse de semejantes trances y convertirlos en una oportunidad para 
lograr la perfección artística en el poema burlesco.  

 
1 Sobre la poesía circunstancial del Siglo de Oro véase Carreira (2002). 
2 Pueden recordarse, por ejemplo, sus sonetos dedicados a Apolo y Dafne, «Bermejazo platero de las cum-

bres» y «Tras vos, un alquimista va corriendo» o su burlesca «Imitación de Virgilio en lo que Dido dijo a Eneas 
queriendo dejarla» (Arellano, 1984: 403-407 y 437-438). 
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 Dado el carácter circunstancial o autobiográfico que ocasiona la creación 
de estos sonetos, puede comprenderse que la mitología no fuera el objetivo princi-
pal sino más bien un instrumento idóneo para llevar a cabo el perseguido fin jocoso 
de los implícitos destinatarios poéticos, de forma que la visión humorística de los 
dioses o héroes del Olimpo implicaría su actualización y contribuiría especialmente 
a proporcionar carácter estético a la poesía circunstancial de tono burlesco. Ade-
más, la mayoría de estos sonetos se corresponde con un periodo en el que Góngora 
no solo ha demostrado ya sobradamente su extraordinaria calidad literaria sino que 
ha alcanzado su genuina y personal voz poética, de modo que no hay un tratamiento 
simple de los mitos, sino que sus alusiones y perífrasis mitológicas evidencian, más 
allá de su destreza poética, su perfecta y particular asimilación del mundo mitoló-
gico y su óptima adaptación a sus circunstancias y necesidades expresivas. 

 Así pues, veamos unos ejemplos de los pocos sonetos de Góngora que ofre-
cen un tratamiento burlesco de los héroes y dioses de la Antigüedad para intentar 
conocer, por un lado, las circunstancias históricas y personales que los motivaron y 
los procedimientos o mecanismos retóricos empleados por el poeta para lograr su 
visión burlesca de los mitos y su valor estético.  

 
EL AMOR 

 El 28 de junio de 1593 Luis de Góngora viajó a Salamanca para dar obedien-
cia, en nombre del cabildo cordobés, al obispo de Salamanca Jerónimo Manrique y 
Aguayo, obispo electo de Córdoba que estaba administrando su oficio en la ciudad 
castellana. En ese viaje Góngora cayó gravemente enfermo y tuvo que alargar su 
estancia, mucho más tiempo de los 26 días previstos3, hasta el 26 de noviembre. De 
alguna forma y de distinto modo, los sonetos «Descaminado, enfermo, peregrino», 
«Muerto me lloró el Tormes en su orilla» y «Huésped, sacro señor, no: peregrino» 
recrean la enfermedad física y amorosa padecida y el agradecimiento por el hospe-
daje, sin necesidad de vernos obligados a creer a pies juntillas la anécdota contada 
como si se tratara de un verdadero episodio de la vida de Luis de Góngora, como 
creyó Salcedo Coronel4. 

 
3 La enfermedad debió de ser tan grave que el 1 de agosto Góngora dio poder al obispo para que pudiera 

hacer «ante escribano público mi testamento y última voluntad». Dicho poder fue hallado por Espinosa Maeso 
(1962: 86-87).  

4 En efecto, así lo llegó a creer Salcedo Coronel (Segundo, pág. 681): «Habiendo convalecido Don Luis de 
una grave enfermedad, que tuvo en Salamanca, en que estuvo tres días sin sentido, se enamoró de cierta dama, 
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El humor y la parodia del autobiografismo sentimental del segundo soneto 
ofrecen —como sugirió Micó (1990: 36)— una buena coartada para su considera-
ción exclusiva como ficción literaria. Góngora hilvanó algunos detalles de su 
malogrado viaje salmantino con el tono jocoso con que recrea el tópico símbolo del 
petrarquismo español del amante enfermo y casi muerto que desea revivir y que 
queda asemejado al personaje protagonista de la anónima novela. En este soneto el 
poeta, «redivivo y siervo del ciego Amor» (Micó, 1990: 35), se compara con dos 
Lázaros, el bíblico y el protagonista de la novelita anónima, el Lazarillo de Tormes: 

 
1594 

A UNA ENFERMEDAD MUY GRAVE QUE TUVO EN SALAMANCA DON LUIS, DE QUE LE TU-

VIERON TRES DÍAS POR MUERTO, Y SANÓ 
 

   Muerto me lloró el Tormes en su orilla, 
en un parasismal sueño profundo, 
en cuanto don Apolo el rubicundo 
tres veces sus caballos desensilla. 
 
   Fue mi resurrección la maravilla   5 
que de Lázaro fue la vuelta al mundo, 
de suerte que ya soy otro segundo 
Lazarillo de Tormes en Castilla. 
 
   Entré a servir a un ciego que me envía 
sin alma vivo, y en un dulce fuego   10 
que ceniza hará la vida mía. 
 
   ¡Oh qué dichoso que sería yo luego, 
si a Lazarillo lo imitase un día 

en la venganza que tomó del ciego!5 
 

 En el primer cuarteto el poeta refiere la anécdota real de su enfermedad pa-
sada en Salamanca, aludida a través de la sinécdoque por la mención del río Tormes, 
que lo tuvo en un «sueño profundo» durante tres días. El poeta concreta el tiempo 
gracias a la alusión a Apolo, pero de forma sutil transgrede la imagen tópica que 

 
y queriendo partirse para Andalucía escribió este Soneto, en que graciosamente describe su enfermedad y el 
nuevo accidente de sus amores». 

5 Los sonetos que se transcriben en el trabajo proceden de la edición que Matas (2019) ha preparado de los 
Sonetos de Luis de Góngora; en este caso (2019: 586). 
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desde la tradición clásica se ha presentado de los amaneceres mitológicos, pues 
ahora «el rubicundo» Apolo —dios rebajado burlescamente a «don»— «tres veces» 
«desensilla» sus «caballos»6.   

 El poeta identifica la superación de su grave enfermedad con la resurrección 
de Lázaro (San Juan, II, 1), y ahora resucitado, aprovechando el lugar donde padece 
su enfermedad, se identifica con otro Lázaro, el de Tormes, y con su primer servicio, 
pues también el poeta entró «a servir a un ciego», refiriéndose a Cupido, no menos 
cruel que el amo del niño. Precisamente, esta perífrasis mitológica permite al lector 
interpretar la anécdota que cuenta el poeta como un episodio, real o literario, de 
corte amoroso; a ello contribuye también el empleo de los oxímoros que frecuente-
mente designan el dolorido sufrimiento que produce el amor: «sin alma vivo» o el 
«dulce fuego» que consumirá la vida del poeta.  

 Continuando con la concatenación de símiles, el soneto se cierra con una 
exclamación en la que el poeta expresa su deseo de vengarse del ciego, es decir, de 
Cupido, del mismo modo que el Lazarillo se vengó del suyo, en clara alusión al tes-
tarazo que el ciego se dio contra un poste al saltar un arroyo siguiendo las espurias 
indicaciones del muchacho. Góngora nos ofrece una imagen del poeta enamorado 
que coincide plenamente con la visión del amor que ha mostrado siempre conce-
bido como una servidumbre y esclavitud de la que tiene que liberarse, como había 
dicho unos años antes, en 1580, en su letrilla «Déjame en paz, amor tirano»7. 

 
LA MUERTE 

 La reina Margarita murió en El Escorial el lunes 3 de octubre de 1611 al dar 
a luz al octavo hijo de Felipe III, el infante don Alonso, llamado el Caro precisa-
mente porque le costó la vida a su madre, un bebé que, por otra parte, ni siquiera 
llegó a cumplir un año de vida. Las honras fúnebres se celebraron en las dos orillas 
del Atlántico y muchos poetas del Parnaso (B. Leonardo de Argensola, Alonso de 

 
6 De esta forma el poeta se refiere a la noche, que es cuando Apolo desensilla sus caballos, como aclaró 

Salcedo Coronel (Segundo tomo, pág. 681): «Fingieron los poetas que el sol cuando llega al occidente hace que 
las horas que son ministros suyos quiten los caballos de su carro, y que al comenzar su viaje los pongan». Una 
expresión similar la veremos en boca de don Quijote, quien creía que su «primera salida tan de mañana» sería 
contada «desta manera»: «Apenas había el rubicundo Apolo» (Rico, 2004: I, 50). El epígrafe del soneto, que 
procede de varios testimonios que lo recogen, ratifica algunos de los pormenores de la enfermedad, el lugar y 
el tiempo sucedido: «A una enfermedad muy grave que tuvo en Salamanca don Luis, de que le tuvieron tres días 
por muerto, y sanó». 

7 Véase las atinadísimas palabras que Micó (1990: 35-38) dedica al soneto. 
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Ledesma, Villamediana, Jáuregui, López de Zárate, Soto de Rojas, Martín de la 
Plaza, Vaca de Alfaro, Antonio de las Infantas, Antonio de Paredes, Pedro de Cár-
denas, Saavedra Fajardo, etc.) invocaron a las musas para cantar tan fatídico suceso, 
como hizo Luis de Góngora, quien no solo se sumó a esa larga nómina de poetas 
que rindieron su tributo poético en honor de la fallecida reina, sino que además lo 
hizo de una forma prolífica, pues escribió seis poesías: tres sonetos («A la que Es-
paña toda humilde estrado», «No de fino diamante, o rubí ardiente» y «Máquina 
funeral, que de esta vida»), una octava («En esta que admiráis, de piedras graves») 
y dos décimas («Ociosa toda virtud» y «La perla que esplendor fue»), que debieron 
de ser compuestas en el último trimestre de 1611, con una diferencia de tiempo que 
pudo oscilar entre varias semanas o meses entre unos y otros8. 

 Pero la contribución de Góngora a las honras de la malograda reina no se 
limitó a esas seis composiciones escritas en seso. A pesar de tratarse de un fatídico 
acontecimiento que llenó de luto todas las provincias del reino, don Luis no pudo 
resistirse a la tentación de invocar a la musa para que inspirase su pluma en corte 
satírico burlesco al contemplar o imaginar los túmulos que para celebrar los fune-
rales de la reina Margarita erigieron las ciudades de Baeza y Jaén en el soneto «Oh 
bien haya Jaén, que en lienzo prieto» y la de Écija en este otro (Matas, 2019: 1065): 

 
1611 

AL TÚMULO DE ÉCIJA, EN LAS HONRAS DE LA SEÑORA REINA DOÑA MARGARITA 
 

   Ícaro de bayeta, si de pino 
cíclope no, tamaño como el rollo, 
¿volar quieres con alas a lo pollo, 
estando en cuatro pies a lo pollino? 
  
   ¿Que Dédalo te induce peregrino   5 
a coronar de nubes el meollo, 
si las ondas que el Betis de su escollo 
desata ha de infamar tu desatino? 
 
 
 

 
8 Sobre estas composiciones fúnebres puede verse, entre otros, los siguientes trabajos: Relación… (1612), 

Calcraft (1980: 86-88), Marras (1984: 43, 56-57, 64, 67-68, 82-83, 102-106, 122-125, 173), Jammes (1987: 195, 
211; 2011: 23-27), Poggi (1997: 338-343; 2009: 135-138), Paz (2011: 60), Carreira (2011: 49-53; 2015: 345-346), 
Matas (2019: 1039-1061).  
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   No des más cera al sol, que es bobería, 
funeral avestruz, máquina alada,   10 
ni alimentes gacetas en Europa. 
 
   Aguarda a la Ciudad, que a mediodía, 
si mase Duelo no en capirotada, 
la servirá mase Bochorno en sopa. 

 

 Apenas se tienen noticias del túmulo que erigió la ciudad de Écija para la 
ocasión (Artigas, 1925: 123-144), pero al poeta le debió de parecer tan grotesco 
como para escribir el poema en el que se dirige al catafalco burlándose de los mate-
riales con los que ha sido construido y lo identifica mediante una de sus 
características fórmulas estilísticas (A, si B no) con Ícaro, de bayeta, si no con un 
cíclope de pino. Con esta alusión mitológica el poeta asocia la peculiar construcción 
que edificaron en Écija, que debió de ser una arquitectura con alas y cubierta con 
bayeta negra9. Los dos materiales, bayeta y pino, con los que construyeron el cata-
falco no eran sino una tela rústica y una madera de poco valor.  

 A don Luis también le debió de llamar la atención el gran tamaño del tú-
mulo, cuya elevación hacia el cielo le recordaría al atrevido Ícaro o a un cíclope 
gigante, al parecer tan grande como el rollo de Écija, que ya Covarrubias identificaba 
como emblema de la ciudad, que «es celebrada por el rollo u horca de piedra entre 
gente pícara», y el astigitano Luis Vélez de Guevara lo citaba en varias de sus obras10. 
Esta alusión al singular monumento de la ciudad andaluza permitió asociar el so-
neto a Écija, como recoge el epígrafe del manuscrito Chacón, que es el único que lo 
especifica correctamente11. 

 
9 Bayeta, «especie de paño flojo y de poco peso, del cual usamos en Castilla para aforros y para luto» (Cov., 

s. v.); y, según Autoridades, es «aquel adorno que se pone a los difuntos en el féretro de bayeta negra sobre el 
ataúd, y en el suelo, que, aunque muchas veces es de paño, comúnmente se llaman bayetas» (s. v.). 

10 Como en El diablo cojuelo: «—¿Qué coluna tan grande es ésta? —le preguntó don Cleofás. —El cele-
brado rollo del mundo —le respondió el Cojuelo. —Luego ¿esta ciudad es Écija? —le repitió don Cleofás»; 
Rodríguez Marín (1918: 152), en su edición de El diablo cojuelo, había anotado: «Se elevaba cerca de la margen 
derecha del Genil a la salida del puente, en dirección a Córdoba. Consistía en una gran columna de granito azul 
y negro, como de cinco a seis varas de altura, y de unas tres cuartas de diámetro. En su parte superior tenía una 
losa de piedra tosca... y sobre esta losa se veía un león sentado sobre sus patas traseras, que con las garras... 
sujetaba el escudo de Écija». También lo menciona en su obra dramática El diablo está en Cantillana, donde 
dice Rodrigo: «Conjuros sé con que puedo / arrojar esta fantasma / al rollo de Écija. Miren / adónde quieren 
que vaya»; y responde Carrasca: «Mira, el rollo, sacristán, / no la ha menester», vv. 1727-1732 (Manson y Peale, 
2015: 152). Sobre el rollo de Écija puede verse García León y Martín Ojeda (2004). 

11 La mención del Betis hizo que algunos testimonios creyeran que se refería a los túmulos de Córdoba o de 
Sevilla, y así lo reflejaban sus epígrafes; en Vicuña (Góngora, Obras en verso, fol. 21r) y Hoces (Góngora, Todas 
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 La forma del monumento funerario también fue objeto de la burla de don 
Luis, una construcción alargada que el poeta llama de manera metafórica «funeral 
avestruz, máquina alada» (v. 10), riéndose de la desproporción del cuerpo de la 
construcción respecto de sus alas. En este sentido es como un ave de corral, «a lo 
pollo» (de gallina), pero después permanece a cuatro pies, de modo que su ridícula 
apariencia es comparada, gracias a la derivación, con un asno, «a lo pollino». Cier-
tamente, la escultura efímera debía de resultar tan desproporcionada entre sus 
elementos que el poeta le pregunta retórica y burlescamente si el raro Ícaro pretende 
volar como si fuera un pollo, cuando está a cuatro pies como un pollino (vv. 3-4).  

 En el segundo cuarteto el poeta continúa dirigiéndose al túmulo, identifi-
cado con Ícaro, para preguntarle, una vez más de forma retórica, qué peregrino 
Dédalo lo anima a subir hasta el meollo de nubes (originadas por el excesivo humo 
que han formado los cirios)12 si acabará infamado en las aguas del Betis. El poeta 
cuenta de nuevo con la competencia del lector, que conoce sobradamente la anéc-
dota mítica de Ícaro, y aplica el resultado de su fracasada aventura al del túmulo 
astigitano. Dédalo era el padre de Ícaro y lo indujo a volar, después de hacerle unas 
alas de plumas y cera, con el fin de huir de Creta, donde estaban retenidos por el rey 
Minos, pero Ícaro, desobedeciendo los consejos de su padre, se acercó tanto al sol 
que se derritieron sus alas y se precipitó al mar, que desde entonces fue denominado 
mar Icario (Ovidio, Tristia, I, 1, 90: «Icarus Icaris nomina fecit aquis»). De forma 
muy diferente, el que habría de verse infamado por el Ícaro de Écija sería el Guadal-
quivir (a cuyas aguas confluye su afluente el Genil), adonde se precipitaría el bodrio 
funeral.  

 En los tercetos el poeta cambia de tono y en vez de preguntar retóricamente 
al catafalco icárico, ahora metafórica e hiperbólicamente transformado en «funeral 
avestruz, máquina alada», de forma apostrófica le ordena que no queme más cera 

 
las obras,  fol. 135v) y también de forma parecida en otros manuscritos se lee: «Al Túmulo que la ciudad de 
Córdoba hizo a las honras de la Reyna nuestra señora doña Margarita de Austria». Hasta el censor de don Luis, 
el padre Pineda, tan presto en censurar el soneto, había creído que se dirigía contra la patria chica del poeta: 
«Dize mal de Córdoua» (Alonso, 1963: 32).  Incluso así lo creyó el erudito comentarista Salcedo Coronel (Se-
gundo tomo, pág. 715): «El asunto es el mismo del pasado en que no perdona Don Luis a Córdoba, patria suya, 
de quien burla en igual prevención». Sin embargo, realmente se refiere al túmulo erigido en Écija, ciudad por 
la que pasa el río Genil, que es un afluente del Guadalquivir, adonde al fin y al cabo terminaría de llegar el 
horroroso engendro escultórico.  

12 Como ha observado Carreira (2009: 349), de las burlas de Góngora, podría deducirse que «el catafalco de 
Écija tenía alas y estaba rodeado de nubes». 
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inútilmente, «que es bobería» con tanta luz solar13. Para el poeta, sería mejor que 
continuara el derroche de cera de ese «funeral avestruz» para no seguir siendo es-
carnio de las gacetas europeas14.  

 Con el mismo tono imperativo, como si fuera admonitorio, que adquiere 
en ese contexto ridículo un matiz claramente humorístico, el poeta desarrolla un 
concepto culinario en el último terceto. Y aconseja al personificado catafalco fune-
ral que no siga derritiéndose y que espere a la llegada, «a medio día», de la ciudad, 
metonimia con la que se refiere a los astigitanos o a sus representantes (ayunta-
miento) que asistían al funeral. Para la elaboración del concepto Góngora se sirve 
de la fama que tenía Écija como uno «de los más calurosos lugares de Andalucía», 
como había anotado Chacón al margen; ya entonces, Covarrubias atestiguaba que 
Écija era llamada sarteneja; y todavía, en la actualidad, se la conoce con el sobre-
nombre de «sartén de Andalucía». A la hora de la comida, «a medio día», el duelo, 
‘el dolor’, y el bochorno, ‘el excesivo calor’, personificados por el poeta en mases, es 
decir, ‘maeses’ ―que era el título que recibían los expertos en un oficio, que, en 
este caso, sería el de cocineros―, la servirían, si no en capirotada, en sopa. El duelo 
o el luto por la fallecida reina sería probablemente escenificado por los representan-
tes de la ciudad que irían cubiertos con capirotes o capuchas, de ahí que el poeta use 
el término de capirotada, que, según Covarrubias, era «cierta manera de guisado 
[...] la cual se echa encima de otro guisado, que va debajo; y porque lo cubre a modo 
de capirote se dijo capirotada». El poeta, sirviéndose ahora de la expresión popular 
«venir hecho una sopa», alude a la otra metáfora culinaria, pues el excesivo calor 
que debería haber hecho terminaría convirtiendo a los penitentes, ataviados con sus 
capirotes, en sopa.15 

 Góngora no tuvo reparos en tratar de forma burlesca un tema tan difícil y 
espinoso como el de la muerte de la reina Margarita, si bien es cierto que el tema 
quedó absolutamente relegado y nada sabríamos de él si no fuera por la información 

 
13 El mencionado P. Pineda añadía en la argumentación de su censura: «y más, dize, No des más cera al sol, 

que es bobería, con todo lo de los dos tercetos, es mal sonante, y parece que condena (como lo hazen hereges y 
moros) las luces funerales de los entierros, que dize ser superfluas en medio de la luz del día» (Alonso, 1963: 
32). 

14 Así se llamaba a esa forma de periodismo de la época; según Autoridades: «sumario o relación, que sale 
todas las semanas o meses, de las novedades de las provincias de Europa». 

15 Realmente el concepto culinario podría referirse tanto a la ciudad (sus representantes) como al catafalco: 
ambos serían servidos en capirotada, unos por los capirotes que llevan, y el catafalco por esas alas a lo pollo; y 
ambos quedarían hechos una sopa, por el sudor provocado por el excesivo calor, el del sol y el de las velas, que 
también se derretirían. 
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que ofrecen los paratextos, en este caso los epígrafes de algunos testimonios. Lo que, 
por otra parte, permitía conocer a los lectores de la época la circunstancia que ori-
ginó la creación del soneto, que indudablemente quedaba vinculada a tan fatídico 
suceso, que el poeta en cualquier caso pudo evocar a través de la burla mitológica16.  

 
 Miguel de Guzmán (1595-1619), quinto hijo de Alonso Pérez de Guzmán, 

VII duque de Medina Sidonia, murió entre Pastrana y Alcalá al parecer alcanzado 
por un rayo cuando iba a cazar. Góngora dedicó este soneto al trágico suceso (Ma-
tas, 2019: 1354): 

 
1619 

A JÚPITER 
 

   Tonante monseñor, ¿de cuándo acá 
fulminas jovenetos? Yo no sé 
cuánta pluma ensillaste para el que 
sirviéndote la copa aun hoy está. 
  
   El garzón frigio, a quien de bello da   5 
tanto la antigüedad, besara el pie 
al que mucho de España esplendor fue, 
y poca, mas fatal, ceniza es ya. 
 
   Ministro, no grifaño, duro sí, 
que en Líparis Estéropes forjó,   10 
piedra, digo, bezahar de otro Pirú, 
 
   las hojas infamó de un alhelí, 
y los Acroceraunios montes no. 
¡Oh Júpiter, oh tú, mil veces tú! 

 
 El fatídico episodio de don Miguel de Guzmán suscitó numerosas compo-

siciones poéticas, lo que hizo pensar a la crítica —Millé (1972: 1154) y Jammes 
(1987: 211)— que se convirtió en motivo de academia literaria y que el poema debió 
de ser compuesto para aquella ocasión17. Sin embargo, no hay certeza absoluta al 

 
16 Cabría recordar que el poeta había actuado de forma muy parecida en los sonetos que compuso en 1603 

con motivo de la muerte de la duquesa de Lerma; véase Carreira (2002). 
17 Entre los poetas que cantaron el nefasto suceso cabría mencionar a Lope de Vega («Venerable a los mon-

tes laurel fuera»), Bartolomé Leonardo de Argensola («Tu fe, oh Guzmán, obró en los cielos tanto», «Respetó el 
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respecto, pues —como demostró Colón (2006)— los sonetos no coinciden en los 
aspectos más destacados de la anécdota: los protagonistas, las circunstancias, el ár-
bol en que se refugió, la época del suceso, ni siquiera en el nombre del fallecido. 

 El soneto se estructura a raíz de una alocución burlesca dirigida a Júpiter, 
Tonante monseñor, al que en un tenso apóstrofe le pregunta desde cuándo mata a 
jovencitos18. El poeta considera a Júpiter, con su lanzamiento de un rayo, el cau-
sante de la muerte de un joven que era más hermoso aún que Ganimedes, «el garzón 
frigio» (de la región de Frigia), a quien precisamente por su belleza lo llevó al 
Olimpo raptado por un águila (nombrado, a través de la sinécdoque, pars pro toto, 
«pluma») para que le sirviera como copero («el que / sirviéndote la copa aún hoy 
está»). La belleza de don Miguel de Guzmán es subrayada hiperbólicamente, pues 
incluso el bellísimo Ganimedes («a quien de bello da / tanto la antigüedad») rendiría 
vasallaje («le besara el pie») al joven «que mucho de España esplendor fue». El poeta 
no se explica cómo un joven tan hermoso pudo ser víctima de un rayo, de ahí que 
se lo reproche a Júpiter de forma irónica y despectiva.  

El tono burlesco del soneto se intensifica sobre todo en el primer cuarteto y 
en los tercetos, gracias a «las eruditas alusiones» y al tono admonitorio con que el 
poeta, en el último verso, «reconviene burlonamente» a Júpiter por haber matado 
al hermoso joven. El uso del pronombre de segunda persona «tú» en esta época era 
una forma despectiva de dirigirse a alguien, salvo cuando éste fuera de clase social 
baja. Esa manera de interpelación a Júpiter no es sino un modo de reprensión y 
rebajamiento de su dignidad, de ironía y burla del poeta de Júpiter. A este fin con-
tribuye sobremanera el uso de la rima aguda, cuyo efecto jocoso está enfatizado por 

 
rayo tus virtudes tanto»), López de Zárate («A la mano de Júpiter envían», «No es sacrílego el rayo que derriba», 
«Teme el fuego abreviar últimos plazos»), Sebastián Francisco de Medrano («Manda la gran deidad que un 
bueno muera»), Paravicino dedicó al asunto dos sonetos que fueron atribuidos a Góngora («Ten, no pises ni 
pases sin cuidado» y «Yace aquí un cisne en flores que batiendo»). Sobre algunos de estos poemas puede verse 
McGrady (1989), Gianna Carla Marras (1984: 100-102, 157-159) y Colón (2006). 

18 Tonante es uno de los sobrenombres que recibía Júpiter por su facultad de arrojar, fulminar con rayos, 
como aparecía, por ejemplo, en los Carmina (III, V, 1-2) de Horacio («Caelo tonantem credidimus Iovem / 
regnare»). Y «monseñor» es una de las formas de tratamiento italiano a las dignidades de la Iglesia. La combi-
nación de los dos términos en un mismo sintagma para dirigirse a Júpiter tiene un evidente tono irónico y 
burlesco, que marcará todo el soneto. El poeta reprocha a Júpiter que se dedique a matar ‘jovenetos’, usando 
un italianismo (giovinettos) y quizás también un neologismo formado a partir de Iove, ‘Júpiter’, de modo que 
iovenetos, sería como sus propios ‘hijos jóvenes’. Así, la pregunta retórica y el apóstrofe resultan burlescos al 
sugerir la acción rídícula de Júpiter de dedicarse ahora a matar a jóvenes inocentes.  
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las rimas agudas que curiosamente conforman las cinco vocales, que están ordena-
das para potenciar su efecto ridículo, á é í ó ú; y el ritmo yámbico de la mayoría, 
nueve, de los endecasílabos19. 

 Algo enigmático resulta el motivo por el que Góngora pudo tratar de forma 
burlesca la triste muerte del joven hijo del duque de Medina Sidonia. No parece 
cierta la maldad de Lope al sugerir que se debía a la enemistad de don Luis con el 
suegro del joven fallecido, don Tello de Guzmán20. Y tampoco parece tener visos de 
realidad que la burla del poeta se sustente —como ha sostenido McGrady (1989: 
410)— en la posible condición homosexual del joven fulminado: «Su énfasis sobre 
el parecido entre Miguel de Guzmán y Ganimedes, y su insólita mofa de Júpiter, 
hacen pensar que Guzmán era sodomita». De acuerdo con Ponce Cárdenas (2018: 
39), las diversas asociaciones que el poeta cordobés hizo en torno a la figura de Ga-
nimedes se vinculan «al mundo de la corte, a la prestancia juvenil de una figura 
noble, a la elegancia y también, ocasionalmente, al favor de los poderosos». Sin em-
bargo, el exceso interpretativo de algunos críticos ha llevado de forma tendenciosa 
y anacrónica a «arrojar sobre el perfil de aquellos personajes [como ahora al garzón 
de Ida] la sombra de la ambigüedad sexual, insinuando el posible homo-erotismo 
de tales figuras». Es posible que la justificación de la composición de este soneto que 
combina lo funeral con lo jocoso se halle sencillamente en la necesidad de buscar 
una expresión original y sorprendente para recrear un asunto convertido en tema 
de academia y que le permitiera provocar la admiración del público21.   

 En todo caso, a pesar de tratarse de un fatídico suceso, ocurrido además a 
un miembro de la nobleza, lo que llamó la atención ya en su tiempo era el tono 

 
19 Como dijo Dámaso Alonso (1998: VII, 450), el artificio en este soneto «está llevado en orden perfecto y 

es especialmente eficaz». El maestro del gongorismo señaló que el procedimiento fue cultivado por otros poetas 
áureos. Orozco Díaz (2002: 261) señaló que el procedimiento de «la rima aguda va a venir a reforzar la expresión 
del verso y al mismo tiempo del soneto, que con la agudeza de la vocal cerrada u queda resonando en su inten-
ción de llamar tú a Júpiter, que además, con segura y eficaz técnica la ha colocado antes en el mismo verso 
recogiendo el acento fundamental en la sílaba sexta». Por otra parte, la rima aguda era usada particularmente 
en la poesía satírico-burlesca e, incluso, ocasionalmente, en la poesía religiosa; véase Rico (1983). 

20 Lope de Vega en una carta dirigida al marqués de Celada aludía a la muerte de Miguel de Guzmán seña-
lando a Góngora por el tono hiriente contra la víctima: «Aquí se ha sentido la muerte de don Miguel de Guzmán, 
por ser de enfermedad que no entienden los médicos: murió de un rayo, aunque vuelva a decir Góngora: “Huél-
gome en cuanto a Tello”» (González de Amezúa, 1943: IV, 262); véase Barrera (1973: 652).  

21 Precisamente, como ha dicho Jammes (1987: 211), al ser un soneto compuesto para una academia «no 
puede ser considerado como la expresión espontánea del pésame de don Luis; tampoco está destinado a una 
ceremonia oficial de carácter religioso: tanto en un caso como en otro hubiera sido una actitud indecente, dado 
su carácter burlesco».  
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burlesco del soneto. De hecho, Salcedo Coronel, al subrayar el vituperio de don Luis 
contra Júpiter advertía precisamente con la mezcla de «las veras de tan grave asunto, 
lo burlesco de su estilo». Esta controvertida conjugación de lo serio y lo burlesco 
también acabó por confundir a los copistas y editores que transmitieron la poesía 
de Góngora, pues clasificaron el soneto de forma diferente: si Ch, ho2 o N lo dejaron 
en el limbo indeterminado de los «varios», K, LA y V lo incluyeron entre los «satí-
ricos», mientras que otros testimonios como pc o pv lo estimaron «burlesco», y E, 
H, I, L, O, R y RB lo consideraron «fúnebre»22. Ciertamente, el carácter híbrido del 
soneto resultaba radicalmente novedoso y rompía los códigos genéricos de su 
tiempo. Esta variedad clasificatoria del soneto evidenciaba que el poema no se aco-
modaba a los constreñidos límites de los géneros poéticos del Siglo de Oro, que solo 
podrían definirlo con la combinación y conjugación de los distintos criterios gené-
ricos. El tono burlesco aplicado al tema fúnebre sería la forma en que —como 
recuerda Carreira (1998: 182)— para Lázaro Carreter (1976: 117) Góngora «aco-
metió el experimento frustrado de la elegía culticómica». No podemos olvidar que 
el soneto fue compuesto muy poco tiempo después de la Fábula de Píramo y Tisbe, 
donde demostró «que todo era posible a lo burlesco, incluso un tema trágico» (Jam-
mes, 1987: 176), como ahora evidencia de nuevo en este soneto. Salazar y Mardones 
en su comentario de la Fábula de Píramo y Tisbe señaló cómo el poeta cordobés 
había sido el primero en la creación del poema jocoserio23. Dámaso Alonso (1998: 
VII, 449) ratificaba la identificación de la Fábula de Píramo y Tisbe con el soneto, 
«aunque allí la mezcla cae más del lado chocarrero y aquí del grave». Como había 
afirmado Orozco Díaz, «sólo en Góngora se explica este gesto sorprendente de dar 
una solución burlesca a una circunstancia tan grave y triste como la muerte violenta 
de un joven». Y de acuerdo con el gongorista granadino (2002: 260), el tono joco-
serio con que el poeta trata de forma simultánea el asunto mitológico y el tema de 
la muerte representa una novedad temática en su época.  

 

 
22 Con el fin de evitar una excesiva relación bibliográfica en este trabajo, puede verse Matas (2019: 99-159) 

para la descripción e información completa de los testimonios que se mencionan con estas siglas. 
23 Para Salazar Mardones (1636: 62v), Góngora ha sido «el primer inventor deste linaje de poesía heroicó-

mica, mixto de jocoso y serio, cosa tan estimable en la esfera ingeniosa, que o por no haber visto este poema de 
Don Luis o porque la jactancia le entiende en su lengua propia hallamos gloriándose al moderno poeta toscano, 
que se intituló el Tasone [Alessandro Tassoni] en su prólogo de una obra deste género, que llamó la Secchia 
rapita [1622] […], de haber sido el primer artífice desta agraciada mixtura de grave y festivo en obra complicada 
de heroico y burlesco». 
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LA GUERRA LITERARIA 

 Al ámbito de la guerra literaria pertenece el soneto «Pisó las calles de Ma-
drid el fiero», que fue fechado por Antonio Chacón como obra de 1615, 
probablemente del otoño de ese año cuando don Luis salió en defensa de sus dos 
grandes poemas, las Soledades y el Polifemo, que habían sido atacados muy dura-
mente al difundirse en la corte poco tiempo antes. Como es sabido, la batalla en 
torno a la nueva poesía se libró en forma de cartas, poesías, opúsculos, memoriales, 
etc. y en todos los tonos, siendo el satírico y burlesco uno de los predilectos, al me-
nos en los primeros compases de la polémica. Tanto los detractores como los 
apologistas de la nueva poesía emplearon todos los medios a su alcance para expre-
sar sus contrarias opiniones, y de todos los argumentos esgrimidos en la polémica 
fue el de la oscuridad el que hizo correr más tinta24. 

 A juzgar al menos por los textos conservados, Góngora apenas participó en 
la defensa de sus dos grandes obras, una tarea que al parecer dejó en manos de sus 
partidarios y amigos. Este soneto es uno de los escasos testimonios en los que el 
propio don Luis salió a la palestra a defender su Fábula de Polifemo y Galatea de los 
ataques recibidos sobre todo desde los bandos de Lope de Vega y de Francisco de 
Quevedo25. Según Orozco (1973: 212-213), el soneto se compuso «contra la carta o 
escrito que le había enviado a Córdoba el grupo capitaneado por Lope. Ese es el 
memorial a que se refiere el último verso, en el que se descarga con gran efecto ex-
plosivo el chiste. Y la crítica turba al fin, si no pigmea, es el grupo de Lope»26. Esta 
hipótesis podría aceptarse si se estima que el propio Lope llegó a afirmar que las 
décimas «Por la estafeta he sabido», escritas en la misma fecha que el soneto, iban 
dirigidas contra él. En este sentido conviene recordar que Lope de Vega, a través de 
su heterónimo Tomé de Burguillos (2008: 389), se había referido al soneto en su 
«Ya, Becolín, que al español mataste»: «más estimo la burla que la temo, / que donde 
no se ve la oculta esfera / no ha menester camisa Polifemo» (vv. 12-14). 

 
24 Sobre la polémica en torno a Góngora puede verse el portal dirigido por Mercedes Blanco en la Sorbonne 

Universitè, https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/ [consulta: el 2 de diciembre de 2020]. 
25 Además, Góngora compuso otros textos contra sus enemigos literarios: «Por la estafeta he sabido», «Ro-

yendo, sí, mas no tanto» (agradeciendo al conde de Saldaña su décima en defensa de sus dos magnas obras) y 
los sonetos «Con poca luz y menos disciplina» y «Restituye a tu mudo horror divino». Con ese mismo espíritu 
de la polémica Góngora dirigió contra Lope y sus secuaces los sonetos «Patos del aguachirle castellana» y «Aquí 
del conde Claros, dijo, y luego». Y no se olvidó de Jáuregui en su soneto «Es el Orfeo del señor don Juan el 
segundo», que se comentará más adelante. 

26 Orozco (1973: 210-214). 
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 La estrategia de Góngora en el soneto es la de presentarnos su Fábula de 
Polifemo, a modo de fictio personae, identificada con uno de sus tres protagonistas, 
el que le da el título precisamente, el cíclope Polifemo, que es quien se defiende de 
los ataques recibidos en forma de memoriales. El poeta emplea un tono satírico y 
burlesco, pues de forma humorística critica y se burla al mismo tiempo de los de-
tractores de su fábula, usando una de sus armas más características de su poesía, la 
escatología27. Este soneto es, sin duda, un excelente ejemplo de «grosería soberbia», 
con palabras de Jammes (1987: 139), en el que Góngora expresa su desprecio por 
algunos críticos envidiosos e ignorantes (Matas, 2019: 1211): 

 
1615 

DE LOS QUE CENSURARON SU POLIFEMO 
 

   Pisó las calles de Madrid el fiero 
monóculo galán de Galatea 
y, cual suele tejer bárbara aldea 
soga de gozques contra forastero, 
  
   rígido un bachiller, otro severo,   5 
crítica turba al fin, si no pigmea, 
su diente afila y su veneno emplea 
en el disforme cíclope cabrero. 
 
   A pesar del lucero de su frente, 
lo hacen obscuro, y él, en dos razones   10 
que en dos truenos libró de su occidente, 
 
   «Si quieren —respondió— los pedantones 
luz nueva en hemisferio diferente, 
den su memorïal a mis calzones». 

 

 Sin duda, el rasgo físico más característico del cíclope Polifemo es que tenía 
un solo ojo, de ahí que el poeta nos presente la llegada, «Pisó las calles de Madrid el 

 
27 Podemos recordar que don Luis había utilizado el chiste escatológico, ya hacia 1603, en los poemas cor-

tesanos dedicados a Valladolid, «¿Qué lleva el señor Esgueva?», o en otros poemas como «En todo lo q’hago», 
«¿De dónde bueno, Juan, con pedorreras?». Juan de Jáuregui (2002: 3-5) se había referido en su Antídoto a la 
facilidad de don Luis para el chiste escatológico. Por otra parte, la propensión a lo escatológico es un rasgo de 
la sátira en el Siglo de Oro y, como señaló Jammes, nos encontramos ante un rasgo de las costumbres de la 
época, el público era mucho menos mirado sobre esto de lo que sería algo más tarde.  
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fiero», es decir, la difusión de su poema mitológico en la corte madrileña, desta-
cando a su «monóculo galán de Galatea». Es galán monóculo porque tiene ‘un solo 
ojo’; el cultismo, que es un adjetivo, se refiere al ojo de la frente característico de los 
cíclopes, pero también al otro ‘ojo’, como sugiere la segunda parte del latinismo, 
mono-culo. Dos ojos que serán los protagonistas de la defensa y ataque de don Luis, 
como se verá en los dos tercetos del poema. El poeta describe de forma despectiva 
los ataques recibidos por su Polifemo, en una expresión que —como anotó Carreira 
(2009: 522)— había aparecido en la carta de Góngora al Dr. Tamayo de Vargas, 18-
VI-1614: «los que impugnan ahora el santo viejo [el P. Mariana] son gozques lati-
dores apenas». Los «gozques» eran, según Covarrubias, «unos perrillos que crían 
gente pobre y baja; son cortos de piernas, largos de cuerpo y de hocico, importunos 
a los vecinos, molestos a los galanes, odiados de los ladrones»28. El poeta opone la 
grandeza de Polifemo con la pequeñez de esos «perrillos», con lo que subraya la 
debilidad de sus argumentos.  

 Sin mencionar ningún nombre de manera explícita, el poeta nos muestra 
de forma despectiva a los censores de su poema mitológico, como «crítica turba» y 
«pigmea» (‘enana’, ‘insignificante’, sobre todo en relación con la enormidad de Po-
lifemo, es decir, de su fábula, lo que se traduce en la insignificancia e 
insustancialidad de sus críticas)29. Una crítica que sobre todo censuró la oscuridad 
del poema: «le hacen obscuro» (v. 10). Como puede verse, el poeta emplea uno u 
otro plano de la personificación e identificación de los dos Polifemos (el cíclope y 
el poema) según le interesa, de manera que si ahora el lucero pertenece al cíclope, 
la oscuridad que le achacan, al poema. De ahí que Góngora, en sentido contrario, 
niegue tal oscuridad como se observa en el «lucero de su frente», un rasgo funda-
mental del cíclope que el poeta había destacado en su Polifemo: «este (que, de 
Neptuno hijo fiero, / de un ojo ilustra el orbe de su frente, / émulo casi del mayor 

 
28 El poeta había empleado el término en el soneto «Por niñear, un picarillo tierno» (1588): «que un gozque 

arrastre así una ejecutoria», v. 12 (Matas, 2019: 515). 
29 En este soneto y en el que compuso Góngora en defensa de sus Soledades, se puede observar —como 

señaló Orozco (2002: 246)— un «hondo sentimiento de menosprecio de corte» al referirse a la crítica turba, si 
no pigmea, cual suele tejer bárbara aldea, a los críticos. De hecho, el poeta había enviado sus poemas a Madrid 
cuando aún estaba apartado en su tierra tras la desengañada experiencia cortesana. Podemos observar cómo 
ese tono anticortesano se aprecia al presentarnos a su «Polifemo» pisando las calles de Madrid, bárbara aldea; 
de la misma forma mostrará a la Soledad, saliendo en Madrid y caminando a Palacio, en el poema citado ante-
riormente. 
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lucero)» (vv. 50-52); «miréme, y lucir vi un sol en mi frente» (v. 421); y ahora tam-
bién en el soneto, donde identifica el sol y el ojo del cíclope que quedan sustituidos 
por la palabra «lucero» 30. 

 La respuesta que el poeta puso en boca de su Polifemo se cifró, en clave es-
catológica, «en dos razones, / que en dos truenos (‘pedos’, ‘ventosidades’) libró de 
su occidente (‘trasero’, y también ‘hemisferio posterior’, como el poeta había suge-
rido en el v. 2 [-culo] y reiterará en el v. 13)». «Si quieren luz nueva en hemisferio 
diferente», o sea, si pretenden claridad en el culo, «den su memorial (‘su parecer’ o 
‘su juicio crítico’) a mis calzones». En la carta que se mencionó anteriormente había 
dicho don Luis a Tamayo de Vargas, en relación con esos pareceres o memoriales 
que le dedicaron sus detractores: «de tanto crítico, de tanto pedante como ha dejado 
la inundación gramática de este Egipto moderno». 

 A pesar de que el sentido escatológico resulta evidente, lo cierto es que Gón-
gora ha evitado ―como había señalado Jammes―, como suele ser habitual incluso 
en su poesía satírico-burlesca, el término grosero y la vulgaridad, prueba evidente 
de un gusto muy refinado; la realidad evocada nos es sugerida por series de juegos 
de palabras o por alusiones31. No obstante, este gusto por la vulgaridad no es parti-
cular de la parodia, sino que caracteriza lo burlesco en su conjunto y en especial lo 
burlesco español. 

 
 La fecha de composición del soneto A la fábula de Orfeo que compuso don 

Juan de Jáuregui podría ser 1624, año en que el poeta sevillano publicó su fábula 
mitológica, que es la destinataria implícita del poema de Góngora32. Con este soneto 
don Luis tal vez satisfizo su deseo de venganza de unos agravios que arrancaban, 

 
30 La comparación del único ojo de Polifemo con el sol había sido realizada por Virgilio (Eneida, III, 635-

637), fue recogida por Ovidio (Metamorfosis, XIII, 851-853) y, desde luego, tuvo algunos ecos en la literatura 
italiana, que Góngora debía de conocer (véase Vilanova, 1957: I, 448-453; Micó, 2001: 19-20, 88; Ponce Cárde-
nas, 2010: 203-205, 336-337). 

31 De una forma similar se había expresado Orozco (2002: 246) al señalar que Góngora «no tenía pelillos 
en la lengua para lanzar una suciedad, pero con refinado humor y agudeza extrema, prefiere hacer el chiste con 
la misma técnica de su estilo cultista del que se reían por oscuro». 

32 Chacón excluyó el soneto de su manuscrito por su carácter de sátira personal, y tampoco fue recogido 
por Hozes (1633). Sin embargo, Millé (1934: 359) lo considera «indudablemente auténtico», una autoría que 
vendría avalada por su presencia en veinticinco testimonios, entre ellos buena parte de los manuscritos integri 
de Góngora y en la edición de los sonetos de Góngora que preparó Salcedo Coronel (Segundo tomo, págs. 619-
620). Sobre el soneto puede verse, entre otros trabajos, Matas (2019: 1617-1623) y el artículo de Carreira publi-
cado en este mismo número de la revista. 
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cuando menos, desde que Jáuregui hacia la primavera de 1614 difundiera su Antí-
doto contra la pestilente poesía de las Soledades para defender a su autor contra sí 
mismo y se situara, junto a Lope en el bando contrario a la nueva poesía.  

 Pasados unos años, en 1624, Jáuregui publicó, casi de forma conjunta y pro-
gramática el Discurso poético y el Orfeo. Pareciera que el traductor del Aminta 
hubiera querido mostrar, por un lado, cuál era su concepción teórica acerca de lo 
que debía ser una poesía culta diferenciada de la nueva poesía de las Soledades y, por 
otro, ejemplificarla con su fábula mitológica. No lo creyeron así los poetas de su 
tiempo, que pensaron que Jáuregui, a pesar de sus disimulados esfuerzos, había 
abrazado la estética cultista de Góngora. Y desde los dos frentes le llovieron los ata-
ques. Para los contendientes en la batalla de los estilos poéticos —simplificando, 
para los claros y para los oscuros— resultaba evidente la contradicción que se ob-
servaba entre lo que teorizaba (Discurso poético) y lo que practicaba (Orfeo) el 
sevillano33. 

Y Góngora, que permaneció callado cuando recibió el durísimo ataque de 
Jáuregui con su Antídoto, ahora decidió abandonar su indiferencia y con su espíritu 
socarrón y zumbón escribió este soneto en el que se burlaba del acercamiento de su 
rival al estilo de la nueva poesía (Matas, 2019: 1620): 

 
1624 

A LA FÁBULA DE ORFEO QUE COMPUSO DON JUAN DE JÁURIGUI 
 

   Es el Orfeo del señor don Juan 
el primero, porque hay otro segundo; 
espantado han sus números al mundo 
por el horror que algunas voces dan. 
  
   Mancebo es ingenioso, juro a San,   5 
y leído en las cosas del profundo; 
pluma valiente, si pincel facundo: 
tan santo lo haga Dios como es Letrán. 
 
   Bien, pues, su Orfeo, que trilingüe canta, 
pilló su esposa, puesto que no pueda   10 
miralla, en cuanto otra región no mude. 
 

 
33 Acerca de la situación de Jáuregui como destinatario de los ataques de los claros y de los oscuros, véase 

Matas (1990: 217-226). 
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   Él volvió la cabeza, ella la planta; 
la trova se acabó, y el autor queda 
cisne gentil de la infernal palude.  

 

La burla que hace Góngora de la fábula de Jáuregui se sustenta obviamente 
en el conocimiento que el lector tiene no solo del poema sino también de la anéc-
dota mítica. Así, para subrayar el estilo oscuro que Jáuregui ha adoptado en su 
poema y mofarse de su conversión a la nueva poesía, que era criticada de oscura, el 
poeta destaca sobre todo la larguísima descripción que el sevillano había realizado 
del sitio más oscuro por antonomasia, el Averno, al que había dedicado casi dos 
cantos de los cinco de que consta su Orfeo. 

 El poeta ironiza al aparentar que el Orfeo de Jáuregui es el primero, pero no 
porque sea el mejor poema dedicado al héroe lírico, sino porque hay otro segundo 
poema mitológico dedicado al mismo asunto, en clara referencia al Orfeo en lengua 
castellana de Juan Pérez de Montalbán (1991), escrito para contraatacar el de Jáu-
regui al sentirse traicionado por el sevillano.  

 Por otra parte, puede observarse cómo Góngora vuelve a usar la rima en 
aguda que sirve para subrayar el carácter burlesco del soneto y enfatizar su crítica 
contra el poeta sevillano, pues incluso coloca su nombre al final de verso: Juan-dan-
San-Letrán. Pareciera que don Luis, con el paso del tiempo, hubiera identificado a 
sus censores, concretado en Jáuregui, con aquellos enemigos de Garcilaso que solo 
veían poesía en el «porrazo del consonante». 

 Góngora destaca uno de los aspectos que llamó más la atención de los críti-
cos del Orfeo de Jáuregui: el uso de un léxico en el que destacan los cultismos. Una 
de las principales críticas que el sevillano había formulado contra las Soledades era 
el uso de cultismos léxicos y sintácticos y señaló una larga serie de ellos. Lope y sus 
secuaces pusieron en solfa el uso que el autor del Antídoto hacía en los «números» 
(‘versos’) de su Orfeo de algunas de esas «voces» ―como ahora subraya Góngora― 
que, por su extrañeza y novedad, causan «horror». Don Luis se ríe irónicamente de 
Jáuregui empleando algunos términos que aparecen con cierta frecuencia en su Or-
feo con la intención de destacar el carácter siniestro del infierno: «Espantado» (el 
«reino del espanto» llama en ocasiones al Averno), «numerosa» (‘armoniosa’), «ho-
rror». La pulla del cordobés parece acentuarse al reiterar el efecto cacofónico de la 
rima aguda con esa especie de rima al mezzo: «han». 

 En el segundo cuarteto, don Luis se refiere a Jáuregui, al que de forma iró-
nica llama «mancebo ingenioso», pues el sevillano ya no es ningún joven poeta 
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cuando publicó su poema, y el término «mancebo» tenía, además, un significado 
peyorativo. El aparente elogio se desactiva con el apóstrofe hueco que el poeta co-
loca a continuación subrayando la futilidad de su protesta, «juro a San», que 
tampoco menciona el nombre del santo, y que era una fórmula vulgar eufemística, 
frecuente en otros autores de la época, como Lope. Góngora también aparenta elo-
giar la formación, «leído», que tenía el «mancebo» sevillano «en las cosas del 
profundo», aludiendo, por un lado, de forma irónica quizá a su conocimiento de la 
poesía oscura de don Luis y, por otro, a la exhaustiva atención que le dedica al os-
curo infierno, «profundo», en su Orfeo (cantos II y III), lo que se convierte en una 
evidente pulla por su conversión al estilo oscuro.  

 A través de uno de sus recursos favoritos, la hipálage, Góngora aparenta 
elogiar la bonhomía de su rival, aludiendo a la doble condición de Jáuregui como 
poeta (pluma) y pintor (pincel). La inversión de los adjetivos que propone Góngora, 
en contra de lo esperable, tal vez pretende destacar que Jáuregui era mejor pintor 
que poeta. Además, el poeta podría referirse a la valentía y osadía de su pluma, de-
mostrada con su Antídoto, donde demostró una extraordinaria capacidad para la 
malicia. Así, de forma irónica, concluye la estrofa burlándose de tal maldad pi-
diendo que Dios «lo haga» «tan santo» «como es Letrán»: en la forma, el poeta juega 
con el nombre de San Juan de Letrán en Roma (‘tan gran santo lo haga Dios como 
es letrado’) y, en el fondo, resuena el eco del refrán «Dios te haga santo, y sin vigilia, 
porque te ayunemos» (Correas). Góngora evoca a Jáuregui al mencionar a un santo 
de nombre homónimo, pero la malicia es aún mayor cuando su sobrenombre lite-
ralmente también se correspondía con el aumentativo de «letra», de lo que se deriva 
un evidente efecto burlesco al referirse de forma metonímica al poeta. 

 Si en los cuartetos el poeta ha dirigido sus pullas contra Jáuregui y su poema 
mitológico, en los tercetos Góngora centra su burla del vate sevillano sirviéndose de 
la anécdota del héroe mitológico. Así, el poeta alude a uno de los momentos culmi-
nantes de la fábula: una vez que Orfeo, gracias a su canto, ha logrado conmover a 
los reyes del infierno, Plutón y Proserpina, que acceden a su súplica de permitir que 
su fallecida esposa Eurídice pueda regresar con él a la tierra (una imagen que, entre 
otros, fue inmortalizada plásticamente por Rubens), aunque le imponen la condi-
ción de que durante el camino hacia la superficie terrestre Orfeo no debería mirar 
atrás, ya que en ese caso perdería a su esposa para siempre. La curiosidad provocó 
que el héroe mitológico incumpliera el mandato infernal y se volviera a ver a Eurí-
dice que, ipso facto, se desvaneció para siempre en el Averno.  
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 El poeta no cuenta con detalle el argumento de la fábula, sino que parte de 
que el lector lo conoce y con ligeras modificaciones consigue dirigirlo hacia el pro-
pio Jáuregui (Orfeo) y su poema mitológico (Eurídice) provocando el efecto 
burlesco. De este modo, Orfeo (Jáuregui) es presentado como un héroe mítico que 
canta en trilingüe, de la misma forma que el propio Jáuregui había censurado las 
Soledades de Góngora por estar, a su juicio, escritas en una mezcla de tres lenguas, 
griego, latín y castellano. Tal habilidad y cualidad le permitió pillar su esposa (Eurí-
die = poesía); el sentido burlesco aparece gracias al uso del italianismo pilló, 
‘atrapó’, un verbo que en castellano también significa ‘robar’. Góngora presenta el 
incumplimiento del precepto de Plutón en un verso bimembre, «Él volvió la cabeza, 
ella la planta», que puede referirse al cambio de dirección que Jáuregui, cual Orfeo, 
ha cometido: si Orfeo volvió la mirada, Jáuregui también se orientó poéticamente a 
lo que había censurado unos años antes y, como consecuencia, si Eurídice regresó 
al Averno, la poesía del sevillano también se hizo oscura. El poeta se burla de nuevo 
del Orfeo al calificarlo como trova, rebajando su condición de fábula mitológica o 
epilio a un simple poemilla vulgar. Además, la burla resulta más hiriente si se tiene 
en cuenta que, después de ese lance, el Orfeo aún continúa su relato con dos cantos, 
de modo que don Luis está censurando su debilidad estructural y argumental. 

 Como el objetivo de Góngora era la burla de Jáuregui y su poema mitoló-
gico, al poeta cordobés ya no le interesaba seguir con la recreación de la anécdota; 
por otra parte, tampoco el marco del soneto permitía más detalles. De forma que 
concluye el poema lanzando una nueva pulla contra el polémico sevillano que 
queda / cisne gentil de la infernal palude: es decir, convertido en el poeta por anto-
nomasia (cisne gentil) de la laguna infernal (infernal palude), utilizando 
precisamente un cultismo, palude, que el propio Jáuregui había empleado en su 
poema (v. 258, en el canto II), y que había sido usado por Ovidio (Fasti, II, 610).  

 
CONCLUSIÓN  

A modo de conclusión, puede decirse que Góngora no cultivó en el cauce 
compositivo del soneto la visión burlesca del mito per se, es decir, por su interés en 
sí mismo, como sí hizo, sin embargo, en el romance, cuyos epilios burlescos —es-
pecialmente los dedicados a Hero y Leandro, «Arrojóse el mancebito» (1589), y a 
Píramo y Tisbe, «La ciudad de Babilonia» (1618)— terminaron siendo las más lo-
gradas creaciones poéticas del género en la poesía del Siglo de Oro, convirtiéndose, 
sin duda, en modelo para todos los poetas.  
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Como se ha intentado demostrar en este breve corpus de sonetos, Góngora 
ha usado la mitología para ilustrar los temas, los motivos, los personajes o las cir-
cunstancias que ponía en solfa o que había convertido en destinatarios de sus pullas 
burlescas. Así, hemos visto cómo el poeta utiliza la degradación burlesca de los dio-
ses para ofrecer una imagen distinta no solo de esos mitos, sino mutatis mutandis 
de los temas a los que remiten o ilustran, asuntos tan trascendentes como el amor, 
la muerte o la guerra literaria, porque, a diferencia de estos romances paródicos 
inspirados en la mitología (Jammes, 1987: 132), en sus sonetos sí hallamos referen-
cias o alusiones autobiográficas. Así, hemos observado cómo el poeta había caído 
víctima de la crueldad del Amor, en forma del «ciego» al que sirvió, Cupido, y con-
tra el que se revuelve deseando que sufra la misma venganza cruel y ridícula que 
padeció a manos de Lázaro, su avaro y ciego amo.  

Del mismo modo, hemos visto cómo el poeta ofrece una perspectiva paródica 
de los grandes fastos funerales (y autoparódica, pues ofrece una visión invertida de 
los poemas que el propio Góngora compuso en seso para la fallecida reina [Teru-
kina-Yamauchi, 2009: 722]), aunque los homenajeados pertenecieran a la nobleza 
o incluso a la realeza, como sucedía con la ridícula máquina funeral que se había 
construido en Écija y que solo podía aspirar a infamar las aguas del río Betis. El 
imposible vuelo del grotesco engendro de Écija, convertido en un esperpéntico 
Ícaro, le ha permitido al poeta evocar sutilmente el fallecimiento de la reina Marga-
rita.  

El suceso luctuoso de la trágica muerte de Miguel de Guzmán, quinto hijo del 
VII duque de Medina Sidonia, no le impidió a Góngora dirigirse al propio Júpiter 
para increparlo por su estúpida y avara crueldad al fulminar a jóvenes inocentes. La 
degradación burlesca de Júpiter, rebajado a «Tonante monseñor» —como hiciera 
con «don Apolo»— y culpable de tantas desgracias, le ha permitido a Góngora tra-
tar en tono jocoserio un tema tan trascendente como la muerte. 

El tratamiento burlesco de la mitología ha sido la coartada, o mejor, el instru-
mento que ha escogido Góngora para salir a la palestra en la guerra de los estilos 
poéticos y, de forma más personal, responder a los ataques recibidos de sus más 
enconados enemigos. Así, hemos podido observar cómo, a través de la fictio perso-
nae, el poeta convertía su Fábula de Polifemo en el cíclope protagonista de su magno 
poema, cuya luz reivindicaba y limpiaba su occidental hemisferio con los memoria-
les de sus enemigos. Y de forma muy parecida, aunque algo más enhebrada a la 
historia del héroe lírico y, por tanto, más paródica, Orfeo asumía la identificación 
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con la fábula mitológica de su enconado enemigo Juan de Jáuregui, que terminaba 
aceptando su suerte y, simbólicamente, el giro de su derrota poética. 

 Desde esta perspectiva, Góngora nos ha ofrecido en estos sonetos una re-
creación burlesca de los temas o las anécdotas que le han interesado, el amor, la 
muerte y la batalla poética, un enfoque que ha sido posible porque el poeta ha des-
cendido del olimpo a sus dioses y héroes, que en ese proceso de transgresión jocosa 
han habitado el terreno de los humanos, y concretamente, el ámbito más o menos 
cercano, autobiográfico, del poeta para decantar la contienda a su favor, ya sea la 
amorosa, la fúnebre o la metapoética. Pero, más allá de este servicio circunstancial 
que los dioses y héroes olímpicos han prestado al poeta, la aportación más relevante 
y significativa para la causa de Góngora tal vez haya sido la demostración de que en 
estos sonetos ha proyectado su concepción artística de lo burlesco, que en feliz sin-
tonía con sus célebres epilios paródicos inspirados en la mitología ha alcanzado su 
cima estética. 
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¿Quién fue Baltasar Elisio de Medinilla? Un buen poeta, ante todo, escribe el 

crítico Abraham Madroñal: «Un buen poeta lírico tanto en la vertiente humana 
como en la divina» (1999: 93). Medinilla dominó el soneto y la canción petrarquista, 
así como las formas tradicionales del romance y el villancico. Compuso poemas 
breves y también de largo aliento a través de estrofas como la octava y la estancia. 
Entre ellos, su obra más ambiciosa, un extenso poema teológico con mucho de na-
rrativo, escrito en metros italianos. 

 ¿Cuál fue su patria? La antigua ciudad primada de las Españas. En la justa 
de 1608, dedicada al Santísimo Sacramento e impresa al año siguiente, presentó un 
soneto titulado «A la imperial ciudad de Toledo». En él resumía toda su admiración 
por la ciudad que lo vio nacer y retomaba los principales símbolos a ella asociados: 

 
   Coronada del sol, de luz vestida, 
bañada en oro el pie que el Tajo besa, 
forme tu imagen, en su curso impresa,  
la tabla de safir, del mundo vida.  
 
   Contigo el cielo su virtud divida, 
haga por ti su celestial empresa  
eterno el sol y donde todo cesa 
el tiempo volador su edad no mida.  
 
   Nueva ciudad del sol, alma de España 
a cuyo nido, en pedernal labrado,  
la paloma bajó, de la paz dueño,  
 
   admire el mundo en ti tan alta hazaña, 
pues, como el mundo fue mundo abreviado,  
eres, Toledo, en él cielo pequeño. (fol. 3v) 
 

Puede considerarse que Medinilla ejerció una suerte de magisterio poético 
sobre algunos de sus contemporáneos, si se creen los versos del vejamen compuesto 
por Juan Ruiz de Santa María en la Justa a la beatificación de santa Teresa de 
Jesús, que cita Madroñal en un artículo para el Boletín Toletum:     

 
Ignacio de Manzanares,  
bueno salió aquel romance,  
no se ha echado en balde lance 
que actiona ya las cuchares; 
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pero estoy en una duda 
porque dice un maldiciente 
que vuestra musa impotente 
y concibe con ayuda.  
Esta Jacinta andadera 
con tantas gracias infusas 
creo que allá entre las musas 
es de la orden tercera, 
y si es la que se imagina 
pienso que no se disfama 
porque aunque viene tan dama 
servir sabe en la cocina.  
¿Qué me quies, archipoeta,  
que me tientas, Medinilla, 
de las diosas almohadilla, 
de las musas estafeta, 
hermafrodita compones 
ya de hombre, ya de mujer,  
quién bastará a conocer  
tus ardides y invenciones? (1996: 175) 
  

Existe un cuidadoso trabajo de lima en sus versos, que puede constatarse me-
diante el cotejo de variantes en sus manuscritos. Si bien en general tiende a 
suponerse la ausencia de errores en sus textos, sí se registran algunos.  

Y es que como dice de La Celestina el poeta entreverado en los versos preli-
minares del Quijote, por más divi- que pareciera el poeta, no podía encubrir lo 
huma-. O casi. En los cerca de 11000 versos conservados en sus autógrafos se ob-
servan apenas unos diez errores no corregidos en el momento. Existen más bien 
algunas tachaduras y variantes sobrescritas en sus manuscritos, que demuestran 
que releía y corregía sus versos. 

Fue un buen hermano. Han quedado en sus papeles señales de un lazo estre-
cho con Gracia y Estefanía, las cuales le sobrevivieron. Es posible que algunos le 
fueran encargados por ellas, quienes habían profesado de niñas en el Monasterio de 
Santa Úrsula. El ms. 4266 del poeta termina con un texto inconcluso y varias pági-
nas en blanco. En una de ellas se registra una frase escrita por una de sus hermanas: 
«Estoy tan bien con el autor de este libro que diera por su vida la mía y me pareciera 
bien perdida por ganar la suya» (fol. 118v). 

Respecto a la relación con sus padres, hay una curiosa interpretación que un 
crítico hace de una frase en uno de sus escritos. Se trata de Francisco de Borja de 
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San Román y Fernández, quien anota: «los primeros años de la vida de Medinilla se 
deslizan para él en un ambiente de tristezas […] así él dirá más tarde: “conozco los 
afectos de los padres aunque no los oí”» (1920: 135). Madroñal corrige esta lectura 
y afirma: «creemos que más bien hay que entender que el poeta escribió “aunque 
no lo soy”, pues sí es de suponer que Baltasar y sus hermanos oyeran afectos por lo 
menos de su madre» (1999: 79). Lo que se sabe con seguridad es que la situación 
económica de su familia era desventajosa, como se ilustrará al referirnos más ade-
lante a uno de sus escritos, y que los hijos no estuvieron siempre a cargo de su 
madre. 

Fue muy devoto, como demuestran las anotaciones en sus códices y sus pro-
pios versos. Por ejemplo, la invocación «alabada sea para siempre» cuando nombra 
a la Virgen o a la concepción se registra varias veces en su obra. En la «Sentencia de 
la Justa» publicada en 1613 por Mateo Fernández Navarro, al dar un tercer lugar a 
un poeta llamado Diego de Ávila y Oviedo, escribe que «La congregación se obliga 
/ a premiarle, porque dure / la inclinación de las musas / y solo en Dios las ocupe» 
(fol. 214v). Más adelante, en el «Elogio a la poesía», composición que incluye en un 
texto manuscrito, esta vez en prosa e inconcluso, titulado «El Vega. De la poética 
española», el cual forma parte del ms. 4266 de la BNE y que con algunas variantes 
también encabeza las Obras divinas, dedica a los «ingenios de Toledo» la siguiente 
exhortación: 

 
¡Oh, vos, cerco de ingenios milagroso, 
escrebid, escrebid versos divinos,  
que Dios es el asunto más glorioso! 
¡Dejad, dejad los ásperos caminos  
del mundo ya! ¡Volved, volved al cielo, 
de que andáis desterrados peregrinos! (fol. 102v) 
 

Luego de su muerte, una hermana carmelita llamada Juana de Jesús María 
dirá de él, según lee San Román, que era «un hidalgo muy bien quisto y gran poeta, 
que para la fiesta de nuestra Madre Santa hizo muchas cosas» (1920: 12). Esto evi-
denciaba la importancia que como poeta le daba esta comunidad religiosa, cuyo 
convento era muy próximo a la vivienda de los Medinilla, por otra parte. El joven 
fue un ferviente defensor del patronato de Teresa de Jesús.  

¿Dónde estudió? Si bien por su sólida erudición se sospecha que pudo haber 
asistido a la Universidad de Toledo, no hay registros que así lo demuestren. El ya 
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citado Francisco de Borja de San Román y Fernández, en 1920, aludía a esta hipó-
tesis, esgrimida por Nicolás Magán en un texto de 1843 titulado «La Universidad de 
Toledo» en el que señalaba que el poeta había sido discípulo de Andrés Schott. Sin 
embargo, San Román descarta esta idea, pues ninguno de sus biógrafos y comenta-
ristas aluden a su paso por estas aulas. Además, concluye el crítico mencionado, 
«del antiguo archivo universitario, referente a los siglos XVI y XVII, solo subsisten 
los libros de claustros; en ellos, ninguna cita he hallado sobre el poeta; los demás 
libros (de matrículas, pruebas de cursos y grados) correspondientes a aquellos si-
glos, fueron quemados con el resto del archivo, por los soldados franceses en la 
guerra de la Independencia» (1920: 137). En 1998, en una renovada exploración de 
archivos y bibliotecas toledanos para su libro Baltasar Elisio de Medinilla y la poesía 
toledana de principios del siglo XVII, Abraham Madroñal Durán retoma la hipótesis 
de San Román, puesto que incluso en aquellos años no se había hallado material 
probatorio del supuesto cursado en la Universidad (1999: 79)1.   

Medinilla, como otros poetas contemporáneos, forjó sus primeras armas en 
las «justas y certámenes poéticos, en general, de extraordinaria importancia en la 
transmisión de la poesía barroca» (Pérez Priego, 1986: 226). Lope como dinamiza-
dor cultural será el responsable del extraordinario florecimiento de justas y 
certámenes poéticos en Toledo justamente en estos años y elegirá a Baltasar como 
su discípulo y amigo. Madroñal estima que ambos ingenios debieron haberse en-
contrado hacia 1604, cuando «el Fénix recala en Toledo por segunda vez» 
(Madroñal, 1999: 87).  

De 1605 data el primer poema conocido de Baltasar Eloy, un soneto que co-
mienza «Las armas, el valor, la monarquía», escrito en ocasión de la Justa 
organizada en Toledo en honor al nacimiento de Felipe IV y que se conservó en su 
Relación, impresa en Madrid por Luis Sánchez. En esta justa tuvo una importante 
presencia el dramaturgo.   

Otra ocasión en que podían lucirse poetas principiantes era en los prelimina-
res de libros de sus amigos y en estas circunstancias se gesta su segundo poema 
publicado, también en 1605, en edición de Pedro Crasbeek de las Rimas, titulado 
«A Lope Féliz de Vega Carpio, su maestro. Baltasar Elíseo de Medinilla». Aquí alu-
dirá al consabido topos en la obra del Fénix y en los escritos a él referidos, el de la 
envidia, pues le pregunta: «¿qué importa que la envidia finja ahora / niebla —¡oh 

 
1 Hasta el presente no hemos conocido pruebas de su paso por esta universidad.  
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Lope— a tu gloria, que derrama / océanos de luz, donde se inflama / y espléndida 
por ti más te decora?» (fol. v).   

No será sino hasta 1608 cuando se publique la tercera composición del poeta 
novel, esta vez en un libro de otro escritor de renombre, Bernardo de Balbuena. Será 
un soneto en los preliminares del Siglo de Oro en las selvas de Erifile.  

Este mismo año se realiza una justa dedicada al Santísimo Sacramento en la 
que Lope y Medinilla tienen una participación sobresaliente. Al año siguiente verá 
la luz la respectiva relación. En ella encontramos la mayor cantidad de poemas pu-
blicados por Medinilla hasta ese momento: dos sonetos, la entrada de la justa y una 
canción. Por otra parte, una glosa y un soneto que en el impreso figuran con un 
nombre poético femenino, también pueden ser atribuidos al poeta y por ello en la 
edición de sus Obras completas han sido publicados como «poemas de atribución 
dudosa» (Gauna Orpianesi, 2017: 139-141). El autor que en sus primeras interven-
ciones mostraba cierta dureza y versos no logrados, a partir de sus veintitrés o 
veinticuatro años y de la mano de Lope muestra notable maestría en el hacer poé-
tico. 

Entre 1607 y 1609 puede datarse la composición de unas décimas, la senten-
cia a una justa y, quizás, un romance que recoge Mateo Fernández Navarro en 1613, 
en una Floresta que aúna «versos de diversas justas, entre ellas la de San Ignacio, 
junto a un auto sacramental compuesto por él mismo» (Madroñal, 1999: 74). Se 
estima que a partir de 1610, ya a sus veinticinco años, comenzó el poeta la escritura 
de su obra máxima, la Limpia concepción, y a partir de 1613 o 1614 debió tener 
acceso a los códices en los que se resguarda la mayor parte de su obra manuscrita.  

 
La vida de Medinilla fue atravesada por un drama en su niñez, que tuvo 

mucha influencia en su destino: la muerte temprana de su padre y la de su abuelo, 
que conllevaron la pérdida de sus derechos y lo convirtieron en uno más de los que 
en esa época podían aducir nobleza, pero no dineros2. Esto lo llevó a buscar el abrigo 
del mecenazgo, bajo la conocida figura del secretario, y a componer un texto 
polémico, un memorial titulado A la imperial ciudad de Toledo. Se trata de un 

 
2 Afirmaba San Román: «La familia de nuestro poeta procedía de Bocos, en la provincia de Burgos, y se 

consideraba de hidalgo abolengo. No he podido comprobar la aseveración hecha por Martín-Gamero, de que 
dicha familia se distinguiese en Toledo “por su riqueza”, antes bien, parece deducirse, por fehacientes docu-
mentos, que su situación económica era muy modesta, hasta el punto de que a la muerte del abuelo, los escasos 
bienes que poseía, fueron embargados por los acreedores; en cambio, sentíase envanecida con su hidalguía, lo 
cual nada tiene de extraño, pues el caso es frecuentísimo en aquella época» (1920: 132). 
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impreso de diez folios que se conserva en la BNE sin lugar, ni editorial ni año y que, 
se estima, vio la luz en 1618. En él el escritor se presenta como «hijo, nieto y sobrino 
de regidores» (Medinilla, 2017: 560, fol. 1v) y se queja de que ciertos privilegios que 
hereditariamente pertenecían a los vecinos de Toledo, «cuyos padres y abuelos la 
defendieron y aumentaron con su sangre» (fol. 6v) les sean asignados a extranjeros. 
Esos padres y abuelos a los que refiere posiblemente sean sus antecesores, que quizá 
el propio poeta en una nota a La Jerusalén conquistada hace ascender hasta don 
Rodrigo Fernández de Medinilla (Martín Gamero, 1857: 166), y el vecino de Toledo 
injustamente despojado, él mismo. No es, para el arbitrista, el traslado de la Corte a 
Madrid la principal razón del declinar toledano, sino la mala distribución de las 
prebendas.  

Desposeído de sus privilegios hereditarios, el poeta deberá buscar el abrigo 
del mecenazgo. Borja de San Román afirma: «El gran favorecedor de Medinilla se 
llamó don Francisco de Rojas y Guzmán, segundo conde de Mora, señor de la villa 
de Layos y el Castañar, caballero de la Orden de Santiago y mayordomo de la reina 
doña Isabel de Borbón» (1920: 247)3. Era hombre de inmensa cultura. En su 
biblioteca muy probablemente Baltasar pudo hallar «material suficiente con que 
acabar de completar su formación» (Madroñal, 1999: 81).  

Sin embargo, el editor de las Obras divinas aclara que el conde no es el único 
mecenas que tuvo Medinilla, pues «el 22 de septiembre de 1610 se inauguran las 
tertulias de Buenavista bajo la presidencia del cardenal Sandoval y Rojas, tío del 
conde de Mora y arzobispo de Toledo» (1999: 81). Medinilla será uno de sus 
protegidos. Se estima que el poeta fue quien impulsó al cardenal y al conde a 
organizar la Justa en honor a Santa Teresa en 1614.  

Por otra parte, se encuentra entre sus autógrafos una obra titulada 
Descripción de Buenavista, que tiene como asunto la alabanza al cigarral del prelado. 
Medinilla le dedicará este largo poema en estancias y, además, el conde, a imitación 
de Herrera o de Tamayo y Vargas, le hará unas anotaciones que se conservaron en 
los manuscritos junto con el texto, copiadas de letra de Medinilla con el título: 
«Esposición a las canciones de Buenavista de Baltasar Elisio de Medinilla, por 
Francisco de Rojas y Guzmán».  

En la dedicatoria al cardenal el poeta, como era frecuente, le rinde pleitesía al 
Fénix. Le ruega a su destinatario: «Mirad, pues, con amor este retrato / al Vega 

 
3 De este noble decía su hermano, don Pedro de Rojas, en 1654: «persona de grandes letras, talento y juicio» 

(50).  
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heroico natural sujeto / y no será imperfeto / en que para esta ausencia, estudio y 
trato / cuando mal al deseo se resista / d’ ofrecer, a la vuestra, a Buenavista» (vv. 34-
39). El conde comenta “Al Vega heroico” de la siguiente forma encomiástica: «Lope 
de Vega Carpio, insigne poeta español, cuyas alabanzas no tienen lugar en este, ni 
en breve tiempo se podrían numerar, y ansí por no ofendelle, las dejo, que no hay 
mayor loor que no ser el más capaz bastante» (fol. 219r). 

Begoña López Bueno resalta como característica de la poesía a partir de 1610 
«una vuelta de la mirada al orden de lo sensorial, con un gusto por lo descriptivo en 
cuyo horizonte compiten lo natural con los productos del artificio, con el jardín (y 
sus variantes) como objeto privilegiado y el bodegón como forma artística de reali-
zación, con abundantes contaminaciones entre la poesía y la pintura» (2006: 170). 
Estos rasgos están presentes en la Descripción.  

La afición del poeta parece haber sido el estudio en lugares retirados y 
acogedores como este, a los que tenía acceso gracias a sus benefactores. Sitios en 
que, al amparo de la riqueza de los nobles, el arte y la naturaleza competían y daban 
el marco perfecto para recrear el tópico del menosprecio de corte, como en el caso 
de Buenavista: «En fin, el regio sitio solo escede / cuanto puede crïar naturaleza / en 
nativa belleza / y cuanto ‘n la cultura ‘l arte puede, / labrando aquí el ingenio lo que 
imita / y allí lo que a la tierra el suyo incita» (vv. 463-468).  

También se trasunta en su obra la alegría de los encuentros literarios, el espí-
ritu gozoso de la reunión, ya sea en un grupo selecto y reducido, como el de la 
Academia, o un poco más amplio, el de las justas literarias. En la obra de Medinilla 
se ve además apenas insinuado el tono mordaz de los vejámenes. En el caso de las 
contribuciones del poeta, se puede observar más bien una sana bonhomía en el mo-
mento de dar los premios. Así, en la «Sentencia de la justa» del Certamen de 1614:  

 

Solo don Luis de Guzmán 

glosó la copla propuesta  

que aunque a muchos vence, a todos 

ventaja glosando lleva.   

 

Las obras de fray Luïs  

su ingenio superior premian,  

porque si no vencer justas  

huïr pecadoras sepa. (Medinilla, 2017: 166)  
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Al maestro Alonso Márquez 

dan las obras de la sancta 

en que estudie más conceptos, 

¡que infinitas flores gasta! (Medinilla, 2017: 167) 
 

La alegría de los encuentros literarios se ve reflejada en una curiosa obra, un 
texto incompleto titulado «El Vega. De la poética española. Diálogo literario de Bal-
tasar Elisio de Medinilla», que nos permite adentrarnos en la casa de Francisco de 
Rojas y Guzmán. Allí contemplamos la reunión de un selecto grupo de escritores, 
la flor y nata de la intelectualidad toledana. Medinilla los nombra a su llegada: el 
doctor don Tomás Tamayo de Vargas y el licenciado Jerónimo de Cevallos, regidor 
de Toledo. Estos «divinos mostros» suelen convocarse en juntas de academia, a una 
de las cuales llegan Lope de Vega y Francisco de Céspedes, secretario del cardenal. 
Dice Medinilla:  

 
Fueron benignamente recibidos y, alegres con la presencia del Vega, el conde los 
llevó a una hermosa, no muy grande cuadra, en que tenía curiosamente vistoso su 
estudio, rico de varios libros, hijos de la grande Italia y Roma, deste y del pasado siglo, 
de todas ciencias y artes. Que para creer las dotes de Naturaleza, especiales en él, 
quiere esmaltallas con la dotrina, a que su entendimiento altamente industriado tiene 
admirable respeto y parentesco.  
Coronaban en torno los estantes diez lienzos en dorados marcos, efecto superior al 
arte del valiente pincel y artificiosa mano del estudioso en virtud, escelente pintor, 
Juan Baptista Mayno, que con el ejercicio noble suyo da no menor gloria a su patria 
Italia que su antecesor Jasón del Mayno con las letras, aunque en la competencia de 
varón tan claro se le opone España, progenitora en parte suya. (fol. 95v) 
 

 Como se desprende de la cita, puede contemplarse aquí la contaminación 
de pintura y poesía a la que nos referimos (Gauna Orpianesi, 2012).  

Este diálogo fue tomado por José Sánchez como fuente para referirse a una 
de las academias toledanas (1961: 301).  

 
¿Fue Medinilla gran enamorado? Así no lo parece. Lejos de los escándalos de 

su maestro, su vida es caracterizada como «piísima» por sus contemporáneos (Pérez 
de Guzmán, 1891: 180)4. Aunque su misteriosa muerte en defensa de una joven fue 
tomada y ensalzada por el romanticismo, no ha quedado clara constancia en su obra 
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de un amor correspondido o de una relación comprometida. Sí hay un poema de-
dicado a «Jacinta», pero este nombre pareciera ficticio. Desconocemos si hubo una 
destinataria real de estos juegos, quizá «la de ojuelos azules» que el mismo poeta 
menciona en la Sentencia de uno de los certámenes. El nombre «Jacinta» figura en 
el ms. 3889 de la BNE, no así en las otras versiones que se conservan del poema.  

Sin embargo, se ha preservado en sus manuscritos una carta en la que Medi-
nilla hace alusión a un enamoramiento y a una decepción. Se trata de una epístola 
dirigida «A don Antonio de Luna, señor de Carrascal y Castrojimeno» y que inad-
vertidamente constituye quizá lo más confesional de su obra. Así comienza:  

 
Estaba a morir a manos de Vuesa Merced, porque no quiero que de mis pocos coman 
muchos, confesiones tenga secreto, que no es bien que descubra estas verdades, pues 
han de convertirse en enemigos. Yo, señor, dejé la capa al toro de esa ciudad y aco-
gime al sagrado del Castañar, de donde miro la confusión de tantos que corren 
despeñados de sí mismos a empeñarse en dificultades y vicios. (Medinilla, 2017: 535, 
fol. 88v) 
 

Como puede observarse, pide discreción al destinatario, porque se ha sentido 
«traicionado» por sus propios amigos.  

Así descubrimos otro de los sitios frecuentados por Medinilla, ya que relata 
que ha decidido alejarse de la ciudad de Toledo por su voluntad y se ha refugiado 
en las afueras, específicamente en el Castañar, «sitio recoleto» en palabras de Ma-
droñal y perteneciente a uno de sus mecenas, como ya se habrá advertido5. 

En la Revista de Estudios monteños número 92 se lee: «En el término munici-
pal de Mazarambroz (Toledo) y a siete kilómetros de este municipio se encuentra 
la finca de El Castañar, al pie de la sierra de su nombre en la comarca de los Montes 
de Toledo, propiedad de D. José Finat Bustos» (Leblic, 2000: 15). Esta propiedad, 
fue en el siglo XII posesión de la orden del Temple, en el siglo XIV entregada por la 
Corona a una familia mozárabe y en 1515 vendida a don Francisco de Rojas, ante-
cesor de uno de los mecenas de Medinilla6. Ya en 1613 la dehesa del Castañar llega 
a ser posesión de este, el II conde de Mora.  

 
5 El propio poeta se llama a sí mismo «poeta recoleto» en la «Carta a don Antonio de Luna» (Medinilla, 

2017: 537).  
6 «En 1515 Vasco de Guzmán y otros herederos, vendían a D. Francisco de Rojas, Señor de la Villa de Layos 

y Embajador de los Reyes Católicos en Roma, sus propiedades en aquel lugar. A partir de 1526 los Rojas fueron 
incorporando al patrimonio inicial las partes que otros descendientes de los Guzmán aún mantenían en la 
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A esta finca huye Medinilla en su imaginado destierro, después de la traición 
de sus amigos, según confiesa. Esta carta contiene una de las pocas caracterizaciones 
de sí mismo que pueden rastrearse en su obra: se presenta como de ánimo sencillo 
y, además, como alguien capaz de “querer” a una mujer y no simplemente de 
“desearla” como hacen otros, a quien califica de “brutos”.  

La carta abunda en contradicciones y muestra a un yo profundamente dolido 
y lleno de despecho: «Muchas cosas se ofrecían que decir, pero embarqueme en 
mis ofensas y tráenme confuso, sin dejarme tomar puerto. Pasó mi gusto como 
arroyo de verano, mas ¿qué se pudo esperar de tan encendido y fácil deseo, que 
fue sol entre nubes, que abrasa mucho y dura poco?» (Medinilla, 2017: 537, fol. 
91v). Finaliza su misiva con una «Elegía» dedicada al conde de Mora y que somete 
al veredicto del señor de Carrascal. La escribe en latín y la traduce al castellano. Su 
declarada intención era aliviar el cansancio de la carta, pero paulatinamente la au-
sencia del mecenas comienza a asociarse a la lejanía de la amada y el poeta concluye 
de forma brusca la epístola.   

 
Sobre su muerte existen dos hipótesis principales: la primera, que se debió a 

un hecho fatídico y casual, al haberse encontrado en un lugar en que no debía y 
haber recibido las puñaladas que no eran para él, al interponerse en el camino de 
un homicida. La segunda, que en realidad su muerte tuvo carácter político y que se 
desencadenó luego de unas elecciones (Madroñal, 1999: 84-85). No hay seguridad 
sobre ello, sin embargo. Uno de sus compañeros de academia fue de los primeros 
en referirse a su muerte, según recoge Pérez de Guzmán: «Medinilla, de quien Ta-
mayo de Vargas escribió: “Fue su nobleza de las principales de Toledo; su condición 
amable; su edad florida; su vida piísima, y su muerte temprana e infelicísima, por 
ser a manos de quien menos debiera”» (Pérez de Guzmán, 1891: 180).  
 

  

 
dehesa. Pero había que esperar hasta 1613 para que la totalidad de las tierras de los antiguos Palomeque queda-
sen incorporadas al mayorazgo de Layos que lo poseían los condes de Mora como descendientes del citado D. 
Francisco de Rojas, incorporando también en estas fechas una tercera parte propiedad de la orden de Calatrava.  

Los condes de Mora poseyeron solo la propiedad de la dehesa ya que la jurisdicción la mantuvo Toledo 
hasta 1689…» (Leblic, 2000: 16).  
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RESUMEN: 

En este trabajo nos proponemos realizar algunas reflexiones sobre la situación de la Monarquía de 
España en un período definido como especialmente crítico (siglo XVII). Lo haremos tomando como 
referencia investigaciones propias tanto como publicaciones referidas al tema que, en los últimos 
años se han propuesto revisar los problemas que afectaban a ese cuerpo político desde perspectivas 
novedosas con el objetivo de contribuir a la desmitificación de algunas categorías analíticas que se 
han aplicado al período.  
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THE MONARCHY OF SPAIN PUT TO TEST  
IN THE SEVENTEENTH CENTURY:  

ANALYSIS OF SOME EXPLANATORY KEYS  
OF HER RESILIENCE 

 
 

ABSTRACT: 
In this work we propose to make some reflections on the situation of the Monarchy of Spain in a 
period defined as especially critical (the seventeenth century). We will do so taking as reference our 
own research as well as publications on the subject that, in recent years, have proposed to review the 
problems that affected this political body taking in account new perspectives, with the aim of con-
tributing to the demystification of some analytical categories that have been applied to the period. 
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ALGUNAS CONSIDERACIONES A MODO DE INTRODUCCIÓN 

En este trabajo nos proponemos realizar algunas reflexiones sobre la situa-
ción de la monarquía de España en un período definido como especialmente crítico 
(Siglo XVII)1. Lo haremos tomando como referencia investigaciones propias tanto 
como publicaciones referidas al tema que, en los últimos años se han propuesto re-
visar los problemas que afectaban a ese cuerpo político desde perspectivas 
novedosas con el objetivo de contribuir a la desmitificación de ciertas categorías 
analíticas que se han aplicado al período.  

Tal como afirma J. Amelang, es importante destacar que algunas de las pu-
blicaciones recientes más visibles dirigen su atención no sólo a la conformación de 
las identidades diversas de la monarquía sino también a los principios y a los modos 
de funcionar de los distintos sistemas políticos de la Iberia moderna (2006). 

Convengamos en que no se puede estudiar la monarquía de España sin una 
referencia constante al contexto histórico del que es inseparable. El siglo XVII se ha 
identificado desde el punto de vista cultural con el Siglo de Oro, con el Barroco y, 
desde el punto de vista político, social y económico —durante mucho tiempo— 
con la que se dio en llamar «decadencia» española.  

Esta representación de una España decadente, gestada a lo largo de dos siglos, 
se consolida a mitad del XVIII y da lugar a la construcción de un mito alentado por 
propios y ajenos a través del tiempo2. De hecho, se ha llegado a afirmar que es el 
más importante de la historia de España3. Desde hace algunos años, se ha procedido 
a la deconstrucción de este mito historiográfico en el caso español, generado en 
torno a este período (Fernández Albaladejo, 2009; Benigno, 2000; Yun Casalilla, 

 
* Este trabajo forma parte del Proyecto «Failure: Reversing the Genealogies of Unsuccess, 16th-19th Cen-

turies» (H2020-Marie Skłodowska Curie Actions, RISE, Grant Agreement, no. 823998) 
1 El texto sigue, en sus planteamientos principales, la presentación realizada en la conferencia dictada como 

parte del Panel: «Política y arte en el tiempo de Medinilla», Coloquio internacional: En torno a la obra, el tiempo 
y las fuentes clásicas de Baltasar Elisio de Medinilla: homenaje a los 400 años de su muerte. Modalidad virtual. 
Universidad Nacional de Cuyo. Mendoza-Argentina. 22 y 23 de octubre de 2020. 

2 Para un análisis de la historiografía sobre el tema, véase González Mezquita (2018); vid. para una biblio-
grafía extensa, entre otros autores: Contreras (2003), Molas Ribalta (1985), Enciso Recio (1988); Martínez Shaw 
y Alfonso Mola (2001), García Cárcel y Alabrús Iglesias (2001), Álvarez-Ossorio Alvariño (2007), Ribot García 
(2009) y Albareda (2010). 

3 Sobre el tema, a pesar de algunos debates generados a propósito de algunas tesis sostenidas por el autor, 
sigue siendo de consulta ineludible, la obra clásica de Maravall (1975). Vid. también Kamen (2006) y Aranda 
Pérez (2004). 
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1992). Al respecto, es importante señalar que las reformas de 1680, en especial las 
económicas, indican que la monarquía contaba con iniciativas y recursos para pro-
ducir una transformación y evidenciaron su capacidad de resiliencia —como ha 
señalado Storrs— y luego su posibilidad de protagonizar un resurgimiento (Storrs, 
2006, 2012, 2016; Maffi, 2020; Parker, 2001)4.  

El concepto de resiliencia —procedente de la física— «alude a la capacidad 
que tiene un material para recuperar su forma anterior después de haber sido so-
metido a una presión que lo doblegaba o incluso lo hacía crujir» (Fernández 
Albaladejo, 2009: xxi). Ha sido utilizado por Storrs, para destacar las posibilidades 
militares de la Monarquía y las redes diplomáticas tejidas por los representantes 
españoles. Sus investigaciones encuentran en el reinado de Carlos II y la política 
reformista de sus ministros elementos suficientes para considerar que es posible 
una continuidad entre las políticas financieras, fiscales, comerciales y administrati-
vas de las últimas décadas del siglo XVII y las implementadas a comienzos del siglo 
XVIII. En el mismo sentido, propone una revisión de la valoración de la situación 
internacional española a comienzos del siglo demostrando su recuperación en el 
ámbito mediterráneo y atlántico (Storrs, 2006; 2012). 

 Hoy se puede matizar la calificación de H. Kamen sobre el período como la 
«edad oscura» de la moderna historiografía española (1974: 9).  

 
La renovación historiográfica de las últimas décadas ha significado que el XVII espa-
ñol ya no sigue siendo un siglo desconocido al que se aproximaban los historiadores 
a partir de la aplicación de grandes narrativas construidas sobre otros espacios, de la 
herencia de la retórica ilustrada sobre la modernización borbónica o de supuestos 
morales fundados en la crítica literaria. (Ruiz Ibáñez, 2019: 261) 
 

Una categoría analítica que ha tenido mayor aceptación que «decadencia» es 
«crisis», también aplicada, por otra parte, a las diferentes monarquías europeas 
(Ashton, 1983). Resulta más apropiada contra la connotación de irreversibilidad de 
«decadencia» aunque sean también problemáticas sus posibilidades semánticas y 
deben ser matizadas con las correspondientes precisiones de tiempo y espacio.  A 
pesar de los debates se puede partir de una «cierta idea de lo que sea una crisis: se 
trata de un momento decisivo en la evolución de un sistema, de un tiempo crítico 

 
4 Desde otra perspectiva Antonio Espino López (2019). 
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que obliga a la adopción ineludible de decisiones, de cuya idoneidad depende el es-
cenario que pueda instalarse posteriormente» (Fernández Albaladejo, 2009: xx).  

En los últimos años se ha puesto el acento en los usos que los agentes histó-
ricos hacen del lenguaje y las convenciones del contexto en el que actúan (García 
Cárcel, 2013: 12). F. Benigno insiste en la interesada proyección en el pasado de 
categorías del presente en contraposición a la necesaria crítica sobre las utilizadas 
por los agentes históricos y por los historiadores para evitar las tentaciones del ana-
cronismo y los riesgos del presentismo (Benigno, 2013: 31-33). Esto implica el 
reconocimiento de un respeto obligado a la alteridad de estos agentes y sus mani-
festaciones (Fernández Albaladejo, 1993: 14). Los resultados de estas 
investigaciones alientan la necesidad de seguir profundizando en diferentes proble-
mas del siglo para desarticular la tradicional visión oscurantista y abrir campos que 
prevengan sobre los peligros derivados de la utilización de conceptos ex-post 
(Schaub, 2004) que operan con valor performativo, (Austin, 1982; Searle, 1989) 
manteniendo la precaución de no caer en simplificaciones y generalizaciones que 
vean renovación donde antes había estancamiento. 

Para comprender el tema es necesario atender, entre otras cuestiones, a la 
difusión de corrientes de pensamiento, a las tradiciones orales y escritas y a las hi-
bridaciones entre cultura popular y erudita en diferentes ámbitos. En suma, es un 
problema que involucra nada menos que la construcción de una identidad propia 
(González Mezquita, 2017). A esto se deben agregar las polémicas europeas, las re-
presentaciones del conjunto social, las relaciones complejas entre la Iglesia y la 
monarquía y las ideologías dominantes y dominadas (Le Flem, 1987). Dada la com-
plejidad del conjunto interpretativo y teniendo en cuenta las limitaciones 
espaciales, expondremos algunas reflexiones que nos parecen significativas en 
torno al tema que nos ocupa sin pretensión de exhaustividad.    

Son muchos los interrogantes que se presentan, para los que, con seguridad 
no tendremos respuestas definitivas. Por otra parte, resulta difícil abordar las claves 
explicativas de los problemas imperiales en diferentes áreas por separado ya que hay 
una interconexión entre distintos campos puesta de manifiesto en la trilogía de po-
lítica —economía— sociedad, en la que se ha insistido con frecuencia. Cada una 
posee sus ritmos propios, como ocurre, por otra parte, si nos ocupamos de las ma-
nifestaciones en el campo cultural5. 

 
5 Sobre la construcción de un imperio español vid. Martínez Shaw y Martínez Torres (2014). 
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Para aproximarnos al entramado de los procesos que tuvieron lugar en el si-
glo XVII es importante, apelar a explicaciones multicausales. Tal como sugiere G. 
Parker, deberíamos preguntarnos más por el cómo y menos por el porqué de los 
procesos identificados con las etiquetas de fracaso o éxito y de las interacciones en-
tre ambos conceptos, así como de su posible relativización. Debemos insistir en la 
necesidad de análisis debidamente contextualizados que permitan comprender la 
viabilidad de un imperio con una difícil defensa a un alto costo, en el que la unión 
con Portugal terminó por exacerbar los problemas que tan bien simboliza el año 
1588.  

Repensar de manera pertinente los problemas imperiales, supone también 
tener en cuenta las grandes distancias, la heterogeneidad, las quejas contra el papel 
de Castilla como centro y la necesidad de integrar todos los reinos para construir 
una identidad colectiva que fuera más allá de la unión contra los enemigos comunes 
de una monarquía agregativa con dimensiones globales (Ruiz Ibáñez y Vincent, 
2007). En este sentido, esto sería posible siguiendo dos caminos paralelos para con-
tribuir a la formación de una identidad: por un lado, los aportes de los autores del 
Siglo de Oro o de textos y ceremonial religioso/monárquico en torno a los concep-
tos de lealtad a la monarquía; y por otro, la construcción de la legitimidad de la 
autoridad real, de la defensa de la fe6, la limpieza de sangre y la xenofobia (Álvarez 
Junco, 1999). El Imperio español se construyó como un conglomerado territorial 
muy diverso integrado por unidades que, en ocasiones, contaban con una larga tra-
dición de enfrentamientos mutuos que ha llegado a ser calificado como «Un tejido 
lleno de agujeros compuesto por pedazos mal cosidos» (Benton, 2010: 2 apud. Pa-
los, 2018: 16). Al respecto, Pedro de Valencia (1555-1620) realizaba un claro 
diagnóstico sobre los problemas de la monarquía: 

 
Los daños que padece la Corona de Castilla y León, que es la cabeza y el corazón de 
esta monarquía, proceden de dos cosas, las más queridas y las que más se defienden 
y se pretenden conservar y las que parece que sin ellas no puede pasar España // [f. 
118v.] ni Europa; estas son la monarquía [e] imperio que tiene Vuestra Majestad so-
bre reinos y provincias fuera de España y las riquezas de plata y oro y especiería con 

 
6 Para superar la visión estrictamente economicista de los problemas de la monarquía J. Martínez Millán 

propone un enfoque más amplio y estudia las relaciones con Roma en los siglos XVI y XVII, ya que considera 
que la religión es un factor fundamental para hablar de la «decadencia» causada por la defensa del catolicismo. 
El mito de Faetón, de amplia difusión durante la época barroca, sirve para simbolizar la desacertada actuación 
política de actores como Felipe IV (Martínez Millán, 2011). 
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las dos Indias orientales y occidentales. Estas dos cosas van inficionando, no sólo los 
reinos de Vuestra Majestad sino al mundo todo y cortando a gran prisa la cabeza de 
la Monarquia. (Ruiz Ibáñez y Vincent, 2007: 354)  
 

Podemos aproximarnos a las explicaciones que buscamos a través de miradas 
cruzadas sobre las tendencias morales, ideológicas, la ineficiencia de algunos mo-
narcas, los privados corruptos; todo ello, relacionado con el contexto de la trilogía 
enunciada. Hoy ya no tiene sentido explicar el declive por un fenómeno en particu-
lar (por ejemplo, la Inquisición) para construir una Leyenda Negra (García Cárcel, 
2017) que mostraba —y para algunos aún muestra— una España sumida en el os-
curantismo. (Le Flem, 1987). 

  El lema anglosajón de la historiografía liberal whig, «Spain is different», sólo 
tiene sentido si buscamos los rasgos peculiares que forman parte de su construcción 
identitaria como sucede en cualquier otra monarquía. Domínguez Ortiz afirmaba 
que la auténtica particularidad de España (todas las monarquías son particulares a 
su modo) es la estructura jerárquica estamental y, sobre todo, la diferencia entre 
cristianos viejos y nuevos con pruebas de limpieza de sangre (Domínguez Ortiz, 
1973 apud. Amelang, 2006; Feros, 2017). 

Felipe II recibió un imperio inviable —afirmaba el duque de Sessa, embaja-
dor español en Roma— en su correspondencia a Baltasar de Zúñiga, embajador 
español en Bruselas el 28 de setiembre de 1600, después de la muerte del rey:  

 
Me parece que poco a poco nos vamos haciendo terreno adonde todo el mundo 
quiere tirar sus flechas y sabemos que ningún imperio por grande que haya sido ha 
podido sustentar largo tiempo muchas guerras juntas en diferentes partes. Yo me 
puedo engañar pero dudo de que con solo tratar de defendernos se pueda sustentar 
un imperio tan derramado como el nuestro. (Instituto de Valencia de Don Juan, Ma-
drid, Colección de manuscritos 82/444; apud. Parker, 2001: 44) 
 

Los problemas surgidos en el siglo XVI se agravaron en el siglo XVII al que 
se atribuyeron como procesos propios, una serie de tópicos que se convirtieron en 
habituales desde ese momento y, aún antes, a propósito de lo que se definió como 
la «decadencia» española. Una representación que se incrementa en relación con el 
último de los Austrias pero, en algunos casos, se extiende a otros reinados.  

Insistimos en aclarar los prejuicios que aún hoy subyacen en el concepto «de-
cadencia» por ser esencial para comprender el complicado marco social del 
Barroco, entre otras cosas, porque en él tienen lugar fenómenos tan diversos y con-
trapuestos como la persecución de heterodoxos, la construcción del palacio del 
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Retiro, la apoteosis de la literatura y del arte, la crisis de subsistencias, las rebeliones 
con ambiciones secesionistas y el movimiento intelectual de los novatores. Ante 
todo, es conveniente tener en cuenta la compleja pluridiscursividad del Barroco. El 
mismo reinado de Carlos II (Ribot García, 1999) puede ser interpretado como la 
continuidad de una situación ruinosa o el punto de arranque hacia una recupera-
ción que el primer Borbón no haría sino continuar y acentuar (Pérez Magallón, 
2006: 51 y ss.; Braun and Pérez Magallón, 2014).  

Con precisión cronológica J-P. Dedieu afirma que los especialistas tomaron 
conciencia hace unos cuarenta años, y  

 
…la comunidad historiadora hace unos veinte, de que la monarquía de Carlos II era 
bien distinta del cadáver ambulante que solía describir la tradición memorialista. 
Luis XIV, al fin y al cabo, admiraba la Corte de España, y no dudó en librar la guerra 
más dura de su reinado para echar mano de la presa. Algo tenía que valer. Sin em-
bargo, es innegable que estaba pasando por una etapa difícil. (2019: 2) 
 

 
UNA ENCRUCIJADA A RESOLVER: 1640 

La década de 1640 constituye un momento crucial en el siglo XVII a nivel 
español y europeo. El programa de Olivares7 y las reacciones que lo sucedieron, de-
ben explicarse en el contexto del clima reformista que se vivía en los primeros años 
del reinado de Felipe IV y el comienzo de la Guerra de los 30 años. La crisis econó-
mica y constitucional, que se perfila entre 1626 y 1628, es el preludio de la 
resistencia constitucional que estallará en las décadas siguientes en los disturbios de 
Vizcaya, Cataluña y Portugal. Con el triunfo del foralismo y a partir de 1652, se 
garantiza la estabilidad y en cierta medida la supervivencia de la monarquía espa-
ñola en su vertiente interior, pero al mismo tiempo, el fracaso del experimento 
innovador impide a España racionalizar y mejorar sus métodos de gobierno (Elliott, 
1982).  

 
7 Gaspar de Guzmán y Pimentel Ribera y Velasco de Tovar, conocido como el conde-duque de Olivares 

fue valido de Felipe IV. Realizó un interesante cursus honorum en la corte del rey hasta llegar a tener su absoluta 
confianza.  Propuso una política de reforma y reputación. Su Memorial secreto (1624) diseñaba una política de 
corte mercantilista. Su proyecto para organizar lo que llamó Unión de Armas fue un detonante en el contexto 
de la Guerra de treinta años y no consiguió su objetivo principal para defender la posición internacional espa-
ñola ante los frentes diseñados por los enemigos de los Habsburgo y, sobre todo, de su principal adversario: el 
cardenal Richelieu. 

 



Ma Luz GONZÁLEZ MEZQUITA La monarquía española puesta a prueba 

 

Arte Nuevo 8 (2021): 404-429 

 

412 

A
RT

EN
U
EV

O
 

¿Por qué se destaca la década de 1640?  En principio, creemos que representa 
la “crisis perfecta” (Fernández Albaladejo, 2009: XX) en la que se puso en cuestión 
un modelo de gobierno, el de los Austrias, en un contexto de problemas coyuntu-
rales y estructurales. Si aceptamos la mala gestión financiera, el saqueo de los 
extranjeros, una burguesía débil, las quejas y remedios que generaron explicaciones 
providencialistas, también debemos valorar el voluntarismo cristiano y el empi-
rismo que abundaron desde mucho antes. Pero lo cierto es que, en 1640 la 
intensificación de diferentes factores provocó una grave situación que puso en 
riesgo la integración de la monarquía de España.  Hasta esa década España había 
ejercido a nivel global una dominación política, religiosa y económica aunque su 
monopolio fuera vulnerado con frecuencia. Los actores del siglo XVII tenían con-
ciencia de los problemas. El objetivo era buscar un gobierno con justicia, una 
gestión eficaz, conseguir la conservación de la monarquía entendida como una re-
pública constituida por una suma de familias; en suma, perfeccionar el arte de 
gobernar.  

La interacción de las escalas en análisis micro y macro analíticos permite 
comprobar que la crisis material se agravó por la fiscalidad y la guerra. De esta ma-
nera, el sobreesfuerzo llevó a Felipe IV a un punto sin retorno. Era necesario realizar 
reajustes para recomponer la relación entre el rey y el reino, un monarca que era 
soberano pero también pastor. También sería el fénix político como restaurador de 
España para crear un clima de esperanza con adhesión a las novedades (Fernández 
Albaladejo, 2009).  

A nivel internacional, las monarquías europeas buscaban disminuir el poder 
español para decidir quién ejercería la hegemonía política, militar, económica y cul-
tural que hasta ese momento estaba en manos españolas. La independencia de la 
Corona de Portugal debilitó obviamente a la monarquía, pero también le devolvió 
flexibilidad. Mayores consecuencias tuvieron otros acontecimientos que modifica-
ron radicalmente la posición de España: el auge de Francia y de Inglaterra. La 
monarquía española sobrevivió, pero, después de la paz de los Pirineos (1659) ya 
no lideraba la coalición antifrancesa. Abandonó este papel a Austria, y más todavía, 
desde los últimos años del siglo XVII, a Inglaterra. Como proponía Saavedra Fa-
jardo,8 había llegado el momento de entender la realidad que les tocaba vivir más 
allá de las iniciales ambiciones del proyecto. 

 
8 Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648) fue un diplomático y escritor político al servicio de Felipe IV. Fue 

uno de los representantes de la monarquía española para la negociación de la Paz de Westfalia en Münster. 
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Los acuerdos alcanzados en Westfalia se han entendido como el símbolo del 
fracaso de los proyectos liderados por los Habsburgo; sin embargo, debe prestarse 
atención a los resultados en diferentes territorios de esta monarquía policéntrica 
(Cardim; Herzog; Ruiz Ibáñez y Sabatini, 2012). 

 
Las paces de Westfalia (1648) y de Utrecht-Rastatt (1713-1714) se suelen describir 
como el cimiento sobre el que se construyó un sistema de relaciones internacionales 
sustentado en el equilibrio de poderes entre estados plenamente soberanos y desliga-
dos de toda autoridad supranacional. Según este esquema interpretativo, durante la 
segunda mitad del siglo XVII se pondrían las bases del triunfo del moderno estado-
nación y se desarrollaría un complejo entramado de garantías destinado a evitar la 
consolidación de toda potencia hegemónica en Europa. (Herrero Sánchez, 2015:44; 
Herrero Sánchez, 2017)   
 

Pero la realidad parece contraponerse con ese relato teleológico hacia la «mo-
dernidad» al comprobarse la persistencia de una imponente pluralidad de modelos 
estatales entre 1648 y 1713, que permite una nueva lectura sin la oposición entre los 
modelos dinásticos y republicanos o entre absolutismo y parlamentarismo, para pa-
sar a contraponer modelos de «soberanía única y centralizada a sistemas 
policéntricos con soberanías múltiples y compartidas» (Herrero Sánchez, 2015: 45). 

 
LOS MECANISMOS DE CONSERVACIÓN  

¿Cómo se explica que una monarquía con tantas dificultades pudiera resistir 
durante tanto tiempo? Esta pregunta nos lleva a considerar, brevemente en esta 
oportunidad, tanto los presupuestos teóricos como los cuadros institucionales, cen-
trales, regionales y locales que componen el cuerpo de la monarquía en el marco de 
los temas metodológicos más debatidos por la historiografía actual. Nos referimos 
a la discusión sobre los caracteres del Estado en el siglo XVII (Fernández  Albala-
dejo, 2003; 1993;  González Mezquita, 2015). Como sabemos, durante mucho 
tiempo el tema se definió con una concepción genealógica que es conocida como 
»paradigma estatal o estatalista», tal como lo designaron Antonio M. Hespanha 
(1984. 1987) y Pietro Costa (1986), quienes a su vez, caracterizaron el poder político 

 
Como parte de la corriente tacitista, su obra se inspira en un maquiavelismo mitigado en el que la razón de 
estado se acepta como parte de las imposiciones del nuevo contexto internacional que supone un equilibrio de 
estados. Entre sus obras, se destaca Idea de un Príncipe político christiano, representada en cien empresas (1640) 
un hito de la literatura de emblemas y también de la conocida como espejos de príncipes 
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de las monarquías centralizadas o absolutas como iurisdictio extraña a la concep-
ción del Estado de derecho posterior a la Revolución Francesa. Frente al sintagma 
«Estado Moderno» o monarquía absoluta los enemigos del paradigma estatalista 
reivindican la alteridad de actores e instituciones del Antiguo Régimen y proponen 
nuevas categorías analíticas para desvelar la naturaleza y conformación de la mo-
narquía de España. La crítica de categorías presentistas ha multiplicado los trabajos 
que se han abierto camino para exigir que el estudio del Antiguo Régimen se realice 
por sí mismo y no en cuanto contenedor de anticipaciones, raíces y presupuestos 
de lo que vendrá. Más que releer los datos del pasado como precedentes, termi-
nando por encontrar lo que se busca o descubrir lo que ya se sabe, los historiadores 
se han puesto a buscar otras lógicas, diferentes de la moderna o estatal (Benigno, 
2013).  

Los estudios para desvelar la naturaleza e integración de la monarquía de  Es-
paña  han  dado  como resultado   diferentes   conceptualizaciones, tales  como   
monarquía compuesta (Elliott, 1992), agregativa, policéntrica, o las que se vinculan 
con la articulación de sus territorios: «Historia Atlántica», «Historia  Global», «Con-
nected  Histories»  y  «Entangled  Histories» (Potofsky, 2008; Washbrook, 1997; 
Bailyn, 2005; Subrahmanyam, 2014; Gould, 2007). Al mismo tiempo, la problema-
tización  de  los  conceptos Estado Moderno, Imperio (Fernández Albaladejo, 2019), 
monarquía, ha  posibilitado  profundizar  en  la  aplicabilidad  de categorías tradi-
cionales y ha permitido nuevas lecturas sobre la política y lo político en el Antiguo 
Régimen.  

En cuanto a los mecanismos en los que se fundamentaba el poder regio, po-
demos considerar en primer lugar su recurso al monopolio de la fuerza, pero no 
debemos olvidar la importancia de la negociación, del consenso, del prestigio y la 
reputación en la construcción de poder y en la legitimación de la autoridad real. 

Investigaciones recientes proponen una aproximación al Imperio español 
entendido como una extensa y compleja red de ciudades política y culturalmente 
integradas por un sofisticado ceremonial que permitió, a través de un sistema de 
representaciones, hacer presente la figura del rey. En este sentido se propone que, 
más que en el control directo de los territorios, «El Imperio se fundamentó en la 
acción de una multiplicidad de intermediarios que obtuvieron grandes beneficios y 
fueron, consecuentemente, los principales artífices de su conservación» (Palos, 
2018: 10-11).  

Las indagaciones en curso siguen profundizando sobre las preguntas acerca 
del funcionamiento de los diferentes mecanismos políticos de la monarquía. En este 
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sentido, siguen siendo objeto de debate algunas cuestiones tales como: la pluralidad 
y diversidad de sistemas contra la idea de unidad monolítica de un sistema de go-
bierno, el papel que cabe a la vinculación con el exterior y a la integración de los 
territorios y las alternativas que se produjeron por las diferencias entre la normativa 
y la realidad. Estos planteamientos llevan a una necesaria reconceptualización de lo 
político en la que es necesario considerar las cuestiones relacionadas con la agencia, 
la micropolítica, la genealogía de los conceptos, el análisis de los discursos y de los 
lenguajes que conformaron una específica cultura política. 

Entre las problemáticas que concentran el interés, se destaca la referida a las 
razones que podrían explicar la adhesión a un territorio. No considerada como un 
fenómeno que se daba de una vez y para siempre, sino que podía fluctuar de acuerdo 
con situaciones, dinámicas y contextos específicos que podrían explicar la diferen-
cia en la resolución de la crisis de 1640 en los distintos territorios de la monarquía. 
No está claro que dependiera de un masivo sentido popular de identidad con una 
entidad mayor entendida como «nación», sino de la elección de unas elites adecua-
das que en el siglo XVII producen —afirma J.L. Palos— una deshispanización de 
la monarquía por la fluidez de sus fronteras. Sus integrantes tejen lazos en diferentes 
espacios del Imperio y se esfuerzan para conseguir de la gracia real la creación de 
nobles nuevos. En el juego complejo de intercambios de mercedes por servicios, de 
fidelidades por beneficios, que unían elites regionales y soberanos, las aristocracias 
tenían un protagonismo destacado. Atraer a un grupo significativo de la aristocracia 
local significaba atraer al territorio; o por lo menos dar un gran paso hacia ello. 
Conseguir su adhesión no sólo a través de intereses, sino manejando afectos (Palos, 
2018)9.  

Para subsanar la ausencia del rey en los territorios americanos resultó de gran 
importancia el papel de los intermediarios que al mismo tiempo eran beneficiarios 
del sistema. Las ciudades desempeñaron un papel fundamental, integradas a través 
de un ceremonial a esos efectos. Las dificultades derivadas de la distancia si no se 
podían resolver sólo con una buena administración del sistema polisinodial, podían 
subsanarse con el funcionamiento de un imperio en el que los virreyes compensa-
ran, con el buen ejercicio de sus funciones, el desarrollo de un Imperio virreinal en 

 
9 Esto no impide que el proceso se vea relativizado a finales del siglo XVII en el caso de la elite nobiliaria, 

ya que se comprueba un agotamiento biológico del grupo y una valorización de actores militares. Sobre los 
mecanismos de colaboración y corrupción en la monarquía vid. entre otros trabajos del autor Andújar Castillo 
(2018) y Andújar Castillo; Feros Carrasco; Ponce Leiva (2017).  

 



Ma Luz GONZÁLEZ MEZQUITA La monarquía española puesta a prueba 

 

Arte Nuevo 8 (2021): 404-429 

 

416 

A
RT

EN
U
EV

O
 

el que Madrid fuera uno de los centros de decisión —el más importante— dentro 
de una concepción policéntrica del poder que contemplara la importancia del peso 
de los poderes locales (Palos, 2018: 12 y ss.).  Manuel Herrero (2017) ha propuesto 
la existencia de un Imperio urbano unido por intereses comerciales de las elites. 
Pero  la Monarquía de España era más que una simple suma de partes y para lo-
grarlo desarrolló una tecnología imperial creando nuevos centros de poder con 
espacios de representación, con nuevos modelos urbanos, con desplazamiento de 
población, fomentando la producción de conocimiento (a través de mapas, viajes, 
corografías, gramáticas, diccionarios), ordenando la redacción de documentos de 
gobierno, de información y de comunicación (cartas, relaciones y memoriales) 
(Brendecke, 2012; Gaudin, 2017) 

El interés sobre los orígenes de la primera globalización volvió a colocar a los 
imperios ibéricos al centro del interés historiográfico. Se trataba de un imperio ex-
tendido por las «cuatro partes del mundo» (Gruzinski, 2010) que conformaba una 
agrupación de reinos que tuvo como consecuencia un heterogéneo conjunto polí-
tico. Serge Gruzinski insiste con la necesidad de reflexionar sobre las razones que 
permitieron a estos imperios mantenerse unidos.  En algunas oportunidades se ha 
apelado a la religión católica y al poderío militar como los factores responsables de 
la cohesión imperial (aunque en algunos casos a su disgregación) y de su dominio 
a escala planetaria. Sin embargo, parece importante insistir en la necesidad de ape-
lar a explicaciones multicausales. Es así como se ha determinado que, además del 
uso de la fuerza, el establecimiento de un campo cultural fue determinante para 
crear un espacio en el que los mensajes circularan y se apropiaran de manera eficaz. 
De esta manera, a través del uso de herramientas culturales, se logró la creación de 
marcos comunes de referencia y se legitimó el poder y la perdurabilidad de los im-
perios ibéricos (Gruzinski, 2018). 

Es necesario aclarar que el respeto a las prácticas locales se impuso por la ne-
cesidad de consensuar, de manera oficial, con aquellas que no iban contra el poder 
real en los llamados imperios «negociados» (Greene, 1994) e imperios «coalescen-
tes» (Greengrass, 1991)10, tal como Yun Casalilla ha estudiado con respecto al papel 
de las elites en el caso español (2009). Estos acuerdos implicaron renunciar a una 

 
10 Para las categorías imperiales tales como imperios negociados o coalescentes vid. un estado de la cuestión 

en Andrade Arruda (2015). 
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parte de la soberanía y la existencia de alianzas con agentes intermedios poco con-
trolados. Por otra parte, en este contexto, se entiende que el rey no era “absoluto” 
sino que tenía una autoridad preeminente, poseía la majestad pero gobernaba como 
parte de un cuerpo político junto con los estamentos o asambleas y consejos respe-
tando las leyes y los pactos acordados. Ese cuerpo tenía una lengua y una religión 
pero además respetaba una constitución o marco legal general que definía las bases 
de un sistema político y establecía normas y principios contra la arbitrariedad (Gil 
Pujol, 2012, 2016). El rey aseguraba el buen regimiento que implicaba distribuir 
justicia (entendida como lo que correspondía a cada uno) equilibrando rigor y cle-
mencia y mantener la paz, permitía que la alta nobleza fuera hegemónica desde el 
punto de vista político y social, favorecía el aumento de los fieles a través de la labor 
de los misioneros, concedía a una elite universitaria  la garantía de obtener cargos 
administrativos, concedía beneficios y un lugar destacado a los militares, defendía 
los intereses de los grupos mercantiles que se beneficiaban en algunos casos con 
prácticas ilegales, alentaba a las elites indígenas para cumplir el lugar de  interme-
diarios y favorecía las actividades de artistas, literatos y científicos para que 
colaboraran en el diseño de una imagen de la Monarquía concediendo recursos para 
la representación en sus dominios (Palos, 2018: 12 y ss.)11.  

Lo importante, políticamente, por contradictorio que parezca, es que la cons-
trucción de esta imagen del rey ausente fortaleció el cuerpo místico de la monarquía 
(Mínguez, 2013; Chenel, 2010). Esta idea del cuerpo invisible desligó de su presen-
cia física el ejercicio de la soberanía real en los territorios de la monarquía, porque 
posibilitó la sustitución del cuerpo físico por la representación. Las imágenes y los 
símbolos fueron fundamentales para crear el efecto de omnipresencia real. Para 
Fernando Rodríguez de la Flor (1995), la imagen del rey se codificó a partir de sím-
bolos, jeroglíficos y emblemas (Apud. Salazar Baena, 2012: 152 y ss.). Todos estos 
elementos convergieron en cuadros ceremoniales, a través de los cuales el rey se 
hacía presente en todos sus territorios. Este fenómeno, denominado por José Anto-
nio Maravall (1975) «teatralización del poder», o el «efímero de Estado» en 
términos de Fernando Rodríguez de la Flor (2002), hace referencia al retroceso de 
lo real a favor de lo ilusorio, de lo reconstruido, de lo mediato y lo espectacular. 
Todo esto para destacar la construcción de poder no sólo basado en la coerción sino 
a través de la persuasión y la propaganda (ceremoniales y etiqueta), lo que Galbraith 

 
11 Ver sobre este aspecto los interesantes los aportes de Carrasco Martínez (2017) y Sanz Ayán (2006). 
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(1983) llamó conditioned power (1983) y Nye (2004) soft power (Apud. Salazar 
Baena, 2012: 152 y ss.). 

El estudio del surgimiento de un espacio público está relacionado —aunque 
no identificado— con el proceso de «epifanía» (Hermant, 2014) de una opinión 
pública que también ha sido objeto de discusiones y de significativos estudios que 
se han incrementado en años recientes. La circulación de textos de diferente orden 
aludiendo a los problemas contemporáneos explica la construcción de una cultura 
política pública (González Mezquita, 2007: 205-360; Müllenbrock, 1997) y una cul-
tura comunicacional cuyas manifestaciones se intensifican en momentos de 
especial conflictividad como los que venimos señalando (Benigno, 2013: 245-262; 
Olivari, 2004). 

Todo lo apuntado no debe llevarnos a aceptar la idea de que se trataba de 
mecanismos que se traducían en una simple manipulación para lograr aceptación 
de ideales comunes. No se trata de vinculaciones mecánicas de causa efecto sino de 
considerar la puesta en escena del rey donde se crea en buena medida la percepción 
de consenso cultural en un imperio global (Salazar Baena, 2017). Estas estrategias 
tenían lugar en el contexto de la expansión teritorial, de las intrincadas cuestiones 
dinásticas, de las redes de relaciones, clientelares y de patronazgo, todo lo cual su-
pone tratar de comprender la Monarquía como un complejo poliédrico que daba 
expresión a la construcción al mismo tiempo de «un poder compuesto y policén-
trico, coherente y cohesionado» (Salazar Baena, 2017: 144). 

El éxito de la monarquía —afirma Vigarello (2005)— estaba ligado a la crea-
ción de una comunidad de intereses que mantenían unido el núcleo a sus partes. En 
este núcleo se encontraba el rey, físicamente invisible pero omnipresente en sus 
reinos a partir de su representación. Esto significaba que el cuerpo inmaterial, que 
se superponía al material, no podía morir jamás, para que la comunidad pudiera 
existir eternamente (Apud. Salazar Baena, 2017: 173). 

 
BREVES REFLEXIONES FINALES 

El concepto de «decadencia» se convirtió en un tópico sostenido por muchos 
historiadores apoyados en testimonios de la época. No pretendemos zanjar un de-
bate que sigue vigente, con juicios muchas veces divergentes, que parten de las 
correspondientes posiciones historiográficas. Sólo nos interesa puntualizar la exis-
tencia de nuevas interpretaciones que discuten la validez de categorías conceptuales 
o precisiones estadísticas y reflexionan sobre la conveniencia o inconveniencia de 
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la utilización de algunos conceptos que responden a mitos historiográficos instala-
dos en la historiografía tradicional sobre el siglo XVII. Estos estudios han puesto en 
duda la realidad de una situación pintada con signo negativo y han sometido a con-
sideración de los especialistas los resultados que proponen una realidad menos 
estereotipada sobre el funcionamiento de la maquinaria imperial y los mecanismos 
de poder vigentes en la monarquía española del siglo XVII alentando las explicacio-
nes multicausales y pluridisciplinares. Como afirma R. Mackay si bien es cierto que 
la monarquía tuvo que pelear para obtener recursos y la planificación estuvo algu-
nas veces ausente o exitosamente frustrada, queda claro que las aparentes 
debilidades pudieron conciliarse con importantes fortalezas (MacKay, 1999). En el 
mismo sentido se argumenta, cuando se propone una interpretación policéntrica 
para explicar las posibles contradicciones en la construcción de su sistema de go-
bierno (Cardim, Herzog, Ruiz Ibáñez y Sabatini, 2012). 

Los «males» de la monarquía se intensificaron de manera crítica en 1640. Las 
relaciones entre el rey y los reinos entraron en tensión y la monarquía vio peligrar 
la integridad de sus territorios.  Los contemporáneos a los hechos asumieron dife-
rentes actitudes. Ante las dificultades, los discursos manifiestan desaliento, la 
intención de conservar y restaurar pero también de renovar «un cuerpo no tan 
muerto» (Fernández Albaladejo, 2015).   

Independientemente de que se utilicen los conceptos de crisis, reconfigura-
ción, resiliencia o se utilice sin ningún tipo de matices —obviando las 
investigaciones recientes— «decadencia», lo que parece claro es que la sociedad que 
sostenía a la Monarquía cambió  en un agónico impulso de adaptación, en una reac-
ción frente a las demandas fiscales regias, y que en dicho proceso se redefinió 
también la organización de la propia Monarquía, tanto en su construcción admi-
nistrativa, como en la percepción que de ella tuvieron sus habitantes. Todo ello hace 
necesario reflexionar sobre el sentido mudable de conceptos como obligación, mo-
narquía y patria, servicio, lealtad o autoridad, recordar la función y la formación de 
los agentes reales, el papel de los poderosos e indagar los efectos locales de seme-
jantes cambios (Herrero Sánchez, 2020). 

Hay una compleja interacción entre el reformismo y la defensa de ciertas con-
tinuidades identitarias. Pero, la mirada hacia el glorioso pasado a recuperar, no 
impidió los temores y las esperanzas de un futuro mejor. Partiendo de lecturas que 
asignan la posibilidad de una salida favorable a los problemas de la Monarquía, la 
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metodología y los responsables de conseguirla son diferentes, en función de las po-
siciones generadas durante un largo proceso conflictivo (González Mezquita, 2018: 
44).  

Los temores no impiden la confianza de los contemporáneos en un cambio 
de rumbo en sentido positivo: si por una parte existe la conciencia de un retroceso 
por otra, se manifiesta la sensación de que no todo está perdido, porque hay un gran 
potencial en la Monarquía, ya no se habla de la «pérdida de España», se impone un 
sentido más pragmático, acorde a los tiempos, que ya se había empezado a respirar 
a partir de la obra de Saavedra Fajardo a propósito de la paz de Westfalia-Pirineos.  

 
Pero como los dominios de los Reyes de Castilla son como la cera que así como con 
ella suele hacer un artífice una sierpe o una figura de un diablo u otra imagen de otra 
calidad como la de un ángel o de un santo…aún se halla la Monarquía hoy muy capaz 
para volverse a reducir a mayor grandeza que la que ha tenido hasta este siglo. (Seijas 
y Lobera, 1702: 145)  
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De 1593 es la letrilla «Un buhonero ha em-

pleado», en la que Góngora reparte higas a diestro y 
siniestro entre los necios que en su tiempo parecían 
vivir de la mentira, sustituyendo el ser por el parecer. 
En la última estrofa, son los pretendientes a cargos en 
la corte los que ganan el premio a la majadería con un 
total de diez higas: «Al pretendiente engañado, / que, 
puesto que nada alcanza, / da pistos a la esperanza / 
cuando más desesperado, / figurando ya granado / el 
fruto de sus espigas, / diez higas» (Góngora, Letrillas, 
págs. 72-75). Para entonces el pretendiente era ya una 

figura claramente codificada para la literatura satírica del Siglo de Oro, que iría co-
brando protagonismo en los años siguientes.  

Un hito decisivo en ese proceso de codificación fue sin duda la publicación 
en 1587 de la Filosofía cortesana, compuesta por Alonso de Barros. Por más que 
pudiera parecer lo contrario, se trataba de un juego de mesa, acompañado de ins-
trucciones de uso y de una explicación simbólica. Así se apunta desde el privilegio 
real, que se refiere a «una pintura intitulada Filosofía cortesana, con ciertas diferen-
cias de figuras y letras que se contiene en un pliego grande, y la habéis moralizado 
en una relación aparte». El juego de la oca, que procedía de Italia y se había puesto 
entre los españoles, fue el modelo del que Barros se sirvió, aunque adaptara sus ele-
mentos al recorrido que un pretendiente había de seguir para moverse por la corte 
castellana. De ahí que, en las diversas casillas, nos vayamos encontrando con figuras 
o lugares alegóricos que remiten a ese entorno, como la Liberalidad, la Diligencia, 
la Casa del Privado, la Falsa Amistad, la Mudanza de Ministros, la Muerte del Vale-
dor o el Olvido, y que la Oca se vea sustituida por el Trabajo, que se representa, 
como el autor explica, por medio de dos bueyes: «Esto se figura por dos bueyes 
arando con unas frutas enhiladas, que son los frutos del justo trabajo, enhilados 
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unos de otros, y los bueyes son los animales que más trabajan y menos lo sienten» 
(pág. 145). El premio final es la Palma de la Victoria, que, no obstante, se alcanza en 
un Mar de Sufrimiento, bajo la máxima «Quien pretende ha de sufrir, / como quien 
nace morir» (pág. 162). 

No cabe pensar en mejor estreno para la Biblioteca Áulica que esta impecable 
edición que Ernesto Lucero nos ofrece. Y es que ese proyecto editorial que Eduardo 
Torres Corominas encabeza desde la Universidad de Jaén «tiene como propósito la 
edición crítica y el estudio de todas aquellas obras que, dentro de la tradición espa-
ñola, integran el llamado discurso cortesano, conformado por tratados de 
cortesanía, de buenas maneras, ceremoniales, manuales de etiqueta, libros de avi-
sos, libros de emblemas, sátiras anticortesanas, epistolarios y, en general, textos de 
naturaleza diversa que, de un modo u otro, conformaron el sistema de valores y la 
forma de vida propios del hombre de la Corte» (Torres Corominas, 2019: 1). La 
sólida y mantenida trayectoria de Lucero en torno a Barros y su círculo intelectual 
culmina con este trabajo editado con esmero por Polifemo, con un precioso encarte 
en la contracubierta que reproduce muy cuidadamente el tablero de juego que 
acompañaba la edición de la Filosofía cortesana que salió del taller napolitano de 
Giuseppe Cacchii en 1588. 

Como fruto de ese minucioso quehacer mantenido por Lucero, hay que con-
siderar el descubrimiento de la princeps en la Biblioteca Nacional de Portugal, un 
texto estampado por la viuda de Alonso Gómez el año de 1587. A pesar de la extra-
ordinaria novedad que ello significa, el autor ha tenido el buen criterio de optar por 
la segunda impresión, la de Pedro Madrigal, como texto base para construir su edi-
ción crítico. Ese rigor filológico queda patente en la constitución del texto, en el 
aparato crítico que lo respalda, así como en una anotación certera y útil para el lec-
tor, que prescinde de alardes eruditos. Se añade a ello el capítulo 3º del estudio, 
donde se explica detenidamente la historia del texto y de la pintura con el tablero 
que acompañaba a las tres ediciones antiguas. 

La biografía de Alonso de Barros lo sitúa en el seno de una de esas familias de 
letrados que vivían al servicio de la corona, pues no en vano su padre fue aposenta-
dor con Carlos I. El hijo recibiría como herencia el mismo cargo, que ejerció el resto 
de su vida con el nuevo monarca. Era, pues, lo que podríamos llamar un cortesano 
profesional, que vivió en primera persona los entresijos de la corte. En cuanto a las 
ideas, Barrios se movió entre un pequeño grupo intelectual del que formaban parte 
gentes como Cristóbal Pérez de Herrera, Hernando de Soto, Francisco Vallés o Ma-
teo Alemán. Todos mantenían vínculos con la corona y compartían una ideología 
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en la que se mezclaban estoicismo, cristianismo, reforma social y tacitismo político. 
Una simple nómina de algunos de los libros publicados por el grupo da buena 
cuenta de esos intereses y del ámbito genérico en el que se movían: Discurso del 
amparo de los legítimos pobres de Pérez de Herrera (1598), Emblemas moralizadas 
de Hernando de Soto (1599), Cartas familiares de moralidad de Francisco Vallés 
(1603), Proverbios morales y consejos cristianos muy provechosos para concierto y 
espejo de la vida, adornados de lugares y textos de las divinas y humanas letras; y 
enigmas filosóficas, naturales y morales, que Pérez de Herrera estampó al final de 
sus días (1618), el Guzmán de Alfarache mismo (1599 y 1604) y, por supuesto, las 
Dos cartas de Mateo Alemán a un amigo. En la primera trata de lo hecho cerca de la 
reducción y amparo de los pobres del reino y en la segunda cuál debe ser la verdadera 
amistad. 

En el caso de don Alonso, su aproximación a las letras fue también la de un 
cortesano, más que la de un escritor profesional. Aun así, sus aficiones lo mantu-
vieron cerca de los círculos literarios, pues no en vano Alemán le encargó la 
composición de un Elogio del autor para la primera parte de su Guzmán y tanto 
Liñán de Riaza como Cervantes contribuyeron a su Filosofía cortesana con sendos 
sonetos de encomio, muy perfilado el del segundo, que, como quien sabía de lo que 
hablaba, acierta a dar en el clavo del negocio: «El que navega por el golfo insano / 
del mar de pretensiones verá al punto / del cortesano en labirinto el hilo» (pág. 132). 
Hasta la aprobación del libro está firmada por Alonso de Ercilla, que, además de 
haber publicado para entonces las dos primeras parte de La Araucana, conocía de 
primera mano la maraña de la corte, pues no en vano había sido paje del príncipe y 
luego gentilhombre.  

Para Alonso de Barros el hilo de ese confuso laberinto del que Cervantes ha-
bla parece que fue el poderoso secretario real Mateo Vázquez, a quien el 
aposentador dedicó el libro, exaltando «el valor de su persona y la antigua grandeza 
de las casas de Leca y Colona, de donde deciende» (pág. 138), por más que tal as-
cendencia fuera más que discutible. Ernesto Lucero analiza los vínculos de Barros 
con la facción castellanista de la corte, encabezada por Vázquez, que parece haber 
respaldado el libro, al menos desde su segunda edición (págs. 54-56). Como el edi-
tor apunta, la obra se sitúa en el marco de una «literatura cortesana» y significaría 
un punto de inflexión entre el ideal de cortesano que representó Baltasar de Casti-
glione para el Renacimiento y la deriva hacia el avisado discreto que ha de sobrevivir 
en un mundo hostil, tal como lo diseñaría Baltasar Gracián en el siglo XVII. El cor-
tesano perfecto se veía convertido en pretendiente, el ideal de vida que enlazaba con 
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la caballería se venía a sustituir por el afán de medro, la prudencia política dirigida 
al bien era remplazada por la discreción, que atendía al beneficio propio. Al fondo 
estaba Maquiavelo envuelto un socorrido y cristianizado Tácito. No se olvide, como 
indicio de esa presencia tutelar, que Mateo Alemán quiso retratarse sosteniendo en 
la mano un libro, en cuyo canto puede leerse: «Cor. Ta.», esto es, Cornelio Tácito. 

Barros convirtió todo esto en un juego en el que varios pretendientes aspira-
ban al mismo premio del oficio real, y lo hizo avisando de la intención moral que su 
invención escondía: «Y, finalmente, ello es un retrato al vivo de las muertes que se 
padecen para que, si fuese posible, alguno escarmentase en cabeza ajena contentán-
dose cada cual con su suerte, supuesto que en ninguna faltan trabajos» (págs. 141-
142). Al final del texto, en la «Declaración del juego y orden de jugarle», se anuncia 
que el libro se acompañaba de un tablero imprescindible para poder jugar: «Anda 
aparte en un papel grande pintado con 63 casas o divisiones, que son los años de la 
vida que se gastan en una pretensión y los que también la gastan a ella» (pág. 169). 
Como Lucero explica, Barros otorgó una dimensión emblemática a cada casilla del 
juego de la oca, aunque adaptada a la corte. Haciendo uso de una disposición em-
blemática, se van explicando en el libro la simbología de las imágenes que ilustran 
las casillas y el sentido moral de los lemas con que se declaran, para concluir: «Mi 
intento no ha sido sino mostrar entre burla y juego las veras y desventuras que si-
guen a una larga pretensión y reducida orden lo que tan sin ella se trata» (pág. 135). 
Pero el discreto que Barros fue esconde, bajo la moralidad, una profunda y amarga 
sátira sobre la pretensión como modo de vida, en el que la oca sirve de itinerario 
lúdico en un viaje a través de una corte históricas y concreta, la de Felipe II a finales 
del siglo XVI. 

Ernesto Lucero no solo nos ha ofrecido la edición perfilada de un texto esen-
cial para entender la cultura y la ideología de la época, sino que también lo ha puesto 
en suerte para los lectores, desentrañando su sentido, describiendo el contexto en 
el que se produjo y analizando el cruce de juego, emblemática, filosofía moral, po-
lítica, sátira y literatura que articula la obra. Y junto a otros muchos datos inéditos 
—fruto de un inestimable trabajo de archivo— que ayudan a entender la obra y el 
personaje de Barros, se aporta la identificación y localización de la primera edición 
de la Filosofía cortesana, de la que no se conocía hasta ahora ejemplar alguno. Se 
trata, sin duda, de una contribución decisiva para entender no solo el mundo de la 
corte, sino la mentalidad misma que alumbró la España áurea. 
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Cuán difícil resulta en estos tiempos que vi-

vimos para los amantes de la cultura y del arte tener 
que conformarse con asistir a espectáculos y expo-
siciones virtuales desde lugares aislados. Pareciera 
que todo diálogo real entre el público, obras de tea-
tro, conciertos, lecturas y presentaciones de libros 
hubiese sido absorbido por una mano invisible y 
llegara únicamente hasta nosotros a través del do-
ble filtro de la imagen y el sonido de un ordenador. 
Sin embargo, hubo una época en la que una verda-
dera conexión existía, no solamente entre texto 

escrito, imagen y sonido sino también entre artes y disciplinas que se complemen-
taban entre ellas. El libro que aquí reseñamos y que se titula «La palabra en la 
cadencia»: La visión de la música desde la literatura (siglos XVI y XVII) es una obra 
colectánea que invita a todo lector —experto o no en música y literatura, pero tam-
bién en historia, historia del arte, filosofía y teatro— a recorrer la vida cultural de 
Francia, España e Italia durante el periodo del Renacimiento y del Barroco. El pro-
pósito de la obra, que reúne trabajos de diferentes especialistas, es, por un lado, 
profundizar principalmente en los lazos que unen la literatura a la música sin pasar 
por alto las otras disciplinas antes mencionadas y que vienen a enriquecer las dos 
primeras; por otro lado, dar fe de que todavía existen algunos vacíos en el ámbito 
de este tipo de estudios, abogando con esta muestra de investigaciones por el forta-
lecimiento del diálogo interdisciplinario. 

El libro se abre con un artículo de Fernando J. Pancorbo y Virginie Giuliana 
titulado «La luxure instrumentalisée: le luth comme symbole littéraire et pictural du 
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péché charnel au XVIe siècle». En él, ambos autores estudian diferentes contextos 
artísticos, musicales y literarios en donde el laúd se relaciona con el pecado de la 
lujuria. Desde la teoría de los cuatro humores de la Antigüedad clásica, pasando por 
la tradición mitológica y sin dejar de lado las tendencias musicales en las misas de 
fines del siglo XVI, el instrumento de cuerda aparece muchas veces en las xilogra-
fías, grabados y pinturas de la época como la representación del deseo sexual, 
aunque también estrechamente vinculado a la locura. A través de este estudio, en-
riquecido con diversos ejemplos e interesantes imágenes de grabados, Pancorbo y 
Giuliana nos muestran la evolución de la representación del laúd. Mientras que du-
rante los siglos XIV y XV el instrumento musical se vinculaba más a la ligereza y 
despreocupación de la juventud, su imagen va cambiando como también cambia el 
concepto de lujuria en el siglo XVI que, por influencia de los círculos conservadores 
de la Iglesia y de los reformistas, tiende a ser más moralizante y por tanto su repre-
sentación también. 

Otro instrumento de cuerda, la espineta, nos introduce al artículo «Mon-
taigne à l’espinette. Souffle, rythme et discordance dans les Essais» de Dominique 
Brancher, quien examina la relación del humanista con la música y cómo esta se 
transforma en un recurso metafórico que se refleja en sus Ensayos. A partir del he-
cho, en apariencia casi anecdótico, de que Montaigne era muy malo para la música, 
la autora muestra en un estudio muy bien estructurado que existe un verdadero 
diálogo musical, poco abordado por la crítica, entre los escritos del filósofo y el 
cuarto arte. Apoyándose mayormente en los propios textos de los Ensayos, tanto los 
manuscritos como los impresos, Brancher identifica diversas metáforas musicales 
que aparecen en ellos y que el propio autor reconoce como tales. De modo que, la 
armonía de diferentes tonalidades se asemeja a la equivocidad de la escritura; la dis-
cordancia, a la constante tensión de las ideas; el ritmo de la respiración entrecortada 
marca la cadencia de la narración; la puntuación abre la frase a nuevos sentidos; la 
disonancia se asimila al ruido desordenado del mundo. Además, la autora hace hin-
capié en el hecho de que Montaigne añadía, quitaba y rectificaba constantemente 
elementos en sus diferentes ediciones como lo hace un músico con sus composicio-
nes, lo que deja claro que la metáfora musical se aplica no solamente a la escritura 
sino también al escritor. 

Siguiendo con el ritmo de esta obra conjunta, Séverine Delahaye-Grélois 
nos ofrece en su artículo «"El canto y lira mía": significado del léxico musical en las 
bellas letras áureas» un detallado análisis sobre las referencias musicales en la poesía 
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y los textos en prosa en el Siglo de Oro. Antes de entrar de lleno en el tema, la autora 
aporta una profunda reflexión sobre la idea errónea y anacrónica de que para en-
tender la poesía renacentista hay que relacionarla con elementos autobiográficos o 
sentimentales. Luego explica, con claros, verificables e interesantes ejemplos de tex-
tos de la época, que el mejor camino a seguir es el que nos conduce por la pista 
musical. Fijándose en la lírica de Góngora o en las odas de Garcilaso de la Vega y de 
fray Luis de León —dignos imitadores de Horacio— así como en la narrativa de 
Cervantes, sin pasar por alto la métrica, el estudio de Delahaye-Grélois permite ob-
servar de cerca la presencia de la música en la poesía y la prosa. Asimismo, es de 
provecho para el lector percatarse de que la poesía del Siglo de Oro se basa en el 
canto mismo. De ahí que música y poesía sean indisociables, a imagen de la lira, 
célebre estrofa áurea que, no por casualidad, lleva el mismo nombre que el instru-
mento. 

Ignacio Rodulfo Hazen se adentra en la historia del barroco romano con un 
fascinante artículo titulado «La música y las letras de los españoles en Roma (1620-
1630)». El aire español que conquistó Roma durante la tercera década del siglo XVII 
se explica por la presencia influyente de distintos grupos de españoles diseminados 
en el paisaje geográfico de la Ciudad Eterna. De este contingente el historiador des-
taca tres figuras que, aunque separadas en el plano social, tienen en común la 
música y el teatro. Así pues, su estudio se centra, en particular, en el importante 
influjo de embajadores, sacerdotes y actrices. Los primeros traen desde la corte ma-
drileña gran cantidad de músicos y también los acogen (como lo fue Juan Arañés), 
así como el gusto por el corral de comedias; los segundos sobresalen por sus talentos 
musicales ya sea como aficionados o con formación; las últimas brillan en el cielo 
del barroco romano tanto por sus dotes de comediantas que de bailarinas. El autor 
puntualiza también que, dentro de este contexto histórico-musical, no podía faltar 
la presencia de la guitarra que, tañida —o rasgada— con aquel aire español, adere-
zaba con gracia la escena teatral a la que acudía gustoso el público romano.  

Encadena con un tema similar (el influjo español en la Italia de principios 
del Seicento), aunque con un enfoque más musical que histórico —pero no por ello 
menos cautivante— el artículo de Sebastián León «"Para Gracia y donaire". La mu-
danza y devenir de la poesía cantada alla spagnuola». El barítono comienza por 
presentarnos un panorama de la tradición de la poesía castellana cantada de fines 
del siglo XVI, en especial los denominados romances y letrillas. De esta tradición, 
transmitida oralmente, solo subsiste un escaso repertorio manuscrito o impreso que 
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algunos músicos anotaban. Es precisamente este fenómeno de notación que le per-
mite al autor hacer una interesante reflexión sobre las fuentes de su estudio; fuentes 
que nos llevan hasta uno de los músicos españoles presentes en tierras italianas en 
el siglo XVII: Juan Arañés. En comparación con la imprenta musical española, la 
italiana fue muy próspera en esa época, lo que explica que Arañés pudiera imprimir 
en Roma una valiosísima colección de poesía castellana cantada que llama la aten-
ción por sus indicaciones para acompañarla de una guitarra española a la usanza 
romana. León encuentra pues fuentes preciosas en Italia que nos informan del con-
texto poético y musical español. 

El trabajo de Gaston Gilabert («Auge y declive del discurso sonoro») se cen-
tra en el rol del compositor musical durante el Siglo de Oro y su relación con la 
retórica. El estudioso analiza una de las grandes dificultades que ha significado el 
hecho de que, después de haber estado estrechamente vinculada con la literatura, 
incluso en su dimensión performativa de (re)creación, la música no estuviese em-
parentada durante muchos siglos con las artes de la palabra, sino que permaneciera 
encerrada dentro de las ciencias. La recuperación de los moldes clásicos del Huma-
nismo trae consigo por un lado la novedad para el melopeo (compositor) de exigirle 
la retórica, elevándole al nivel de los demás artistas, y por otro lado le incentiva a 
especializarse en la rama de la musica poetica para hacer posible un acercamiento 
entre poesía y música como nunca antes en la historia de las artes. Apoyándose en 
la teoría de Burmeister, Gilabert nos ofrece una interesante investigación sobre el 
lugar, muchas veces injusto, donde se le ha puesto a la música en relación con la 
literatura. 

A su vez, Jean-François Lattarico escudriña la importantísima función que 
desempeñó la academia literaria de los Incogniti en la Venecia barroca («Les Incog-
niti, académiciens per musica. Venise, 1630-1660») en el hermanamiento entre 
música y literatura. De gran erudición, el artículo de Lattarico nos sumerge en una 
atmósfera de ópera, madrigales y drammi per musica para mostrar la fascinante in-
fluencia entre estas artes estrechamente relacionadas entre sí por la estructura del 
ritmo y de la harmonía. Los académicos venecianos tenían plena conciencia de que 
la música y la poesía son de la misma naturaleza y que por eso pueden alimentarse 
una a la otra. Así pues, con los diversos ejemplos con los que el estudioso enriquece 
su aportación podemos darnos cuenta de que la mezcla de registros (paródico, bur-
lesco o jocoso) que se percibe en los distintos géneros de las óperas y madrigales, 
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que quizás por falta de conocimientos musicales muchas veces atribuimos a la in-
constancia de las formas típica de la estética del barroco, se debe también al camino 
recorrido mano a mano entre música, literatura y poesía dando lugar a formas hí-
bridas extremadamente ricas.  

Muy rica es asimismo la investigación que lleva a cabo Oana Andreia Sam-
brian en su artículo titulado «La música y el teatro histórico de Lope de Vega: 
cuándo y por qué». En él, la autora se adentra en el teatro histórico lopesco y sus 
sonidos —enfocándose en un corpus preciso de cinco obras significativas— que da 
fe de una irrefutable conexión entre música y artes escénicas. Así, por ejemplo, en 
la obra El Arauco domado, por citar una de las cinco estudiadas, los sonidos y bailes 
mencionados en las acotaciones permiten marcar el ritmo de la escena y también 
señalar la relación de oposición entre los soldados españoles y los indios. El estudio, 
si bien se centra en el teatro de Lope, igualmente da un guiño a otros grandes poetas 
como Calderón de la Barca o Góngora, quienes acudían a los mejores compositores 
para el toque musical de sus composiciones poéticas. El palpitante artículo de Sam-
brian pone de relieve la dimensión de documento histórico y a la vez literario que 
supone esta forma de teatro y que lo acredita como fuente de gran importancia para 
comprender el papel de la música en las escenas áureas.  

Por último, cierra el libro Antonio Sánchez Jiménez con un cautivador ar-
tículo sobre las fuentes musicales de Lope titulado «Orfeo, Anfión, Tubal: la música 
y sus inventores en tres disquisiciones musicales de Lope de Vega (Arcadia, El pe-
regrino en su patria, Pastores de Belén)». En él, dentro de un corpus preciso, el 
lopista examina la manera en que aparecen tres figuras que hacen referencia a la 
música. Rápidamente comprendemos que los textos elegidos para el estudio son 
muy significativos de la importancia que tenía para el Fénix incluir el cuarto arte en 
su obra. Del mismo modo, el triple corpus traza un camino cronológico en el cual 
se puede percibir y entender una clara progresión de su visión de la música que se 
ve reflejada en la forma en que se manifiestan las fuentes musicales empleadas. Así 
pues, Orfeo, Anfión y Tubal no aparecerán de la misma manera en las tres obras, 
sino que irán cambiando de función y de importancia a medida que Lope se inspire 
de fuentes diferentes que poco a poco se actualizan con lo que ocurre en su vida y 
su carrera. En otras palabras, Sánchez Jiménez nos muestra la línea para seguir el 
cambio de Lope de una primera faceta musical profana a una sacra más tarde. 
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En conclusión, «La palabra en la cadencia»: La visión de la música desde la 
literatura (siglos XVI y XVII) es un libro de gran interés para entender las conexio-
nes existentes entre música y literatura en el Siglo de Oro, disciplinas muchas veces 
estudiadas por separado. A través de esta obra podemos darnos cuenta de que el 
dialogo es posible, incluso indispensable, entre un arte y el otro, pero también entre 
otras disciplinas complementarias. Sentimos la ausencia de un estado de la cuestión 
al inicio del libro, aún así, esperamos que este provechoso tipo de estudio no se de-
tenga en esta primera obra. 
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                                         No ha habido que esperar al año 2022 para poder dis-

frutar, por fin, de una magnífica, y me atrevería a decir 
que definitiva, biografía de Antonio de Nebrija. Ese 
año, en que se celebrará el quinto centenario de su 
muerte, será bendecido por un buen puñado de traba-
jos y algún que otro congreso dedicado a su figura, lo 
que sin duda permitirá el avance de nuestros conoci-
mientos sobre el personaje, su obra y su época. A estas 
alturas sorprende que, a pesar de que Antonio de Ne-
brija se sitúe junto a Luis Vives, Lope de Vega o 
Cervantes en la fachada de la Biblioteca Nacional; dé 

nombre a varios institutos de enseñanza secundaria, a una universidad privada y, 
por supuesto, a un instituto de investigación del CSIC, su figura no es tan conocida 
como cabría esperar. Esta misma percepción llevó al padre Félix G. Olmedo a pu-
blicar en los años cuarenta una primera biografía del humanista andaluz: Nebrija 
(1441-1522). Debelador de la Barbarie, comentador eclesiástico, pedagogo, poeta. Su 
prólogo se abría con una reveladora frase: «No tenemos aún (vergüenza da decirlo) 
una biografía completa de Nebrija» (Olmedo, 1942: 5). Y tenía razón, pues lo que 
había hasta entonces eran noticias dispersas, entresacadas de algunos prólogos o 
semblanzas de época; los datos reunidos por Andreas Schott, Nicolás Antonio y al-
gunos eruditos del siglo XVIII, como Juan Bautista Muñoz, autor de un elogio leído 
en la Real Academia de la Historia, o Ramón Cabrera, que dejó abundantes notas 
manuscritas como material previo a la elaboración de una biografía que nunca llevó 
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a cabo1. Con enorme honestidad, el padre Olmedo, tras un meritorio esfuerzo, bas-
tantes hallazgos, algunas inexactitudes y, como de costumbre en él, una prosa ágil y 
muy eficaz, cerraba su obra con la siguiente conclusión: «Como ve el lector, no es 
este el libro que están pidiendo a voces la vida y la obra de Nebrija: ni yo he preten-
dido que lo sea» (Olmedo, 1942: 237). Un par de años después, Olmedo volvió a la 
carga con otra obra fundamental, su Nebrija en Salamanca, donde reunió los docu-
mentos que atestiguaban el paso de Nebrija por la universidad en la que estudió y 
ejerció como profesor gran parte de su vida. 

Olmedo advirtió entonces de que estas dos monografías no eran sino un pri-
mer acercamiento, pues Nebrija merecía mucho más. Estudiar a fondo a Nebrija 
requería entonces, al igual que ahora, una labor callada y minuciosa en los archivos 
para ir descubriendo poco a poco retazos de esa vida cotidiana que también atrapa 
a los grandes hombres: los pleitos, las relaciones con las instituciones, las compras 
y ventas de bienes, los contratos, etc., que lo sitúan en diferentes escenarios y arro-
jan datos sobre su manera de vivir o incluso sobre sus preocupaciones más 
mundanas. 

Y si la biografía de Nebrija resultaba escurridiza a comienzos de los años cua-
renta, no lo era menos su extensa y dispersa producción literaria. Olmedo ya lo 
dejaba caer en las breves indicaciones bibliográficas con que cerraba su libro, donde 
reunía algunos datos que había ido extrayendo de los trabajos de Pedro Lemus y 
Rubio, Nicolás Antonio y del Gesamtkatolog der Wiegendrucke. Unos años después, 
Antonio Odriozola vino a paliar en gran medida esa enorme carencia con su mítico 
trabajo «La caracola del bibliófilo nebrisense o la casa a cuestas para navegar por el 
proceloso de sus obras. Extracto seco de bibliografía de Nebrija en los siglos XV y 
XVI», impreso como artículo en 1946 y más tarde como libro. Ese catálogo ha sido 
hasta hace muy poco fundamental, pues ni siquiera la Bibliografía Nebrisense, pre-
parada por Miguel Ángel Esparza y Hans Jozef Niederehe, solucionó por completo 
el embrollo.  

Con un ligero goteo de buenos artículos y libros en la segunda mitad del siglo 
XX y el impulso dado a los estudios nebrisenses en 1992 (se cumplía el quinto cen-
tenario de su Gramática de la lengua castellana), estas dos lagunas, la biográfica y 

 
1 Apuntes sobre la vida y la obra de Antonio de Lebrija, Biblioteca Nacional de España, MS. 8470. La atribu-

ción a Cabrera se la debemos precisamente a Pedro Martín Baños, que, con un curioso guiño al pasado, le dedica 
libro. 
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la bibliográfica, se han ido rellenando. Desde entonces para acá, aquellos que tene-
mos interés por Antonio de Nebrija estamos en deuda con dos importantes 
proyectos: los Aelii Antonii Nebrissensis Grammatici Opera, que edita la Universi-
dad de Salamanca bajo la dirección de Carmen Codoñer (por el momento han 
publicado 8 títulos), y el indispensable Corpusnebrissense, una página web de con-
sulta obligada para todo aquel que se interese por Nebrija y su obra, creada y 
alimentada por Martín Baños, a quien también debemos un indispensable Reperto-
rio bibliográfico de las Introductiones Latinae. 

En este libro y varios artículos, Martín Baños ya adelantó un buen puñado de 
documentos que sacaban a relucir aspectos no tan conocidos de la biografía y obra 
de Nebrija. A él se le debe, por ejemplo, la recuperación de la Malleoli Ascalaphi 
Cisterciensis Ordinis Commodatarii uita, una biografía burlesca de su primogénito, 
Marcelo de Nebrija (Martín Baños, 2011). Por tanto, nadie mejor pertrechado que 
él para escribir la biografía que Nebrija estaba reclamando a voces. Pese a lo que 
dice su autor, no estamos sólo ante una «biografía de hechos», en la que estos se 
ordenan de forma cronológica (no de forma temática, como hizo Olmedo). Esta 
biografía va mucho más allá, pues se convierte en un libro excelente para recompo-
ner la vida social y el mundo intelectual en que se movió el humanista andaluz.  

Todo comenzó en Lebrija en 1444 (es increíble hasta qué punto afina el autor 
de esta biografía para localizar el solar exacto en que estuvo la casa en que nació don 
Antonio). De ese modo, de un plumazo, se zanja una discusión prolongada en el 
tiempo sobre la fecha exacta de su nacimiento y 1441 queda definitivamente fuera. 
Para ello, nada mejor que ir de la mano del propio humanista y contrastar los datos 
que él ofrece sobre sí mismo en la semblanza con que abre su Vocabulario español-
latino con los documentos, y aquí llega la primera sorpresa: como muchos otros 
intelectuales de su época, ávidos de fama y honores, Antonio Martínez de Cala o 
simplemente Antonio de Cala o, de modo mucho más sencillo, Antonio de Lebrija 
(es difícil saber qué nombre tuvo entre sus convecinos), maquilló ciertos hechos de 
su propia vida; entre ellos, su estancia en Italia que, con los documentos a la vista, 
no se prolongó diez años, como él mismo asegura.  

De la mano de Nebrija y gracias a la minuciosidad con que espiga los datos 
Martín Baños, el lector de este libro va a descubrir de una manera viva y directa la 
vida intelectual que se respiraba en la Universidad de Salamanca, en Bolonia y en 
otras ciudades de España en las que vivió Nebrija. Este llegó a Salamanca en 1458 y 
allí, como un estudiante más, lo vemos ganarse algún dinero como pendolista o co-
pista de manuscritos, una tarea en la que también destacó Hernando de Talavera, 
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otro egregio personaje del momento. Sorprende comprobar quiénes poblaban o ha-
bían poblado recientemente las aulas salmantinas: a Talavera se suman Francisco 
de Cisneros, Alonso de Madrigal el Tostado, Juan de Torquemada o Pedro Martínez 
de Osma, a quien el propio Nebrija cita en su semblanza autobiográfica. Segura-
mente, gracias a Osma, entonces un joven profesor de Filosofía Moral que abogaba 
por un contacto más directo con los textos, Nebrija se acercó por vez primera a 
Bruni y sus traducciones latinas de Aristóteles. La semilla estaba plantada y, con el 
grado de bachiller en Artes en su bolsillo, un Nebrija curioso y ambicioso por natu-
raleza puso sus miras en el Colegio de los Españoles de Bolonia para cursar 
Teología. Aquí es donde comienza el baile de fechas: Nebrija había concluido sus 
estudios hacia 1463 y su nombre no aparece inscrito entre los nuevos bolonios hasta 
1465. Esos dos años en blanco (1463-1465) así como los otros dos que sucedieron 
tras la muerte de Fonseca en 1473, a cuyo servicio estuvo desde su vuelta de Italia 
en 1470, tienen una explicación plausible gracias a las pesquisas de Martín Baños. 
Este nos habla de los largos trámites necesarios para conseguir una beca, lo que ex-
plica el primer lapso de tiempo; también nos aclara que su estancia junto al 
arzobispo de Sevilla se desarrolló en Coca (Segovia); a la muerte de este en 1473, es 
posible que Nebrija se trasladase a Sevilla (una hipótesis muy bien sustentada) junto 
a su pupilo joven Rodrigo de Fonseca, sobrino del arzobispo difunto, a quien sirvió 
hasta 1475, momento en que el joven Fonseca abandonó Sevilla. No hay nada se-
guro, pero la hipótesis es creíble.  

A partir de aquí, el rastro documental es mejor conocido, pero no por ello las 
páginas que siguen son menos jugosas: las idas y venidas de Nebrija, su implicación 
en la docencia, el mercadeo en las plazas o los apaños entre estudiantes y profesores 
nos meten de lleno en la vida universitaria del maestro, que no logró dicho grado, 
por sorprendente que parezca, hasta 1484. El matrimonio cambió, desde luego, el 
camino que se había trazado (no hay que olvidar que Nebrija iba para teólogo). Con 
al menos cinco hijos (Marcelo, Antonio, Sebastián, Sancho y Fabián) y una esposa 
a cargo, dado lo exiguo de su salario como profesor en Salamanca (por no decir 
nada del poco tiempo que le quedaba para el estudio), no es de extrañar que Nebrija 
buscase un mejor acomodo, lo que le llevó en 1487 junto a Juan de Zúñiga, maestro 
de la Orden de Alcántara. Este periplo extremeño ya había sido explorado por el 
autor del libro en varios trabajos previos, por lo que aquí rescata los datos más in-
teresantes. En estas páginas, la vida, con el nacimiento de sus hijos, y las obras de 
Nebrija caminan a la par y se ofrecen detalles interesantes sobre los títulos, sus edi-
ciones y la pronta relación del humanista con la imprenta. Da la impresión de que 
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Nebrija tenía buen olfato para los negocios, un espíritu emprendedor y una acu-
ciante necesidad de proveer a su numerosa familia, razones más que suficientes para 
explicar su estrecha colaboración con los primeros talleres en Salamanca, Logroño, 
Sevilla o Alcalá de Henares.  

Tras la muerte de Zúñiga y el regreso a las aulas en Salamanca, hechos bien 
conocidos desde tiempo atrás, se nos revelan ahora datos muy interesantes sobre la 
relación de Nebrija con la Inquisición a cuenta de sus comentarios bíblicos, quizá 
uno de los aspectos menos tratados por la crítica a pesar de su interés. Martín Baños 
ofrece una secuencia creíble de los hechos y describe los avatares de una obra abso-
lutamente novedosa en la España del momento por su formato y contenido: sus 
Annotationes in Sacras Litteras o Quinquagena, una breve miscelánea en que pro-
metía aclarar cincuenta pasajes difíciles de las Escrituras. Todo comenzó en 
Zalamea, donde los reyes llegaron con su corte en 1502. Allí, Nebrija mostró sus 
trabajos bíblicos o simplemente habló de ellos. Sus interlocutores fueron el inquisi-
dor fray Diego Deza, que pidió que le enviase la obra para examinarla con 
profundidad, y Francisco de Cisneros, que ya por entonces pensaba reunir a un 
grupo de estudiosos en esa suerte de academia bíblica que, según sus biógrafos, ha-
bía organizado en Toledo. No es seguro que Nebrija se desplazase entonces a 
Toledo, ya que, aunque su nombre aparece citado por Alvar Gómez de Castro entre 
los primeros miembros de ese círculo de biblistas cercano a Cisneros, la memoria 
es a veces «fallescedera», pues tampoco es seguro que Hernán Núñez, el Comenda-
dor griego, estuviese allí desde el primer momento (probablemente estuviera en 
Granada al lado del Gran Tendilla o tal vez en Roma). 

Nebrija envió su opúsculo a Deza, quien debió de dejarlo sepultado en algún 
cajón, pues nada se supo de él hasta que en septiembre de 1506 sonaron campanas 
sobre su publicación. Esto llevó al inquisidor a escribir una dura carta conminatoria 
(transcrita por Martín Baños) al humanista prohibiendo su publicación y exigiendo 
la remisión de todos los ejemplares y copias de la obra. Es posible que se le incoara 
un proceso inquisitorial, al que Nebrija contestó con su famosa Apologia, que pu-
blicó, a toro pasado, en 1507 con la promesa de incluir además su comentario a 
algunos de esos cincuenta pasajes bíblicos, aunque al final no se atrevió a tanto. Que 
Nebrija enseñó su obra a Cisneros en enero de 1506 en Salamanca lo dice él mismo 
en una carta que diez años después imprimió como preludio de su Tertia Quinqua-
gena, la tercera versión de su obra sobre exégesis bíblica (la primera fue la que 
mandó a Deza y la segunda la que no llegó a publicar en Logroño), que apareció ya 
en Alcalá de Henares.  
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En medio de todas estas idas y venidas y a pesar de los enormes esfuerzos 
realizados por conocer mejor las relaciones entre Nebrija y Cisneros, sigue sin estar 
demasiado claro el grado de implicación de Nebrija en el magno proyecto de la Bi-
blia Poliglota. Martín Baños apuesta por que Nebrija fue uno de los primeros 
colaboradores, desde aquella reunión en Zalamea de 1502; así, lo sitúa en La Rioja 
en busca de manuscritos; luego, en 1508, en Alcalá, donde acudió con su hijo Fa-
bián, uno de los primeros colegiales en acceder al Colegio de San Idelfonso. Sin 
embargo, Nebrija se retiró y no volvió a sumarse al proyecto hasta 1513, cuando los 
trabajos estaban ya muy adelantados.  

Por lo general, se ha aceptado que Nebrija, como apunta en su Apologia y, 
más tarde, en una carta enviada al propio cardenal Cisneros, proponía una correc-
ción completa y en profundidad de la Vulgata de San Jerónimo a partir de los 
ejemplares hebreos (la famosa hebraica ueritas) y los testimonios griegos, cosa que 
no entraba en los planes del franciscano, que aspiraba a ofrecer una buena edición 
de la Vulgata a partir de los testimonios latinos: para él, como indica en el prólogo 
al primer volumen de la Poliglota, el texto de san Jerónimo debía lucir espléndido 
en el centro de cada página del Antiguo Testamento acompañado de los testimonios 
griego y hebreo a cada lado, como Jesús en la cruz y los dos ladrones. ¿Estaba en la 
mente de Nebrija ir tan lejos y cambiar por completo el texto latino como proponía 
Erasmo, quien abogaba por una nueva edición más fiel a los originales hebreos y 
más eficaz desde un punto de vista retórico?  

Como ya he expuesto en otra ocasión, hay que contextualizar mejor esas dis-
crepancias de criterios y revisar a fondo el conjunto de la obra bíblica y gramatical 
de Nebrija (Jiménez Calvente, 2016). Algo adelantó Ángel Sáenz Badillos en La fi-
lología bíblica en los primeros helenistas de Alcalá, un título que convendría añadir 
a la magnífica bibliografía que ofrece Martín Baños. Es seguro que hubo un cierto 
desacuerdo que no supuso la ruptura definitiva entre el maestro y Cisneros. Cabe 
incluso suponer que Nebrija abandonase el proyecto cuando los trabajos de la Poli-
glota habían comenzado a intensificarse (ca. 1508-1509) y él recibió el 
nombramiento de cronista regio. El ritmo de trabajo debió de ser frenético (así lo 
declara Juan de Vergara en alguna carta) y era preciso trabajar en equipo con unos 
criterios muy claros y definidos.  

Nebrija, amante de las palabras y al que le gustaba demorarse en los detalles, 
proponía algunos cambios en el texto de la Vulgata a la luz de los testimonios en las 
otras lenguas bíblica, aunque da la impresión de que dichos cambios afectaban a 
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términos muy específicos, muchos de ellos poco comprensibles por ser translitera-
ciones del griego y el hebreo o por ser oscuros en el propio latín. Cada uno de esos 
cambios habría necesitado, en opinión de Cisneros, un largo comentario y una no 
menos larga justificación, como los que ofrece el maestro en su Quinquagena o ade-
lanta en su Apologia. La Poliglota no iba de eso. El cardenal pretendía enfrentar los 
textos en sus respectivas lenguas; en el Antiguo Testamento, se ofrece incluso una 
traducción yuxtalineal, seguramente preparada por Juan de Vergara. En cualquier 
caso, la Vulgata se editaba per se, a partir de los viejos manuscritos latinos. Los glo-
sarios y demás material complementario de los volúmenes V y VI resolverían las 
dudas (basta ver el caso del famoso aurichalco y su versión griega chalco libano en 
Apoc. 1, 15, que Nebrija abordó en su Apologia y aparece resuelto en el léxico griego 
del volumen V). Como se indica en el prólogo inicial de la biblia, cada uno debía 
leer con detenimiento, mirar a derecha e izquierda ayudado por las letras voladas 
que remiten a las diferentes lenguas y, sobre todo, dominar las distintas lenguas sa-
gradas para no llamarse a engaño. Así las cosas, quienes realmente tenían interés 
podían comprobar por sí mismos los errores y apreciar las diferencias. 

Cuando Nebrija regresó finalmente a Alcalá de Henares en septiembre de 
1513, todo debía estar ya muy avanzado y el trabajo se centraba entonces en los 
léxicos e interpretationes. Estaba a punto de cumplir los 70 y, en muchos de sus 
estudios, se había preocupado por los problemas gramaticales de transliteración 
(ortografía), prosodia y comprensión del léxico hebreo o griego que aparecía por 
aquí y por allí en la biblia. Por ese motivo, había entresacado algunas de esas pala-
bras «raras» para su Quinquagena y, por ese motivo también, tenía preparado una 
especie de léxico o vocabulario con términos bíblicos que quedó entre sus papeles a 
su muerte. En esto se cifra su colaboración final dentro del proyecto de Cisneros, 
que se deja sentir en los léxicos; en especial, conviene reparar en los Nomina que in 
utroque testamento vicio scriptorum sunt aliter scripta quam in hebreo et greco et in 
aliquibus bibliis nostris antiquis, justo al final de las Interpretationes Hebraicorum, 
Chaldeorum Grecorumque nominum veteris ac noui Testamenti del volumen VI.  

En definitiva, Nebrija fue un gramático e incluso mostró interés por dos par-
celas de esa disciplina a primera vista poco lucidas: la ortografía e incluso la fonética 
o prosodia (su De corruptis Hispanorum ignorantia quarundam litterarum vocibus, 
convertido más tarde en el De ui et potestate litterarum, es un ejemplo de ello. Lo 
mismo ocurre con su Repetitio tertia de peregrinarum dictionum accentu, que envió 
personalmente a Cisneros en 1513 para que se la hiciese llegar a sus colaboradores 
en la biblia). También ocuparon sus días el estudio del léxico (que evoluciona sin 
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parar) y, a partir de ahí, la sintaxis. La gramática fue la herramienta que empleó para 
conocer el mundo: pasar de los libros al estudio de la realidad más inmediata fue su 
forma de actuar, y así lo encontramos buscando las equivalencias de las medidas y 
de los pesos romanos o echando mano de sus recuerdos infantiles para identificar 
el porphirio con el calamón (Tertia Quinquagena XXXV) o para concluir que el ono-
crotalus era un pelícano (Tertia Quinquagena XXXII). 

Esta excelente biografía de Nebrija aborda esta y otras muchas cuestiones que 
van más allá de una fría acumulación de datos. Estos siempre se reinterpretan y se 
contextualizan sin dejar nada en el aire. Y no, Nebrija no fue un judío converso, 
como se explica en la Primera coda; tampoco tuvo nunca una hija llamada Francisca 
de Nebrija que le ayudase en sus clases, como se aclara en la Segunda coda, donde 
por fin se desenreda la madeja de cuántos hijos tuvo Nebrija y quiénes fueron. Pero 
lo más importante es que esta biografía abre el camino para pesquisas futuras sobre 
el Nebrija poeta, el Nebrija biblista o, en definitiva, el Nebrija gramático, que aún 
reserva numerosas sorpresas a los estudiosos. A todas luces, estamos ante un libro 
imprescindible para seguir descubriendo a Nebrija. 
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                                            Entre los interesados por la literatura áurea espa-

ñola, Antonio Enríquez Gómez (1600-1663) es 
conocido, con toda justicia, por su obra El siglo pita-
górico y vida de don Gregorio Guadaña (1644), donde, 
bajo el socorrido esquema de los relatos de metempsi-
cosis o transmigración de las almas, que tan frecuentes 
habían sido en España en la literatura erasmista, des-
tacaba la interesante narración pseudo-picaresca de la 
vida de Gregorio, que, al iniciar el relato cuando el na-
rrador-protagonista es todavía un feto en el vientre de 
su madre, anticipa al mismísimo Tristram Shandy de 

Lawrence Sterne. Pero el autor de esta entretenida obra es también responsable de 
una producción literaria compleja y variopinta, a tono con su no menos compleja y 
camaleónica personalidad. De todo ello da fe el hispanista italiano Felice Gambin 
en la sección introductoria a la edición del tratado que hoy recensionamos.  

Conquense, hijo de converso y cristiana vieja, sospechoso de criptojudaísmo, 
pero muerto después de recibir los sacramentos católicos, la azacaneada vida —
paradigmáticamente barroca— de este dudoso converso que se autoexilió tempo-
ralmente en Francia se desarrolló en los quicios y fronteras de lo permitido y 
demuestra la permeabilidad de una sociedad laberíntica, que, a despecho de presen-
tarse como doctrinalmente dogmática, se desarrollaba en un vivo mosaico de 
creencias y procedencias, estamentos y temperamentos de muy variado signo. 

Poeta barroco de cuño gongorino, dramaturgo lopesco de relativo éxito, au-
tor de misceláneas, de sueños quevedescos, de poemas bíblicos, de relatos pastoriles 
y bizantinos, Enríquez Gómez quiso también escribir un tratado sobre el buen go-
bierno, abordando un género que había cobrado impulso con la Contrarreforma y 
que trataba de conciliar, en la medida de lo posible, la actuación política y los prin-
cipios religiosos. Este territorio había sido abonado en el medio siglo último por 
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tratadistas especializados (Juan Márquez, Ribadeneyra, Mártir Rizo…), pero en los 
últimos años había suscitado el interés de las mejores plumas: Quevedo, Gracián, 
Saavedra Fajardo. Enríquez Gómez publica, pues, su Política angélica (Rouen, 1647) 
siguiendo una senda bien conocida. El título de la obra nos parece hoy en día un 
perfecto oxímoron, cuando no una muestra de ingenuidad candorosa. No hay nada 
de eso. Baste recordar que Francisco de Quevedo —que no era un dechado de can-
didez— había publicado dos décadas antes un tratado político de desinhibido 
título: Política de Dios y Gobierno de Cristo. Por su parte, el profesor Gambin se 
apresura a recordarnos, para desvanecer el señuelo de la ingenuidad optimista en el 
autor de la Política angélica, que dos años más tarde sacará a la luz La torre de Ba-
bilonia, un texto desengañado, muy de la época, sobre la maldad de los hombres y 
el desorden del mundo. 

Lo que sucede —y explica ese título: Política angélica— es que el modo de 
aproximarse a la realidad derivaba a la sazón de una epistemología religiosa de ca-
rácter analógico, que nada tenía que ver con la epistemología secular de orden 
analítico con la que hoy nos manejamos y que asomaba ya por entonces en el hori-
zonte europeo. Quizá esa inminencia intranquilizadora exacerbó en el Barroco 
español, como canto del cisne, ese viejo modelo de conocimiento tradicional, en 
virtud del cual todo se relacionaba con todo: el macrocosmos con el microcosmos, 
Dios con la realidad, las palabras con las cosas. Lo dice uno de los dialogantes al 
comienzo del tratado: el arte político consiste en saber «qué simpatía tiene la polí-
tica sacra de Dios con la humana de los reyes del mundo» (pág. 101).  Y un poco 
después: «Los reyes son un retrato del supremo monarca de los cielos, y tanto se 
estimará la pintura cuanto se pareciere al original» (pág. 104). No debe, pues, asom-
brar demasiado que la obra termine recordando que en las últimas páginas —
trufadas de referencias cosmológicas para ilustrar la conducta deseable de los jueces 
y los príncipes— «habemos platicado y descurrido sobre ajustar la política de los 
planetas y la angélica al mundo» (pág. 231). Aunque eso es nada más la perspectiva 
intencional y la presentación retórica de una visión pragmática y casi siempre sen-
sata y prudencial de la realidad política. 

La obra se desarrolla en forma de diálogo entre dos interlocutores, que van 
tocando sucesivos temas, los habituales en este género de obras: el poder de los va-
lidos, la autoridad y selección de los ministros, la licitud de las guerras, las buenas y 
malas razones de Estado, el reparto de honores, la valoración del mérito y de la vir-
tud antes que la alcurnia, la cuestiones de los medios y los fines en la política… 
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Maquiavelo, como es previsible, aparece algunas veces, aunque siempre mencio-
nado con recelo, y frente a él, según era habitual en los tratados españoles de la 
época, se menciona a Tácito como camino alternativo, éticamente mucho más re-
comendable (en algún momento se habla incluso de «los políticos maquiavelos» 
(pág. 194), como seguidores de una corriente política digna de reprobación). 

De hecho, y pese a lo que algunas veces ha podido interpretarse, no se ad-
vierte en la obra de Enríquez Gómez ninguna heterodoxia doctrinal, sino, en todo 
caso, una llamativa diversidad de fuentes: autores greco-latinos, Sagradas Escritu-
ras, literatura patrística, pero también modernos italianos y españoles, y además 
Concilios, Actas de Consejos, leyes canónicas... Es de destacar muy especialmente 
la profusión de referencias de carácter judaico y veterotestamentario, lo cual ha he-
cho pensar a algunos intérpretes en un texto militantemente judío, incluso 
cabalístico y mesiánico. Pero participamos del criterio de Felice Gambin, que resalta 
el sincretismo de tradiciones en el texto del conquense y rechaza la posibilidad de 
«apreciar la Política angélica dentro de un sistema semántico y cultural unívoco» 
(pág. 47). Como señala el propio editor al final del comentario introductorio, lo que 
llama la atención es la habilidad de Enríquez Gómez para satisfacer tanto a lectores 
católicos como a lectores vinculados a la tradición hebrea, al fabricar «un texto 
donde los elementos se enredan e integran en un desafiante tejido no siempre fácil 
de descifrar» (pág. 58). 

Digamos, para concluir, que la edición contiene un aparato crítico que está 
integrado por la sección oportuna de variantes de edición, las notas a pie de página 
—donde se incluyen las anotaciones marginales de la edición original— y unas 
provechosas Notas Complementarias al final del volumen, de carácter aclaratorio y 
orientación contextual, que también apuntan a localización de fuentes y relación 
con temas y pasajes de otras obras del autor. 
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La publicación en 1975 de la antología Poesía erótica del Siglo de Oro, pre-

parada por Pierre Alzieu, Robert Jammes e Yvan Lissorgues, marcó un hito en la 
historia de los estudios literarios áureos al 
inaugurar, en cierto sentido, una corriente crí-
tica centrada en la recuperación y el análisis de 
la literatura erótica. Lo que hasta la fecha había 
supuesto hasta cierto punto un tabú y un tema 
minoritario empieza a recibir una debida y me-
recida atención crítica que ha contribuido 
notablemente a una visión más cabal de las ten-
dencias poéticas de nuestra literatura. No 
obstante, ha sido en los últimos años cuando 
esta línea de investigación ha conocido un ver-

dadero auge que se ha materializado en la celebración de eventos científicos; en la 
concesión de proyectos I+D+i, fruto de lo cual es el portal Eros y logos, dirigido por 
Javier Blasco; o en la publicación de diferentes monografías y nuevas antologías, 
como «En la concha de Venus amarrado»: Erotismo y literatura en el Siglo de Oro, 
editada por Patricia Martín Cepeda (Visor, 2017) y «Aquel coger a oscuras a la 
dama»: Mujeres en la poesía erótica del Siglo de Oro (Antología), preparada por Juan 
Herrero Diéguez, María Martínez Deyros y Zoraida Sánchez Mateos (Agilice Digi-
tal, 2018). 

En esta tendencia cabe situar Amor y sexo en el Siglo de Oro de Luciano López 
Gutiérrez. El trabajo parte de una variada selección de textos de la época, literarios 
o no; pero su estudio no se limita al análisis estético, sino que, yendo más allá, ofrece 
una vasta y documentada radiografía de la cultura amorosa y sexual de la España 
aurisecular. Con un lenguaje ameno que busca constantemente la conexión con el 
lector, López Gutiérrez ofrece un trabajo de divulgación que, aunque con un tono y 
enfoque algo alejados de las sesudas monografías a las que los académicos estamos 
acostumbrados, no renuncia jamás al rigor ni a la erudición. Así pues, se trata de 
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una obra apta no solo para los investigadores que necesiten iniciarse en la materia, 
sino también para cualquier persona culta deseosa de conocer cómo nuestros an-
cestros del Siglo de Oro se enfrentaban en su día a día a lo que por entonces, al 
menos «oficialmente» para la Iglesia y el Estado, era un asunto prohibido. 

Para lograr este objetivo, el profesor Luciano López organiza toda la materia 
en seis grandes bloques, cada uno de ellos centrado en una de las facetas de esa re-
lación de la sociedad áurea con el amor y el sexo y dividido, a su vez, en un número 
variable de breves capítulos. Así, el primer bloque, titulado «Sobre honras y cuer-
nos», analiza la sexualidad en el seno y en torno al matrimonio. Compuesto de seis 
capítulos, los primeros tres describen lo que se podría considerar el contexto en que 
se desarrollan y preparan las relaciones matrimoniales: la educación amorosa y se-
xual, especialmente de las mujeres, formadas para ser madres y esposas; los 
conflictos entre el deseo y la sumisión a esas reglas, con algunos casos de rebeldía; 
la importancia del recato femenino y el negocio de los virgos; y la cuadriculada cues-
tión de los matrimonios de conveniencia en una época en que se desconfiaba del 
criterio de los jóvenes. El resto de capítulos de este bloque se centra, por su parte, 
en los problemas que este ideario amoroso oficial generaba. En este sentido, destaca 
el espacio que se reserva al adulterio, en que López Gutiérrez plantea, con cierto 
humor, una taxonomía del cuerno, como él mismo la llama, estudiando los diferen-
tes tipos de maridos cornudos que los textos pintan. 

El segundo bloque del libro lleva por nombre «Del amor sin sexo al sexo sin 
amor», y reflexiona sobre la imagen del amor y el sexo en las manifestaciones artís-
ticas, especialmente la literatura. Luciano López comienza repasando la poética 
petrarquista, de corte idealizante y que, por tanto, renuncia a la carnalidad, si bien 
no deja de percibirse en ocasiones cierto alarde masoquista en unos amadores que 
se empeñan en sufrir y sufrir por los desdenes de sus amadas. La cara opuesta es la 
celebración de la sexualidad libre de sentimiento: todo un conjunto de composicio-
nes procaces exalta, con pocos o ningún tapujo, el placer erótico y la libre elección 
de la pareja en función de las preferencias y gustos de cada uno. En este sentido, 
dicha procacidad conoce distintos grados, de modo que pueden encontrarse textos 
explícitos y directos o implícitos y basados en la sugerencia. Hay dos capítulos que 
destacan de este bloque: el tercero, que indaga el papel de la mitología en la expre-
sión de la sexualidad, pues a menudo las fábulas protagonizadas por dioses ficticios 
eran un pretexto excelente para dar rienda suelta al erotismo (desnudos, coitos…); 
y el quinto, dedicado a la rebeldía de las mujeres, aquellas que, disconformes con el 
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rol que la sociedad esperaba de ellas, se apartan de los modelos femeninos de la 
época y reivindican su libertad sexual y su insaciabilidad. 

Especialmente sugerente se antoja el tercer bloque de la obra, que se detiene 
a analizar las relaciones entre la religión y el sexo desde múltiples perspectivas. Cen-
trándose en la dimensión social, López Gutiérrez estudia casos paradigmáticos de 
personajes, como Lope de Vega o el propio rey Felipe IV, que se debatían entre la 
religión y el amor, entre el sentimiento de culpa por sus acciones reprobables y el 
deseo de gozar de su sexualidad. Sea como fuese, el erotismo también estaba pre-
sente de forma indirecta en otros individuos en principio consagrados a la religión, 
como los disciplinantes que herían sus cuerpos desnudos más interesados en ganar 
la voluntad de alguna dama que la de Dios o muchos frailes y monjas que, quizá por 
una vocación forzada, no guardaban debidamente el voto de castidad. También se 
reservan algunos capítulos al estudio de todas aquellas desviaciones del dogma y 
herejías, incluida la brujería, en que el sexo desempeñaba un papel fundamental 
(congregaciones de iluminados, aquelarres, conventos en que la fornicación se en-
tendía como una forma de llegar a lo trascendente, etcétera). Por último, más 
específicamente centrado en la literatura, el autor recuerda la presencia de la ima-
ginería erótica en la poesía religiosa de la época, especialmente la mística, en que la 
influencia del Cantar de los cantares es palpable y la unión entre Dios y el alma se 
presenta como una relación amorosa. Tampoco hay que olvidar la literatura anti-
clerical, que satiriza los vicios y depravaciones sexuales de los religiosos y religiosas 
que, como se ha indicado, no siempre llevaban muy bien la abstinencia. 

El cuarto bloque presenta un cuadro de las «Otras formas de vivir la sexuali-
dad», es decir, aquellas distintas a la tradicional entre un hombre y una mujer. El 
profesor López comienza con el estudio de la homosexualidad en una sociedad que 
rechazaba en mayor o menor medida todas aquellas relaciones que no fueran hete-
rosexuales. La homosexualidad estaba castigada, como cualquier práctica que 
supusiera derramamiento o desperdicio de semen, atentando así, se creía, contra 
los planes procreadores de Dios. Por ello, justifica el autor, el lesbianismo estaba 
algo menos perseguido. Igualmente, hay un capítulo centrado en casos documen-
tados de hermafroditismo y travestismo, que informan sobre mujeres a las que, al 
parecer, les crecieron genitales masculinos. El bestialismo y la zoofilia también en-
cuentran su espacio en este bloque mediante la exposición también de casos 
conocidos en la época y leyendas de seres antropomórficos engendrados de la unión 
de un humano y un animal. Por último, se analiza la actitud hacia la sexualidad de 
las otras etnias o religiones con las que los españoles tenían algún tipo de contacto 
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en la época: los indígenas americanos, los judíos y los musulmanes, cuyas culturas 
mostraban una perspectiva acerca del sexo más abierta que la de los cristianos. A 
este propósito, López Gutiérrez se hace eco de un texto conocido como Kama Sutra 
español, redactado por un morisco hispano asentado en Túnez y que preconiza el 
disfrute carnal, muy al contrario de lo que prescribían los moralistas de la península. 

El siguiente bloque, el quinto, está consagrado al mundo prostibulario. Bajo 
el título de «El universo puteril», Luciano López traza un exhaustivo panorama de 
la situación de la prostitución en el Siglo de Oro, tanto la «pública», regulada y con-
trolada por las autoridades, como la clandestina, ejercida bien por alcahuetas y 
proxenetas que explotaban a las muchachas o bien en los mesones y ventas, sin dejar 
de lado a las cortesanas o a las solteras que se dejaban cortejar a cambio de regalos. 
En el bloque se reserva, además, un capítulo a la figura del rufián y otro a las enfer-
medades venéreas y las formas de tratarlas. 

Por último, el capítulo final, el sexto, se titula «Sobre la seducción y otras 
hierbas», y aborda los diferentes recursos y estratagemas que en el periodo áureo se 
empleaban para atraer al ser deseado: es «una miscelánea de la seducción», según lo 
define el propio autor en la introducción del libro (pág. 7). Así, su primer capítulo 
se dedica a la figura del lindo, para el autor, una especie de metrosexual barroco: un 
hombre excesivamente preocupado por su acicalamiento y aspecto hasta el punto 
de ser considerado afeminado, si bien pudiera no serlo en absoluto. En contrapar-
tida, los siguientes capítulos se dedican al físico femenino: el segundo a la belleza 
artificial (cánones, cosméticos, tintes, modas, perfumes…) y el tercero a la natural, 
concretamente los senos y las partes pudendas. No podía faltar un espacio sobre los 
afrodisiacos y otras sustancias en relación con la libido, ora sea para estimularla u 
ora para inhibirla. El libro se cierra con dos breves estudios de sendos fenómenos 
cotidianos fuertemente erotizados en la literatura: el uso de coches y todas las argu-
cias sexuales que propiciaban y los guardainfantes que portaban las damas. 

En conclusión, y como se habrá podido comprobar, Amor y sexo en el Siglo 
de Oro sintetiza, en algo más de trescientas páginas, las diferentes concepciones que 
sobre el amor y el sexo tenían los hombres y mujeres de nuestro Siglo de Oro. Gra-
cias a una estructuración perfectamente lógica y a sus capítulos cortos, permite 
hacerse una idea bastante completa de cómo esta sociedad afrontaba el erotismo, lo 
cual lo convierte en una obra de consulta obligada para todos aquellos investigado-
res que deseen adentrarse en esta fascinante línea de trabajo o, simplemente, 
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necesiten conocer algún aspecto sobre la sexualidad para contextualizar o desentra-
ñar obras que, sin ser específicamente eróticas, incluyen referencias y detalles de 
índole sexual. 
 


