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RESUMEN:

Este articulo examina la imagen satirica del dramaturgo en las caricaturas cervantinas, por ser su autor el mas conspicuo
representante de la oposicion teatral a Lope de Vega, o de la competencia frustrada con ¢él, pero también por sus con-
stantes referencias en varias obras suyas a comediografos aficionados, en distintos tonos y con algunas proyecciones
autobiograficas y autocriticas, entre la satira, una compasiva condescendencia y una cierta empatia gremial. Para exam-
inarlas, establecemos en estas paginas las fuentes y el sentido de sus caricaturas, a menudo irisadas, matizadas y, sobre
todo, discretas o amables. Entre ellas, destaca la que incluyo en la novela ejemplar «El coloquio de los perros» por ser
obra aproximadamente de los mismos aflos del Quijote y por compartir algunos elementos con ciertos pasajes de esa
novela en los que se debate sobre el teatro de la época.
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«EL DESDICHADO ERA POETA®:
THE CARICATURE OF THE BAD PLAYWRIGHT
IN MIGUEL DE CERVANTES'
«EL COLOQUIO DE LOS PERROS»

ABSTRACT:

This article examines the satirical image of the playwright in Cervantine caricatures, because their author is the most
conspicuous representative of the theatrical opposition to Lope de Vega, or of the frustrated competition against him,
but also because of Cervantes’ constant references to amateur playwrights, in different tones and with some authobio-
grafical and authocritical projections that oscilate between satire, compassionate condescension, and a kind of collegial
empathy. In order to examine them, we explain the sources and meaning of these caricatures, that often appear nuanced,
or that have a discreet and kind tone. Among them we underscore the caricature Cervantes included in the exemplary
novel «El coloquio de los perros», because it dates approximately from the years of Don Quijote and because it shares
with the latter some elements that appear in passages where characters debate about the nature of theater in the period.

KEYWORDS:

Cervantes; Satire; Literary Field; Bad Playwright; «El coloquio de los perros».
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En la literatura del Siglo de Oro son frecuentes las satiras y parodias contra poetas y drama-
turgos'. Después de 1600 menudearon las caricaturas de comedidgrafos fallidos, en algunos casos
insertas —un detalle relevante—, a modo de vifietas mas o menos costumbristas, en novelas de
escritores que también escribian teatro a ratos, como Cervantes y Quevedo.

Precisamente, me he fijado en las caricaturas cervantinas por ser su autor el mas conspicuo
representante de la oposicion teatral a Lope de Vega, o de la competencia frustrada con ¢él, pero
también por sus constantes referencias en varias obras suyas a comedidgrafos aficionados, en dis-
tintos tonos y con algunas proyecciones autobiograficas y autocriticas, entre la satira, una compasiva
condescendencia y una cierta empatia gremial. Trataré de establecer en estas paginas las fuentes y
el sentido de sus caricaturas, a menudo irisadas, matizadas y, sobre todo, discretas o amables. Entre
ellas, destaca la que incluy6 en la novela ejemplar «El coloquio de los perros» por ser esta obra
aproximadamente de los mismos aflos del Quijote y por compartir algunos elementos con ciertos
pasajes de esa novela en los que se debate el teatro de la época.

Es preciso recordar que la mas temprana de las estampas satiricas que nos interesan aqui fue
la de ‘Mateo Lujan de Sayavedra’ en su apdcrifa Segunda parte de la vida de Guzman de Alfarache
de 16027, cuando esbozé un «gentil entremés [una anécdota chusca] de un sefior poeta que, con una
capa larga de bayeta, como portugués, preguntaba por el autor», es decir, el empresario teatral (pag.
549). La graciosa escena concluia con una lectura teatral ridicula de la comedia E/ cautivo engarioso,
«una jornada pastoril a la morisca» por la que el poetilla espera obtener no menos de mil reales (pag.
550):

Saco su envoltorio el triste poeta, que no debiera, y empezd con unos versos que no les debio de sacar
de botica de sedas, segun les hubo tan mal medidos, y con todo, a cada redondilla levantaba los ojos
y miraba a todos los oyentes, como si fuera un concepto milagroso; todos estabamos perdidos de risa,
y no habia orden de disimulalla, hasta que él lo ech6 de ver, y muy corrido, dijo: —«Yo creo que
vuesas mercedes tienen hecho el estdmago al verso de Lope de Vega, y no les parece nada buenoy.
(pag. 551)

Aparte del homenaje al Fénix de los Ingenios, salta a la vista el contraste entre las pretensio-
nes artisticas del poetastro y su pobre desempeflo dramatico. El cuadro concluye desastrosamente
unas paginas después:

Entrose por ella [la comedia] como por vifia vindimiada, porque la sabia de coro; pero teniamos a un
dedo de reventar de risa. Uno de los caballeros hijos de vecino [...] dispard en una risa que no la pudo
contener; y como no era menester brindarnos, salimos todos al paraje, que nuestro poeta se habia
hecho un matachin. Envolvio sus papeles y metiolos en las calzas, haciendo grande queja de la burla,
y diciendo que no sabiamos qué eran farsas y versos. Colose la escalera abajo y dejonos qué reir para
todo el afio. (pags. 553-554)

1 Véanse, sobre esta verdadera figura metaliteraria, los trabajos clasicos de Sobejano (1973) y Herrero Garcia (1977), ademas
de Brioso (2015, 2016, 2018 y 2019). Mas en general, para la autoconciencia del escritor en el Siglo de Oro, son fundamentales los
estudios de Strosetzki (1997), Sanchez Jiménez (2006), Ruiz Pérez (2009) y Garcia Reidy (2013), entre otros.

2 Como es natural, no viene al caso discutir aqui ni la identidad de Lujan ni la posible atribucion de esa novela. Sin embargo, si
parece logico, aunque sea solamente al principio y a modo de recordatorio, mantener las comillas simples con las que Mico adornd
en su dia ese pseudonimo (pag. 44, n. 36).
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Este tipo de episodio metateatral fructificaria en otros similares de distintos autores, princi-
palmente narradores, sin duda por el margen amplio que la novela prestaba a tales efusiones, sobre
todo una vez que los dos Quijotes y La picara Justina las consagraron como un ingrediente legitimo
de la ficcion barroca, rica en trampantojos narrativos, en refracciones autoriales y en todas las formas
entonces imaginables de metanovela y autoconciencia. Nuestras escenas suelen consistir en la apa-
ricion de un aficionado que ofrece su repertorio a una agrupacion teatral, en un contexto comercial
y a cambio de unas suculentas ganancias; la comedia de muestra resulta ser disparatada; durante su
lectura, salen a relucir sus graves defectos, que terminan por acarrear la humillacion del escritorzuelo
por los presentes, que se burlan de la obra y de su autor.

El caso se presenta con distintas variantes: el escritor puede compararse o no con escritores
famosos y regatear en el precio de la pieza; en ocasiones no se lee esta ante una compaiiia, sino ante
un espectador casual, que puede incluso ser un picaro; esa lectura puede ser parodica; el plumifero
a veces no llega a leer su obra, sino que la menciona, la describe o la ensalza vanamente, y a menudo
su oyente logra esquivar la penosa o ridicula lectura; a menudo el simple titulo ya causa la risa de
los presentes; otras veces, ya avanzado el siglo, lo que se expondra serd un disparatado catalogo de
obras.

Las primeras innovaciones las traera Quevedo, cuando transforme la figura satirica de ‘Ma-
teo Lujan’ y la distribuya en tres tipos metaliterarios repartidos por dos pasajes de La vida del
Buscén don Pablos™: un exsactistin viejo y necio que emborrona malos versos y una comedia ne-
fasta, un oportunista actor-dramaturgo y un todavia mas jugoso Pablos como picaro-actor-escritor,
en contraste con el simple picaro-actor lujaniano, que se habia limitado a escuchar la desastrada
comedia. Cervantes, segiin veremos, manipulara con suma originalidad los modelos de Lujan y
Quevedo, introduciendo, entre otros elementos, rasgos de humanidad inéditos hasta entonces en el
personaje del poeta.

Por orden, Pablos tropezard, cerca de Madrid, con un «clérigo muy viejo en una mula» (La
vida del Buscon, 11, 2; pag. 114), tan pedante como orgulloso de sus versos ridiculos en honor de un
imposible San Corpus Christe, de «un pedacito de un librillo que tengo hecho a las once mil virge-
nes, adonde a cada una he compuesto cincuenta otavas, cosa rica» y de una larguisima y absurda
comedia, por completo irrepresentable:

El titulo era El arca de Noé. Haciase toda entre gallos y ratones, jumentos, raposas, lobos y jabalies,
como fabulas de Isopo. Yo le alabé la traza y la invencion, a lo cual me respondio:

—Ello cosa mia es, pero no se ha hecho otra tal en el mundo, y la novedad es mas que todo; y, si yo
salgo con hacerla representar, sera cosa famosa.

—Como se podra representar —le dije yo—, si han de entrar los mismos animales, y ellos no hablan?
—Esa es la dificultad; que, a no haber ésa, ;habia cosa mas alta? Pero yo tengo pensado de hacerla
toda de papagayos, tordos y picazas, que hablan, y meter para el entremés monas. (pags. 115-116)

En el capitulo siguiente, Pablos le leerd una graciosa Premadtica del desengaiio contra los
poetas giieros, chirles y hebenes, aunque el clérigo letraherido no se sentira en absoluto aludido.

3 Para la influencia de la novela de Lujan en la de Quevedo, véase, por ejemplo, la sintesis de Lazaro Carreter (1993: xvi-xvii).
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Bastantes capitulos después el mismo Pablos se mete a actor y empieza una seccion de acida critica
teatral donde destacan la cercania de actores y publico, propia de las loas, y las reacciones del audi-

torio:

Diéronme que estudiar tres o cuatro loas y papeles de barba, que los acomodaba bien con mi voz. Yo
puse cuidado en todo y eché la primera loa en el lugar. Era de una nave, de lo que son todas, que venia
destrozada y sin provision; decia lo de «este es el puertoy», llamaba a la gente «senado», pedia perdon
de las faltas y silencio, y entréme. Hubo un vitor de rezado, y, al fin, pareci bien en el teatro. (pag.
210)

Pablos seguira progresando en la compaiiia hasta llegar a tener opinion sobre el repertorio y
presumir de su familiaridad con poetas famosos. Incluso se mete a juzgar los pinitos teatrales de un

colega:

Representamos una comedia de un representante nuestro; que yo me admiré de que fuesen poetas,
porque pensaba que el serlo era de hombres muy doctos y sabios, y no de gente tan sumamente lega.
Y esta ya de manera esto, que no hay autor que no escriba comedias ni representante que no haga su
farsa de moros y cristianos. (pag. 210)

Y hasta razona el fracaso de la pieza: «traia un rey de Normandia sin proposito, en habito de
ermitafio y metia dos lacayos por hacer reir; y al desatar de la marafia, no habia mds de casarse todos,
y alld vas» (pag. 211). Es evidente que Quevedo mueve los hilos entre bastidores, estimulando la
critica contra el gremio teatral y en especial contra los topicos mas faciles. El mismo autor del en-
gendro desvela sus maias de forma algo inverosimil:

Confesome que los farsantes que hacian comedias todo les obligaba a restitucion, porque se aprove-
chaban de cuanto habian representado, y que era muy facil, y que el interés de sacar trescientos o
cuatrocientos reales les ponia aquellos riesgos. Lo otro, que, como andaban por esos lugares, les leian
unos y otros comedias: «Tomamoslas para verlas, llevamonoslas y, con afadir una necedad y quitar
una cosa bien dicha, decimos que es nuestra». Y declarome como no habia habido farsante jamas que
supiese hacer una copla de otra manera. (pag. 210)

Curiosamente, a renglon seguido, en lugar de escarmentar en cabeza ajena, el mismo Pablos
se entregara a la escritura dramatica:

Porque no escapase de ser divina cosa, la hice de Nuestra Sefiora del Rosario. Comenzaba con chiri-
mias, habia sus animas de purgatorio y sus demonios, que se usaban entonces, con su ‘bu, bu’, al salir,
y ‘ri, ri’, al entrar; cajale muy en gracia el nombre de Satan en las coplas y el tratar luego de si cayd
del cielo y tal. En fin, mi comedia se hizo, y parecié muy bien. (pag. 212)

Por los mismos afios del Buscon, el quevedesco flagelo de poetas memos fue recogido por
Cervantes, que repar enseguida en la citada Prematica del desengano contra los poetas gueros,
segun ha establecido Azaustre en su edicién de la misma (2003: 5-6)*. Sobre ella armara sus propios

Privilegios, ordenanzas y advertencias que Apolo envia a los poetas espanoles, que acompaiian a la

4 Comp. la edicion que seguimos del Viaje del Parnaso (n. 37, pag. 1353) y también Pérez Cuenca (2006: 194).
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graciosa Adjunta al Parnaso. Incluso emulara y superara al gran satirico en el pretexto para afiadir
esos Privilegios a la carta délfica, a su vez dirigida, como sabemos, a un pseudo-Cervantes vuelto
personaje receptor de esa Adjunta. La técnica de amalgama, la satira de oficios y la parodia son
genuinamente quevedianas. En lo esencial, el alcalaino, para entonces ya un admirador del joven y
brillante poeta madrilefio’, debié comprender al instante que ese género de premética burlesca pe-
gadiza venia como anillo al dedo para rematar el metaliterario Viaje del Parnaso. Asi pues,
convendra en lo futuro repasar ambas obras para subrayar otras concomitancias entre ellas. (Al mar-
gen, tal influjo pudo ser un poco anterior, pues El licenciado Vidriera, datado tradicionalmente hacia
1605-1606 y quizas algo mas tardio segin Rico®, parece penetrado de criticismo quevediano en
forma de apotegmas, con las salvedades que, con buenos argumentos, ya anotara Chevalier hace
tiempo)’.

Mas lo que nos importa ahora es que el Cervantes viejo de unos aflos antes de 1613, casi al
final de «El coloquio de los perros»®, nos presenta a otro pobre poeta en el trance de escribir, ha-
ciendo gestos de verdadero orate:

Cada mafiana, juntamente con el alba, amanecia sentado al pie de un granado de muchos que en la
huerta habia, un mancebo, al parecer estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni tan peluda que no
pareciese parda y tundida. Ocupabase en escribir en un cartapacio, y de cuando en cuando se daba
palmadas en la frente y se mordia las ufias, estando mirando al cielo; y otras veces se ponia tan ima-
ginativo, que no movia pie ni mano, ni aun las pestaiias; tal era su embelesamiento. (pag. 611)

Cervantes supera novelisticamente a Lujan y a Quevedo al concebir la caricatura horaciana
del poetilla en acto, en plena efervescencia creativa, y no solamente en la exhibicion de sus resulta-
dos, del producto de su creacion. El logro cervantino es palmario y recuerda, en efecto, a la grotesca
burla de Horacio contra el poeta «venatico y furioso» del que las gentes huian:

Este mientras sus versos levantados,

va vomitando, y yerra a su albedrio,

como algiin cazador embeuecido

en las mirlas, cayo en un pozo, o fosa,

no aura quien quiera de piedad sacarle [...]°.

3 Véase Pérez Cuenca, que fecha su conocimiento personal hacia 1606, tras la vuelta de la Corte a Madrid (2006: 190). También
aclara que la relacion fue desigual, pues Cervantes conoci6 y aprovecho distintas obras quevedianas, aunque, a la inversa, «Quevedo,
sin duda alguna, leyo a Cervantes, pero el aprovechamiento que hizo de esa lectura se transfiere a su obra en contadas ocasiones» y
sobre todo mencionaria el Quijote (2006: 202; comp. también 2006: 206).

6 Comp. su estudio cronoldgico cervantino de 2005 (esp. pags. 162-163).

7 Véase Chevalier (2005), quien sefialo ya el origen quevediano de muchas sentencias de Tomas Rodaja, una vez trasmutado en
sabio descontentadizo (2005: 36), pero también nos advirtio prudentemente sobre la famosa indulgencia, serenidad o discrecion
cervantina —que todos esos nombres se le ha dado— frente a las sombrias virulencia o agresividad quevedianas (2005: 37).

8La cronologia de las Ejemplares y de «El coloquio» ha sido largamente debatida. La cuidadosa edicion que manejamos recoge
varias hipotesis cronologicas para el Cologuio y parece quedarse con una fecha en «los aledafios de 1610» (Garcia Lopez, 2001: 1v).
Rico propuso, a partir de un novedoso método estadistico, la tesis de una fecha mas tardia para EI coloquio, quizas posterior en «unos
afos» a la tradicional de 1603-1606 (2005: 163). Esa tesis se refuerza con nuestra idea de la inspiracion quevediana de Cervantes

para el pasaje metaliterario de El coloquio de los perros.

? Cito por la traduccién contemporanea de Vicente Espinel (1591, fols. 165v-166r).
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La raida bayeta de estudiante modesto, aparte de sus reminiscencias quijotescas'’, es, sin
duda, un recuerdo de la vestimenta del desaforado dramaturgo del pseudo-Guzman, curiosamente
olvidada por Quevedo, aunque éste se la endosara de alguna forma al famélico licenciado Cabra del
Buscon, el «<hambre viva» en sotana de clérigo (pags. 66-68).

El perro Berganza resulta ser el observador objetivo de tal escena; y no es poca cosa que
Cervantes dé a entender que incluso el avispado perro reconoce al poeta a simple vista:

Una vez me llegué junto a él, sin que me echase de ver; oile murmurar entre dientes, y al cabo de un
buen espacio dio una gran voz, diciendo: "{Vive el Sefior, que es la mejor octava que he hecho en
todos los dias de mi vida!". Y, escribiendo apriesa en su cartapacio, daba muestras de gran contento;
todo lo cual me dio a entender que el desdichado era poeta. Hicele mis acostumbradas caricias, por
asegurarle de mi mansedumbre. Echéme a sus pies, y él, con esta seguridad, prosiguio en sus pensa-
mientos y tornd a rascarse la cabeza y a sus arrobos, y a volver a escribir lo que habia pensado. (pags.
611-612)

El propio can repara también en los meneos del poetilla en pleno trance creativo, entre la
exaltacion y la autocomplacencia. Enseguida comparece un segundo personaje, que resultard ser un
actor, dando pie a un debate tipicamente cervantino sobre las manias de los dramaturgos respecto a
la puesta en escena:

Estando en esto, entr6 en la huerta otro mancebo, galan y bien aderezado, con unos papeles en la
mano, en los cuales de cuando en cuando lefa. Llegd donde estaba el primero y dijole: «;Habéis
acabado la primera jornada?». «Agora le di fin —respondio el poeta—, la mas gallardamente que
imaginarse puedey. «;De qué manera?», pregunt6 el segundo. «Désta—respondio el primero—: Sale
su Santidad del Papa vestido de pontifical con doce cardenales, todos vestidos de morado, porque
cuando sucedid el caso que cuenta la historia de mi comedia era tiempo de mutatio caparum, en el
cual los cardenales no se visten de rojo, sino de morado; y asi en todas maneras conviene, para guardar
la propiedad, que estos mis cardenales salgan de morado; y éste es un punto que hace mucho al caso
para la comedia, y a buen seguro dieran en ¢, y asi hacen a cada paso mil impertinencias y disparates.
Yo no he podido errar en esto, porque he leido todo el ceremonial romano, por sélo acertar en estos
vestidosy. (pag. 612)

Como lectores, nos percatamos de que, en su extemporaneo historicismo, el ingenuo poeta
llega a apelar al ceremonial romano y a distinguir con precision fechas del calendario —el dia de la
Resurreccion hasta el Concilio Vaticano 11 de 1962-1965"—, a pesar de que la comedia nueva solia
confundir siglos y aun épocas histdricas distintas entre si.

10En 11, 1, don Quijote aparece sentado en su cama, vistiendo lo que quizas es un atuendo de loco: «una almilla de bayeta verde
con un bonete colorado toledano» (pag. 626). Era una «tela de lana muy floja y rala (...), que sirve para vestidos largos de eclesidsticos,
mantillas de mujeres y otros usos» (dutoridades). A tenor del Glosario de Madroiial, también era la tela con la que vestian los hidalgos
en los entremeses (Madroiial, 2000: 243).

1 Véanse, por ejemplo, Juan de Alcocer, Ceremonial de la missa en el qual se ponen todas las rubricas generales y algunas
particulares del missal romano que diuulgo Pio V'y mando reconocer Clemente VIII... (Zaragoca, Angelo Tauanno, 1607); el Cere-
monial de los oficios divinos: ansi para el altar, como para el choro (Toledo, Pedro Rodriguez, 1591), o el Ceremonial romano
general (Madrid, Imprenta Real, 1638). El grosor de los dos ultimos tomos que cito como muestra—640 y 469 paginas, respectiva-
mente— confirma la ironia cervantina, puesto que el desdichado dramaturgo insiste en que ha leido «todo el ceremonial romano, por
solo acertar en estos vestidos». Comp., asimismo, el pasaje del Quijote donde se alude a la mutatio caparum. (1, 21, pag. 228 y nota
complementaria 228.35, con bibliografia)
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Las pretensiones materiales de ese dramaturgo son disparatadas e inasumibles para ninguna
compailia, con una docena de purpurados y su séquito como meros figurantes. Lo que €l considera
un acierto estético e historico no es mas que un dislate y un exceso de celo.

No es casual que Cervantes elija aqui un punto intermedio entre las necesidades practicas de
esas empresas teatrales —economizar en el atrezzo y simplificar la puesta en escena— y su afan de
impresionar al revoltoso senado con recursos efectistas. El punto de partida del razonamiento cer-
vantino era, logicamente, el teatro mas espectacular de su juventud, aunque el compromiso mas
adecuado, bien afinado por Lope y otros, seria precisamente un teatro ilusionista, pero sustentado
en palabras, con un despliegue de poesia descriptiva y decorados verbales.

Cabe pensar que el pasaje citado se inspire en la conversacion, ya vista, de Pablos con el
clérigo viejo, pero también en tertulias teatrales auténticas como la descrita sumariamente en el
prologo de las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos' o 1a reflejada mas en detalle en el Quijote
(I, 48), por esos mismos afos, y sin duda, en los dimes y diretes de Cervantes con los autores a los
que ofrecia sus piezas teatrales, que no siempre se mostraban comprensivos con sus escripulos his-
toricistas, su aristotelismo recalcitrante y sus exigencias dramaturgicas.

En cualquier caso, los reparos y la consulta de fuentes eruditas por el anénimo poeta del
«Coloquio» para no errar le permiten evitar —o eso cree él— las mil impertinencias y disparates,
es decir, los anacronismos en que, a cada paso, incurrian los artifices de la comedia nueva, segun
acabamos de leer. Esa critica, muy teflida de aristotelismo, habia aparecido en el mencionado pasaje
quijotesco de I, 48, en boca del candnigo, y de forma tan vivida, que sdlo cabe imaginar que se
inspiraria en esas discusiones reales de Cervantes con sus colegas dramaturgos y con los actores y
directores de las compaiiias:

«Si estas [comedias] que ahora se usan, asi las imaginadas como las de historia, todas o las mas son
conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto,
y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las componen y los
actores que las representan dicen que asi han de ser, porque asi las quiere el vulgo, y no de otra
manera, y que las que llevan traza y siguen la fabula como el arte pide, no sirven sino para cuatro
discretos que las entienden, y todos los demas se quedan ayunos de entender su artificio, y que a ellos
les esta mejor ganar de comer con los muchos, que no opinién con los pocos, deste modo vendra a
ser mi libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a ser
el sastre del cantillo». Y, aunque algunas veces he procurado persuadir a los actores que se engafian
en tener la opinion que tienen, y que mas gente atraeran y mas fama cobraran representando comedias
que hagan el arte que no con las disparatadas, ya estan tan asidos y encorporados en su parecer, que
no hay razon ni evidencia que dél los saque. (pags. 551-552)

Unas lineas donde se resume admirablemente el dilema creativo, que Lope haria igualmente
suyo, del comer frente a la opinion y de los preceptos aristotélicos o del pro pane lucrando frente al
arte. Ambos escritores, de hecho, llegarian a parecidas conclusiones, aunque adoptarian finalmente
soluciones opuestas y se enfrentarian entre si, a raiz, muy probablemente, de ese pasaje del Quijote"”.

12 (Los dias pasados me hallé en una conversacion de amigos, donde se traté de comedias y de las cosas a ellas concernientes,
y de tal manera las subtilizaron y atildaron, que, a mi parecer, vinieron a quedar en punto de toda perfeccion» (pag. 23).

13 Véanse, sobre esa trascendental y comentadisima enemistad, Montero Reguera (1999), Percas de Ponseti (2003) y Pedraza
Jiménez (2006), entre otros muchos.
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No menos enjundiosa es, en ese mismo episodio, la arenga del cura, a renglon seguido y con
graciosos ejemplos, extraidos sin duda de la naciente comedia nueva de Lope y sus adlateres:

En materia ha tocado vuestra merced, sefior canénigo —dijo a esta sazon el cura—, que ha despertado
en mi un antiguo rancor que tengo con las comedias que agora se usan, tal, que iguala al que tengo
con los libros de caballerias; porque habiendo de ser la comedia, segun le parece a Tulio, espejo de la
vida humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se representan son
espejos de disparates, ejemplos de necedades e imagenes de lascivia. Porque ;qué mayor disparate
puede ser en el sujeto que tratamos que salir un nifio en mantillas en la primera scena del primer acto,
y en la segunda salir ya hecho hombre barbado? ;Y qué mayor que pintarnos un viejo valiente y un
mozo cobarde, un lacayo rectdrico, un paje consejero, un rey ganapan y una princesa fregona? ;Qué
diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos en que pueden o podian suceder las acciones
que representan, sino que he visto comedia que la primera jornada comenzoé en Europa, la segunda en
Asia, la tercera se acabd en Africa, y aun, si fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América,
y, asi, se hubiera hecho en todas las cuatro partes del mundo? (I, pags. 553-554)

Unas criticas que, a su vez, recuerdan al pasaje ya citado del Buscon sobre la comedia que
«traia un rey de Normandia sin proposito, en habito de ermitafio y metia dos lacayos por hacer reir
(pag. 211). Y sigue el Canodnigo quijotesco con sus objeciones, en especial en lo que hace al teatro

sacro:

Y si es que la imitacion es lo principal que ha de tener la comedia, ;como es posible que satisfaga a
ningin mediano entendimiento que, fingiendo una accion que pasa en tiempo del rey Pepino y Car-
lomagno, el mismo que en ella hace la persona principal le atribuyan que fue el emperador Heraclio,
que entrd con la Cruz en Jerusalén, y el que gano la Casa Santa, como Godofre de Bullon, habiendo
infinitos afos de lo uno a lo otro; y fundandose la comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de
historia, y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes personas y tiempos, y esto, no con trazas
verisimiles, sino con patentes errores de todo punto inexcusables? Y es lo malo que hay ignorantes
que digan que esto es lo perfecto, y que lo demas es buscar gullurias. Pues, ;qué si venimos a las
comedias divinas? jQué de milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas apdcrifas y mal entendidas,
atribuyendo a un santo los milagros de otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin
mas respeto ni consideracion que parecerles que alli estara bien el tal milagro y apariencia, como ellos
llaman, para que gente ignorante se admire y venga a la comedia. Que todo esto es en perjuicio de la
verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobrio de los ingenios espailoles. (11, pag. 554)

Reparemos en que esa censura cervantina es mas profunda y técnica que las dos satiras que-
vedianas ya vistas de la grotesca El arca de Noé y de la manida comedia sobre la Virgen del Rosario
de Pablos de Segovia. Respecto a esta ultima, recordémoslo, solo se hacia hincapié en la ruidosa
aparicion de Satands y en detalles pintorescos y espectaculares como las chirimias, las animas del
purgatorio y los demonios «con su ‘bu, bu’, al salir, y ‘i, ri’, al entrar», datos que poco tienen que
ver con los reparos teologicos e historicistas o los milagros inventados o traidos a colacion para
dejar admirados a los ignorantes afeados por Cervantes. Al margen, el alcalaino ya habia sacado a

escena, alla por los aflos ochenta del siglo anterior, a un demonio en La Numancia:

Aqui ha de salir por los huecos del tablado un DEMONIO hasta el medio cuerpo, y ha de arrebatar
el carnero, y meterle dentro, y tornar luego a salir, y derramar y esparcir el fuego y todos los sacri-
ficios. (Ocho comedias, pag. 1152)
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Pero a la vista esta que lo habia hecho con una acotacion que sugiere bastante menos espec-
tacularidad y ruido que las descritas por Pablillos el Buscon para su mediocre comedia. Si se mira
bien el asunto, es evidente que Cervantes, aunque incluye su didascalia en medio de la efectista
escena de los sacrificios ofrecidos por los numantinos a sus dioses, no quiso sacar especial partido
de la aparicion demoniaca y dejo la vestimenta del topico diablo —Pablos ya nos da la medida de lo
habitual que debia ser tal aparicion— al criterio del autor correspondiente.

Cervantes seguiria en sus trece toda su vida. Sin ir mas lejos, hara sentir su irénica protesta
al final del Pedro de Urdemalas (111, vv. 3166-3180) e incluso en la segunda parte del Quijote de
1615, en una respuesta airada del pragmatico Maese Pedro ante las quejas historicistas del caballero
andante, durante su guifiol, a caballo entre el romancero y la comedia nueva:

-No mire vuesa merced en nifierias, sefior don Quijote, ni quiera llevar las cosas tan por el cabo, que
no se le halle. ;No se representan por ahi, casi de ordinario, mil comedias llenas de mil impropiedades
y disparates, y, con todo eso, corren felicisimamente su carrera, y se escuchan no sélo con aplauso,
sino con admiracion y todo? Prosigue, muchacho, y deja decir; que como yo llene mi talego, siquiera
represente mas impropiedades que tiene atomos el sol.

-Asi es la verdad -replico don Quijote. (I, 26, pag. 850)

Porque no olvidemos que Percas de Ponseti ya comento la critica encubierta a Lope y sus
comedias precisamente en esta escena (2003).

Pero volvamos al «Coloquio», donde, ante la obstinacion historicista del dramaturgo, el actor
aduce las razones practicas para exigir tales vestimentas eclesiasticas y tal despliegue de actores,
inasumible para una compailia, y ambos entran en otro curioso debate sobre la cuestion:

«Pues ;de donde queréis vos —replico el otro— que tenga mi autor vestidos morados para doce
cardenales?”. “Pues si me quita uno tan sélo —respondid el poeta—, asi le daré yo mi comedia como
volar. jCuerpo de tal! jEsta apariencia tan grandiosa se ha de perder! Imaginad vos, desde aqui, lo
que parecera en un teatro un Sumo Pontifice con doce graves cardenales y con otros ministros de
acompafiamiento que forzosamente han de traer consigo. jVive el cielo, que sea uno de los mayores
y mas altos espectaculos que se haya visto en comedia, aunque sea la del Ramillete de Daraja'». (pp.
612-613)"

La exageracion es notable, pues esa multitud de personajes y figurantes superaba con creces
las posibilidades de cualquier compaiiia de titulo. En el fondo, el desventurado personaje expone el
consabido dilema de la teatralidad frente a la realidad, del espectaculo frente a las servidumbres
técnicas y materiales. Y ya sabemos la solucion que escogeria Lope de Vega con su teatro pobre,
aunque €l mismo, como muchos otros dramaturgos después de él, procuraria ofrecer a su publico,
aunque a poco coste, algunas apariencias y sugerencias grandiosas: milagros, batallas, escenas de

accion, etc. De hecho, asi lo aconsejaba un citadisimo pasaje de su Arte nuevo de hacer comedias

14 Debi¢ de existir una comedia de asunto morisco y gran aparato escenografico con ese titulo, hoy perdida y no recogida por
Urzaiz en su repertorio, por ejemplo. Véase la nota del editor moderno del Cologuio (613.529), asi como La hora de todos (cuadro
XXVII), donde Quevedo parece mencionar, bien la novela de Ozmin y Daraja de Mateo Aleman, bien la comedia del mismo nombre,
atribuida en su dia por el inclito Gonzalez de Amezia a un tal Gonzalo Mateo Berrio (todo en nota de los eds. a La hora, pags. 252,
n. 343).
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en este tiempo, donde el Fénix insistia, no sin ambigiiedad, en ofrecer al vulgo y las mujeres los

acostumbrados monstruos de apariencias llenos:

Verdad es que yo he escrito algunas veces
siguiendo el arte que conocen pocos,

mas luego que salir por otra parte

veo los monstruos de apariencias llenos
adonde acude el vulgo y las mujeres

que este triste ejercicio canonizan,

a aquel habito barbaro me vuelvo,

y cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves,
saco a Terencio y Plauto de mi estudio
para que no me den voces, que suele

dar gritos la verdad en libros mudos,

y escribo por el arte que inventaron

los que el vulgar aplauso pretendieron
porque como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto. (vv. 34-49)

Hay ironia en el pasaje cervantino del «Coloquio» que nos importa aqui, pero también ad-
vertimos unas gotas de verdad autobiografica, puesto que su poetrastro tiene algo del Cervantes real,
un parecido tenue y lejano, pero reconocible. Las frasecillas citadas del desventurado poeta «en
todas maneras conviene», «para guardar la propiedad» y «este es un punto que hace mucho al caso
para la comedia» a buen seguro eran parte de los razonamientos cervantinos ante los autores o em-
presarios teatrales cada vez que éstos tendian a simplificar la puesta en escena especificada por el
detallista y terco dramaturgo que debid ser Cervantes, siempre atento al rigor historico. Y lo era
porque sabia bien que los empresarios, obligados a economizar en el atrezo, le regatearian las cos-
tosas vestimentas, las armas de época y otros objetos precisos, provocando los conocidos
anacronismos de la comedia y el drama aureos, que se resumen en el ya citado juicio cervantino
contra las «mil impertinencias y disparates» del teatro contemporaneo. Que el de Alcala adoptd en
este terreno una actitud cerrada y beligerante, lo demuestran las palabras ya citadas del Quijote: «he
procurado persuadir a los actores que se engaflan en tener la opinién que tienen, y que mas gente
atraeran y mas fama cobraran representando comedias que hagan el arte que no con las disparata-
das». De nuevo, vemos que se oponen en su critica el arte y el disparate (mientras Lope enfrentaba
el arte y los preceptos al monstruo lleno de apariencias), aunque, en paradoja cervantina, el excesivo
énfasis en el arte y el rigor historico también podia resultar improductivo y disparatado.

Precisamente, nuestro personaje ficticio del «Coloquio» se negara a entregar la pieza al autor
(empresario), en un gesto pueril y nada practico para alguien de su oficio: «Pues si me quita uno tan
solo [...], asi le daré yo mi comedia como volar», acaso un anticipo de la explicacion para los fraca-
sos teatrales que el mismo Cervantes reconoceria al final del prologo de las Ocho comedias. Porque,
por un lado, ese dramaturgo exigia espectaculares apariencias y una detallada historicidad en armas
y vestuario, y por otro el autor trataba de reciclar esos objetos y de recortar gastos a todo trance, con
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la mira de no arriesgar su capital y de no sobrecargar su hato, la impedimenta de la compaiiia’’. Esa
lucha debié empezar, como minimo, con el aparatoso elenco de La Numancia, con 58 papeles de
distinta monta, pero inasumible para cualquier empresario de la época y quizas solo al alcance de
los colegios universitarios.

En este punto el alcalaino no hall6 el equilibrio funcional que encontraria Lope de Vega en
su numerosa produccion en cadena, después de los tanteos estudiados por Oleza (1981, 2001 y
2011). Y, ademas, frente al siempre bisofio Cervantes, que se limitaba a ofrecer obras teatrales un
tanto incémodas o excéntricas y a lamentarse en sus novelas y prologos'®, el Fénix era consciente
de que debia dejar manga ancha a las compaiias, puesto que, como sabemos, acudia a los estrenos
de sus piezas y apuntaba los fallos, los aciertos y las reacciones del publico. Mientras el de Alcala
componia comedias y tragedias, no diré originales, pero siempre distintas entre si, Lope se entregaba
a una produccion masiva segun un esquema fijo y bien comprobado.

A fin de cuentas, todo lo descrito en el «Coloquio» tendra el resultado final pragmatico y un
tanto irénico que cabe esperar del Cervantes maduro, victima hasta entonces de tantas decepciones
teatrales, algunas de ellas provocadas, sin duda, por sus manias en la puesta en escena y el atrezo:

Aqui acabé de entender que el uno era poeta y el otro comediante. El comediante aconsejo al poeta
que cercenase algo de los cardenales, si no queria imposibilitar al autor el hacer la comedia. A lo que
dijo el poeta que le agradeciesen que no habia puesto todo el conclave que se halld junto al acto
memorable que pretendia traer a la memoria de las gentes en su felicisima comedia. (pag. 613)

La palabra cercenar alude a los atajos de los directores de las compaiiias sobre los sufridos
manuscritos teatrales y el conclave es otra indudable exageracion cervantina, que asusta incluso al
imprudente plumifero. La conversacion entre ambos personajes es interesante porque, sin duda, Cer-
vantes recordaria al escribirla sus posibles reflexiones y discusiones de juventud sobre sus
multitudes de personajes en escena y sobre el peligro del anacronismo que ya trataba de conjurar
cuando redacté las acotaciones de La Numancia".

El resultado, al cabo de unos veinte aflos, es esta melancélica escena, en la que el ingenuo
poetilla pergefia una felicisima comedia destinada a un infelicisimo fracaso anunciado. Con todo, el
pragmatismo de este Cervantes afioso, que se rie hasta de si mismo, contrasta con el autobombo

15 para las apariencias y la escenografia, véase el trabajo clasico de Ruano de la Haza (2000). Sobre los hatos teatrales, Garcia
Garcia (2000), entre otros estudios.

16 yganse Granja (1995) y Rufinatto (2003), con varias hipotesis sobre el fracaso teatral cervantino.

17 por ejemplo, se muestra inexperto en E trato de Argel, con algunas advertencias ocasionales y poco utiles dramaticamente,
como cuando aclara que ciertos personajes se quedan solos en escena (pags. 1035 y 1065) o cuando explica que unas expresiones «se
usan decir en Argel», al comienzo de la 3* jornada (pag. 1077). Ya en La Numancia, las acotaciones, mas sueltas y eficaces en cuanto
al movimiento y al atrezo, exigen, por caso, que los romanos vayan «armados a la antigua, sin arcabuces» (pag. 1120) o que los
numantinos salgan «vestidos como sacerdotes antiguos» (pag. 1148). Aun asi, se excede claramente cuando advierte en esa misma
tragedia que una lanza esté «barnizada de negro» (pag. 1155) o un «bizcocho ensangrentado» (pag. 1187), o recuerda que Marquino
ya ha desaparecido (pag. 1167), o aclara prolijamente que Leoncio escucha inadvertidamente a otros (pag. 1178), o que unos enmas-
carados pueden ser mujeres u hombres (pag. 1193); y en cambio, da manga ancha a los comicos al sugerir que un ruido se puede
hacer indistintamente con cohetes o con el barril de piedras (pags. 1157-1158). Con todo, las didascalias de esa obra dan la sensacion
de estar muy estudiadas y pensadas para una obra nacional grandiosa y multitudinaria, sugieren que Cervantes ya conocia mejor el
medio teatral y hasta nos permiten conjeturar que, sin duda por eso mismo, confiaba poco en los directores-empresarios de esos afios
y deseaba ser taxativo y hasta redundante en sus indicaciones escenograficas.
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inicial del prologo contemporaneo de las Ocho comedias, en el que encarece sus triunfos teatrales
pasados y futuros y dedica elogios a su generacion, la de 1580, totalmente perdida y olvidada en
1605 (y mucho mas en 1615), aunque al final de esas mismas paginas reconozca que se ve obligado
a imprimir sus dieciséis piezas porque los teatreros no las quieren estrenar'®.

A continuacion, Cervantes, con sus caracteristicas humanidad y ponderacion, nos muestra
la pobreza y generosidad del desventurado escritor del «Coloquio», reinterpretando a su modo el
topico de la laceria de los poetas:

Riodse el recitante y dejole en su ocupacion por irse a la suya, que era estudiar un papel de una comedia
nueva. El poeta, después de haber escrito algunas coplas de su magnifica comedia, con mucho sosiego
y espacio saco de la faldriquera algunos mendrugos de pan y obra de veinte pasas, que, a mi parecer,
entiendo que se las conté, y aun estoy en duda si eran tantas; porque juntamente con ellas hacian bulto
ciertas migajas de pan que las acompafiaban. Sopld y apartd las migajas, y una a una se comio las
pasas y los palillos, porque no le vi arrojar ninguno, ayudandolas con los mendrugos, que morados
con la borra de la faldriquera, parecian mohosos, y eran tan duros de condicion que, aunque €l procurd
enternecerlos, paseandolos por la boca una y muchas veces, no fue posible moverlos de su terquedad;
todo lo cual redundé en mi provecho, porque me los arrojo, diciendo: «;To, to! Toma, que buen pro-
vecho te hagan». (pag. 613)

Se trata de una idea tan recurrente, que habia dado origen al neologismo cervantino poeta-
mbre, acufiado por el Cervantes del Viaje del Parnaso, una obra monografica donde hallamos
numerosas alusiones a ese topico, y en especial una muy reveladora:

Era cosa de ver maravillosa

de los poetas la apretada enjambre,

en recitar sus versos muy melosa:

éste muerto de sed, aquél de hambre.

Yo dije, viendo tantos, con voz alta:

«Cuerpo de mi con tanta poetambre. (II, vv. 391-396)

En todo caso, esa estampa del «Coloquio» da pie a otra reflexion, un tanto filosofica, del can

sobre esa miseria:

«jMirad —dije entre mi— qué néctar o ambrosia me da este poeta, de los que ellos dicen que se
mantienen los dioses y su Apolo alla en el cielo!». En fin, por la mayor parte, grande es la miseria de
los poetas, pero mayor era mi necesidad, pues me obligd a comer lo que él desechaba. (pags. 613-
614)

18 Simplifico un tanto las archiconocidas explicaciones de Cervantes en ese prologo: en realidad, él declara que «volvi a com-
poner algunas comedias», pero «no hallé autor que me las pidiese» y las guardé en un cofre. Un librero le confesé entonces «que se
las comprara si un autor de titulo no le hubiera dicho que de mi prosa se podia esperar mucho, pero que del verso, nada». Tras
releerlas, «vi no ser tan malas ni tan malos que no mereciesen salir de las tinieblas del ingenio de aquel autor a la luz de otros autores
menos escrupulosos y mas entendidos. Aburrime y vendiselas al tal librero, que las ha puesto en la estampa como aqui te las ofrece»
(pags. 27-28). Curiosamente, reduce su autocritica (autor de titulo mediante) al escriipulo del verso y no a cuestiones teatrales de mas
calado. Y, asimismo, a pesar de la frase «tan malas y tan malosy, parece ceilir la critica a las comedias (pues varios de sus entremeses
estan en prosa), niega sus defectos y atribuye su fracaso a las pocas luces de aquel autor.
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Porque, en efecto, en un curioso quiebro, Cervantes ha imaginado un episodio de hambre
picaresco-canino-poética verdaderamente lazarillesca y hasta escalonada, desde el perro mendi-
cante hasta el poetilla todavia mas menesteroso. Del mismo modo que ha pergefiado una cronica
nunca vista de la creacion poética observada por un can:

En tanto que dur6 la composicion de su comedia, no dejo de venir a la huerta ni a mi me faltaron
mendrugos, porque los repartia conmigo con mucha liberalidad, y luego nos ibamos a la noria, donde,
yo de bruces y €l con un cangildn, satisfaciamos la sed como unos monarcas. Pero falto el poeta y
sobr6 en mi la hambre tanto, que determiné dejar al morisco y entrarme en la ciudad a buscar ventura,
que la halla el que se muda. (pag. 614)

E incluso desarrolla mas el asunto, insistiendo en el motivo tdpico de la miseria del coplero:

Al entrar de la ciudad vi que salia del famoso monasterio de San Jerénimo mi poeta, que como me
vio, se vino a mi con los brazos abiertos, y yo me fui a él con nuevas muestras de regocijo por haberle
hallado. Luego al instante comenz6 a desembaular pedazos de pan, mas tiernos de los que solia llevar
a la huerta, y a entregarlos a mis dientes sin repasarlos por los suyos, merced que con nuevo gusto
satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos, y el haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho,
me pusieron en sospecha de que tenia las musas vergonzantes, como otros muchos las tienen. (id.)

En clara alusion al tipo de pobres que no mendigaban publicamente por vergiienza, a los que
un tratadista contemporaneo como Cristobal Pérez de Herrera definié con precision: «Los que pa-
decen mayores necesidades por no pedirlo por las puertas» (pag. 209). Y el perro describe todo ello
como un recuerdo del hambre lacerante de muchos picaros, con un despliegue de mendrugos y bo-
digos genuinamente picaresco.

Lo que sigue es una reflexion cervantina sobre la limosna digna de un predicador o del

mismo Pérez de Herrera:

Encamindse a la ciudad, y yo le segui, con determinacion de tenerle por amo si él quisiese, imaginando
que de las sobras de su castillo se podia mantener mi real; porque no hay mayor ni mejor bolsa que la
de la caridad, cuyas liberales manos jamas estan pobres; y asi, no estoy bien con aquel refran que
dice: «Mas da el duro que el desnudo», como si el duro y avaro diese algo, como lo da el liberal
desnudo, que, en efeto, da el buen deseo, cuando mas no tiene. (pag. 614)

En suma, todo este pasaje resulta ser una vasta amplificatio de dos motivos paralelos: la
pobreza picaresca del escritor y su inadecuacion literaria, es decir, la marginacion social y picaresca
del menesteroso junto a la marginacion literaria del creador fallido de un teatro irrepresentable, y
que, por lo tanto, quedara fuera de los circuitos comerciales. Cervantes se percata de las semejanzas
entre ambas inadecuaciones y combina deliberadamente los dos temas, literatura y caridad, dibu-
jando una pareja de hombre y can en la que el ser humano hace de poeta-picaro y el perro —que
también es un picaro, a su modo—, ejerce primero de espectador de un debate literario y teatral, y
después de mendigo en segunda instancia, pues recibe las migajas que el escritor le brinda genero-
samente.

Como en el tratado segundo de Lazarillo de Tormes, en el que el pedigiiefio Lazaro mendi-
gaba en Toledo para el hidalgo tronado, aqui, Berganza, instalado en el ltimo eslabon social, recibe

una limosna —el pan duro— de un poeta mendicante, en otra simbiosis perfecta y llena de ironia.
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Y el circulo se cierra si pensamos que el can podria ser considerado traslaticiamente, también, en
realidad, como un perro-lazaro, como otro destron de ciego o perro-guia. En cualquier caso, Cer-
vantes nos avisa de que el escritorzuelo granadino del «Coloquio», a los ojos de Berganza, tenia las
musas vergonzantes, esto es, era poeta pobre material y estéticamente, en su vida diaria y en la
creacion teatral. Y a fin de cuentas, sus indigestas comedias vienen a equivaler a esas migajas inco-
mibles de pan correoso que regala al simpatico perro parlante. Tanto unas como otras nos mueven
a ternura, pero también nos ponen sobre aviso de que estamos ante un entrafiable fracasado social y
artistico, bondadoso y caritativo con los demas, pero inhabil en lo que hace a su oficio. No en vano,
demuestra una torpeza creativa a nivel practico, una falta de vista comercial y teatral que radica en
su esencial ingenuidad: al negarse a alterar su aparatosa y carisima puesta en escena y a entregar su
manuscrito al empresario, lo retira de los circuitos comerciales: asi le daré yo mi comedia como
volar. Igual que regala sus migajas a un perro de la calle, esta dispuesto a ofrendar sus obras a un
publico inexistente y pretende escribir para nadie.

Después de esta curiosa exposicion socio-literario-canina de Cervantes, llega la escena que
esperabamos, troquelada sobre los modelos arriba comentados, Lujan de Sayavedra y Quevedo. Re-
pasemos el relato del «Coloquio»: «De lance en lance, paramos en la casa de un autor de comedias
que, a lo que me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, de otro Angulo, no autor, sino representante,
el mas gracioso que entonces tuvieron y ahora tienen las comedias» (pags. 614-615). La alusion
tiene miga porque, indudablemente, sitiia los hechos en plena historia viva del teatro del cambio de
siglo, aunque la critica no se ponga de acuerdo sobre la identidad precisa de este personaje, que bien
pudo ser Andrés Angulo el Malo, que comparecera en el segundo Quijote (I, 11; pag. 714)"° y que
serd también citado por Agustin de Rojas en El viaje entretenido™. Posiblemente, tanto este pasaje
del Quijote como el de «El coloquio de los perros» acusen la influencia del Buscon, pues convierten
a sus personajes en actores y sale un mal poeta teatral caricaturizado, con ejemplos de la irrealidad
y la irrepresentabilidad de sus malas comedias, en el caso del «Coloquio». En cualquier caso, Cer-
vantes se apoya en un dato historico, como ya habia hecho Lujan con la compaiiia de Heredia.

Y continta el relato con otra variacion sobre el modelo lujaniano: «Juntose toda la compafiia
a oir la comedia de mi amo, que ya por tal le tenia; y a la mitad de la jornada primera, uno a uno y
dos a dos, se fueron saliendo todos, excepto el autor y yo, que serviamos de oyentes» (pag. 615).
Todo resulta humillante para el aficionado: los presentes no resisten mas alld de unos cientos de
Versos y se escapan poco a poco de una estancia de la posada que alberga a los comediantes, hasta
que se produce una insélita situacion: un perro se convierte en espectador unico y en oyente y critico
privilegiado de una primicia teatral. Y, como en el resto de esa novelita, Berganza equivale al Pablos
del Buscon, que también habia ejercido de perito en comedias («Si alguno venia a leer comedia, yo
era el que la ofay, pag. 212).

Leemos entonces otras dos notas curiosas de Cervantes: «La comedia era tal, que, con ser
yo un asno en esto de la poesia, me parecid que la habia compuesto el mismo Satanas, para total
ruina y perdicion del mismo poeta (...)» (id.). Es decir, que el perro parlante dice ser un asno en

19 En el mencionado pasaje quijotesco se alude quizas al auto de Lope Las cortes de la muerte (véase una sintesis de ésta y otras
hipdtesis en la nota complementaria de la edicién que manejo, 1L, n. 714.25).

20 y¢ase la nota del Quijote (n. 614.543).
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cuanto critico teatral y el poetastro llega a ser demonizado, en una hipérbole graciosa donde el diablo
engaia al poeta y lo suplanta.

En principio, a partir de aqui, el cuadro viene a ser muy parecido al de Lujan, con las burlas
y la huida de la compaiiia, aunque también con detalles nuevos, puesto que el mal dramaturgo traga
saliva (en gerundio), se percata de la situacion y se disgusta. Y, para colmo, sus oyentes estan a
punto de mantearlo, en una innovacion frente a sus modelos, que nunca habian llegado tan lejos:

[...] Ya iba tragando saliva, viendo la soledad en que el auditorio le habia dejado; y no era mucho, si
el alma, présaga, le decia alla dentro la desgracia que le estaba amenazando, que fue volver todos los
recitantes, que pasaban de doce, y, sin hablar palabra, asieron de mi poeta, y si no fuera porque la
autoridad del autor, llena de ruegos y voces, se puso de por medio, sin duda le mantearan. (pag. 615)

No contento con esa novedad, de sabor un tanto sanchopancesco, aiadira Cervantes otra, al
introducir un caleidoscopio de reacciones humanas —y una canina— ante el fracaso teatral, entre las
que destaca la del propio escritor, que no se limita, como en Lujan, a sufrir el ridiculo e invocar a
Lope de Vega, sino que lo asume con toda la dignidad posible, dadas las circunstancias, y juzga
indignos de sus versos a sus oyentes, mientras el perro llega a avergonzarse:

Quedé yo del caso pasmado; el autor, desabrido; los farsantes, alegres, y el poeta, mohino; el cual,
con mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro, tomoé su comedia, y, encerrandosela en el seno,
medio murmurando, dijo: «No es bien echar las margaritas a los puercos». Y con esto se fue con
mucho sosiego. Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle. (id.)

Impresiona el poker de reacciones de todos los presentes, desde el empresario hasta el ca-
nido, que prefiere no seguir al que casi podriamos llamar su nuevo amo hasta ese momento. El
poetilla disimula su enfado y, algo desencajado y hablando entre dientes, intenta devolver el golpe
con la conocida frase proverbial, que implica culpar del fiasco a los oyentes, en el unico rasgo de
soberbia que se permite ese personaje, junto con la comentada exigencia de la puesta en escena. En
el fondo, se trata de unos ingredientes muy parecidos a los de los modelos lujaniano y quevedesco.

Con todo, al parecer, ese sosiego, esa calma tensa y esa protesta por lo bajo podrian ser los
mismos que el propio Cervantes exhibia cuando sus piezas eran desdefiadas por actores, empresarios
teatrales y hasta libreros, segln refiere ¢l mismo en el prologo a las Ocho comedias: «Aburrime y
vendiselas al tal librero, que las ha puesto en la estampa como aqui te las ofrece. El me las pag6
razonablemente; yo cogi el dinero con suavidad, sin tener en cuenta con dimes ni diretes de recitan-
tes» (pag. 28). No cabe duda de que Cervantes hubo de hacer acopio de esa paciencia teatral y
gremial a lo largo de dos décadas largas de dimes y diretes.

Va sin decir que, frente a un Lujan (quienquiera que fuese) que conocia el negocio de escribir
para las tablas desde fuera y mas bien anecddticamente, aunque con cierta familiaridad con autores
y actores, Cervantes lo vivio y lo sufrié desde dentro, con mucha paciencia, medio murmurando y
aunque algo torcido el rostro, soportando durante décadas las consecuencias de su inadaptacion y
del superior talento y habilidad lopescos y teniendo que publicar su teatro restante, arrumbado desde
hacia afios, en un dudoso volumen apenas antecedido por un atrabiliario prologo, y no por los famo-
sos estrenos que tendrian que haberlo precedido, como en el caso de las comedias publicadas de
Lope desde 1604, primero sin su consentimiento ni su control y después bajo su supervision. De
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hecho, cuando Cervantes entreg6 su manuscrito teatral del volumen de Ocho comedias en 1615, las
Partes lopescas eran ya tres al menos (1604, 1609 y 1612), y todas contenian comedias ya estrenadas
y, en general, muy bien recibidas por el publico. Para mayor disgusto del maduro dramaturgo novel
que en 1604 era todavia el de Alcald, a sus casi sesenta aflos, Lope de Vega se habia permitido el
lujo de ofrecer a sus fieles lectores incluso una lista de sus estrenos hasta ese momento, que precedia
ostentosamente a su aparatosa novela El peregrino en su patria®. Asi pues, frente al eterno aspirante
Cervantes, el rey Lope —que se habia alzado con la monarquia comica— era un experimentado y
célebre peregrino en su propia y casi exclusiva patria teatral, y asi lo habia demostrado cada vez
mas claramente desde finales del XVI. En consecuencia, no es extrafio que Cervantes, frente al
homenaje que habia dedicado Lujan a Lope, no aluda a ¢l en todo este largo pasaje monografico. En
realidad, casi nunca nombro directamente al Fénix, aunque a menudo se refirio a él en sus pasajes
de critica teatral desde 1604-1605.

Sin embargo, en el momento en que redactd «El coloquio de los perros», Cervantes quizas
ya no confiaba en una gloria teatral que algunos afios antes habia acariciado, y mas bien empezaba
a decantarse acaso por la publicacion de una suerte de inusual testamento dramatico impreso, que
terminaria por aparecer en el otofio de 1615, después de haber repasado y quizas reescrito algunas
piezas antiguas. El contraste es palmario entre quien, como el Fénix de los Ingenios, veia publicado
su teatro en ediciones piratas espoleadas por el mercado editorial y por el publico de los corrales, y
quien, como Cervantes, se veia obligado a editarlo por su cuenta y como a hurtadillas, sin siquiera
haber estrenado todas las piezas y suponemos que cobrando apenas un adelanto del impresor.

En cualquier caso, no sabemos si la idea de publicarlo se la sugirieron los madrugadores
volimenes teatrales de Lope de Rueda (1567 y 1570), el de Juan de la Cueva (1583), las modernas
partes del mismo Lope de Vega u otras obras parecidas, aunque —una nueva rareza— su tomo no
era la habitual coleccion de doce comedias, sino que contenia unas inusuales dieciséis piezas, entre
largas y cortas. El unico parecido era con Cueva, que habia presentado catorce: diez comedias y
cuatro tragedias. Sea como fuere, s6lo cabe imaginar aqui por un momento qué impresion pudo
causar esa anomalia cervantina, junto con otra mas: un personalisimo y polémico prologo que so6lo
tiene parangén en el del Quijote de 1605 y en el de la Segunda parte del ingenioso caballero, que
los lectores corrientes leerian con curiosidad por esos mismos meses, pues el segundo Quijote se
tiraria durante la primavera de 1615 y las Ocho comedias se imprimirian al final del verano de ese
afio, casi sin tregua”. No cabe duda de que, en el general ambiente innovador del primer XVII, las
obras cervantinas de madurez inauguraban sus propios géneros: novelas cortas a la espafiola, teatro
solamente impreso, novela extensa no picaresca y satirica, una nueva narracion bizantina y —no
menos importante— unos ingeniosos prologos metaliterarios.

En el de ese volumen teatral de 1615 Cervantes histori6 primero el drama espafiol del Gltimo
medio siglo largo y después se despachd a gusto contra sus antagonistas: el Monstruo de Naturaleza
Lope, que se habia ensefioreado del negocio teatral durante mas de dos décadas, el innominado autor

21 yv¢anse Giuliani (2004) y Fernandez Rodriguez (2014).

22 yéase la nota 609.1 de la edicién por la que cito esa inmortal novela.
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de titulo que desdeno las piezas cervantinas y el librero que lo secundd, aunque terminara por pu-
blicarlas™. Con todo, el manco acometié su dulce venganza sin atacar al publico, al que traté con
mas delicadeza, es decir, mas o menos lo mismo que hara en el «Coloquio», donde, habilmente y a
la zaga de Lujan, cargara la culpa sobre las espaldas de los teatreros y, al mismo tiempo, las descar-
gara del senado, ante el cual la malograda comedia del ingenio granadino amigo de los perros nunca
llegara a escenificarse, siguiendo el modelo del plagiario de Aleman. Es interesante este distingo
porque Cervantes debia pensar que el publico de los corrales era soberano y, a la vez, victima de
quienes, como Lope y los suyos, le suministraban su entretenimiento cotidiano y lo orientaban su-
tilmente hacia una formula teatral de ficil consumo, aunque empobrecedora™.

El escritor de Alcald, imitando al continuador plagiario del Guzmdn, tampoco exonera al
dramaturgo manqué del Coloquio de su responsabilidad artistica y comercial, pero afiade el matiz
de la ternura y de su delicada caracterizacion como un poeta candido e idealista, una verdadera alma
de cantaro que, a pesar de su evangélica pobreza, no deja de alimentar a un perro callejero con las
pocas migajas que lleva en sus faltriqueras, y que, a la vez, es incapaz de anticipar el fracaso anun-
ciado de su disparatada comedia. Es como si Cervantes afirmara que se puede ser mal dramaturgo,
pero buena persona, mas o menos lo mismo que hara, a la postre, con el también inocente Licenciado
Gomecillos en E! retablo de las maravillas®, con Pancracio de Roncesvalles y hasta quizas con el
candnigo quijotesco —que tiene en borrador una novela de caballerias (I, 48; pag. 551)—, entre
otros caracteres similares, todos en esa frontera tan cervantina entre lo personal y lo social, entre el
genuino criterio artistico individual y la tirania de la moda literaria, casi siempre asociada con el
vulgo, lo vulgar y lo meramente comercial®. Y esa sostenida reivindicacién del buen-mal escritor
vale igualmente para él mismo y para sus fracasos literarios, que suelen caracterizarse por ese si es
no es fallido, pero digno, que se insinua en aquella citadisima autocritica de La Galatea expuesta
por el cura de la aldea durante el escrutinio de la biblioteca de don Quijote: «Su libro tiene algo de
buena invencion: propone algo, y no concluye nada» (I, 6, pag. 86).

Es mas, Cervantes va perfilando a lo largo de algunos pasajes metaliterarios el personaje del
escritor ingenuo o del ingenuo metido a escritor, que cree en lo que juzga como su arte y olvida o
desdena las demas consideraciones, gremiales, comerciales y practicas, quedando fuera de los cir-
cuitos del estreno o la publicacion y cayendo en una suerte de ostracismo socio-econémico. En parte,
ese perfil humano es autobiografico y en parte no, como sucede igualmente con los varios conoci-
disimos autorretratos sesgados e ironicos que Cervantes trazé de si mismo.

Para colmo, se le ocurrid a nuestro escritor dar otra vuelta de tuerca final y definitiva en E/
coloquio alos motivos picarescos heredados de Lujan y de Quevedo en su Buscon: no sélo el picaro

23 Se referfa Cervantes, a todas luces, a Juan de Villarroel «mercader de libros», quien, segun la portada, costed la impresion en
los talleres de la viuda de Alonso Martin. Sea como fuere, es de suponer que Villarroel no se molesto por la suave reconvencion
cervantina.

24 A modo de sintesis de esta vision de los receptores, pueden servir los ironicos versos de Ocafla en La entretenida, 11I: «La
verdad desta cuestion / quede a la mosqueteria, / que hay tal que en ¢l se cria / el ingenio de un Platon [...]» (vv. 2219-2222; pag.
743).

25 Véase mi articulo de 2016 sobre ese personaje.
26 Comp. mi articulo de 2016.
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puede ser actor, segiin habia mostrado el primero, y actor-dramaturgo, como habia sefialado el se-
gundo, sino que un inusitado perro-picaro puede mudarse sorprendentemente en representante de

éxito y mudo entremesista, es decir, en un actor especializado en entremeses, aunque sin texto:

Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle, y acertélo, a causa que el autor me hizo tantas caricias que
me obligaron a que con ¢l me quedase, y en menos de un mes sali grande entremesista y gran farsante
de figuras mudas. Pusiéronme un freno de orillos y ensefidronme a que arremetiese en el teatro a quien
ellos querian; de modo que como los entremeses solian acabar por la mayor parte en palos, en la
compaiiia de mi amo acababan en zuzarme, y yo derribaba y atropellaba a todos, con que daba que
reir a los ignorantes y mucha ganancia a mi duefio. (pag. 615)*’

No debe caer en saco roto ese comentario final de Berganza contra los farsantes y su ptblico
de ignaros, dispuestos a dar su dinero a cambio de una pobre y estipida farsa casi circense o de una
acrobacia canina callejera, indigna del canon entremesil cervantino. Recordemos que Cervantes des-
terr6 de sus piezas breves el plebeyo final en palos, que claramente consideraba mecanico y
estiipido. Su critica al teatro sofisticado de Lope y los suyos no excluye ni este bajonazo contra un
entremés perruno, primitivo y crudo, que consiste en arremeter, derribar 'y atropellar para hacer
reir a los ignorantes y obtener mucha ganancia, ni los avisos quijotescos contra los desaprensivos
titiriteros-romancistas al estilo de Maese Pedro.

En todo caso, el canido del Cologuio da en un poco mas que un figurante y un poco menos
que un actor, una figurilla o mascara muda y violenta, apta para entremeses, una suerte de perro-
matapecados o de inversion visible, pero equivalente —si asi queremos verlo— de las sombras chi-
nescas (en cuanto mera evocacion verbal y sugestion colectiva) de inexistentes toros, ratones, leones
y «osos colmeneros» pseudo-teatrales invocados por los estafadores Chanfalla y Chirinos en E/ re-
tablo de las maravillas (pags. 981-983). En ambos casos, novela corta y entremés, hallamos la
propuesta fronteriza y trans-genérica del antiteatro: lo irrepresentable, lo inasumible, lo chocante,
lo que va contra las modas y los héabitos técnicos, y en alguna medida contra la comedia y la novela
al uso®®. De la misma manera que no hay perros en las novelas picarescas ni existen retablos teatrales
invisibles, la posibilidad de un actor canino es bastante insolita en el panorama de los entremeses
del Siglo de Oro y inicamente encaja en ese Retablo entremesil o en la atmdsfera magica, lucianesca
e irdénica del Coloquio. Precisamente, en esa novelita su autor puede sugerir con su inagotable in-
vencion todo lo que el teatro dificilmente admitiria, como la posibilidad de que un perro haga de

actor mudo.

27 El tinico ejemplo alternativo de entremés canino que he localizado es del siglo XIX: el curioso y pedagogico ;Yo quiero ser
perro! de Maximiliano M. Monje, una larga pieza infantil decimononica en verso (Madrid, Saturnino Calleja, c. 1876). Por otra parte,
la ocurrencia del actor mudo volvié a aparecer, aunque encarnada en un hombre —y nada menos que un comico judio—, en el famoso
e irrepetible quinteto de los Marx Brothers, auténtico grupo de vodevil trasplantado a la pantalla cinematografica en la década de
1930-1940. Dado que el hiperactivo Harpo era incapaz de recordar su papel, sus hermanos decidieron hacerlo pasar por mudo, aunque
resultara elocuente por medio de gestos —una jerga que solo su hermano Chico podia descifrar—, de silbidos y de la exhibicion de
bocinas de automévil y otros objetos.

28 Esta reaccién anticonvencional es comiin a varias de sus comedias y ha sido comentada mil veces, pero bastara con recordar
la advertencia cervantina al final de La entretenida y de Pedro de Urdemalas sobre que esas piezas —en la segunda la meta-comedia
interna— no acaban en casamiento (respectivamente, v. 3084, pag. 772, y 3169, pag. 880).
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Tanto en el Retablo como en el Coloquio, Cervantes explora varios imposibles: por un lado,
el retablo magico que no es sino un decorado verbal reducido al absurdo, el musico Rabelin mudo
y los animales inexistentes, pero que siembran el terror en el publico, la lluvia que no moja; y por
otro, el perro parlante que hara primero de personaje de novela, en largo didlogo con otro canido, y
que después ejercera como actor sin gestos ni palabras. Y la comparacion entre ambas piezas no es
caprichosa, dado que sabemos, o al menos sospechamos, que nuestro autor traspuso piececillas tea-
trales en novelas, y quizas también viceversa, segiin ha observado Zimic (1992 y 2010). Con todo,
el estudio de Bravo Ramoén (2019) pone de manifiesto que el propio Cervantes invoco verbalmente
lo animalesco y a bastantes animales —hasta siete por pieza—, pero sin sacar ninguno a escena en sus
obras breves, en buena logica teatral. Los citados en E/ retablo no pasan de ser, segun he anotado,
meras sugestiones y fantasmas de la psique colectiva, aunque sean capaces de desatar nominalmente,
al igual que la cuestion racial de fondo de la pieza, un temor irracional en el publico.

El largo pasaje del Coloquio concluye, al fin, con un juicio sumarisimo de la profesion de
farandulero hecho por un can vuelto ya un actor profesional con un extenso curriculum:

iOh Cipion, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos compaiiias de comediantes en que
anduve! Mas, por no ser posible reducirlo a narracion sucinta y breve, lo habré de dejar para otro dia,
si es que ha de haber otro dia en que nos comuniquemos ¢ Ves cuan larga ha sido mi platica? ;Ves
mis muchos y diversos sucesos? ;Consideras mis caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que has
oido es nada, comparado a lo que te pudiera contar de lo que noté, averigii¢ y vi desta gente; su
proceder, su vida, sus costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y su agudeza,
con otras infinitas cosas: unas para decirse al oido y otras para aclamallas en publico, y todas para
hacer memoria dellas y para desengaiio de muchos que idolatran en figuras fingidas y en bellezas de
artificio y de transformacion. (pags. 615-616)

Dejaré al margen esa curiosa definicion cervantina de la novela picaresca: «;Ves mis mu-
chos y diversos sucesos? ;Consideras mis caminos y mis amos tantos?», y me fijaré en lo que aqui
nos importa: de nuevo, el can no nos ahorra el recuerdo quevediano de la ignorancia de los actores
y de su vida dura pero amena, asi como el tirén de orejas al publico, demasiado crédulo e ingenuo
ante un mundo artificioso y de oropel, critica de fondo que también se hacia en El retablo de las
maravillas, quizas con la mira puesta en la sempiterna comedia nueva y sus engaifiifas, como el
decorado verbal y otros efectos teatrales conseguidos a poco coste™.

La aclamacion publica de los secretos del oficio ya la habia hecho, en cualquier caso, el
actor-poeta Agustin de Rojas en su Vigje entretenido de 1603, y la volveria a hacer el mismo Cer-
vantes en su Pedro de Urdemalas y en el segundo Quijote. La confidencia en privado, como hecha
simbolicamente al oido, directamente de escritor a lector, estd implicita en ese mismo pasaje del
Coloquio y quedara rematada de modo sibilino en el prologo de las Ocho comedias, donde nuestro
escritor se desahogara a gusto contra las gentes de teatro y contra Lope de Vega, siempre entre lineas
y después de sentar catedra con una historia ad hoc del teatro espaiiol del Renacimiento y del primer
siglo XVII, en la que se incluird a si mismo como un artifice importante de la revolucion teatral
obrada en ese tiempo y encajara su curriculum vitae como dramaturgo festejado en su juventud y

29 Comp. Brioso (2018a).
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arrinconado en su madurez. El sabor agridulce de estas revelaciones cervantinas se queda en el pa-
ladar del lector, pero Cervantes confia en que también persistan en algin antiguo espectador con
buena memoria el recuerdo de sus glorias pasadas —es un prologo fuertemente retrospectivo—y el
efecto renovado de su viejo y nuevo teatro, ahora editado en la suerte de tardio —pero merecido, al
menos segun su artifice— auto-homenaje teatral de 1615.

Finalmente, la ironia de nuestro pasaje del Cologuio es mas que manifiesta: el perro parlante
resulta ser el espectador mas ponderado de la creacion dramatica y el critico mas prudente de la
cuestion teatral, una vez que el piblico profesional —el amigo actor, el empresario y su compaiia—
se muestra demasiado vehemente, e incluso agresivo con el desdichado dramaturgo.

Por lo demas, también afiadira Cervantes en el Coloquio, unas paginas después y por boca
del mismo Berganza, lo que parece ser un apéndice metaliterario bastante mas topico y quevedesco,
en el que comparece otro poeta (a secas, no dramatico), entre otras dos figuras satiricas —un mate-
matico y un arbitrista—, recluidas en el Hospital de la Resurreccion de Valladolid:

Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado, estando cerradas las ventanas y yo cogiendo el
aire debajo de la cama del uno dellos, el poeta se comenzo a quejar lastimosamente de su fortuna, y
preguntandole el matematico de qué se quejaba, respondid que de su corta suerte. «;Como, y no sera
razon que me queje —prosiguio—, que habiendo yo guardado lo que Horacio manda en su Poética,
que no salga a luz la obra que, después de compuesta, no hayan pasado diez afios por ella, y que tenga
yo una de veinte afios de ocupacion y doce de pasante; grande en el sujeto, admirable y nueva en la
invencion, grave en el verso, entretenida en los episodios, maravillosa en la division, porque el prin-
cipio responde al medio y al fin, de manera que constituyen el poema alto, sonoro, heroico, deleitable
y sustancioso, y que, con todo esto, no hallo un principe a quien dirigirle? Principe, digo, que sea
inteligente, liberal y magnanimo. jMisera edad y depravado siglo nuestro!». (pags. 617-618)

De modo que ese versista, emparejado nada menos que con otros dos orates tan socorridos,
ridiculos y quevedescos como un arbitrista en busca del oro y de la piedra filosofal y un matematico
en pos del punto fijo y de la cuadratura del circulo, se manifiesta como un poeta supuestamente
horaciano y aristotélico que se detiene Unicamente, después de muchos esfuerzos, ante el trivial
obstaculo de elegir un dedicatario noble a quien dirigir su absurdo poema esdrujulo. La inspiracién
horaciana del episodio es aclarada por el propio poeta, que alude a los famosos «diez inviernos» y
que invoca la armonia y la proporcion entre las partes de la obra®, aunque, como es evidente, él
mismo no encaja en absoluto en el patron del poeta modesto y sabio de Horacio. De hecho, la ironia
cervantina lo presenta como un falso buen poeta que piensa que, por atenerse superficialmente al
patron clésico, serd un creador excelso.

Por otro lado, la impronta quevedesca de esas lineas del Cologuio es facil de rastrear en el
Buscon, donde don Francisco —recordémoslo— ya habia asimilado al mal poeta con otras dos fi-
guras que lo precedian en la caricatura: un arbitrista «loco reptblico y de gobierno» (pag. 106) y un

30 En la traduccién ya citada de Espinel leemos que el poeta no deberia escribir «sin consentimiento de Minerva» y que deberia
guardar sus escritos, al menos, dos lustros: «Yo he encerrado en casa diez inviernos / lo que a luz no saliere estando dentro, / podra
en los pergaminos enmendarse» (fol. 163). La cuestion de la experiencia y sabiduria, que el poetastro cervantino también invoca al
exponer su larga carrera de 32 afios, estaba en varias partes de la epistola horaciana, por ejemplo: «Y con todo se atreve a hacer versos
/ un ignorante de experiencia y ciencia (...)» (id.).
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esgrimidor gedometra y «circunflejo» (pag. 108), de camino a Segovia y a caballo entre los capitulos
1y 2 del libro IT*'. El matematico equivaldria al espadachin, con su dominio de la geometria.

La escena aludida del Cologuio prosigue cuando el alquimista le pregunta por el asunto de
su libro y el delirante poetastro aclara:

Trata de lo que dejo de escribir el Arzobispo Turpin del Rey Artas de Inglaterra, con otro suplemento
de la Historia de la demanda del santo brial, y todo en verso heroico, parte en octavas y parte en
verso suelto; pero todo esdrajulamente, digo, en esdrajulos de nombres sustantivos, sin admitir verbo
alguno. (pag. 618)*

El disparate es maytsculo, amén de esdrajulo, puesto que el personaje se impone condicio-
nes tan imposibles, y mas aun juntas, como el relato épico-caballeresco sin verbos y el abuso nunca
visto de tantas voces proparoxitonas, a pesar de su escasez en castellano. El pasaje acaso pone en
solfa a esdrujulistas tan notables histéricamente como Juan de Mal Lara, Bartolomé Cairasco de
Figueroa —que acumul6 hasta 468 esdriijulos consonantes en un solo poema y cuya Esdrujilea
permanece inédita”—, Lope de Vega, Géngora o el mas joven poeta y erudito portugués Manuel de
Faria e Sousa*. El mismo neologismo burlesco esdrujulamente quizas muestra la huella de Quevedo
en este Cervantes anciano y harto permeable a muchas influencias que podian enriquecer su calei-
doscopio narrativo de los ultimos afios. Asi lo ha corroborado, por ejemplo, Rey Hazas en un valioso
articulo de 2008:

Es evidente que Cervantes tenia El Buscon delante cuando acababa la redaccion del Coloquio, que
parece obra de madurez, y probablemente lo sea, en su tltima redaccion, aunque hay una hipotesis
reciente de [Francisco] Rico segun la cual las Novelas ejemplares serian todas ellas anteriores a 1605,
y no es disparate pensar que el Coloquio sea de esas fechas, en torno a 1605, aunque sin duda fue
revisado después. (217)

Por lo demas, la escena de la tertulia o lectura literaria en publico —aunque esta vez no sea
de una obra teatral— también saldra a relucir en E! licenciado Vidriera, cuando Cervantes nos mues-
tra en plena accion a un sonetista de mala mano, pero orgulloso de sus pinitos poéticos —«la idiotez
y la arrogancia del mundo» (pag. 283)— y dispuesto a leer a todo trance un poema a sus amigos:

—iQue es ver a un poeta destos de la primera impresion cuando quiere decir un soneto a otros que le
rodean, las salvas que les hace, diciendo: «Vuesas mercedes escuchen un sonetillo que anoche a cierta
ocasion hice, que, a mi parecer, aunque no vale nada, tiene un no se que de bonito!»; y en esto tuerce
los labios, pone en arco las cejas, y se rasca la faldriquera, y de entre otros mil papeles mugrientos y
medio rotos, donde queda otro millar de sonetos, saca el que quiere relatar, y, al fin, le dice con tono

31 Este paralelismo ya ha sido subrayado agudamente por Rey Hazas como una influencia directa del escritor madrilefio en el
de Alcala (2008: 217).

32 Sobre ese presunto libro, comp. Calero (2017: 536). La idea del suplemento delirante lleno de erudicién inutil pasaria direc-
tamente al segundo Quijote de 1615, donde el personaje del primo humanista dice estar redactando una obra de ese jaez (11, 22; pp.
812, y 11, 24, pag. 830).

33 No en vano, Cairasco moriria en 1610, el posible afio de la redaccion del Buscon, segln algun critico.

34 Véase Carreira (2008: 300-301), que resefia unas notas de Antonio Alatorre tituladas «Versos esdrujulosy, aparecidas en una
recopilacion de sus escritos métricos (2008).
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melifluo y alfefiicado. Y si acaso los que le escuchan, de socarrones o de ignorantes, no se le alaban,
dice: «O vuesas mercedes no han entendido el soneto, 0 yo no le he sabido decir, y asi, sera bien
recitarle otra vez, y que vuesas mercedes le presten mas atencion, porque en verdad en verdad que el

soneto lo merece». Y vuelve como primero a recitarle con nuevos ademanes y nuevas pausas. (pag.
284)

Descubrimos poco mas abajo, en ese mismo pasaje del Vidriera, que, a la hora de afear a
esos petulantes poetillas sus asperas censuras mutuas, los describe curiosamente como perros, re-
cordando de lejos el artificio canino del «Coloquio»: «;Qué diré del ladrar que hacen los cachorros
y modernos a los mastinazos antiguos y graves?» (pag. 284). No menos notables son ahi la insisten-
cia cervantina en la maravilla de la pura poesia y en la mediocridad de casi todos sus cultivadores,
en la escasez de los poetas excelentes, en la soberbia y la falsa modestia de la poetambre, percepti-
bles en el tono melifluo y alferiicado, en el diminutivo que endilga a sus oyentes el poeton —con tal
de encasquetarles su mal soneto— y en su peculiar elocutio y su recitacion repetida. Por ltimo, el
detalle de insistir en la doble lectura no est4 presente en ninguna otra aparicion del tipo del mal poeta
en otros autores aureos.

Se trata de una escena que recuerda, a su vez, a dos pasajes del Viaje del Parnaso, en los que
Cervantes se burla en especial de la poesia amorosa, ya en plena creacion, con tintes verdaderamente
grotescos:

Todos los del bajel se entretenian:
unos glosando pies dificultosos,

otros cantaban, otros componian;
otros, de los tenidos por curiosos,
referian sonetos, muchos hechos

a diferentes casos amorosos;

otros, alfefiicados y deshechos

en puro azucar, con la voz suave,

de su melifluidad muy satisfechos,
en tono blando, sosegado y grave,
églogas pastorales recitaban,

en quien la gala y la agudeza cabe;
otros de sus sefioras celebraban,

en dulces versos, de la amada boca
los escrementos que por ella echaban.
Tal hubo a quien amor asi le toca,
que alabo los rifiones de su dama

con gusto grande y no elegancia poca. (II1, vv. 16-33; pags. 1260-1261)

O ya en su recitacion:
Era cosa de ver maravillosa
de los poetas la apretada enjambre,

en recitar los versos muy melosa:
éste muerto de sed, aquél de hambre. (II, vv. 391-394; pag. 1257)
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En el mismo Vigje asistimos a la aparicion de otro poetastro y pseudo-dramaturgo, que pre-
sume, aunque haya sido ya vencido por las tropas apolineas, de que lograra triunfar con una
comedieja:

Al caer de la maquina excesiva

del escuadrdn poético arrogante

que en su no vista muchedumbre estriba,
un poeta, mancebo y estudiante,

dijo: «Cai, paciencia; que algun dia

sera la nuestra, mi valor mediante.

De nuevo afilaré la espada mia,

digo mi pluma, y cortaré de suerte

que dé nueva excelencia a la porfia;

que ofrece la comedia, si se advierte,
largo campo al ingenio, donde pueda
librar su nombre del olvido y muerte.
()

Cinco vuelcos daré en el propio infierno
por hacer recitar una que tengo
nombrada EI gran bastardo de Salerno». (VII1, vv. 1-18; pag. 1332)

Pocos meses antes de morir, examinado el asunto teatral desde las alturas de la novela bi-
zantina y desahogada ya su coélera de escritor dramatico incomprendido y marginado, nuestro
novelista se mostrara en el Persiles mucho mas duro con el escritorzuelo y arreglista de comedias
que viaja con la compaiiia, un ser codicioso, acomodaticio y bastante repelente a los ojos del lector
de la novela (111, 2). Quizas la razon de esa dureza sea el elegante género bizantino al que pertenece
la obra, y no debe sorprendernos que los amantes peregrinos se resistan a participar en el oscuro y
vulgar negocio de los corrales, al menos visto desde la encumbrada perspectiva de la Historia se-
tentrional.

En conclusion, Quevedo aprovechd habilmente el episodio concebido por Lujan de Sayave-
dra y lo transmitié a Cervantes, quien, a su vez, imitaria a su modo particular el tipo de caricatura
metaliteraria quevediana. En las obras de madurez del manco nos topamos, en efecto, con varias
vifietas de poetastros, en principio, concurrentes, aunque tocan distintos registros de ese novedoso
arquetipo satirico: en «El coloquio de los perros» y «El licenciado Vidrieray, en las dos partes del
Quijote, en El retablo de las maravillas, en el Viaje del Parnaso y en el postumo Persiles y Sigis-
munda.

En particular, «El licenciado Vidriera» presenta la ridicula lectura de un mal poeta y el Viaje
del Parnaso insiste en dos o tres escenas parecidas, y segiin hemos visto, EI coloquio de los perros
presenta a un verdadero escritor ermitafio o a un ndufrago estético, dispuesto a sacrificar su éxito
comercial por un prurito a artistico. Ese personaje ignora que si el poeta lirico podia escribir para
unos pocos, e incluso preciarse de ello como el Gongora cultista, el novelista, y aun mas el drama-
turgo, necesitaban a todos sus receptores, o al menos a una muchedumbre de ellos.

A la vista de los pasajes cotejados en estas paginas, es evidente que mientras Quevedo partia
del lenguaje para iniciar un viaje esencialmente verbal —aunque con €l pretendiera enjuiciar una
realidad profesional, gremial, poética y teatral que no le gustaba—, Cervantes, como la mayoria de
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los escritores, se sirvio del lenguaje para descubrir y describir el mundo, incluida su propia creacion
literaria, con sus tanteos y sus fracasos. Ambos se acercaron al tipo del aficionado o del escritor-
zuelo: Quevedo, para denigrarlo y escarnecerlo, siguiendo a Lujan de Sayavedra; Cervantes quizas
para criticarlo, pero con una pizca de empatia, indagando en el misterio del arte literario y en la
escritura fallida como una parte inseparable de ese enigma. Por ello, mientras el Buscon nos ofrece
una galeria de escritores ridiculos, entre ellos el tramposo protagonista, «El coloquio de los perros»
nos presenta a un entrafiable dramaturgo manqué tras el que adivinamos la sombra alargada de Cer-
vantes. De hecho, no es del todo dificil identificarse un poco con él, puesto que su fracaso nos resulta
cercano y familiar, y no repugnante y venal, como el de los compafieros de fatigas de Pablos. Ya lo
intuy6 Rey Hazas en su articulo citado:

A consecuencia de su infancia palaciega, Quevedo reverenciaba a los nobles y despreciaba a los hu-
mildes. Cervantes no despreciaba a nadie. Su mirada era siempre tolerante, comprensiva, humana, y
mas aun con los mas débiles, con los de baja cuna, justo al revés que la de don Francisco. (2008: 204)

De modo que si el madrilefio habia deseado despuntar por su agudeza y dedico sus esfuerzos
juveniles a hacer reir y a zaherir ciertas conductas risibles, el de Alcala parece mas interesado en
comprender, en psicoanalizar —antes de fecha— a los escritorzuelos dramaticos y en insinuar, de
paso, algunas cuestiones de técnica teatral y de puesta en escena que ¢l mismo se habia planteado
décadas antes.

Tanto en esa seccion del Cologuio como en las del Buscon, el relato se detiene morosamente
en temas que interesan a ambos escritores. Quevedo y Cervantes explotan el filon metaliterario sin
escatimar los parrafos y a despecho de la materia y el ritmo picarescos, aunque también cabe pensar
que ambos escritores pudieron considerar a los plumiferos como especimenes propios del género
iniciado por Lazarillo de Tormes. Mas lejos, el desaprensivo Lujan parece mas concentrado en re-
medar exteriormente la formula alemaniana que en aprovechar su hallazgo, que se queda en una
anécdota graciosa.

El método narrativo cervantino es opuesto al quevediano: donde el madrilefio nos presenta,
en perspectiva fija, un descarnado desfile de figuras —incluso traidas por los pelos en plena novela
picaresca y con Pablos como improvisado testigo—, el alcalaino desarrolla un ajedrez complejo de
posibilidades, reflejos y hasta trampantojos, en el que pasamos del mundo humano al animal, y de
vuelta, del sujeto literario al objeto y a través de la frontera entre el narrador y lo narrado. No desdeiia
las figuras, e incluso remeda a Quevedo, pero confiere otra profundidad literaria y humana al mate-
rial legado por él.

De modo que Cervantes practica un inteligente arte combinatorio: dos canes humanizados,
un perro-picaro, estudiante o alcahuete, un perro-pastor o un pastor-perro (cuyos amos son los
lobos de facto), un perro bailarin, corcel, sabio, actor, etc. Y en ese contexto, no es extrafio que un
canido pueda ser testigo de un relevante mini-debate de estética y pragmatica teatral entre un dra-
maturgo y un actor y de una lectura dramatica ante una compailia, o incluso que ese perro se ejercite
como actor sin palabras, por no mencionar la posibilidad implicita (y s6lo parcialmente negada) del
perro entremesista o autor de entremeses. Y todo ello en muy pocas paginas y siguiendo al mejor
amigo del hombre por todos los vericuetos por los que éste deambula.
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Las menciones a los caballeros —y a sus aventuras— en la produccion literaria occidental
son tan numerosas que el tema sigue sorprendiendo aun hoy al historiador de las mentalidades, ejer-
ciendo una fascinacion especial. Alusiones a personas caracterizadas como de «mucho ser» y valor,
pletoricas de vigor y fortaleza y portadoras de inigualables condiciones morales, contribuyeron a
conformar el atrayente topico del ideal caballeresco.

A ello se suma otro tema que durante mucho tiempo ocupo el interés de los estudiosos,
probablemente motivado por el respetable nimero de producciones escritas que salieron de las im-
prentas desde el siglo XVI: los cronistas de Indias, un colectivo variopinto que reiine a personas de
diferente procedencia y formacion, y que fueron objeto de estudio por parte de investigadores del
campo de la historia y de la literatura, tanto desde lo general (Esteve Barba, 1992) como en particu-
lar. El caso de Bernal Diaz del Castillo es uno de ellos, y su figura continiia siendo analizada en la
actualidad (Martinez Martinez, 2018; Garcia Unica, 2018).

A lo largo de las siguientes paginas se propone una indagacion sobre el punto de encuentro
entre estos dos topicos que ofrece la cronica de Diaz del Castillo, mediante el analisis de la reminis-
cencia, en la obra de este tltimo, del ideal caballeresco y de las caracteristicas de la institucion de
la caballeria, siguiendo en particular el modelo de andlisis de la investidura de armas castellana
elaborado por Nelly Porro Girardi (Porro Girardi, 1998).

Para ello, se contextualizard brevemente al cronista; a continuacion, se observara en la cro-
nica bernaldina las reminiscencias' de la anterior institucién de la investidura de armas, es decir la
evocacion de aspectos de la misma o su influencia tardia en el tiempo y extendida en el espacio,
particularmente en referencia a los distintos participantes que tomaban parte en la ceremonia de
investidura, el ritual de la misma y los privilegios y obligaciones derivados de ella.

1. LAVIDA

Probablemente, Bernal Diaz del Castillo naci6 en Medina del Campo, Castilla la Vieja, en
1492, hijo de Francisco Diaz del Castillo, regidor del lugar, y de Maria Diez Rején”. Muy joven,
«impulsado por el espiritu que animaba a sus coetaneos, por ardor caballeresco o por afan de lograr
fortuna»’, se embarcé hacia América en 1514 junto a Pedro Arias de Avila, gobernador de Tierra
Firme. Tras haber arribado a la ciudad de Gracias a Dios, «dio pestilencia», a consecuencia de la
cual «se nos hacian unas malas llagas en las piernas» (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. 1,

pag. 17).

! Se entiende reminiscencia en el sentido atribuido por Lalande, esto es, «retour a 1’esprit d"un texte, d"une image antérieurement
percus, mais qui ne sont pas reconnus pour tels. Par suite, emploi par un artiste, d"un motif ou d"une forme qu’il se figure créer et
dont, en réalité, il ne fait que se souvenir» (Lalande, 1996: 919).

2 Sin embargo, Francisco del Paso y Troncoso encontrd una carta de Bernal Diaz del Castillo dirigida a Felipe II con fecha 29
de enero de 1567, en la que asegura que contaba setenta y dos aflos de edad, indicando que habria nacido en 1495 (Gonzalez Obregon,
1936: 11).

3 Segtin Gonzalez Obregon, sus quejas repetidas sobre el reparto del botin y sus reiteradas instancias para asegurar las enco-
miendas demuestran los méviles que lo animaban, si bien el mismo Bernal asegura que nunca persigui6 otra cosa mas que el servicio
a Su Majestad y a la Fe Catolica (1936: 11).
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Poco después salio de Cuba con la expedicion de Francisco Hernandez de Cérdoba, con
quien descubri6é Yucatdn el 8 de febrero de 1517. Sufrié numerosas penurias, hasta que por fin se
encontré con el gobernador Diego Veldzquez en Santiago de Cuba.

Mas tarde, en el transcurso del afio 1518 completd viajes de exploracion junto a Juan de
Grijalva. Al organizar Hernan Cortés la expedicion que habria de llevar a la conquista del imperio
mexicano, Bernal Diaz se alisto en ella, y fue testigo de los principales episodios de esa empresa:
como €l mismo relata en su historia, presencio la matanza de Cholula; salvo la vida durante la Noche
Triste; presenci6 el aprisionamiento de Moctezuma y el tormento de Cuauhtémoc. Varias veces
logro escapar (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CCXII, pag. 1077) y, en otras, resultd
herido (cap. LXVI, pag. 229; cap. CCXII, pags. 1076-1077 y 1079; cap. CLIII, pag. 659; cap. CLVI,
pag. 686).

Rendida la capital azteca, Diaz del Castillo se dirigi6é con Gonzalo de Sandoval a la conquista
de los pueblos de Tuztepeque, Panuco y Coatzacoalco, después de lo cual se establecio en este 1l-
timo. Mas tarde volvio a integrar las tropas de Cortés, quien se proponia controlar la rebelion dirigida
por Cristobal de Olid en las Hibueras.

Se afinco luego en la Villa del Espiritu Santo de Coatzacoalco, donde fue regidor hasta que
se traslado a la ciudad de México, una vez despojado de las encomiendas que se le habian otorgado.

En 1540 —después de lograr que se le reconocieran los servicios prestados— viajo a Espafia
munido de dos cartas de recomendacion, una de Cortés y otra de Antonio de Mendoza —primer
virrey de Nueva Espaila—, con el proposito de obtener algiin beneficio. Por dos reales cédulas ob-
tuvo la promesa de unas encomiendas en Guatemala, o un corregimiento en la Nueva Espafia®. Con
estos papeles regres6 a América a mediados de 1541, y se radicé en Guatemala, donde se casaria en
1544 con Teresa Becerra, hija tnica de uno de los conquistadores, y con quien tuvo varios hijos
(Suiie Blanco, 1991; Serés, 2011: 1269).

Dado que las encomiendas de Zacatepeque, Joanagacapa y Mistén le resultaban insuficientes
para subsistir, regres6 a Espafia en 1551 y obtuvo, por real cédula de 1° de diciembre de ese afio,
dirigida al licenciado Alonso Lopez de Cerrato, un corregimiento en Guatemala (Gonzalez Obregon,
1936: 16). Durante su estancia en la peninsula, asisti6 a las juntas de Valladolid en calidad de antiguo
conquistador.

Regreso a Guatemala, donde decidié empuifiar la pluma para escribir su obra, la cual finalizo
el 27 de febrero de 1568 y no llegd a ver impresa. Vivio alli y ejercio el cargo de regidor perpetuo
de la villa de Santiago de los Caballeros de Guatemala hasta su muerte, acaecida cuando contaba
més de noventa afios’. La historia que empezo a escribir ya octogenario, no fue acogida con entu-
siasmo y permaneci6 inédita por espacio de ochenta afios, hasta que finalmente fue publicada en
Madrid en 1632 por la Imprenta del Reyno (Simén Diaz, 1971: 376; Serés, 2011: 1256).

4 A pesar de la guerra sorda que le hizo el fiscal Villalobos, consigui6 con no poco trabajo dos reales cédulas, dirigidas a Pedro
de Alvarado, Madrid 9 de junio de 1540, al licenciado Cerrato, 3 de junio del propio aflo, y al virrey Mendoza otra con fecha el 2 de
julio, en la cual se le ordenaba que en caso de que Alvarado no impartiera completa justicia a Diaz del Castillo, le hiciera gracia a
éste de un corregimiento en Mincapa, Suchetitan o Soconusco (Gonzalez Obregon, 1936: 16).

* La fecha de su fallecimiento fue objeto de discusion entre los investigadores: Gonzélez Obregén consigna que Victor Miguel
Diaz afirma que fue en 1568, apoyandose en el dicho de Fray Domingo de Reyes. Segiin Agustin Mencos se inclina por 1574,
mientras que Batres Jauregui —basandose en Juarros— afirma que fallecié en 1582. Finalmente, Gonzilez Obregon sefiala que
Bernal falleci6 en 1583, pues seglin Jorge Garcia Granados, Bernal vivia aun en 1582, seglin consta en un pleito judicial en que fue
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2. EVOCACION DE LA INVESTIDURA DE ARMAS SEGUN LA HISTORIA VERDADERA

DE LA CONQUISTA DE LA NUEVA ESPANA

2.1. El oficiante de la investidura.

En toda ceremonia de investidura eran necesarias dos personas: el que da u oficiante y el
que recibe o recipiendario. So6lo algunas personas estaban facultadas para investir caballeros, en
virtud del principio segin el cual nadie puede dar aquello que no posee. De esta forma, y segun los
testimonios recogidos por Porro Girardi, no todos los caballeros podian armar: asi, el grupo de ofi-
ciantes se reducia al rey, su familia y los ricoshombres y hombres grandes del reino. Ello se explica
por el hecho de que al resto de los integrantes de la caballeria —hidalgos, nobles de menor jerarquia,
etc.— le resultaba practicamente imposible costear las dadivas que, segun la costumbre, debian ser
entregadas al novel (Porro Girardi, 1998: 37-39).

Asimismo, debe aclararse que existian otras restricciones por las cuales determinadas perso-
nas no podian armar caballeros, como las mujeres, los «desmemoriados», los clérigos —
exceptuando a aquellos que habian sido armados antes de abrazar el estado religioso™— y ciertos
funcionarios del rey. A pesar de ello, las mujeres podian pedir investidura para terceros. La cronica
bernaldina recoge un ejemplo de ello en el caso de Maria Mendoza, quien intercedi6 ante el monarca
para que «hiciera mercedes» a Cortés’, lo que constituye ademas una prueba adicional de lo expre-
sado por Susan Migden Socolow en relacion a la influencia que poseian entonces las esposas de
altos agentes de la administracion espaiola (Socolow, 2015: 91).

Segln la tradicion castellana, la importancia del acto y la honra para el novel eran propor-
cionales a la dignidad del oficiante. Es comprensible pues, la razon por la que el soberano era el
oficiante mas requerido por los noveles, incluso entre los extranjeros, que llegaban a Castilla con el

deseo de hacerse armar por un monarca de renombre.

testigo; posteriormente, su nombre no aparece en ningun documento, por lo que su muerte no pudo acaecer mas alla del afio 1583
(Gonzalez Obregon, 1936: 17). La cuestion fue zanjada definitivamente por Vicenta Cortés Alonso, quien la fijo en 1584 luego de
una minuciosa compulsa documental (Cortés Alonso, 1962).

¢ Tal es el caso de fray Diego Altamirano, pariente de Cortés, «y hombre que antes que se metiese a fraile habia sido soldado,
hombre de guerra, e sabia de negocios» (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CLXXXIX, pag. 909).

7 «Y diré como escribio luego en posta la sefiora dofia Maria de Mendoza al comendador mayor de Ledn, su marido, sublimando
en gran manera las cosas de Cortés y que no era nada la fama que tiene de sus heroicos hechos para lo que ha visto y conoscido de
su persona y conversacion y franqueza; y le representd otras gracias que en ¢l habia conocido y los servicios que le habia hecho, y
que le tenga por su gran servidor y que Su Majestad le haga sabidor de todo y le suplique que le haga mercedes [...] Y ansi Su
Majestad lo hizo, como adelante diré» (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CXCV, pag. 950).
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Desde el Ordenamiento de Madrigal (1476), sdlo el rey podia armar caballero; por lo tanto,
alejado fisicamente éste del Nuevo Mundo, la caballeria en América se encontraba «legalmente
huérfana de la mano dispensadora» (Porro Girardi, 1983: 363). De todas maneras, y ya en el caso
de la cronica de Diaz del Castillo, el rey podia «dar y hacer mercedes a caballeros que le sirvieron»
(Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CCX, pag. 1059) a través de determinados hidalgos,
quienes hacian concesiones a su tropa —voluntarias o por peticion de los soldados— que recuerdan
las dadivas con las que el oficiante favorecia al novel en las ceremonias de investidura. Esas merce-
des podian materializarse mediante el reparto de tierras o indios (Diaz del Castillo, Historia
verdadera, cap. CCX, pag. 1058; cap. CCXI, pag. 1062; cap. CLXIX, pags. 808-809), o bien con
parte del equipo que todo caballero necesitaba: armas o caballos, lo que evoca el caso del hidalgo
Alonso Hernandez de Puertocarrero, quien como «no tenia caballo ni de qué comprallo, Hernando
Cortés le comproé una yegua rucia» (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. XXI, pag. 83).

2.2. El recipiendario de la investidura.

La condicion que ostentaban® aquellos personajes no sélo se heredaba sino que debia ser
afianzada por sus obras. De ahi el comentario de ciertos caballeros de la corte de Madrid:

Porque si miramos en ello [todos los logros de Cortés en México], nosotros de nuestros antepasados
(que hicieron heroicos hechos y sirvieron a la corona real, a los reyes que en aquel tiempo reinaron,
como Cortés y sus compaiieros han hecho) lo heredamos, y nuestros blasones y tierras y rentas. (cap.
CLXX, pag. 820)

Las numerosas menciones a los caballeros e hidalgos y sus hazafias en la obra de Diaz del
Castillo lo confirman’. Ademas, se identifica al caballero como a una persona preeminente, «de
mucho ser y valor», de una calidad reconocida entre sus congéneres'’, leales y grandes servidores
de Su Majestad, personas que «en todo [daban] sefiales de gran sefior» (cap. CXCIV, pags. 935 y
942; cap. CXCV, pag. 948; cap. CCIV, pag. 1004). Ello queda de manifiesto al examinar en la
persona del caballero ciertos rasgos paradigmaticos de caracter fisico y moral. Con respecto a la
edad con la que contaban, Diaz del Castillo consigna entre otras las de Gonzalo de Sandoval —de
24 afios— (cap. CCVI, pag. 1036), Diego de Ordas —de 40 afios— (cap. CCVI, pag. 1037), Cris-
tobal de Oli, que tenia —como Juan Velazquez de Ledn— treinta y seis afios de edad al momento
de la campafia bernaldina (cap. CLXV, pag. 764; cap. CCVI, pag. 1037), y la de Pedro de Alvarado,
quien «seria de obra de treinta e cuatro afios cuando aca paso» (cap. CCVI, pag. 1035). Respecto a

8 «Si bien se quiere tener noticia de nuestras personas, éramos todos los demas hijosdalgo, aunque algunos no pueden ser de tan
claros linajes, porque vista cosa es que en este mundo no nacen todos los hombres iguales, ansi en generosidad como en virtudes»
(Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CCVIIL pags. 1041-1042).

° Por ejemplo, v. cap. XVII, pag. 69; cap. XX, pags. 79-80; cap. XXI, pags. 82-83; cap. XXII, pag. 89; cap. XXIV, pag. 93; cap.
XXXVI, pag. 132; cap. XLII, pag. 151; cap. XLVIII, pag. 173; cap. LIII, pag. 188; cap. LVI, pags. 198-200; cap. LXVI, pag. 233;
cap. LXXVII, pag. 264; cap. LXXX, pag. 275; cap. LXXXIX, pag. 315; cap. CXXII, pags. 440, 443, 449 y 450; cap. CLX, pag. 722;
cap. CLXII, pags. 732y 738; cap. CLXVIIL, pag. 794; cap. CLXX, pag. 820; cap. CXCI, pags. 919 y 921; cap. CCXI, pags. 1062 y
1063; cap. CCXII bis, pags. 1085-1086.

10 Cap. LVIII, pag. 204; cap. LXXXIX, pag. 316; cap. XCIV, pag. 346; cap. CVI, pag. 391; cap. CXIV, pag. 413; cap. CXLV],
pag. 600; cap. CLXVI, pag. 766; cap. CLXVII, pag. 803; cap. CLXIX, pags. 807-808; cap. CLXXVIIL, pag. 867; cap. CCV, pags.
1014-1021.
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las caracteristicas fisicas, los relatos peninsulares destacaban la apostura personal de los investidos
castellanos, a pesar de que la exigencia del codigo alfonsi se limitaba —en este tema— a exigir que
el candidato no fuera—egiin las Partidas— «defectuoso» (Porro Girardi, 1998: 83)"". Las descrip-
ciones que de los caballeros incluye Diaz del Castillo en su relato parecen coincidir con este ideal.
Efectivamente, de Juan Velazquez de Leon, de Cristobal de Oli, de Gonzalo de Sandoval, de Pedro
de Alvarado y hasta del propio Cortés, afirmé que eran «de muy buen cuerpo y ligero», «rebustos»,
«membrudosy, de «altor» o estatura bien proporcionada, «bien entallados» y «de pecho alto y la
espalda de buena manera»'>. Ademds, hizo hincapié en el tema del rostro, en el que se reconocia
«buena presenciay, robustez, «en los 0jos en el mirar amorosos, e por otra parte graves» (cap. CCIV,
pag. 1008; cap. CLXV, pag. 765; cap. CCVI, pag. 1035). Especial mencion merece el caso de Pedro
de Alvarado, al que los naturales llamaban «Tonatio, que quiere decir el sol» (cap. CCVI, pag. 1035),
por ser de «muy linda gracia» (cap. LXXX, pag. 276) y «el rostro y cara muy alegre e en el mirar
muy amoroso» (cap. CCVI, pag. 1035). Y es que «ansi en el rostro como en su persona, y que
parescia como al sol» y «que se estaba riendo» (cap. LXXX, pag. 276).

Diaz del Castillo resume las virtudes morales del caballero en una sola: portarse como «va-
rones» ', expresion en la que se incluye la buena plitica (cap. CLXV, pag. 765; cap. CCIV, pag.
1008; cap. CCVI, pags. 1035 y 1037), una formacion considerable en leyes y conocimientos nota-
riales, ademas de cualidades respetables en materia de musica y bellas letras (cap. XCVI, pag. 355;
cap. CCIV, pag. 1009). Asimismo, destaca la franqueza (cap. CXIII, pag. 410; cap. CLXV, pag.
765; cap. CCVI, pag. 1035), el «buen corazéon» (cap. CLXXIV, pag. 838) y —a su juicio— un
desinterés hacia las cosas materiales, puesto que sus «grandes servicios son por Dios Nuestro Sefior
y por Su Majestad» (cap. LVI, pag. 199; cap. LIII, pags. 188-189). Diaz del Castillo insiste en el
deber de encaminar «siempre todas las cosas a Dios, y seguillas en su santo servicio» (cap. LXIX,
pag. 242), cuidando sus practicas devotas, y cita como ejemplo la actitud de Cortés, quien

Rezaba por las mafianas en unas horas, € oia misa con devocion; tenia por su muy abogada a la Virgen
Maria Nuestra Sefiora, la cual todos los fieles cristianos la debemos tener por nuestra intercesora e
abogada; e también tenia a seflor San Pedro, a Santiago, e a sefior San Juan Bautista; e era limosnero.
(cap. CCIV, pag. 1009)

Similar actitud se observa en el resto de los que participaron en las cuantiosas batallas rela-
tadas por Diaz del Castillo, especialmente en aquella que precedi6 a la captura de Moctezuma, antes
de la que velaron «en oracion rogando a Dios que fuese de tal manera que redundase para su santo
servicio» (cap. XCV, pag. 349). Y en otra oportunidad, «el valiente y animoso Sandoval» les decia:

11 Para entonces, se definia «defetuoso» como «todo aquello que no esta cumplido, ni cabal» (Covarrubias, Tesoro, 1611: 301).
Yaen el siglo XVIII, el tratadista Lorenzo Guardiola y Sdez incluia a los defectos fisicos como impedimento para ser jueces seculares
(Guardiola y Séaez, El corregidor perfecto, parte 11, § II, nam. 2, pag. 36), y se sabe que dicho impedimento fue invocado en el ambito
rioplatense por algunos individuos para lograr ser eximidos del desempefio de alcaldias de barrio (Diaz de Zappia, 2018: 312-313).

12 Cap. LXXX, pag. 276; cap. CXX, pag. 432; cap. CLXV, pag. 765; cap. CCIV, pag. 1008; cap. CCVI, pags. 1035y 1037. Por
el contrario, en otro caso Diaz del Castillo advirtio: «Digo yo miren cuanto vale no decir mal de lo bueno, que digo de verdad que
cuando dimos sobre el Narvaez, uno de los mas cobardes fue el Salvatierra [...] e no porque no tenia membrudo cuerpo y fuerzas,
mas era mal engalibado, y no de la lenguax (cap. CXIV, pags. 413-414). Aunque el cronista negara que la censura estuviera fundada
en la contextura fisica del sujeto referido, es de interés que no dejara de mencionarla.

13 Cap. LXV, pag. 228; cap. CXXVII, pag. 475; cap. CXXVIIL, pag. 476; cap. CXXXVI, pag. 530; cap. CXLV, pag. 586; cap.
CLXII, pag. 741; cap. CLXIX, pag. 807; cap. CLXXIV, pag. 838; cap. CCIV, pag. 1007.
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«“iEa, sefores, que hoy es el dia que hemos de vencer; tened esperanza en Dios que saldremos de
aqui vivos para algun buen fin!”» (cap. CXXVIIIL, pag. 488).

Diaz del Castillo marca la diferencia respecto de los méviles que habian animado a los ca-
balleros castellanos de antafio, quienes «fueron ensalzados y puestos en grande estado», aun cuando
«no iban a las tales guerras ni entraban en las batallas sin que primero se les pagasen sueldos y
salarios» ademas de «villas y castillos y grandes tierras perpetuos y privilegios con franquezas, las
cuales tienen sus descendientes». En consecuencia, reclamo fuera puesta «en una balanza y medida
cada cosa en su cantidad», de lo cual resultaria que «somos dinos y merescedores de ser puestos y
remunerados como los caballeros por mi atras dichos» (cap. CCVII, pags. 1042-1043).

Asimismo, Diaz del Castillo resalta que los conquistadores se mantenian siempre atentos,
«de sangre en el ojo» al punto de que «anddbamos la barba sobre el hombro»', «nunca nos hallaban
descuidados» (cap. CXLV, pag. 591). Ante situaciones adversas' y conflictos armados, preferian
«prudencia y saber, para bien vencer los contrarios, que con osadia» (cap. CXXII, pag. 443). Cris-
tobal de Oli era «valiente por su persona, ansi a pie como a caballo» (cap. CLXV, pag. 764; cap.
CCIV, pag. 1011; cap. CCV, pag. 1014), asi como Sandoval, que arengaba a los soldados expre-
sando como si pertenecieran a una orden de caballeria: «“jOh hermanos, poné fuerzas en que no
lleven el bergantin!”. Y tomamos tanto esfuerzo, que luego le sacamos en salvo» (cap. CLII, pag.
646). Ademas, cuando Cortés conseguia una victoria, «por seguilla muy mejor decia: “jAdelante,
caballeros!”» (cap. CLIL, pag. 645). En adicion, Diaz del Castillo insiste en describir a sus colegas
como personas «de calidad», justos'® y de quienes «se podia fiar» (cap. XXIII, pag. 89; cap.
CLXXIII, pag. 833).

Respecto de los vicios, la cronica es predeciblemente parca en detalles, y se limita a incluir
una mencion a la aficion de Cortés por «juegos de naipes e de dados», y «en demasia dado a mujeres
e celoso en guardar las suyas» (cap. CCIV, pag. 1012). No obstante, Diaz del Castillo menciona que
el mismo Cortés habia mandado que «ninguna persona jugase caballo ni armas por via ninguna, con
gran pena» (cap. CXLVIIL, pag. 605), lo que —como se vera— guardaba relacion con la importancia
que, entre las obligaciones de la investidura, se le daba al uso de armas y del caballo.

2.3. Las motivaciones de la investidura
Reducida a un motivo base, expuesto tacita o expresamente, la investidura de armas en el

ambito peninsular esperaba acrecentar la honra personal de los caballeros. Este aspecto también esta
presente en la cronica de Diaz del Castillo, quien incluye frecuentemente en su obra referencias al

14 «Sangre en el ojox: se dice de aquellos sujetos perspicaces, previsores de los conflictos que podian surgir (Diaz del Castillo,
Historia verdadera, cap. XCIX, pag. 366. V. también XCIV, pag. 347). «Andabamos la barba siempre sobre el hombro»: dicese de
los que son atentos o estan en actitud de vigilancia (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. LXXXVI, pag. 300). Segin Covarru-
bias, «tener sangre en el ojo, es ser hombre de valor» (Covarrubias, Tesoro, pag. 568), mientras que «traer la barba al hombro»
significa «vivir recatado, y con recelo, como hacen los que tienen enemigos, que van volviendo el rostro a un lado y a otro, de donde
nacio el refran» (Tesoro, pag. 121).

15 «Velabamos, que ni porque lloviese ni vientos ni frios, y aunque estabamos metidos en medio de grandes lodos y heridos, alli
habiamos de estar. Y aun esta miseria de tortillas y yerbas que habiamos de comer, o tunas, sobre la obra del batallar, como dicen los
oficiales, habia de ser» (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CLI, pag. 624).

16 Tal el caso del virrey de México, don Antonio de Mendoza, «que fue un muy ilustrisimo varén, dino de buena memoria, que
haya santa gloria, y gobernaba tan justificadamente y con tan reta justicia» (CLXXII, pag. 831).
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respecto. Asi, el cronista caracterizé a Gonzalo de Sandoval como un hombre que solamente aspi-
raba a «tener fama e hacer como buen capitan esforzado» (cap. CCVI, pag. 1036) y sefiala esa
motivacion medieval en los conquistadores de México al decir que «por ganar honra cada uno de
nosotros se queria adelantar de los primeros a encontrar con los enemigos» (cap. CXXII, pag. 443).

Una vez cosechados suficientes méritos como para considerarse poseedores de dicha honra,
el caballero se preocupaba de que fuera conocida entre sus pares. Esta es la idea subyacente en las
acciones llevadas a cabo por Cortés para que el duque de Béjar tuviera conocimiento de «sus grandes
riquezas, juntamente con sus heroicos hechos e hazafasy» (Diaz del Castillo, Historia verdadera,
cap. CLXXI, pag. 826)". En virtud de ello, se entiende que los caballeros procuraran a toda costa
que su honra no se viera menguada, encomendandole —segun Diaz del Castillo— a sus mas leales
hombres que velaran por ella (cap. CLXII, pag. 736), a punto tal que «valia mas morir por buenos
[...] que vivir deshonrados» (cap. LXIX, pag. 243).

Asimismo, la defensa de la propia honra era premiada por el mismo rey; y en una suerte de
accion reciproca, competia al caballero velar no s6lo por el honor propio, por el de su casa y ha-
cienda, sino también, y muy especialmente, por la del soberano. Esta idea es recogida por Diaz del
Castillo, quien afirma que «como buenos caballeros somos obligados a volver por la honra de Su
Majestad y por las nuestras, y por nuestras casas y haciendas» (cap. CXXII, pag. 442).

De esta forma, la fama personal se veria afianzada y perduraria en el tiempo, emparentando
el renombre de su poseedor con el de los representantes historicos de su grupo. En este sentido se
expres6 Diaz del Castillo, quien reclama que a Cortés se le debia

todo honor y prez y honra de todas las batallas y vencimientos hasta que ganamos esta Nueva Espaia,
como se suele dar en Castilla a los muy nombrados capitanes y como los romanos daban triunfos a
Pompeyo y a Julio César y a los Escipiones; mas digno es de loor nuestro Cortés que no los romanos.
(cap. CXXIX, pag. 501)

2.4. El ritual de la investidura

Si bien Diaz del Castillo no consigna en su obra ninguna ceremonia de investidura en suelo
americano, describio con detalle a lo largo de un capitulo de su historia (cap. CXCV, pags. 945 y
ss.) aquella por la cual Cortés recibid en la corte de Madrid los titulos de marqués y de capitan
general de la Nueva Espafla. Los pormenores alli relatados muestran algunas semejanzas con el
antiguo ritual castellano por el que se armaban caballeros. En efecto, cuando el rey Carlos I de
Espafia supo que Cortés habia llegado a Castilla, tuvo «deseo de ver y conoscer su persona, de que
tantos buenos servicios le ha hecho y de quien tantos males le han informado que hacia con mafias
y astuciasy, interiorizandose de los antecedentes del «novel», inclinandose a creer —segln lo que
sigue— la parte favorable a Cortés de los rumores. En virtud de ello, y una vez «llegado Cortés a la
corte, Su Majestad le mando sefialar posaday, recibiendo de sus pares indudables muestras de reco-
nocimiento, ya que el «duque de Béjar y [el] conde de Aguilar y otros grandes sefiores sus debdos

le salieron a recebir e se le hizo mucha honra». En el relato nada se menciona acerca de una cierta

17 Es importante recordar que Juana de Zuiiiga, con quien Cortés contrajo matrimonio, era sobrina del duque de Béjar (Diaz del
Castillo, Historia verdadera, cap. CXCV, pag. 950).
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preparacion del «novel» Cortés; sin embargo, Diaz del Castillo expresa que otro dia, Cortés se pre-
sento con licencia real «a le besar sus reales pies», llevando consigo a sus «intercesores, por mas le
honrar, al almirante y al duque de Béjar y al comendador mayor de Ledn». Estos ultimos recuerdan
la figura del padrino, pues tras arrodillarse Cortés ante el rey, y habiéndose levantado acatando real
orden, «el almirante y el duque de Béjar dijeron a Su Majestad que era dino de grandes mercedes».
En virtud de ello, el rey «le hizo marqués del Valle»; acto seguido, le «mand6 dar ciertos pueblos»
(Garcia de Valdeavellano, 1984: 622), quizas a modo de regalo de parte del «oficiante». Finalmente,
le hizo también capitan general de la Nueva Espafia y mar del Sur y le mando «dar el habito de
Sefior Santiago» (cap. CXCV, pag. 951)"%.

Curiosamente, el relato finaliza con un beso (Porro Girardi, 1998: 155), signo de fe, paz y
hermandad con el que se daba por terminada la ceremonia de investidura en la Castilla de Alfonso
el Sabio: «Y Cortés se torn6 a humillar para besalle sus reales pies, y Su Majestad le torné a mandar
levantar». Sin embargo, Diaz del Castillo apunta que Cortés aspiraba que también se le diera la
gobernacion de la Nueva Espafia®®, actitud que dista bastante de la idea de servicio desinteresado a
Dios y al rey mencionada anteriormente como una de las virtudes morales de todo caballero.

Cabe destacar que Diaz del Castillo no refiere que en dicha ceremonia se produjera ninguna
bofetada o «rostraday, parte esencial del antiguo ritual castellano. Por el contrario, utilizd el término
«pescozada» en otra ocasion diametralmente diferente, con un sentido negativo, de caracter mas
punitivo que ceremonial o de prueba. Se trata del hecho protagonizado por Andrés de Duero, quien
castigd a un hombre llamado Cervantes «el loco», a quien Diaz del Castillo califica de truhan:

Porque lo iba diciendo de aquella manera [diciendo malicias y haciendo gestos y chocarrerias] le dio
de pescozazos el Andrés de Duero, que iba alli junto al Diego Velazquez, y le dijo: «jCalla, borracho
loco, no seas mas bellaco!». (cap. XIX, pag. 77)

2.5. Los privilegios derivados de la investidura.

De las cuatro clases de privilegios que ostentaban los caballeros castellanos (Porro Girardi,
1998: 187-220) —esto es, honorificos, de vestido y adorno, juridicos y finebres—, la obra de Diaz
del Castillo solo presenta reminiscencias de los de tipo honorifico y los funebres.

Con respecto a los primeros, las Partidas ordenaron que habia que tratar con respeto al ca-
ballero, idea que fue recogida por Diaz del Castillo cuando afirma que los conquistadores «éramos
muy buenos servidores de la real corona y dinos de mercedes, y no de ser por palabras afrentados»
(cap. LVI, pags. 198-199). Por consiguiente, el cronista destaca que el rey mando a los caballeros
de la corte

18 Adela Estudillo Gomez explica que dicho habito era muy anhelado porque «dentro del estamento nobiliario, la condicion de
“caballero de un habito” simbolizaba la vinculacion de dos conceptos muy presentes en la época: nobleza y fe. El afan que les movia
a los caballeros en su servicio a la monarquia era el de ascender en la escala social y formar parte del grupo de grandes titulos
nobiliarios» (Estudillo Gomez, 2014: 274).

19 No obstante ello, «creyendo que tenia muy entablado su juego con tener privanza con tan grandes sefiores [...] comenzo6 a
suplicar con mucha importancia a Su Majestad que le hiciese merced de la gobernacion de la Nueva Espafia [...] y Su Majestad les
respondid que se contentase, que le habia dado el marquesado de mas renta y que también habia de dar a los que le ayudaron a ganar
la tierra, que eran merecedores dello, que, pues que lo conquistaron, que lo gocen. Y desde alli adelante comenz6 a decaer de la
grande privanza que tenia» (cap. CXCV, pags. 950-953).
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que mirasen y tuviesen noticia que Cortés con sus compaiieros habian ganado tantas tierras, que toda
la Cristiandad les era en cargo; y que ellos que los estados que tenian que los habian heredado de sus
antepasados por servicios que habian hecho, y que por estar desposado Cortés con su sobrina, Su
Majestad le mandaba honrar. (cap. CXCV, pag. 952)

Asimismo, el caballero merecia ser tratado con deferencia en las instituciones reales; un
ejemplo de ello es consignado por Diaz del Castillo al ocuparse del tratamiento que se le habia
brindado a Cortés cuando se presentaba en el Consejo de Indias: segun el cronista, aquél era recibido
por un oidor que lo llevaba hasta el estrado. Alli, «un poco apartado» de las sillas que ocupaban el
presidente del Consejo y los demas oidores, «le ponian a Cortés otra silla» (cap. CCI, pag. 995).
Analogamente, el caballero gozaba de la prerrogativa de ocupar una posicion privilegiada en la
iglesia; en la misma cronica se da cuenta de que Cortés, «como se tenia por tan privado de Su Ma-
jestady, disfrutd de este privilegio, en virtud de una licencia del rey y a pesar del disgusto de algunos
caballeros de la corte que criticaron su «gran presuncion y osadia». Ante ello, el duque de Béjar, el
almirante de Castilla y el conde de Aguilar manifestaron «que aquello no se le habia de tener a
Cortés a mal miramiento, porque Su Majestad, por le honrar, le habia mandado que se fuese a asentar
cerca del conde de Nasao» (cap. CXCV, pag. 952).

Por otro lado, el codigo alfonsi contemplaba también la posibilidad de una honra futura, a la
cual no podian acceder de no haber sido investidos previamente. En la crénica bernaldina, esa con-
dicion ya se habia cumplido con las glorias alcanzadas por varios hidalgos ya difuntos, entre los que
se contaban Pedro de Alvarado, comendador de Santiago y adelantado y gobernador de Guatemala,
Honduras y Chiapa (cap. CCVI, pag. 1035); Francisco de Montejo, adelantado y gobernador de
Yucatan (cap. XXIII, pag. 89); un hidalgo «que se decia Hulano de Cabrera», capitan de Benalcazar
y maestre de campo de Vasco Nuiiez Vela (cap. CLXXXV, pag. 899); y, finalmente, el mismo
Cortés (cap. CCV, pag. 1014).

En el caso de los privilegios funebres de que gozaba el caballero, y segun la tradicion caste-
llana en la cuestion, se manifestaban en expresiones de dolor. El sepelio se llevaba a cabo con
solemne pompa, con mucho luto y pesar de los demas caballeros. Al examinar la obra de Diaz del
Castillo, todos estos elementos aparecen en ocasion de los fallecimientos de Ponce de Leon, Sando-
val, Francisco de Garay y del propio Cortés:

[Muere Ponce de Ledn] Y Cortés, con todos los mas caballeros de aquella cibdad, se pusieron luto y
le llevaron a enterrar con gran pompa a sefior San Francisco, y con toda la cera que entonces se pudo
haber; fue su enterramiento muy solene para en aquel tiempo. (cap. CXCII, pag. 926)

Y el Sandoval [...] dio el anima a Nuestro Seflor Dios [...] y Cortés con todos los caballeros que iban
en su compaiiia se pusieron luto jPerdonele Dios, amén! Y luego Cortés [...] hizo saber [...] como
Gonzalo de Sandoval habia fallescido [...] Pues el duque de Béjar y el conde de Aguilar y otros caba-
lleros se holgaron en gran manera, puesto que a todos les peso de la muerte del Sandoval. (cap. CXCV,
pags. 947-948)

Pues ya muerto [Francisco de] Garay, jperdonele Dios; amén!, le hicieron muchas honras a su ente-
rramiento, y Cortés y otros caballeros se pusieron luto. (cap. CLXII, pag. 742)
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[Fallece Cortés] Y llevose su cuerpo a enterrar con gran pompa y mucha clerecia e gran sentimiento
de muchos caballeros de Sevilla, e fue enterrado en la capilla de los duques de Medinacedonia; y
después fueron traidos sus huesos a la Nueva Espaila, y estan en un sepulcro en Cuyuacan o en Tez-
cuco. (cap. CCIV, pag. 1006)

En particular, Diaz del Castillo se ocupa in extenso de la muerte de Pedro de Alvarado,
describiendo con detalle las honras funebres que se le prodigaron, asi como el luto de los que le
conocian (cap. CCIIL, pag. 1002). La demostracion de pesar se exteriorizaba entre otras formas a
través de la mesadura (Porro Girardi, 2008); en el caso de la cronica de Diaz del Castillo, se incluye
una descripcion de la tristeza de la esposa de Alvarado, Beatriz de la Cueva®™, quien se

se meso los cabellos y lloréd mucho y se rasguiio su cara, y por mas sentimiento, mand6 que todas las
paredes de su casa se parasen negras con una tinta y betiin negro. Y después de hechas las honras por
su querido marido, pareci6 que echaba menos cada dia al adelantado, su marido, y daba gritos y voces
y hacia muchos sentimientos y no queria comer ni recibir consolacion. (cap. CCXII bis, pag. 1086)

Los caballeros, en actitud fraternal, ofrecieron sus condolencias a dofia Beatriz, diciéndole
«palabras con que se consolase y no tuviese tanta pena» (cap. CCXII bis, pag. 1080). Mas tarde, los
restos de Alvarado fueron trasladados a la ciudad de Guatemala, donde fueron depositados junto al
altar de la iglesia (cap. CCIII, pag. 1003, nota 9).

2.6. Las obligaciones de la investidura

2.6.1. Obligaciones para consigo mismo. En este aspecto el codigo alfonsi constituye un

verdadero repertorio de los deberes del caballero, entre los que se cuentan la moderacion en la con-
versacion y el cuidado de los modales (Porro Girardi, 1998: 224). Diaz del Castillo observa que
Cortés, con una respuesta mesurada pero severa causé vergiienza a ciertos soldados «que le decian
palabras muy descomedidasy. Al contrario, el cronista dice que Cortés «no les respondia cosa muy
sobrada ni mala; y aunque habia materia para ello, lo mas que les decia era: “Calla e 0id” o “Id con
Dios, y de aqui adelante tené mas miramiento en lo que dijéredes, porque os castigaré por ello”»
(cap. CCIV, pags. 1009-1010). De Juan de Velazquez dice que «era muy del palacio», es decir,
distinguido y refinado (cap. CXX, pag. 432, y nota 3). Gonzalo de Sandoval reprendi6 severamente
a ciertas personas principales de Francisco de Garay, puesto que habian sido los responsables de
ciertas revueltas ocurridas por entonces, diciéndoles

«Sefiores, en lugar de me lo tener a bien como, gracias a Dios, os hemos venido a socorrer, me han
dicho que decis cosas que para caballeros como sois no son de decir; yo no os quito vuestro ser y
honra en enviar a los que aqui hallé por caudillos, capitanes; y si hallara a vuestras mercedes que
érades caudillos, harto fuera yo de ruin si les quitara el cargo». (cap. CLXII, pags. 747-748)

20 Para una semblanza biografica de Beatriz de la Cueva, v. Gomez-Lucena, 2013: 163-186. Sobre la muerte de Alvarado, v.
Gonzilez Villanueva, 2007.
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El uso del caballo era una obligacion perentoria de todo caballero, como también lo era llevar
«espada ceflida» mientras montara (Porro Girardi, 1998: 227 y 229), asi como la portacion de armas
(Huber, 2019: 39), ya fueran de tipo ofensivo —las mencionadas espadas, escopetas, ballestas, ar-
cabuces, y lanzas— como defensivo —gorjales, papahigos, antiparas y rodelas (Diaz del Castillo,
Historia verdadera, cap. LXIII, pags. 221-223; cap. CXLVIII, pags. 604 y 605; cap. CCIII, pag.
1000)—. De hecho, Cortés ordend que

Ningtin soldado, ni hombre de caballo ni ballestero ni escopetero, duerma sin estar con todas sus
armas vestidas y con los alpargates calzados, eceto si no fuese con gran necesidad de heridas o de
estar doliente, porque estuviésemos muy aparejados para cualquiera tiempo que los mexicanos vinie-
sen a nos dar guerra. (cap. CXLVIIL, pag. 605)

De esta manera, durante el dia y aun en la noche debian estar apercibidos (cap. LXXXVIII,
pag. 314; cap. CVIII, pag. 397; cap. CXI, pag. 405; cap. CXXXI, pag. 508; cap. CLXVI, pag. 771),
como el mismo Diaz del Castillo refiere: «ibamos con nuestras armas a cuestas, que jamads las qui-
tabamos de dia ni de noche» (CXLV, pag. 597). De ello puede deducirse el esfuerzo que se requeria
de parte de los soldados, dado el peso de las mismas y la incomodidad que su uso constante les
ocasionaba (Wise, 1995: 13-14), incluso con consecuencias mortales; tal lo ocurrido a un soldado
llamado Enrique, quien «se ahog6 de cansado e de peso de las armas y del calor que le daban» (cap.
CCV, pag. 1031). En otro pasaje, el cronista recuerda lo que le sucedi6 en Trujillo al hidalgo Rodrigo
Maiiueco. Este maestresala de Cortés y hombre de palacio apostd con otros caballeros «que subiria
armado de todas armas a unas casas que nuevamente habian hecho los indios de aquella provincia
para Cortésy, tras lo cual recibio justo castigo puesto que «subiendo armado revento al subir de la
cuesta, y muri6 dello» (cap. CLXXXV, pag. 899).

Otra circunstancia que refuerza el deber de portar armas de continuo era su escasez. Al res-
pecto de ello, Diaz del Castillo refiere que era tan corto su nimero que «por un peto o capacete o
casco o babera de hierro» estaban dispuestos a dar «cuanto nos pidieran por ello y todo cuanto
habiamos ganado» (cap. CXXII, pag. 445).

En cuanto a los caballos, fueron también muy escasos, puesto que no los habia en la Nueva
Espafia «sino pocos y caros, y no los alcanzaba a comprar sino cual a cual» (cap. CLX, pag. 722).
Esta escasez —sumada a su importancia en la conquista y a las cualidades especiales de algunos
ejemplares (Salas, 1988: 108-112; Wise, 1995: 9-10)— determino su altisimo valor econémico. Al
respecto, Diaz del Castillo afirma que se conseguian ejemplares corrientes por una cifra que rondaba
los ciento cincuenta a doscientos pesos, mientras que los de mejor calidad podian adquirirse por
trescientos, seiscientos, ochocientos y «aun algunos costaban a mas de mil» (cap. CLI, pags. 620-
621; cap. CCIII, pag. 1000; cap. CLXXXVII, pag. 903). De ahi que sus duefios no quisieran «aven-
turarlos» (cap. CLI, pag. 620) si la batalla se presentaba particularmente dificil. Se comprende, pues,
el pesar que causaba la pérdida de alguno de estos animales, pena que se equiparaba con la pérdida
de algun compaiiero (cap. CXXVIII, pags. 476-493; cap. CCXII, pag. 1078). El valor que se atribuia
a las monturas justifico la inclusion de una pormenorizada enumeracion de los mas destacados equi-
nos en el relato de Diaz del Castillo; en particular, el cronista afirma que el mejor ejemplar era
propiedad de Gonzalo de Sandoval. Era este animal «el mejor caballo e de mejor carreray, y su fama
era tal que
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decian se habia visto dias habia en Castilla ni en otras partes, e era castafio e una estrella en la frente,
e un pie izquierdo calzado; deciase Motilla, e cuando agora hay diferencias sobre buenos caballos se
suele decir: «En bondad es tan bueno como fue Motillay. (cap. CCV, pag. 1036)

Las manifestaciones externas de la dignidad de caballero estan representadas en la cronica
bernaldina por el uso de estandartes —los que se colocaban delante de las casas donde se alojaban
(cap. XXI, pag. 82; cap. XXIII, pag. 88)—, y por la ostentacion de un escudo de armas, cuyo disefio
representaba el espiritu del caballero que lo portaba. Ello se observa, por ejemplo, en el escudo de
armas de Cortés, que Bernal describio en detalle:

La letra e blason que traia en sus armas e reposteros fueron de muy esforzado varén y conforme a sus
heroicos hechos, e estaba en latin, e como yo no s¢ latin, no lo declaro, e traia en ellos siete cabezas
de reyes presos en una cadena. E a lo que a mi me parece, segun vi e entiendo, fueron los reyes que
agora diré: Montezuma, gran sefior de México; e a Cazamacin, su sobrino del Montezuma, que tam-
bién fue gran sefior de Tezcuco; e a Coadlavaca, ansimismo sefior de Istapalapa e de otro pueblo; e al
sefior de Tacuba e al sefior de Cuyuacan e a otro gran cacique, sefior de dos provincias que decian
Tulapa, junto a Matalcingo. [...] e el postrer rey fue Guatémuz [...] Y estos siete grandes caciques son
los que el marqués traia en sus reposteros e blasones por armas, porque de otros reyes yo no me
acuerdo que se hobiesen preso que fuesen reyes. (cap. CCIV, pags. 1007-1008)

Asimismo, otro tipo de manifestaciones de dicha dignidad era el niimero de personas a su
servicio, como también la presencia o abundancia de objetos suntuarios en su patrimonio. Cortés
disfruté de ambas cosas, puesto que vivia «como gran sefior»: disponia de dos maestresalas, mayor-
domos y muchos pajes, «e todo servicio de su casa muy complido, e grandes vajillas de plata e de
oro» (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CCIV, pags. 1008-1009).

Pero es seguramente el vestido y adorno personal lo que a primera vista diferenciaba al ca-
ballero de los demads estratos sociales. Asi, Juan de Velazquez llevaba —segun Diaz del Castillo—
«una cadena muy grande de oro echada al hombro, que le daba dos vueltas debajo del brazo; pares-
ciale muy bien como bravoso y buen capitan» (cap. CXX, pag. 432). Por su parte, Pedro de Alvarado
«en el vestirse era muy polido y con ropas costosas e ricas; e traia al cuello una cadenita de oro con
un joyel y un anillo con una esmeralda» (cap. CCVI, pag. 1035). Sin embargo, en el caso de Gonzalo
de Sandoval y del propio Cortés, la nota que marco su arreglo era la discrecion y la extrema pulcri-
tud, lo cual debia de ser —segun las Partidas— escrupulosamente observado por los caballeros, a
fin de que cumplieran mejor con su mision de luchar (Porro Girardi, 1998: 231). En efecto, Gonzalo
de Sandoval, «no era hombre que traia ricos vestidos, sino muy llanamente» (Diaz del Castillo,
Historia verdadera, cap. CCVI, pag. 1036). Cortés, por su parte, no vestia

muchas sedas ni damascos ni rasos, sino llanamente e muy polido; ni tampoco traia cadenas de oro
grandes, salvo una cadenita de oro de prima hechura con un joyel con la imagen de Nuestra Sefiora la
Virgen Santa Maria con su Hijo precioso en los brazos, e con un letrero en latin en loor de Nuestra
Seflora; e de la otra parte del joyel a sefior San Juan Bautista, con otro letrero; e también traia en el
dedo un anillo muy rico con un diamante. Y en la gorra, que entonces se usaba de terciopelo, traia
una medalla, no me acuerdo el rostro que en la medalla traia figurado ni la letra dél; mas después, el
tiempo andando, siempre traia gorra de pafio sin medalla. (cap. CCIV, pags. 1008-1009)
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Si las Partidas reglamentaron la mesura en los modales del caballero es, pues, comprensible
que también regularan el comer y el beber; en este punto, el comportamiento de Cortés se ajustaba
—segun la cronica bernaldina— a este mandato, pues

Comia bien e bebia una buena taza de vino aguado que cabria un cuartillo, e también cenaba; e no era
nada regalado ni se le daba nada por comer manjares delicados ni costosos, salvo cuando via que
habia necesidad que se gastase e los hobiese menester. (cap. CCIV, pag. 1009)

Todo caballero debia ser un experto en el arte de lidiar, por lo que, en tiempos de paz, los
torneos y las justas eran considerados como las ocupaciones ideales, ya que servian al mismo tiempo
de distraccion y de entrenamiento. La cronica bernaldina recogi6 el relato de las celebraciones que,
con motivo de la paz convenida entre Carlos I y Francisco I, tuvieron lugar en la ciudad de México.
Las autoridades de entonces —esto es, el virrey Antonio de Mendoza y Hernando Cortés, marqués
del Valle— y demas funcionarios reales resolvieron hacer «grandes fiestas y regocijos», por lo que
hubo, entre otras cosas, «encontrarse unos caballeros con otrosy»®’.

2.6.2. Obligaciones para con la Orden. Segiin explica Porro Girardi, los «deberes esenciales

hacia la institucion» de la caballeria implicaban conocer, respetar y mantenerla (1998: 247). El res-
peto hacia la Orden se refleja, en el caso de la Historia verdadera, en el reconocimiento que los
caballeros hicieron de sus pares, puesto que todos ellos eran «hermanos en el amor e amistad» (cap.
LXXXIX, pag. 316). El relato de las hazaias de los conquistadores en suelo americano corrid en la
corte espafiola, donde se afirmé que no s6lo Cortés, sino todos sus soldados y compaiieros «son
dignos que Su Majestad les haga muchas mercedes» (cap. CLXX, pag. 820). Esto llegé a oidos del

monarca, quien

desque lo vio y entendio, fue tanto el contentamiento que mostro, y los duques y marqueses y condes
y otros caballeros que estaban en su real corte, que en otra cosa no hablaban por algunos dias sino de
Cortés y de todos nosotros los que le ayudamos en las conquistas y las riquezas que destas partes le
enviamos. (cap. LVI, pags 199-200)

Sin embargo, este reconocimiento no se limitd al grupo en general, sino que se vio fortale-
cido por la consideracion particular de cada uno de ellos, ya fuera por parte del seflor o de sus pares;
en ese sentido, vale citar el manifestado por el mismo rey, sefior de Cortés, en ocasion de la enfer-
medad de este ultimo:

El duque de Béjar y el comendador mayor, don Francisco de los Cobos, suplicaron a Su Majestad
que, pues que Cortés tan grandes servicios le habia hecho, que le fuese a visitar a su posada antes de
su muerte. Y Su Majestad fue acompanado de duques, marqueses y condes, y del don Francisco de
los Cobos, y le visitd, que fue muy gran favor, y por tal se tuvo en la corte. (Diaz del Castillo, Historia
verdadera, cap. CXCV, pag. 951)

2! «E por honra ¢ alegrias dellas, el virrey don Antonio de Mendoza e el marqués del Valle y la Real Abdiencia y ciertos
caballeros conquistadores hicieron grandes fiestas. [...] Acordaron de hacer grandes fiestas y regocijos. Y fueron tales, que otras como
ellas, a lo que a mi me parece, no las he visto hacer en Castilla, ansi de justas y juegos de caflas, correr toros, encontrarse unos
caballeros con otros, y otros grandes disfraces que habia en todo» (cap. CCIL, pags. 986-987).
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En cuanto al reconocimiento entre pares, entre las menciones consignadas por Diaz del Cas-
tillo se cuenta la que Cortés hizo de su par Juan de Escalante —a quien se dirigi6 en publico como
a su hermano (cap. LVIII, pag. 204)— y en ocasion de las reuniones que los conquistadores tenian
con Cortés, y que se convocaban en ocasion de situaciones concretas (cap. CXIV, pag. 414). Son

numerosas las menciones en la Historia verdadera a consejos de caballeros™ dado que

Como entre todos nosotros habia caballeros y soldados, tan excelentes varones y tan esforzados y de
buen consejo, que Cortés ninguna cosa decia ni hacia sin primero tomar sobre ello muy maduro con-
sejo y acuerdo con nosotros. (cap. LXVI, pag. 233)

El respeto hacia otros caballeros se evidencia, finalmente, en el auxilio que mutuamente se
prestaban. Asi, por ejemplo, Diaz del Castillo relata cuando Cortés recibié a Ponce de Leodn tras
haber éste soportado una larga jornada de camino: en esa oportunidad, lo llevé en compaiiia de toda
la caballeria, a «sus palacios, donde le tenian todo entapizado y una muy solene comida» servida en
vajilla de oro y plata; estaba todo dispuesto «con tal concierto, que el mismo Luis Ponce dijo [...]
que Cortés en todos los cumplimientos y en sus palabras y obras que era de muchos aflos atras gran
sefior» (cap. CXCI, pag. 921). Otro tanto hicieron Cortés y otros caballeros con Diaz del Castillo y
sus compaiieros: en dicha ocasion se prepard un banquete™ y se les proporciond aposento, ropas
adecuadas y riquezas en

sus palacios, donde nos tenian aparejada una solene comida, y muy servida. Y ya tenian aderezada la
posada de Pedro de Alvarado [...] y al capitan Luis Marin llevd Sandoval a posar a sus casas; ¢ a mi
e otro amigo, que se decia el capitan Miguel Sanchez nos llevo Andrés de Tapia a las suyas y nos hizo
mucha honra. Y el Sandoval me envi6 ropas para me ataviar e oro e cacao para gastar. (cap. CXCIIL,
pag. 931)

2.6.3. Obligaciones hacia el oficiante y el padrino. En este tema la obra de Diaz del Castillo

presenta una similitud bastante precisa con la institucion castellana de la caballeria. En efecto, la
cronica bernaldina ofrece una referencia concreta respecto de la dualidad oficiante-padrino y de la
superposicion de vinculos que ello ocasionaba al reciente caballero; y es que éste se encontraba en
la disyuntiva de ser fiel a dos sefiores. Diaz del Castillo se declara en contra de ello, diciendo «no
pueden servir a dos sefiores» (cap. XLVIII, pag. 173), y confirmando asi la condena —bajo pena de
muerte— que la ley castellana habia hecho de esta circunstancia (Porro Girardi, 1998: 76).

El tema de la lealtad hacia el superior, que puede compararse con la que el caballero debia
tener para con su sefior, es extensamente tratado por Diaz del Castillo a lo largo de su relacion. Al
respecto, recuerda haberse pregonado que «el soldado que deja a su capitan en la guerra o batalla e
huye, pena de muerte» (cap. CXLVIIL, pag. 605), «conforme a las leyes de lo militar» (cap. L, pag.
177), y que Cortés tomd juramento a maestres y pilotos de «que no saldrian de su mandado e que le
obedescerian en todo lo que les mandase» (cap. CXXIV, pag. 453). La cronica pone especial énfasis

22 Cap. LIII, pag. 188; cap. CLII, pags. 637-638; cap. LXIX, pags. 239-241; cap. LXXVII, pag. 264; cap. CXXVI, pags. 467-
468; cap. CXXVIII, pag. 476.

2 Varias son las menciones que Diaz del Castillo hace de los banquetes realizados entre caballeros. Al respecto, cfr. cap. CLXII,
pag. 739; cap. CXCI, pag. 919. Haciendo gala una vez mas de su memoria, describe el banquete que, con motivo de la ya mencionada
paz entre los monarcas espaiol y francés, tuvo lugar en la ciudad de México (cap. CCI, pags. 986-993).
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en esa lealtad al describir los combates; asi, se dice que Cristobal de Olea «escapd de muerte a don
Hernando Cortés en lo de Suchimilco»; a pesar de encontrarse mal herido, Olea «maté e acuchilld
e dio de estocadas a todos los indios que llevaban a Cortés, que les hizo que lo dejasen; e ansi le
salvo la vida, e el Cristobal de Olea quedo alli muerto por le salvar» (cap. CCVI, pag. 1039). El caso
de Cristobal de Oli resulta de particular interés, puesto que aunque en casa de su sefior —Diego
Velazquez— habia recibido malos consejos, reconocid «el pan que en su casa comio», si bien debia
mas a Cortés que a aquél™.

De todos modos, Diaz del Castillo destaca la lealtad que todos le profesaban a Cortés, ya
que fueron multiples las ocasiones en que le «besan las manos»™. El vinculo se exteriorizaba en la
institucion caballeresca incluso en ausencia del sefior, mostrando respeto y obediencia a ciertos ob-
jetos que le pertenecian a aquél. De forma analoga, Diaz del Castillo comenta que cuando Cortés
recibio ciertas cartas del rey

con mucho acato las besd y puso sobre su cabeza. Y dijo que las obedescia como mandamiento e
cartas de su rey y seflor, y las cumplira los pechos por tierra; y ansi hicieron todos los caballeros

conquistadores y cabildo y oficiales de Su Majestad. (cap. CXCI, pag. 921)

2.6.4. Obligaciones para con Dios. Ya se ha hecho referencia a la devocion del caballero;

baste recordar aqui que segin Diaz del Castillo los conquistadores se hallaban plenamente conven-
cidos de que sus «hechos [...] no los haciamos nosotros, sino que venian todos encaminados por
Dios» (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. XCV, pag. 354). Ademas, todo caballero tenia la
obligacion, expresada también en el codigo alfonsi (Porro Girardi, 1998: 264), de morir por la ley
de Dios, «pues —segun Diaz del Castillo— nuestra vida y honra esta después de Dios» (cap. CXXII,
pag. 444).

El respeto por la institucion de la Iglesia Catdlica exigia a los caballeros mostrar obediencia
y sumision a todos los miembros que la representaban, desde el arzobispo hasta el Gltimo de los
frailes. De este modo, cuando los conquistadores recibieron a doce frailes franciscanos, Cortés fue
«el primero que se arrodillo delante del fray Martin de Valencia» (Diaz del Castillo, Historia ver-
dadera, cap. CLXXI, pag. 824). En el caso de los altos dignatarios, los caballeros debian recibirlos
con todo boato; asi se tratd a fray Julian Garcés, primer obispo de Tlascala, quien fue recibido —de
acuerdo con la crénica bernaldina— «con toda la pompa y cruces y clerecia y religiosos y cabildo e
conquistadores y caballeros y soldados que en México se hallaron» (cap. CXCIV, pag. 942).

2.6.5.0bligaciones para con los demas. La vocacion de ayuda al préjimo y la idea de la vida

concebida como servicio a la comunidad (Porro Girardi, 1998: 265-266) también se encuentra pre-
sente en la Historia verdadera, concretamente cuando describe a Gonzalo de Sandoval; se dice que
era éste un caballero muy querido por los vecinos de la Villa Rica,

24 «Y era al principio cuando estaba en México, gran servidor de Cortés, sino que esta ambicion de mandar y no ser mandado lo
cegd, e con los malos consejeros, y también como fue criado en casa de Diego Velazquez cuando mozo, e fue lengua de la isla de
Cuba: reconosciole el pan que en su casa comid, mas obligado era a Cortés que no a Diego Veldzquez» (cap. CLXV, pag. 765). Sobre
los criados de crianza, v. Porro Girardi, 1995: 1221-1253.

2 Cap. CXX, pag. 432; cap. CXXII, pag. 450; cap. CXXIV, pag. 453; cap. CLVIII, pag. 700; cap. CLXXIX, pag. 873; cap.
CLXXXIII, pag. 883; cap. CLXXXV, pag. 892; cap. CLXXXIX, pag. 911; cap. CXC, pag. 914.
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porque a los que hall6 que estaban dolientes €l les proveia lo mejor que podia y les mostraba mucho
amor, y a los pueblos de paz tenia en mucha justicia y les favorescia en todo lo que podia, y en la
fortaleza comenz6 a enmaderar y tejar. Y hacia todas las cosas como convienen hacer: todo lo que los
buenos capitanes son obligados a hacer; y fue harto provechoso a Cortés y a todos nosotros. (cap.
XCVI, pag. 357)

Aunque el caballero debia defender a su rey, a su seflor y a su reino, sus deberes también se
extendian a los débiles y desamparados, especiales destinatarios de su proteccion. Dentro de estos
ultimos la tradicion ubicaba a la mujer, hacia quien el caballero debia profesar una atencion parti-
cular (Porro Girardi, 1998: 267). La obra de Diaz del Castillo procura reflejar esta actitud hacia el
sexo femenino en la mencidn al «gran acato» que los conquistadores mostraron hacia las damas y
doncellas que llegaban a la Nueva Espaiia (cap. CXCV, pag. 949; cap. CLX, pag. 724)*° y de cémo
eran los primeros en desagraviarlas, como con Juana de Mansilla, quien habia sido acusada injusta-
mente de hechicera y azotada. Para rehabilitarla, el tesorero de México «mand6 cabalgar a caballo
a todos los caballeros de México», mientras €l mismo «la llevd a las ancas de su caballo por las
calles de México. E decian que como matrona romana hizo lo que hizo, y la volvié en su honra de
la afrenta». En adelante fue 1lamada «la sefiora dofia Juana de Mansilla. Y dijeron que era dina de
mucho loor» (cap. CLXXXVIIIL, pag. 908). Asimismo, y en ocasion de celebraciones y fiestas, aga-
sajaban a las mujeres presentes, convidandolas con bebidas y confituras (cap. CCI, pags. 989-990).

Finalmente, Diaz del Castillo incluye otro tipo de servicios que realizaban los caballeros,
como era el desempefio de ciertos cargos publicos. De esta forma, la Historia verdadera menciona
a muchos que se destacaron como procuradores (cap. CCXI, pags. 1062 y 1063), oidores (CCXI,
pag. 1062), jueces (cap. CLXVIIIL, pags. 796, 801 y 804), miembros de consejos reales (cap. CCXI,
pag. 1062; cap. CLXVIII, pag. 793), embajadores del Papa (cap. CXCV, pag. 955), virreyes (cap.
CXCVIII, pag. 972) y arzobispos (cap. CLXVIIIL, pag. 804).

3. EPILOGO.

Alguna vez se afirmo6 que Bernal Diaz del Castillo era iletrado; sin embargo, existen sobra-
das pruebas de que llegd a actuar como escribano en el Nuevo Mundo y de su actuacion como
regidor en el cabildo de Santiago de Guatemala, cargo para cuyo desempefio la tratadistica de la
época recomendaba la posesién de ciertos conocimientos”. Turner ha estudiado las lecturas del cro-
nista (Turner, 2016), mientras que Martinez Martinez ha demostrado documentalmente que «la

26 Al respecto, Gomez-Lucena destacé como Diaz del Castillo incluyé en su obra una prolija enumeracion de los caballos que
llevaron a Nueva Espaiia los conquistadores, «pero se olvido de anotar el nombre de las mujeres embarcadas o, al menos, mencionar
el namero» (2013: 227).

27 Solérzano y Pereira expresd que para cubrir los cargos capitulares, «aunque es lo mejor y mas conveniente, que para estos
oficios se escojan hombres nobles, graves, prudentes, y si ser [sic] pudiere letrados, como lo dispone una cédula del afio de 1536,
bien se permite, que se nombren los que no son tan nobles, ni tan letrados, o entendidos, como segin su capacidad, por si, y por
asesores letrados, puedan, y sepan dar el despacho, y corriente necesario a los negocios que se ofrecieren, como lo ensefian algunos
textos, que aun permiten ser jueces a los que no saben leer, ni escribiry (Soldrzano Pereira, Politica indiana, libro 5°, capitulo 1° («De
los cabildos, y alcaldes ordinarios de las ciudades, y villas de las Indias, y de su eleccion, y jurisdiccion»), pag. 387). Por su parte,
Maria Isabel Seoane —siguiendo a Garcia Marin— afirma la legislacion castellana habia identificado una cinco factores que compro-
metian la idoneidad de un individuo para el desempeiio de un cargo publico: «los fisicos eran la edad, el sexo, la enfermedad y los
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escritura no era para él un secreto»; su cronica evidencia que estaba «familiarizado con el mundo de
la pluma» y sus contemporaneos testimoniaron su aficion y habilidad por la escritura (Martinez
Martinez, 2018: 401, 405 y ss.).

Ahora bien, la cuestion seria analizar el por qué de la aparicion del significativo nimero de
elementos propios de la institucion medieval de la investidura en la cronica bernaldina. Para ello,
podria aplicarse el paradigma que Diego Lopez Medina enunci6 para explicar la relacion existente
entre los que denomina «sitios de producciony» de teoria juridica y los «sitios de recepcion» de dicha
teoria. Segun resume Duncan Kennedy en el prologo de la obra de Lopez Medina, se trata de un
modelo de «influenciax» en tres pasos: en primer lugar los «paises prestigiosos» —es decir, los «sitios
de produccién»— generan y aplican una estructura tedrica transnacional —en este caso, de caracter
juridico—, ignorando en gran medida la existencia de una audiencia de teéricos residentes en los
«paises periféricos», a los que designa «sitios de recepcion». A continuacion, estos tedricos de la
periferia estudian dicha estructura tedrica y producen en el lugar su propia teoria local, de alcance
nacional o regional, mediante la realizacion de trabajos de variada naturaleza. Finalmente, esa teoria
local influye en el conjunto de ideas que predominan en el lugar, surgiendo entonces otras produc-
ciones escritas. En definitiva, lo que el modelo de Lopez Medina sugiere es que el proceso por el
que los autores locales reciben la teoria elaborada en los «sitios de producciony involucra una «trans-
formacion» o «transmutacion» de dicha teoria (Kennedy, 2008: XI-XII).

Sobre este modelo tedrico, es posible ensayar una plausible explicacion utilizando los con-
ceptos vertidos por Irving A. Leonard en su clasico y todavia actual trabajo sobre los libros del
conquistador (Leonard, 2006: 71-85). De esta manera, los libros de caballeria reconocen como «sitio
de produccion» el ambito de la peninsula ibérica, donde entre las postrimerias del siglo XV y hacia
finales de la centuria siguiente los libros de caballeria constituyeron una verdadera moda literaria,
que tuvo su pico de esplendor entre 1508 y 1550 con la publicacion de cincuenta obras de caballeria.
Esta aficion literaria tuvo cultores en todos los ambitos de la sociedad, despertando incluso el interés
de los monarcas, entre ellos el propio Carlos I, quien inclusive se llevod a su retiro algin exponente
del género. Parte de ese ptblico que leia con avidez estas producciones estaba conformado por los
que se lanzarian a la conquista de América, y por tanto llevaban consigo estas ideas en su aventura,
ya fuera en formato fisico —como el caso de Fernando Colon, quien contaba con varias obras del
género en su biblioteca— o quizas de manera inmaterial: en este sentido, no es desdefiable el dato
de que Garci-Rodriguez de Montalvo, autor de Amadis de Gaula —la mas popular de todas estas
composiciones y que fuera publicada por primera vez en 1508— y Bernal Diaz del Castillo com-
partian un origen geografico comun: Medina del Campo. Se sabe que tanto el autor como el abuelo
del conquistador fueron regidores de la villa (Martinez Martinez, 2018: 402), circunstancia que de-
bid jugar un papel importante para que Diaz del Castillo —que declard ser oriundo de alli— tuviera

acceso a la obra de su popular coterraneo.

defectos fisicos; los morales apuntaban a las cualidades que, desde esta perspectiva, debia reunir el aspirante; los econdmico-sociales
se referian a la capacidad econdmica, reconociéndose en la clase media una mayor aptitud para acceder a los oficios; los juridicos
originaban causas de incapacidad permanente, tales como la adquisicion ilicita del oficio, la extranjeria y la condena real y causas de
incapacidad temporal como la pluralidad de oficios, la terminacion del periodo de ejercicio y la servidumbre; los técnicos, finalmente,
indicaban los conocimientos que el aspirante debia tener para reputarlo particularmente idoneo para ejercer la funcion» (Seoane,
1992: 225-226).
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Ya en el «sitio de recepcion», en este caso Nueva Espaiia, ese bagaje cultural propio del
universo caballeresco, en el que la cuestion de la investidura de armas es parte importante (Porro
Girardi, 1998: 317-349; Porro Girardi, 1973), se arraigd en terreno americano y, como sucedio con
otras instituciones peninsulares, gener6 nuevas formas que reflejaron la peculiaridad del sitio de
recepcion, produciendo la transformacion del bagaje cultural elaborado originalmente en tierras ibé-
ricas. De esta manera, la obra de Diaz del Castillo representaria dicha transformacion o
transmutacion, plasmando a través de su pluma una serie de acciones propias de caballeros que,
independientemente de deliberados silencios o exageraciones, emulan el imaginario del Amadis.

Paralelamente, esa transformacion también se produjo en el ambito lexicografico, pues la
realidad americana inspird una revision de ideas y concepciones propias del viejo mundo. De hecho,
para describir cosas del nuevo, cronistas como Diaz del Castillo utilizaron mas que palabras, des-
cripciones y comparaciones que garantizaran una mejor comprension para el lector peninsular. De
esta manera —y como dice Moreno Fernandez—«las viejas palabras de Espaia iban adquiriendo en
América nuevos significados ligados a unos referentes tan nuevos como deslumbrantes» (Moreno
Fernandez, 2017: 120).
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ABSTRACT:

The short story enjoyed unparalleled success in the seventeenth century, either independently or as a short piece gathered
in a collection. Although it frequently dealt with different variations of love, honor, leisure, and friendship, it also ex-
plored unspeakable acts like incest, rape, pederasty, and even bestiality. Scholars working on its trajectory from Miguel
Cervantes to Francisco Santos have for the most part shied away from examining these transgressive themes. Incest, in
particular, presents a fascinating paradox: its treatment in contemporary theater, usually drawn from myth and folklore,
has been widely studied, whereas its narrative presence, freed from tradition and more attuned to the time, remains
largely unexplored. Drawing on historical parameters like the decrees on marriage by the Council of Trent as well as on
recent debates active in the social sciences and literary studies, this article examines a selection of short stories published
at different moments of the century that delved into this taboo. Rather than a form of Baroque excess, the narrative
construction of incest should be examined as a fertile tactic through which the novel engaged with national history,

societal expectations, civil and canon law, and the institutional control over the genre.
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FAMILIAS DE IMPRENTA:
INCESTO Y SURGIMIENTO DE LA NOVELA
EN LA ESPANA DEL SIGLO DE ORO

RESUMEN:

La novela corta disfrut6 de un éxito sin precedentes en el siglo XVII, ya fuera publicada de forma auténoma o en una
coleccion. Aunque con frecuencia examin6 diferentes variaciones de temas clasicos como el honor, el ocio o la amistad,
es cierto que también se adentrd en asuntos como el incesto, la violacion, la pederastia e incluso el bestialismo. La critica
que ha abordado su trayectoria desde Miguel de Cervantes a Francisco Santos ha evitado por lo general tocar estos
asuntos. El incesto, en concreto, presenta una fascinante paradoja: su tratamiento en el teatro de la época, usualmente
inspirado en mitos y folklore, ha sido ampliamente estudiado, mientras que su presencia en la narrativa aurea, liberada
de estas tradiciones y mas conectada a los problemas de su tiempo, continia fundamentalmente inexplorada. Partiendo
de parametros historicos como los decretos en torno al matrimonio del Concilio de Trento asi como de debates contem-
poraneos provenientes de las ciencias sociales y los estudios literarios, este articulo examina una seleccién de novelas
cortas publicadas en diferentes momentos del siglo que novelizaron este tabtl. Més que como historias de exceso barroco,
la construccion narrativa del incesto debe leerse como una fértil tactica a través de la cual el género se acerco a la historia
nacional, a las expectativas sociales, a la ley civil y candnica y al control institucional del momento.

PALABRAS CLAVE:

Novela corta; incesto; matrimonio; Juan Pérez de Montalban; Luis de Guevara.
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1. INTRODUCTION: OPEN FOR BUSINESS

In his 1663 novel Dia y noche de Madrid (Day and Night of Madrid) the writer Francisco
Santos (1623-1698) depicts a maid whose employer spends all his means to keep her clean and
decorous. But such an effort constitutes, the narrator humorously adds, a pointless endeavor, «por-
que cuida del rostro sin hacer reparo que rostro y cuerpo tienen el titulo que el libro de Montalban»
(«because he provides for her looks without objecting that [her] face and body have the title of
Montalban’s book») (2017: 149-150).' The joke, as many others in this unapologetically crude no-
vel, pays homage to one of Santos’ literary forefathers, in this case the most daring one, the poet,
novelist, and playwright Juan Pérez de Montalban (1602-1638). The gullible Madrileiio, writes San-
tos, is not aware that his promiscuous servant offers her face and body to anyone interested, as if
she was taking the cue from Pérez de Montalban’s miscellany, Para todos (For Everyone, 1632).
Much can be argued about the comical irony resulting from a title that sought to curb the excesses
of its contemporaries with a selection of provocative stories, offering the pleasures of fiction to all
of those (para todos) who wanted solace and entertainment. What I find most remarkable about
these lines, however, is that Santos’s gesture not only seems to be pointing towards a time when the
novela corta was beginning to confirm its appealing versatility, but also serves as a reminder to keep
conceiving the genre as an uncompromising and rebellious domain, much like the maid’s body.?
Shock value is achieved here twice, in both the crassness of the joke and in the sarcasm behind the
mention of a book that broke new ground when it was first published, signaling that such editorial
strategy could cater to a wide readership. Pérez de Montalban was, after all, a maverick for his time,
a young novelist who—with the help of his father, the influential bookseller Alonso Pérez de Mon-
talban®—challenged and delighted his readers with stories delving into subjects that went from the
sublime to the abject.

This essay engages with questions of language, secrecy, and the limits of expression. It exa-
mines the presence of incest in the cultural imaginary of the early modern Spanish novel, taking as
a starting point a piece by no other than Pérez de Montalban and finishing with the little-known
novelist Luis de Guevara. The Watts-ian flavor of its title may suggest that this survey is at both a
programmatic and a provisionary stage, as I aim to fill a critical lacuna that remains unstudied in an
otherwise well-trodden field.* Early critics like Agustin Gonzilez de Ameztia (1881-1956) found
incest unworthy of analysis, and called Pérez de Montalban’s novel La mayor confusion “monstrous,

! The author is here taking advantage of the dual nature of the word rostro, exploiting both its figurative (external appearance)
and literal (face) meanings. All translations into English are mine.

2T use ‘novel’ in the title as an umbrella term that encapsulates the evolution of the genre, since I will be drawing in this essay
from examples pertaining to the tradition of the novela corta as well as from lengthier novelas.

3 Pérez de Montalban was named librero del rey in 1604. As Cayuela has pointed out, «el papel de Alonso Pérez en la difusion
del género no carece de audacia» («His role in the rise of the novel did not lack in audacity») (2005: 76). On his son’s career as a
novelist, see Rey Hazas, as well as the introduction by Giuliani (1992: XIII-XVIII) in his edition of the Sucesos. Juan’s work was,
according to Rey Hazas, «de extraordinario éxito» («extraordinarily successful») (1995: 434), as he was «uno de los escritores mas
leidos del siglo XVII» («one of the most read writers of the seventeenth century») (1995: 434).

4 The most useful surveys of the genre are those by Ferreras (1988), Laspéras (1987), and Colon Calderén (2001). Its theoretical
underpinnings are examined in Rodriguez Cuadros (2014). Two gestures in Watt’s work are relevant to my approach, even though
he dealt with eighteenth-century England: one was his stress on the city and the new reading public; the other was his attention paid
to the shift from a patriarchal to a conjugal model of the family.
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repugnant, and fetid” (monstruosa, repugnante y hedionda), the product of a degenerado (1929: 91).
While subsequent siglodoristas have limited themselves to brief mentions in their surveys of the
genre,’ a new generation of Renaissance scholars working on other national traditions has turned its
attention to the cultural meaning of incest in its relation to narrative, memory, and history, drawing
on the modern anthropological theory of Lévi-Strauss, Lacan’s reading of Freud’s writings on incest,
as well as Foucault’s theses on the deployment of sexuality and alliance.® Building on some of these
conversations, but also considering important historical parameters like the Council of Trent’s de-
crees on marriage (1563), I read incest as a phenomenon that was conceived by Cervantes’s heirs as
a self-reflexive trope to comment on both the state of the novel and on the readership who promoted
its growth.” I argue that this taboo manifested itself in these first decades of the century through two
interconnected phenomena: on the one hand, as the radical condition from which to express a literary
and social endogamy that was essential to the success of its agents; on the other hand, as one of the
greatest reasons for the success of a new publishing formula, that of the short-story collection. In
order to release all of its transformative potential, I take as case studies two significant elaborations
of the topic—one at the early stages of the formation of the Baroque novel, the other near its swan-
song—that employ incest to reflect on processes that redefine acceptable choices in sexual partners,
while simultaneously questioning class structures and means of promoting kinship.® Through a se-
lection of novels by Juan Pérez de Montalban and Luis de Guevara, I interrogate the family’s
relationship to itself and to the state in the transition of a society highly stratified along feudal lines
to one faced with different possibilities for social advancement. The narrative construction of incest,
I conclude, should be examined as a fertile tactic through which the novel engaged with national
history, societal expectations, civil and canon law, and the (ever increasing) institutional control
over the genre.

INCEST IN PERSPECTIVE

Incest, which appears on numerous occasions in early modern European theater, is usually
invoked through allusions either to the Greco-Roman tradition, or to Patristic, Judaic, and Biblical

5 See, for instance, Colon Calderdn (2001: 87-88); Rabell (1997) provides some useful observations from a legal perspective,
which cover a number of delicate subjects including incest.

¢ The most important scholarship of the last fifty years has come from the Anglophone world, with a particular focus on early
modern England. For a general approach in English and American literature, see Barnes, who reminds us that «Ancient mythologies
of dynastic gods and folklore heroes almost inevitably originate in (often twin) brother-sister incest» (2002: 24). On incest as an
«unspeakable» experience, see Luis-Martinez (2002); Pollak (2003) situates her readings in the context of changes in class and kins-
hip organization that were taking place in the late seventeenth and eighteenth centuries; Quilligan explores the presence of «incest
schemes» in the works of a small number of Renaissance women writers; particularly relevant to my discussion is her inaugural
chapter, «Halting the Traffic of Women: Theoretical Foundations» (2005: 3-32). Quilligan’s thesis can be detected in one way or
another in most of these analyses: «The interdiction against incest is a constant in all human societies, pivotal at all periods and in all
places, however mutually exclusive the specific tabooed permutations and sexual combinations may have been from one culture to
the next» (2005: 9).

7 For a recent assessment on textual transmission in Cervantes and his contemporaries, see Boutcher (2016).

8 A number of pivotal considerations have been recently theorized by Bell (1993). She has argued that, paradoxical as it may
seem, incest is actually produced and maintained by social order in a male-dominated society (1993: 57).
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writings, as has been thoroughly documented in recent times.” As Richard A. McCabe (2002) has
argued, its centrality to all human relationships and the mutual reflection of familial politics and the
patriarchal state made incest a powerful metaphor for the ambivalence of all concepts of natural
authority, and for different manifestations of social and cultural conflict. Influence, co-authorship,
and plagiarism, for instance, placed early modern Spanish writers in a creative proximity considered
by some as incestuous, at a time in which biological or reproductive tropes like childbearing, swad-
dling, miscarrying, wet-nursing, and midwifing became common currency when depicting the
cultural field and its internal dynamics.

However, incest also connected to the political sphere. If, on the one hand, the practice was
considered the vice of the untutored and uncultured, on the other hand its fictional renderings mir-
rored, and in some cases critiqued, the weakening endogamy of the Spanish monarchy in a century
that paradoxically experienced increasing social hybridity and miscegenation. The motto of the
Habsburg dynasty—Alii bella gerant. Tu, felix Austria, nube («let others fight in wars but you, merry
Habsburgs, get married»)—exacerbated the tendency towards endogamy. The results for its last mo-
narch, Charles II (1665-1700), were disastrous, as he was severely sick throughout his short life and
died without an heir. His ancestry was nothing but a tangled sequence of royal marriages, supporting
the genetic argument that inbreeding produces defective offspring: his father, Philip IV, was the
uncle of his mother, Mariana of Austria; his great-grandfather, Philip II, was also uncle of his great-
grandmother, Anne of Austria; and his grandmother, Mary Anne of Austria, was also his aunt. As a
result, Charles II’s quotient of consanguinity (0.25%) was the same as that of the child of two si-
blings.

This institutional crisis did not go unnoticed for the writers of the time. Although novelized
incest has traditionally been tied in Spain to its Romantic period,'® culminating decades later in
novels such as Eduardo Zamacois’s Incesto (1900), an examination of its intellectual background
reveals changing concepts of natural law and consequent reassessments of classical tradition taking
place two centuries earlier. The Italian influence of Giovanni Boccaccio and later novellieri such as
Matteo Bandello laid the ground for new perspectives on the incest taboo." The uncertainty and
secrecy surrounding its commission—traits that the Spanish Baroque inherited and skillfully exploi-
ted—were partly responsible for its fertile narrative genealogy. The Bible (Leviticus 18: 20) had
already condemned it, with exceptions like the marriage between Abraham and his half-sister Sarah

 On the relation of incest to natural law in English Renaissance and Restoration drama, see McCabe (2002); on the father-
daughter relationship in playwrights like Shakespeare, see Ford (2017); on the ties between incest and specific monarchs like Henry
VIII and James I, see Boehrer (1992). On the construction of incest in early modern Spanish tragedy, see Alvarez Sellers (1997);
Saez has tied aesthetics with law when writing that «la presencia del incesto produce un efecto catartico que favorece la funciéon
moralizante [...], un valor reiterado en los debates sobre la licitud del teatro» («the presence of incest triggers a cathartic effect that
favors the moralizing function [...], an asset highlighted in the debates on the lawfulness of theater») (2013: 625). The treatment of
incest in Calderén de la Barca—the Baroque playwright who most thoroughly explored the subject—was first tackled by Rodriguez
Lopez-Vazquez (1980), and has been lately revisited by Delgado Morales (2001), Giles (2011), and Intersimone (2014).

10°See Sebold (1973: 669-670). The sublime nature of some Spanish tragedias de incesto fascinated a number of English and
German poets. On November 16, 1819, commenting on the lines «Si sangre sin fuego hiere / ;qué hara sangre con fuego?» (“If blood
without fire wounds, / what would blood with fire do?’»), uttered by Amnon in Calderon de la Barca’s Los cabellos de Absalom,
Percy Bysshe Shelley wrote in a letter to Maria Gisborne that «incest is, like many other incorrect things, a very poetical circum-
stance» (1912: 749).

!! There is ample bibliography on the subject. On the specific case of Boccaccio and Guevara, see Giordano Gramegna (1988).
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(Genesis 20: 11-12), and the story of Lot’s daughters, who seduced their father and bore his sons
Moab (Hebrew «for from the father») and Ben-Ammi («son of my people») (Genesis 19). This
particular episode was immortalized by Renaissance and Baroque artists such as Lucas van Leyden
(1530), Jan Massys (1565), Peter Paul Rubens (ca. 1610), Hendrick Goltzius (1616) and Abraham
Bloemaert (1630), releasing a problematic tension between the elegance of its visual elements and
the inevitable abjection stemming from its contents. But, perhaps most importantly, these and many
other portraits of the era ultimately revealed a fascinating phenomenon shared by the pieces that I
will examine in this article. If in these visual renditions there was a gradual erasure of their Biblical
references in order to better interrogate the shame brought over by incest, its narrative iterations
followed a similar trajectory in which the contextual parameters were secondary to the agonizing
dilemmas experienced by their characters. As a result, certain cues in these Biblical paintings, such
as the burning cities, the allusions to drunkenness and the different symbols of lust in the form of
animals and food, gradually lost their prominence much like specific settings like the urban milieu
did in the Spanish novels of incest.

Seen as both a crime and a sin, incest was severely punished in the Iberian Middle Ages."”
In its early stages, the Church defined incest as «accesus carnalis consanguineorum, vel affinem
intra gradus ab Ecclesia prohibitos», and first punished it with excommunication in the Council of
Elvira (ca. 300)." Subsequent councils, like the Second Council of Toledo (517), the First Council
of Lérida (546), and the Second Council of Barcelona (599), constantly harped on the problem of
reinforcing these laws. The ecclesiastical jurists were mostly concerned with marital incest, and
soon established the degrees in the canon law of what was allowed in marriage. The Fourth Lateran
Council (1215) determined that marriages should be celebrated in church, but did not prohibit clan-
destine unions. In Castile, Alfonso X dealt extensively with the subject in pieces like Cantiga 17,
addressing in the influential Siefe Partidas (Seven-part code, 1256-1265) the anxiety provoked by
incest in a society in which infanticide and the abandonment of children were endemic."* Scholars
like John Boswell (1982) have demonstrated how the fear of incest as the result of not recognizing
one’s daughter was prevalent since Roman times and ended up as a literary topic in early modern
Europe.” As Richard A. McCabe has written, the position of the Popes in subsequent decades was
erratic. A figure like Cardinal Juan de Torquemada believed that Levitical prohibitions retained the
force of divine law «despite the granting of occasional dispensations, for to dispense in the case of

12 See Lacarra Lanz (2010) and Chicote (1988). Gutiérrez Esteve (1978) analyzes four ballads—Delgadina, Silvana, Blancaflor,
and Tamar—in which incest appears. As Severino Gonzalez Rivas indicated, the punishments varied according to the different types
of transgression and the degree that separated those who sinned. Contrary to its presence in the Middle Ages, incest rarely appears in
early modern poetry; Colon Calderon (2006: 156-159) has examined the ambiguous nature of Catalina Clara Ramirez de Guzman’s
«Soneto a su hermano Don Pedro» («Sonnet to her brother Don Pedro»).

13 See Brundage (1987: 362).

14 On the motif of the flight from the incestuous father in Medieval ballads, see Francomano (2007); for the British tradition, see
Archibald (2001: 147-183). Gutierre Diez de Games’s El Victorial (ca. 1435) tells in the 57™ chapter the story of the widowed Duke
of Guienne’s love for his daughter, who resembled her dead mother. On incest in Medieval books of chivalry, see the first part of
Gracia’s study (1991); on its presence in Medieval French literature, see Gravdal.

15 See Boswell (1982: 96, 107, 161, and 371-375).
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privileged individuals is to recognise the general validity of the law in question. The matter, howe-
ver, continued to prove controversial, and theologians were often forced to alter their opinions, as
the precedents established earlier in the century became known» (2002: 49-50). Given all these pre-
cedents, how would writers of fiction approach a phenomenon that was so intimately embedded in
the national ethos, sometimes even as a salvific feat? Renaissance libraries were not lacking in incest
plots: the myth of Oedipus had been transmitted through Seneca’s homonymous fabula crepidata;
and Ovid, through the Heroides and the Metamorphoses, had delved into the topic with characters
such as Phaedra, Philomena, and Myrrha, influencing the transmission of some hagiographic stories
gathered in Flos Sanctorum.

The Council of Trent reconfirmed the incest prohibitions issued by the Fourth Lateran Coun-
cil, with the exception of relaxing kinship rules established through godparenthood and extra-marital
affairs. Its decree on the reformation of marriage titled Tametsi (November 11, 1563) determined
the first and second degrees of consanguinity (between parents and children, and among siblings
respectively) as the impediments that banned or dissolved marriage, unless it was among great prin-
cess and/or for a public cause.'® At the Council, there was resistance against the abolition of
clandestine marriage despite heavy lobbying by the kings of Spain and France for a reform that
would make parental consent mandatory. Until the Council and perhaps beyond, as Jutta Sperling
has written in a recent article, informal domestic partnerships were common form in most Catholic
countries, especially in the Iberian Peninsula. But church politics changed significantly after Trent,
as indicated by a greater tolerance of «cousin marriages» and the recognition of dowry exchange.
Endogamy, as Sperling identifies in three pivotal stages,

was the order of the day, then, with non-dotal marriage among kin replacing dowry exchange among
unrelated social equals. Post-Tridentine papal administrators promoted—perhaps even initiated?—
this trend by granting marital dispensations at exponentially increased rates to couples who planned
to marry within the previously forbidden fourth degree of kinship (that is, among couples who shared
at least one out of eight possible sets of great-great-grandparents), so long as they conformed to the
new Tridentine requirements of publicity and in-church celebration [...] The church agreed to merge
its formerly couple-oriented and private concept of marriage based on spiritual friendship with the
laity’s notion of marriage as kinship-oriented and public, and as a contract regulating property rela-
tions. Also, the church mitigated the enforcement of kinship prohibitions, that both clandestine
marriages and dowry exchange were meant to achieve, albeit through different means. [...] The Holy
Penitentiary thus followed the pre-Tridentine church’s judicial practice of fostering already existing
relationships (favor matrimonii), in line with its policy of regarding the fight for monogamy as more

important than the battle against «incest». (2002: 74, 78, 86)

The consequence of all these measures was that, ironically, after the Council the notion of
marriage became less stable in countries like Spain. Following the dispositions established in 7a-
metsi, the Jesuit theologian Tomas Sanchez (1550-1610) wrote the famous manual De sancto

matrimonii sacramento disputationum: Tomi tres (Antwerp, 1602), which for centuries would be

16 See Morales Tenorio (2010: 5, n9); Brundage (1982: 562-567).
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considered the primary authority on the matter. Although informal domestic partnerships were tar-
geted with criminalization by church and state alike, incest was not considered among the worst
offenses by confessors. With sodomy and bestiality topping the hierarchy in their manuals, incest
was deemed a lesser crime, paired in gravity to adultery and rape.'” One of the delicate caveats that
was later reflected in early modern fiction was that of ignorance on the part of those who committed
incest, which opened the door to the possibility of pardon, or of a more lenient punishment. In an
illuminating essay, Eukene Lacarra Lanz (2010) has summarized all these concerns when discussing
a phenomenon that sparked heated debates on its religious, philosophical and legal parameters: on
the one hand, there was a clear pedagogic goal, which led its readers to confession in order to abide
by the guidelines established by the Fourth Lateran Council that required it annually; on the other
hand, one must also consider the concerns triggered by canon and civil laws that condemned mar-
riage among relatives, and that could impose punishments of excommunication, exile and even
death. But, most importantly, she writes, «el éxito de estas historias radicaba en que podian también
servir de advertencia al peligro de abandonar a los hijos pequefios y darlos a criar a otras familias,
ya que la ignorancia del parentesco podia llevar a cometer incesto sin saberlo» («the success of these
stories stemmed from the fact that they could serve as a reminder of the dangers of abandoning
children or leaving them with strangers, since this unawareness of family ties could lead to uninten-
ded incest») (2010: 19). This unawareness of family ties constitutes one of the most useful narrative
tools in the novels that I will examine here—and certainly one of the factors that could save or sink
the chances of getting published. While unawareness inevitably points to a dramatic genealogy of
fatal encounters going all the way back to Antiquity, the word parentesco allowed for a reflection
on what was its acceptable degree when taking the leap, either deliberately or unknowingly, into an
incestuous relationship. If early modern Spanish theater put the emphasis on the former, the novel
did so on the latter, updating incest to modern times through different scenarios triggered by new
forms of domesticity and family dynamics.

NOVELIZING INCEST

The period of Spanish cultural history when the novel emerged witnessed the advent of a
burgeoning print culture and a realignment of the categories of class. The genre enjoyed unparalleled
success in the seventeenth century, either independently or as a short piece gathered in a collection.
Although it frequently dealt with different variations of love, honor, leisure, and friendship, it also
explored unspeakable acts like incest, rape, pederasty, and even bestiality. Portrayals of actual, aver-
ted, or imagined incest in the early modern novel reflected changes in kinship organization that were
taking place with the emergence of new social structures and representational forms.'® If the notion
of family, which in the Iberian Peninsula varied ethnically and geographically, was conceived for

17 Clavero (1990: 75-76).

18 See Martinez Camino (1996: 33); Romero-Diaz (2002: 23-56).
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the most part as the community sharing the same quarters,"” the world of the printers, as Anne
Cayuela (2005: 53-55) has argued in her survey of Alonso Pérez de Montalban’s collaborators, was
highly endogamous. As a number of surveys and analyses of different printing families has revealed
in recent years, this situation created a «system of artificial kin with its attendant social support
network» that allowed for an «intense fraternization» through the act of godparenting.” The novel
that dealt with incest took advantage of these historical realities to tease the waters of the permissible
not only by capturing a specific familial bond, but also by proposing it as another form of kinship.
This resulted in an exercise in relativism, as the question of degree became pivotal in the legal
consequences of the act itself as well as in its production and dissemination in relation to other
novels, sometimes printed in the same collection. But, as the following stories remind us, incest
appeared in different forms and with multiple nuances. At the dawn of the famous ten-year ban on
novels and comedies decreed in 1625 by the Junta de Reformacion (Council of Reformation) in
consultation with the all-powerful Count-Duke of Olivares,” the writers of fiction in Philip IV’s
Spain faced a number of questions that, as scholars such as Manuel Pefia Diaz (2015) and Virgilio
Pinto Crespo (1982) have examined, determined the fate of their work: Could cousins get married?
Should intent be a deciding legal factor when building a character or a plot? Did the existence of
offspring make an incestuous relationship more deserving of condemnation?

These are three particular concerns that tie the novels examined in this essay. Inspired by
the popularity of Cervantes’s Novelas ejemplares (reprinted eighteen times in the seventeenth cen-
tury), the short story enjoyed unparalleled success in the following decades. Alonso Pérez de
Montalban’s commercial instincts made him the most important bookseller of his era, contributing
to twenty of the seventy-four editions or re-editions of short story collections between 1613 and
1645. In 1624, his son Juan published Sucesos y prodigios de amor en ocho novelas ejemplares
(Prodigious events of love in eight exemplary novellas), which was translated into Italian, English,
French, and Dutch, and was reprinted twenty-four times in the seventeenth century, thus becoming
the most successful short story collection of the time. Two of its stories explored incestuous rela-
tionships: In Los primos amantes (The cousins-lovers) its protagonist Laura is expected to marry the
rich Octavio, but she falls in love with her cousin Lisardo. In order to escape from the «tyranny» of
her father, who embodies the old social order, she elopes with her cousin: «aconsejose con su deseo,
que la decia se pusiese en manos de su primo, pues de aqui se seguia a vivir con gusto» («she
followed her desire, which told her to put herself in the hands of her cousin, so she could live
joyfully») (1987: 117; italics are mine).

Although the act of fleeing was not particularly new to the genre, the added layer of an
endogamous relationship tied the piece to social and cultural parameters that played an important
role in the demarcation between self and other, and between the honorable and the indecorous. Geo-
graphical displacements resulting from marital decisions were a common challenge to authorities,
and had become a widespread concern in some parts of Europe. Elopements, in fact, had been one

19'See Chacon Jiménez (1990: 22-23).

20 Griffin (2005: 208; see also 17). On the fortunes of foreign printers and typesetters in Spain such as the Loe and Cromberger
families, see Griffin (1988).

21 On the details and consequences of this ban, see Moll (1974).
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of the topics of discussion at the Council of Trent, as Sperling reminds us: «Demands for the aboli-
tion of clandestine marriage were particularly strong among delegates from countries like France
and Spain, intent on persecuting ‘elopements’ and establishing the kind of agnatic inheritance and
reproductive control Italians had achieved through dowry exchange and statutory law» (2002: 75).
This story, however, does not focus on the financial aspects of this love affair, but rather on the
complex nature of desire. The gusto that Pérez de Montalban referred to in the aforementioned pas-
sage constitutes the transformative trait in this novel of modern sensibilities, in which lovers are led
by a pleasure that could very well exemplify what Michel Foucault (1990) called a new «logic of
concupiscence» (1990: 78). Los primos amantes, in fact, delves into this forbidden love that is even-
tually sanctioned by the figure of Lisardo’s father, a self-made, rich indiano who clashes in his
«moderny» views with his brother’s understanding of familial boundaries, all the while capturing the
popular belief that divorce, polygamy, and incest were rampant in the New World. Although the
theme of the novel may sound undoubtedly audacious, if not controversial, to contemporary readers,
the weight of the story rests not so much on incestuous lust, but rather on the clash between greed
and love, between natural law and personal agency, and ultimately between different forms of ful-
filling desire. Lisardo’s father manages to appease his brother’s rage, bringing a happy outcome to
a piece that was reprinted several times in subsequent editions and miscellanies because of the ac-
ceptable degree of consanguinity of its protagonists.

Some of the questions posed by Pérez de Montalban in Los primos amantes were further
explored in a piece with a more ambiguous title, La mayor confusion (The greatest confusion), a
story of double incest in which the protagonist unknowingly marries a woman who proves to be
both his daughter and sister. The story is set in Philip IV’s Madrid, and contains all the typical
elements of a novela cortesana, such as mortal duels, epistolary exchanges, nocturnal serenades,
and leisurely strolls in the city’s promenades. Nothing, in fact, appears to be particularly distinct
about this urban portrayal, as I suggested earlier when commenting the Biblical paintings of incest.
It is, however, an innovative cast of characters that provides, once again, the necessary dose of
novelty and appeal for the reading public. The protagonist, Casandra, ties together what could almost
be considered two different stories. Initially, she commits incest with her cousin Gerardo, narrated
by Pérez de Montalban, according to Luigi Giuliani, «con una buscada ambigiiedad» («with careful
ambiguity») (1992: 137, n168), using Classical imagery and highlighting the contrast between white
(lost purity) and red (spilled blood). This episode and all its surrounding conundrums could have
constituted a short story in itself. However, a new plot develops when Casandra falls madly in love
with her son Félix, thus rendering the previous pages somewhat irrelevant, as they are overshadowed
by the magnitude of the following episodes.

The second part of the novel thus delves fully into the incest taboo featuring a number of
secondary characters and (the now customary) geographical displacements. One night, Casandra
manages to sneak into the bed of her maid Lisena, who happens to be Félix’s lover, and has now
become an accomplice of her employer. Pretending to be her, Casandra sleeps with her son, gets
pregnant, and delivers a baby named Diana, who is adopted as an orphan in order to erase all traces
of suspicion. When Félix returns home after fourteen years at the service of the Crown, he unkno-
wingly falls in love with his own daughter. A horrified Casandra tries at all costs to stop the
courtship: she orders Diana to enter a convent and pays two thousand ducats to a former lover of
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Félix’s named Fulgencia to denounce him for falsely promising her marriage. As a result, Félix is
forced to live in exile—in this case, Peru—for a year and a half, before returning and marrying
Diana. Incest triggers in this novel two opposing but simultaneous processes: on the one hand, it
signals to Casandra that she has begun her own demise. Pérez de Montalban writes that, when she
learns about the unstoppable attraction between Félix and Diana, «se quedd difunta» («she felt dead
inside»), thus starting a slow agony that lasts no less than two years, given that «no ha menester
mucha causa quien vive muriendo» («not much is needed to the one who lives dying») (1992: 166).
Conversely, incest is portrayed as a generative force that allows Félix and Diana to have several
children who simultaneously become, as the author reminds us, siblings and cousins, Félix being
grandfather, father, and uncle to his son.”” The piece ends with Casandra’s death, and with her son
reading a note written by her in which she reveals her daughter’s true identity.

All of this would have made the story polemical enough at a time—the early 1620s—of
increasing institutional control, but Pérez de Montalban went a step further. In one last twist, a
troubled Félix asks for advice from a Jesuit and some theologians at the universities of Alcala and
Salamanca, who encourage him to keep living with Diana, «pues ¢l ni ella habian tenido culpa del
delito» («since neither one was [deliberately] guilty») (1992: 163-164). By consulting with a Jesuit,
Félix is reaching out to the most influential religious Order in Spain on these matters, and whose
guiding written source, as I have indicated above in reference to Tomas Sanchez, solidified their
theological prominence. The question posed by Pérez de Montalban with this unusual outcome, as
some critics have argued, is the choice between amor sensitivo and amor racional and love as a
transgressive force that breaks with the social norms of the era. The sanctity of marriage prevails
over any other circumstance as long as the sin is kept private, an astute maneuver that allows for a
happy resolution without compromising the seminal features of the story. The author is also careful
to point out that it is too late for Félix to undo his marriage «porque el cielo les habia dado hijos»
(«because Heaven had given them children»), thus highlighting a divine pardon that brings a happy
outcome to the piece (1992: 167). Although its title initially refers to Félix’s utter confusion after
reading Casandra’s posthumous note, I would argue that uncertainty and secrecy are the two features
that best define La mayor confusion when stressing this notion of concealment. Casandra’s final act
of manipulation, Rodriguez Cuadros writes, «enfrenta a don Félix con los dos polos de la tragedia:
la revelacion de lo siniestro familiar oculto en el pasado y, por otro lado, su actualizacion en una
especie de retorno a lo semejante, de espejamiento de su doble, al descubrir estar casado con su hija
y hermanay («forces Félix to face both extremes of the tragedy: [on the one hand], the revelation of
the familial-abject hidden in the past; and, on the other, its embodiment in a return to the self, in a
mirroring of his double when learning that he is married to his daughter and sister») (1987: 55).
Casandra is a master of manipulation and revelation whose death balances out the controversial
nature of a match made out of incest. In the game of give-and-take that was the craft of the short
story in these years of tight vigilance, her death allows this radical form of incest to survive in the

public arena.

22 On the tangled progeny that results from these unions, see Armon (1999). She argues that the piece participates «in the project
of rewriting or propaganda that accompanied Philip IV’s succession to the Spanish throne in 1621» (1999: 412).
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Pérez de Montalban took inspiration from the fourth novella of the collection Cento Novelle
(as it appeared in the 1562, 1563, 1566, and 1571 editions) published by Francesco Sansovino, al-
though a number of French and Italian sources played a role as well, such as the novella XXIII of
Masuccio Salernitano’s Novellino and the histoire XXX of Marguerite de Navarre’s Heptameron,
among others.” Aware as he was, being the son of a seasoned bookseller, of the strategic role each
story had in a given collection, he placed La mayor confusion fourth. Its centrality in the book, along
with the dedicatory to his friend and mentor Lope de Vega, is indication of the importance he gave
to it and the awareness that this was no ordinary piece. His Casandra predated in many ways the
incestuous Casandra of Lope’s El castigo sin venganza (Punishment without revenge, 1631), written
a few years later. Montalban’s concerns were therefore aesthetic and not doctrinal, as he did not
consider the contents of this story to be particularly scandalous. Being himself a priest and a Doctor
in Theology from the Universidad de Alcala, he was benefitting from the room for maneuver stem-
ming from the inconclusiveness and disagreements in the Tridentine discussions on incest—and on
marriage as a whole. His aim, as a result, was to reflect on the conditions of possibility of such
episodes without incurring in any moral judgment. If his friend Miguel de Cervantes had wisely re-
written a few years earlier the (otherwise mild) bed scene of the trickster Loaysa and the married
girl Leonora in E/ celoso extremerio (The jealous man from Extremadura, 1613), Pérez de Montal-
ban cautiously avoided all sexual details in the bed scene between mother and son: «Llegd el
engafado don Félix y, ajeno de semejante maldad, pensando que estaba en los brazos de una criada,
goz6 la belleza de su indigna madre, de la cual se despidio arrepentido» («The deceived Félix arri-
ved, and, ignoring such evil, thinking that he was in the arms of a maid, enjoyed the beauty of his
unworthy mother, to whom he said farewell in repentance») (1992: 141).

Implicit in Pérez de Montalban’s gesture was the question, in this and subsequent incest
plots, of whether the novela corta could effectively serve as a suitable genre at a time in which
theater was beginning to reap the commercial rewards of a number of successful incest plots—
including Pérez de Montalban’s own tragedy Como padre y como rey (As a father and as a king,
1629).** Consequently, it was not the private unfolding of incest that worried the censors, but rather
the story’s ending with a successful marriage as the starting point of a new lineage. After all, the
narrator rested his case on the concept of unintentional error, as he was claiming a verdict of equity
for his character.” It was the silence of Casandra, hostage to her own fatal flaws, that paradoxically
allowed for a double transgression: a forbidden marriage followed by the absolution of its members.
La mayor confusion must thus be examined not only in its unarguable singularity, but also in relation
to the other pieces gathered under a title—Sucesos y prodigios de amor en ocho novelas ejempla-
res—that left the door open to ambiguity. If the words mayor and confusion, as I indicated earlier,
could be interpreted in several ways, the title of the collection was no less ambivalent: was incest
thought of as an event (suceso), or as an anomaly (prodigios)? Was the pairing (y) of these two

concepts an addition or a disjunction? How was that amor to be taken?

2 1t is believed that the piece was written by Giulio Brevio, who published it in his Prose e rime volgari (Rome, 1545). See also
Bourland (1927: 13).

24 See Sdez (2013), who provides a useful appendix of plays in which incest appears. For a pioneering take on the subject, see
Valencia.

25 On the phenomenon of quaestio aequitatis in the Spanish Baroque novel, see Rabell (1997: 72).
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The text passed the first round of censorship. As part of a favor exchange system that has
been well documented,”® Pérez de Montalban dedicated the piece to Lope de Vega, whose doctrine
he had «always suckled» (a cuyos pechos me he criado siempre) (1992: 124). In his approval, Lope
was careful to establish a father-son relationship with the novelist, praising «la corta experiencia de
los tiernos afios» («the brief experience of his tender age») and his enormous talent («excelente
natural») (1992: 3-4), and helping solidify the image of the young Montalbéan as /’enfant terrible of
the Spanish Parnassus. Some of the dedicatory poems in this section of the collection penned by the
writers of Lope’s inner circle confirmed this genealogy, all the while providing new notions of au-
thorship. To further blur the distance between authorial voices, Pérez de Montalban detailed in the
dedicatory to Lope that, rather than offering the novel to him, he was simply returning it («restituyo
a V. M. como cosa suya [...] mas se debe llamar restitucion que ofrenda») (1992: 133; italics are
mine). Therefore, if all personal merit was relative, so was, one could argue, all accountability. The
piece had been written, the young novelist remarked, by «an ant» («siendo una hormiga») (1992:
133) who was part of a shared endeavor, but also by someone with very limited stature, standing,
one could argue, on the shoulders of giants. As a result, La mayor confusion was introduced to the
reader as a printed good in which many hands had a specific degree of agency, with Lope de Vega
as the «ocean» from which everything stemmed and to whom everything returned («volver al mar
lo que sali6 de su abundanciay») (1993: 133). The complexity of its presentation no doubt responded
to the existence of a delicate taboo, which had to be conveyed with a well-defined strategy, both
fictional and material.

The theme of the novel thus mirrored the structure of the literary field and of this particular
commercial endeavor. In what could be deemed today a conflict of interest bordering on the endo-
gamous, Lope approved it as a story that was anchored in reality («cuyo caso tiene mucha parte de
verdad» «whose case has a great deal of truth») (1992: 126), suddenly opening up a small crevasse
between reality and imagination. The second round, however, was not that lenient, and Pérez de
Montalban ran afoul of the Inquisition in what it is still considered one of the most fascinating edi-
torial conundrums of the century. The piece was subject to a number of immediate changes: in the
1624 edition, Félix was completely unaware of the kinship ties that united him to Diana; in the 1628
edition, Casandra’s actions held no credibility whatsoever, thus confusing the plot and its outcome.
In the 1633 edition, Pérez de Montalban was forced to make three major changes, including a new
ending that killed Félix and sent Diana to a convent.”’” In any case, all of these hurdles did not seem
to diminish his reputation among his ecclesiastical peers—a year later, he was appointed Notary of
the Inquisition.

With the boundaries of fiction newly tested, the genre yielded some other fascinating
examples of intra-familial desire. Gonzalo de Céspedes y Meneses narrated a love affair between

26 There is ample bibliography on this phenomenon. For a recent reassessment that covers a wide range of examples (including
some striking coincidences in their work), see Laplana Gil (1996).

271t was only in the 1723 edition that its ending was expurgated. See Simon Diaz (1948), Giuliani (1992: xIv-xlvi), Dixon (1958:

17-18), and Rey Hazas (1995: 452, n19; 453). Additional details on its institutional fortunes have been provided by Rey Hazas (1995:
447), Dixon (1958), and Morales Tenorio (2010).
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two cousins in Los dos Mendozas (The two Mendozas, 1623); Alonso de Castillo Solérzano did so
between Julia and her stepson Anselmo in EI premio de la virtud (The prize of virtue, 1631); the
passion between siblings was the theme of Andrés del Prado’s El sefialado (The chosen one, 1663);
and in Cristobal Lozano’s Soledades de la vida y desengarios del mundo (Solitudes of Life, and
Disenchantments of the World, 1672), one of the protagonists of the «Soledad segunday fell in love
with his stepmother and killed his own father, prompting his wife to commit suicide in despair.
Lastly, one of the most remarkable examples of these later stages in the development of the genre
was penned by a woman. In 1660 Mariana de Carvajal (1600-1664) narrated a series of scenes of
averted incest in La industria vence desdenes (Ability vanquishes disdains), a short story that embo-
died some of the most audacious writing of the second third of the century. The novel, the seventh
in the collection Navidades en Madrid (Christmas in Madrid), staged a love affair that contained
within it a number of fascinating family dynamics, with the figure of the pure and strikingly beautiful
teenage boy («sagonado muchacho» [1999: 469]) Jacinto as the object of female and male desire.
Evangelina Rodriguez Cuadros has spoken of an «extrafio espejamiento, entre edipico y pederastay
(«a bizarre mirroring, halfway between the Oedipal and the pederasticy») (1999: 105) of his uncle
Pedro, a priest.

However, the most comprehensive treatment of incest of this period, and one in which reli-
gious orders also took center stage, was penned by the writer-soldier Luis de Guevara. In 1683, the
Catalan printer Joan Roca published his collection Intercadencias de la calentura de amor (Irregu-
lar pulse rates of love fever). As had been the case with Pérez de Montalban, Roca placed the novels
in a deliberate order. In this case, the sequence mirrored the pulsations of love, so that a highly
charged story was followed by a mild one, followed by another calentura, and so on. In order to
«vindicate the rather frivolous content of the Spanish novelle with quotations from serious Neo-
Latin and Latin writers», as Simon Vosters (1997: 320) indicated in a masterful study, Guevara
stated in his Prologue that love manifested itself in seven ways according to authors like Maximus
Tyrius and Horace. Love, he wrote, appeared as a disease, as an incurable affliction given that a
lover does not want to be cured, but also as a self-inflicted wound, as a fever, as fire, as a feverish
paleness, and finally as an irregular pulse. In this deduction, Guevara moved from the general to the
particular, as opposed to what a physician should have done, offering a very unique and original
design for a short-story collection whose common thread, I would argue, was the examination of the
effects of desire upon the body.

The reason for this reversed order was the justification of the Intercadencias title by means
of a climax. As part of this sequence of climaxes, two of these pulse rates came in the form of incest
schemes, La porfia hasta vencer (Persist until victory) and Los hermanos amantes (The sibling-
lovers). The first one returned to the topic of father-daughter incest, and was defined by Roca as a
«suceso prospero, not tragico» («a prosperous event, not a tragic one») (1952: 275) on its opening
page. In it, the young Juana gets pregnant with Félix’s baby. Her father Pedro offers her in marriage,
but before Félix has the chance to respond, they hear a baby cry. Juana pretends it is someone else’s,
and so the little Felisarda is raised in a nearby cottage (un cigarral cercano). Thirteen years later,
Felisarda becomes the object of desire of her father and of don Carlos, Juana’s cousin. The question
here relates to class: Juana wants Carlos to marry her daughter, but Pedro, who still doesn’t know
the real identity of the girl, prohibits it on the grounds that she is a commoner who was found in the
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field. After a number of adventures reminiscent of a comedia de enredo between the four main
characters, the truth is revealed and proper marriages—between Juana and Félix, and between Car-
los and Felisarda—are arranged. Nature, the other defining theme of the story, plays an intermediary
role throughout. The secrecy of childbirth has nature «as a midwife», says the narrator, and the baby
is portrayed as the pearl inside a shell. The cigarral, as in the case of Mariana de Carvajal, becomes
the space of leisure and possibility, and one whose natural innocence contrasts with the pollution
brought over by incest.

The piece is also a meditation on the fraught relationship between language and desire. Gue-
vara reflects on the effects of silence on the body but also on the ways in which body language can
express feelings of guilt and shame within the family structure. At first, it is the lexicon of love that
drives the plot in order to justify the existence of an incestuous relationship: «;O, cudn mucho habla
por los ojos el amor!» («Oh, how much love speaks through the eyes!») (1952: 276). However,
Guevara’s true concern, as Vosters indicated, is with the somatic effects of desire, here termed «ca-
lentura del cuerpo» («bodily fever»). As a result, all references to honor and decorum are gradually
replaced by the immediacy of lust: «esto tiene de diferente la calentura del amor de la del cuerpo,
que esta suele salir a la boca y aquella a los ojos» («this is the difference between love-fever and
bodily fever, the latter is released through the mouth, the former through the eyes») (1952: 285).
The limitations of a self-imposed silence on Juana’s body are also the mechanisms of power resul-
ting from her own secret, given that «tenia en su poder a la causa de todos estos disgustos» («she
had in her power the cause of all of these misdeeds») (1952: 301). The story thus becomes a domestic
tragedy in which the consequences of the intrigue are so farfetched, so incomprehensible that they
become a «barbarismo del amor» («barbarism of love») (1952: 294) and a «diccién [...] de maligna
naturaleza («a speech [...] of evil nature») (1952: 317).

The last piece examined in the essay, Los hermanos amantes, took matters much further. Set
in a city «de las que sirven de preciosa margarita a la corona de Espafia» («one of those [cities] that,
as a precious daisy, embellish the Crown of Spain») (1952: 65), it featured a love triangle among
the siblings Elisa, Fernando, and Baltasar, in which «no reparaba mucho el amor en los sagrados del
parentesco» («love did not care about the sacred nature of kinship») (1952: 88). Elisa is initially
portrayed as an unremarkable upper-class urbanite leading a decorous life. Guevara also introduces
the character Pedro de Ponce, a friend of the family, whose identity Fernando usurps in order to
sleep with his sister as an «imaginado don Pedro» (1952: 84). In order to counterbalance the nature
of his desire, Fernando dignifies his persona and his pursuit with mythological references, calling
himself «imitador de Amén» («imitator of Amnon»), and peppering his discourse with mentions of
Myrrha and Semiramis. He is also defined by Guevara as a «vario Proteo» (1952: 80) to explain his
fluid personality as he switches between his persona and that of Pedro’s. However, the imagery soon
turns into something less erudite and much more immediate. Using the image of the fortress just like
Cervantes had done in E/ celoso extremerio, Guevara situates desire in the «battlefield» of domesti-
city: «tremol6 de don Fernando el estandarte sobre la desmantelada fortaleza» («Don Fernando’s
banner trembled over the dismantled fortress») (1952: 81).® A few pages are then devoted to the

28 Little has been written on the Cervantine case. On traces of incest and rape in three of his exemplary novels, see Fine (2014:
86-110).
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blissful life of the clandestine lovers before the plot takes a new turn when Fernando decides to
become a priest in order to dispel all suspicion. However, he can only take minor orders, since he is
a New Christian, with two «ugly blemishes» pointing to Jewish and Moorish blood: «deseando las
mayores [6rdenes], 1o que no permitio el cielo, por ser muy sabido que era hijo de padres judaizantes,
y por tales castigados, aunque la fama también publicaba serlo de cristianos nuevos de los que sa-
lieron de Granada, y por estos dos feos lunares no pudo conseguirlo» («wishing to enter into higher
orders, which Heaven did not permit, being as he was the son of judaizers, and as such condemned,
although rumor also spoke of him descending from new Christian blood from Granada, and because
of these two blemishes he was not allowed to») (1952: 79; italics are mine). And although the narra-
tive will repeat expressions like «amores tan viciosos» («vicious passions») (1952: 80), and «cortar
las raices de aquel cancer que tan en ultimo esfuerzo le puso el corazon» («sever the roots of that
cancer that made her heart ache») (1952: 79), the household will soon welcome the other sibling—
this one «ilegitimo» (1952: 79)—into the triangulation. While living with Fernando, Elisa falls in
love with Baltasar, and her «pulso del amor» (1952: 87) renders her speechless: «enmudeciale la
vergiienza de la torpeza, y como es calentura de amor de no salir a la boca, en breve se sintié malay
(«the shame of turpitude stole her speech, and since love fever does not escape the mouth, soon she
felt ill») (1952: 83). Her impulse to incest can be interpreted as a desire for stasis, as what Elizabeth
Barnes has called «a refusal to circulate one’s body, one’s blood, even one’s attention outside the
sphere of one’s own family» (2002: 4). However, such stasis results in a saturated space that soon
turns sickly. Much like cancer, secrecy is the disease, the mastering of the flesh that slowly begins
to kill a torn Elisa who «cumplia con don Fernando por la costumbre, y adoraba a don Baltasar por
el amor. De dia lo pasaba con éste, y de noche sufria los abrazos de aquel» («performed with Fer-
nando out of habit, and adored Baltasar out of love. She spent the day with the latter, whereas at
night she suffered the hugs of the former») (1952: 89). When she becomes pregnant and Fernando
asks her with threats: «;de quién estas ti prefiada, infame aborto de nuestro linaje?» («who is the
father of your baby, fatal miscarriage of our lineage?») (1952: 94), she hides behind a silence that
embodies her agency in the domestic realm as symptomatic of a perverse form of family structure.
Silence, once again, becomes a form of domination. As a result, Baltasar and Fernando «estaban
colgados de la boca de Elisa, que era la que habia de condenar o librar» («they were hanging from
Elisa’s mouth, which was in charge of sentencing or absolving») (1952: 95; italics are mine). The
image is extraordinarily fertile: the incestuous brothers are pawns in her panopticon-like view of the
household, as they helplessly swing, waiting for the verdict. The different family blemishes—He-
brew, Muslim, bastard—add the burden of the past of these sinners who are hanged, waiting to
expire, as their sins are made public. Elisa, it could be argued, is simultaneously judge and victim:
the deus ex machina, the insatiable body, and the ultimate story-teller; for if her siblings are left
anxiously hanging, so is the reader.

Los hermanos amantes is a story of fallibility, in which incest is portrayed as both fatal and
familiar: «siempre nuestra voluntad abraza lo menos util, y quien ha de tropezar, de ordinario tro-
pieza en lo peor» («our will always embraces the worst, and those who are prone to stumble,
frequently do so in the extreme») (1952: 90). Lo peor appears here in the form of Elisa’s cursed
nature, which shifts from her incestuous tendencies to the ruin of a name, of a lineage that is defined

as racially tainted. The author moves from the image of the viper to that of cancer, only to finish
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with aborto—not abortion per se, but rather monster. The whole story is conceived as a long gesta-
tion, as a crescendo with a fatal outcome. But not everything is figurative language, as Guevara also
manages to take the reader to domains rarely seen at the time, particularly regarding the explicitness
with which inner thoughts are revealed. While pregnant, Elisa «deseaba que fuera vibora lo que
alimentaba en sus entrafias que antes de salir se las partiera y quedara sin vida; tal vez le pesaba de
no haber hecho diligencias para abortar» («wished it was a viper what she was bearing, a viper that
would shatter her womb and kill her before giving birth; she probably regretted not having done
enough to have an abortion [at the right time]») (1952: 90). Characters and readers are left hanging,
colgados de la boca, since Elisa’s words can break the pact of narrative, which is none other than
the family pact. The double murder (that of Pedro and Elisa) with which the story ends frees Fer-
nando and Baltasar from their sister’s upper hand, from «haber de estar sujetos a su lengua toda la
vida» («being hostage to her word for the rest of their lives») (1952: 99). Elisa’s death at the hands
of her brothers marks the point where the novel must retreat if it wants to succeed. This gesture is
significant when read in the context of its era, as has been recently highlighted by Maureen Quilli-
gan: « When women are not entirely traded out, that is, when they remain in relation to their natal
families, especially their brothers, their endogamous position may allow them to exercise immense
political power» (2005: 24). Elisa, the siren of the Classical tradition who had blinded her brother
Fernando with her schemes («deslumbraba [...] con sus melindres») (1952: 90-91), dies in order not
only to be stripped of this power, but also to bury the family secret.

CONCLUSIONS

Taking sexuality as a network that joins together physical sensations and pleasure while
triggering resistance, a generation of short story writers led by Pérez de Montalban reflected on
family dynamics in novel ways. Part of what made these pieces so attractive for the reading public
is that they were beginning to signal that the deployment of sexuality emerged within the confines
of a family alliance. Incest was conceived not as a biological risk, but as a fluid and shifting limit
on endogamy, feared because in its excessive forms it confused kinship and alliance. These stories
not only took advantage of the blind spots laid bare after Trent and its concerns on monogamy over
endogamy, but they also offered a counter-narrative of the exemplary novel in which the family
could sometimes become, in Foucault’s sage observation, «the germ of all the misfortunes of sex»
(1990: 108). Whether the plots featured committed or averted incest, and whether the weight of the
story rested on gender, class, provenance, or ethnic background, as I have argued through this se-
lection of texts, novelists like Pérez de Montalban and Guevara portrayed the space of the family as
the setting in which to witness incestuous relationships that allowed for the lineage to grow undis-
turbed. Their incest schemes ultimately examined the suitability of the short story collection as a
language with which to reflect on the reach of intra-familial desire in its relation to the medical,
religious, and legal parameters of the time. The conversation between these novelists and their
readers—including their censors—revealed that it was only when made public that the practice was
subject to condemnation. It also indicated that the short story was to be read and appreciated in
relation to its peers in the collection or miscellany to which it belonged, as part of a design that was
highly sensitive to the reader’s tolerance and expectations. The book was thus the author’s progeny,
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and his or her descendants gathered in it displayed varied degrees of misbehavior, with incest plots
at the very edge of the permissible in the ever-shifting dialogue between fiction and the law: «Whe-
rever desire of any kind is opposed by prohibition, wherever skepticism erodes received doctrinesy,
writes Richard A. McCabe, «the theme of incest may emerge as a powerful dramatic focus for the
resulting conflict, since it involves the very nature of man as a political animal—“political”, that is,
in the widest sense of the term: the attitude of the polis to the proper relationship between governors
and governed, law and licence» (2002: 25). The rise of the early modern Spanish novel thus cannot
be uncoupled from a certain degree of endogamy: for if the dynamics of the family sometimes
echoed those of the state, the forces at work within the book also mirrored the incestuous alliances
of the cultural field.

In addition, by expanding the catalog of forbidden relationships beyond the traditional Oedi-
pal conflict, the construction of incest helped the genre perfect a number of its formative traits. The
device of suspense, the construction of catharsis provoked by anagnorisis, the dialogue with the
medical realm, and the erudite symbolism brought about by mythology with names such as Casandra
(as the person who prophesies doom) and Diana (as the chased object of desire) all gave these pieces
an aura of prestige and erudition. They were also symptomatic of an era that conceived them as
radical expressions of misogyny, as a resurfacing of ethnic resentment towards the Moor, the Jew
and the Amerindian, even as veiled critiques on the centuries-old practice of endogamy on the part
of the monarchy and the nobility. But when it came to its portrayal in other societal groups, what
incest achieved touched not only on the political, but also on very specific notions of individual
agency. By adapting the myth to contemporary society, the novel freed incest from tradition in ways
that early modern Spanish tragedies could not. It made it relevant not only as a social ill, but also as
a useful tool to stretch the boundaries of fiction, bringing to the fore allegedly marginal patterns of
behavior, particularly in regards to the ties between natural law and social custom. Paradoxically,
the short story collection borrowed from the dramatic forms from which it distanced itself strategies
to skillfully administer emotion: incest plots could only be deployed when surrounded by normative
relationships, much like catharsis, as Lope proved onstage with his own Casandra, required a careful
timing in which delicate transitions were paramount. Nearness, after all, defined many of these dy-
namics outside the fictional realm: Baroque writers were both the product and the co-creators of a
‘culture of proximity’ that went beyond the geographical, reaching, as we have seen, the familial
and the professional”—such was the case, for instance, of the brothers Bartolomé and Lupercio de
Argensola, perhaps the most notorious case of shared endeavors, which has resulted in shifting at-
tributions of their poetry.* This proximity, so rich in symbols and metaphors, allowed early modern
writers to think of endogamy not as an end, but rather as a means to reflect on different societal
forms and the role of fiction within them.

I have argued in this essay that the incest taboo is relative to time, representing «the myste-

rious, vexing, sometimes ungovernable but always undeniable power of kinship ties and their

2 See, for example, Garcia Santo-Tomas (2004: 73-186).

3 For an interesting parallel in English literature, that of Sir Philip Sydney and his sister Mary Herbert translating the Psalms
together, see Quilligan (2005: 8).
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widespread ramifications for individuals and society at large».”’ More than a century has passed
since Otto Rank (1992) published his pioneering study on incest in literature, in which he devoted a
number of illuminating pages to pieces by Lope de Vega and Cervantes, thus paving the way for
later studies that have explored this phenomenon in specific genres, authors, and local traditions.
But reading these pieces as sensational artifacts designed to shock—as Gonzélez de Amezua fiercely
advocated, thus casting a reductive shadow—neglects the delicate scaffolding of political, legal, and
editorial strategies sustaining their raison d’étre. It also neglects the possibility of connecting the
development of the book with that of the social structures that fostered and nurtured it. If «the in-
vention of printing coincided with the invention of childhood», as Susan Stewart has suggested
(1993: 43), the rise of the Spanish Baroque novel coincided with a ‘reinvention’ of the family, of
the printing families as much as the printed ones.

*k*k

It is difficult to verify what Francisco Santos thought of the frontiers that the novel had
crossed up until the suffering mothers and children of his Dia y noche, but the weight of tradition—
the anxiety of (the short story) influence—is easily perceived in its many glimpses of the past. In
his decaying Madrid, the maid’s body is open for business much like the best-selling short-story
collection of the century was open to all kinds of readers. If the words para todos were not mentio-
ned, it is because there was no need to, because they still resided comfortably in the Baroque
imagination forty years after their birth in edition after edition.”> Santos is indebted to Pérez de
Montalbéan as much as Dia y noche de Madrid is to all the doors opened by Para todos. The joke on
the maid, as a result, has an Oedipal flavor, since it speaks about the burdens of tradition and about
the need to create some imaginative space—the need to kill the (admired) father—at a time when
the novel had already reached its peak. But what it also highlights once again is that the genealogy
of the unspeakable, to which incest belongs, is not that of the un-writable, let alone the un-publis-
hable. There was a time and a place to reflect on incest, and for this reflection to happen it was not
only the novelist who had to be extraordinarily tactful, but also the editor, the printer of the book,
and even those who approved its sale. Taboos need to be told so they can continue being such. These
narrative experiments were not so much stories of excess, but rather calculated reflections on the
centrality of transgressive desire as a motor of novelistic fiction and as a means for exploring new
forms of early modern subjectivities.

3! The words belong to Barnes (2002: 1).
32 This piece, as Cayuela reminds us (2005: 253), was one of the very few ones that did not suffer the 1625 ban by the Junta de
Reformacion. It was reprinted several times after its original release in 1632.
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TRES COMEDIAS DE PODER DE LUIS VELEZ DE GUEVARA
PARA EL DUQUE DE LERMA

RESUMEN:

Durante casi cincuenta afios criticos e historiadores han explorado como las clases hegemonicas usaron las artes como
instrumentos del poder. El presente estudio se propone extender esta linea de investigacion demostrando como las re-
presentaciones de El alba y el sol (1613), EI Conde don Pero Vélez y don Sancho el Deseado (1615) y El Caballero del
Sol (1617) promovieron los intereses y reflejaron los gustos estéticos del Duque de Lerma (circa 1553-1625). En cada
caso el autor fue Luis Vélez de Guevara (1579-1644), que durante generaciones ha sido calificado por la historiografia
como un dramaturgo segundon. El estudio traza conexiones, hasta ahora desconocidas, entre Vélez y Luis de Gongora
y Pedro Calderdn de la Barca, e implicitamente postula la necesidad de una revaloracion critica del lugar de Vélez de
Guevara en la historia de la literatura.

PALABRAS CLAVE:

Barroco; Siglo de Oro; teatro; Francisco Gomez de Sandoval; duque de Lerma; Luis Vélez de Guevara; El alba y el sol,;
El conde don Pero Vélez; El caballero del Sol; Luis de Gongora; Pedro Calderdn de la Barca.
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Since the publication of José Antonio Maravall’s La cultura del Barroco, in 1975, critics
and historians have explored the relationships that existed between the royal and aristocratic classes
and the arts as instruments of power. The present study proposes to extend this line of enquiry, but
it will be inherently full of paradox, because its proofs are ephemera, the stagings of EI alba y el sol
(1613), El Conde don Pero Vélez y don Sancho el Deseado (1615), and EI Caballero del Sol (1617).
Appreciation for the traces of their performance is in an incipient stage, though the last-mentioned—
El Caballero del Sol—has drawn critical interest because of its innovative stagecraft, and because
it formed part of the spectacle that was, simultaneously, the Duke of Lerma’s most glorious moment
and the beginning of his retirement from public life. The three plays were written by Luis Vélez de
Guevara (1579-1644), who for generations has been regarded as a secondary playwright of Lope de
Vega’s «school», capable of creating an occasional noteworthy work, but overall a mere epigone
(cf. Peale, 2005, 2009). As will be seen in the following pages, the playwright’s biography and
artistry intersected with the Duke of Lerma’s career in ways that until now have gone unrecognized.
In fact, El alba y el sol, EI Conde don Pero Vélez and EI Caballero del Sol, are the only plays by
Vélez whose composition can be linked with certainty to Lerma and his circumstances. Together
they tell a story about power and art, and about art as an instrument of power—a story whose textual
illustrations reveal heretofore unknown lines of influence between Vélez, Luis de Gongora, and
Pedro Calderon de la Barca. It is, therefore, a story that inherently constitutes a call for critical re-
evaluations in the historiography of Golden Age literature.

On 13 September 1598, Philip II of Spain died in the palace of San Lorenzo de El Escorial,
ending a forty-two-year reign. That same day his twenty-year-old son was crowned Philip III. His
reign was marked by a revival of the royal favorite—the king’s tutor, counselor, friend, confidante,
and royal plenipotentiary, variously termed the privado or valido, Francisco Gémez de Sandoval y
Rojas, twenty-five years older, and many times more ambitious, than the new king. The story of
Sandoval’s extraordinary and complicated career has been recounted and admirably interpreted by
Luis Suarez Fernandez and José Andrés-Gallego (1986) and, later, by Antonio Feros (2000) and
Patrick Williams (2006). Their keen readings are like x-rays of power in court society, documenting
circumstances and opportunities, and describing the resources and the tactics that Sandoval put into
play to coalesce an unparalleled degree of personal power—over the king, his court, his treasury,
his armies, and, indeed, his whole empire. He was even able to successfully wield power in the
Church.'

! Until the aforementioned biographies, the Duke of Lerma’s career had been interpreted in terms set by political and institutional
treatises from the sixteenth and seventeenth centuries, such as Tomas y Valiente (1963). Another strand of Lerma’s biography has
been based on his titles, his wealth and his monuments. The studies of Cervera Vera (1967; 1967a), Schroth (1990), Brooke (1983),
and Tropé (2010) are outstanding examples in this regard.
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Power is defined by position, wealth, and the freedom to act at will. Acquiring it is usually
a long and slow process, so the speed of Lerma’s ascent to power is nothing if not astounding.

A month before his death, Philip II appointed Francisco Gdmez de Sandoval as his son’s
Caballerizo Mayor, or Master of the Horse. In practical terms, the appointment made Sandoval
master of the palace, because the Caballerizo Mayor controlled access to the prince, who would
soon be king. Three days after the young king’s accession to the throne, he signed a decree stating
that the valido’s word would be synonymous with his (Feros, 2000: 93; Williams, 2006: 42-46).
Three months later Philip added another duty to his favorite’s portfolio, that of Sumiller de Corps,
or Master of the Royal Chamber, in charge of all appointments and distributions of duties. And
appoint and distribute he did, to consolidate his power and assure his absolute control over the king’s
movements and actions. Palace offices were honorific for the most part, but the privilege and
prestige of serving the king and his family had always been avidly sought by Spanish nobility. The
competition for court appointments could get rough, because a family’s wealth and honor were at
stake. With the new king’s full backing, Sandoval appointed his sons, Cristobal and Diego, as
Gentlemen of the King’s Chamber. Sandoval’s wife, Dofia Catalina de la Cerda, was appointed as
the Queen’s Head Lady-in-Waiting. Sandoval appointed his brother, Juan, not only as a Gentleman
of'the King’s Chamber, but also as First Master of the Stable. Also receiving golden keys that opened
all doors in the palace were his nephews, the Count of Denia, the Count of Lemos, the Marquis of
San German and the Duke of Medinaceli. His brother-in-law the Count of Altamira and his uncle
the Count of Ficalho and Mayalde were appointed, respectively, as Master of the Queen’s Horse
and Majordomo for the widowed empress Maria of Austria. Numerous women from Sandoval’s
household and extended family got appointments on the Queen’s staff. And all this occurred in just
the first six months of Philip III’s reign. Eventually, all of the most important secretarial posts of the
Crown’s councils were held by the favorite’s appointees.” As Patrick Williams wryly observes,
Sandoval even had his own college of cardinals (Williams, 2006: 184). Cardinal Antonio Zapata
was a member of his sister Catalina’s circle; Cardinal Jeronimo de Xavierre was Sandoval’s
confessor before he was the king’s; and Cardinal Gaspar de Borja was his great-nephew. Later, in
1615, they were joined by Cardinal Gabriel Trejo, a close friend of Sandoval’s favorite, Rodrigo
Calderon, and by Baltasar Moscoso, who was Sandoval’s nephew. Sandoval’s social and political
power at the king’s side was unprecedented after Philip made his valido’s signature equivalent to
his own. Practically speaking, in matters both temporal and spiritual, the royal favorite was king
without a crown.

Then there was the power of his wealth. The shower of gifts that King Philip bestowed on
his friend was torrential (Pérez Bustamante, 1950: 53-64). On the way to Valencia for the double
weddings of Philip and his sister Isabel Clara Eugenia in the spring of 1599, the king and his
entourage spent several weeks in Sandoval’s town, Denia. The valido’s expenditures for receiving

the royal party were huge, but they turned out to be a profitable investment. Philip reciprocated with

2 Like Feros (2000: 94-98), most biographers view Lerma’s appointments as evidence of an unbridled reach for power. Suarez
Fernandez and Andrés-Gallego (1986: 330-331), on the other hand, emphasize the deliberate care that Lerma, already in power, took
in appointing members of his family and his friends to positions of influence.
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an accountancy’ in Seville, which Sandoval sold for 173,000 ducats, with an appointment as
Commander of Castile,® which carried an annual income of 16,000 ducats, and with a new title,
elevating his valido to the rank of Duke of Lerma, an appointment that conveyed extensive holdings
in the heart of Castile.” Philip’s liberality during the Valencian wedding trip did not stop there. When
the Duke brought his sovereign news of the fleet’s safe arrival from the Indies, he asked for a token
of thanks, as was the custom since the Middle Ages. The king’s token was splendid indeed: 50,000
ducats in gold coin. One day when the Duke was slightly ill, Philip sent a gift to cheer him up:
diamonds worth 5,000 ducats. And still Lerma wheedled for more: appointments and favors for each
of his sons, and for himself the chief accountancy of Castile, possession of the town of Purroy, the
notaryship of Alicante, and the wardenship of the Burgos castle. Three years later he purchased the
village of Valdemoro from the Marquis of Aufiéon for 120,000 ducats and also purchased
Carabanchel and Getafe. With these holdings Lerma was able to create an estate for his younger
son, Diego, and arrange for his marriage to Luisa de Mendoza, the heiress of the title and properties
of the Duchy of Infantado; by the middle of 1603 they were married.’ Patrick Williams estimates
Lerma’s income in that year at 170,227 ducats, and the capital value of his properties in 1607 at
802,301 ducats.”

In sum, Ciriaco Pérez Bustamante has calculated the value of all the titles, gifts, offices,
and privileges given to Lerma along with his relatives and loyal followers at some 40,000,000
ducats, plus an annual income for the Duke alone of about 240,000 ducats. His expense ledger was
no less awesome. Pérez Bustamante has figured more than 10,000,000 ducats spent by the Duke for
building palaces, convents, churches, and gardens. How much he spent on parties and spectacles,
on his daughters’ dowries, on jewelry, art, and household furnishings is incalculable.®

* An accountancy, or escribania, was the office of royal tax collector, responsible for assessing tariffs on all commerce moving
through the port(s) under its purview.

* The Commander, or Comendador Mayor, was the supreme authority figure of a religious-military order—in Lerma’s case, the
Order of Calatrava—in the realm corresponding to his title—Castile in this instance—, with the responsibility of administering the
territory on the Crown’s behalf. A Commander’s seat was always a fortress of strategic importance; in this case it was the Burgos
castle.

5 The Lerma duchy stretched north and west from Aranda de Duero, to the north beyond Burgos, beyond Saldafia to the north-
west, and beyond Siete Iglesias to the west. The principal cities of his territories were Valladolid, Burgos and Palencia, followed by
Tordesillas and Aranda de Duero.

® The wedding, celebrated in Valladolid, was conducted as an event of state in the presence of Their Royal Majesties and the
entire Court; the officiants were the archbishops of Sevilla, Toledo, Valencia, and Zaragoza. See Cabrera de Cordoba (Relaciones, p.
188).

7 A perspective on Lerma’s extraordinary wealth comes into focus when compared to other Castilian nobles. In 1591, for exa-
mple, the annual income of several noble family fortunes ranged between 120,000 and 170,000 ducats (see Bennassar, 2015: 124),
far less than the 240,000 ducats per year that Lerma would derive from his prebends and from royal sinecures and favors.

8 Suarez Fernandez and Andrés-Gallego (1986: 430) calculate that by the end of his life Lerma had spent 1,152,283 ducats on
ecclesiastical projects alone. See also Banner (2009). Lerma’s personal art collection was legendary. According to Schroth (1990)
Lerma was the first «non-royal mega-collector» of early modern times, with some 1,500 paintings acquired between 1599 and 1611,
the most famous of which was his equestrian portrait by Peter Paul Rubens. See Feros (2000: 104), Williams (2006: 88-89), Tropé
(2010: 168-171). His silver collection and servants’ livery were the subject of envious gossip in courts far and wide across Europe.
See Cervera Vera (1967: 16-19, 23-26).
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Power must be displayed, and clearly, the Duke of Lerma’s extravagances were materialist
shows of power, that is, performances, so his power was most effectively displayed on festive oc-
casions.’ It is here where Luis Vélez de Guevara the dramatist enters the scene.

For starters, he was an eyewitness to many of the events described above. Upon receiving
his degree in Arts from the University of Osuna in 1596, at age seventeen, Vélez entered the service
of Rodrigo de Castro, Seville’s archbishop and Inquisitor of the Holy Office’s Supreme Council."’
In his official capacities, and as Lerma’s uncle, Castro rushed to Madrid ten days before Philip II’s
death to consult with the highest authorities of the Crown and of the Church, and to counsel his
nephew. As a page in the Archbishop’s retinue Luis Vélez was able to observe events in Madrid
and, later, in Denia and Valencia, where he met and became friends with Lope de Vega." With the
royal party he continued on to Barcelona, returning to Seville with the Archbishop in the summer.
Vélez then enlisted in the army'* and served for a year in the northern Italian campaigns under the
newly appointed governor of Milan, Pedro Enriquez de Acevedo, Count of Fuentes, and for another
year with the Spanish fleet based in Naples under the command of Pedro de Toledo. He returned to
Spain late 1602 or early 1603.

By 1604 Vélez was secretary to Lerma’s second son, Diego, the Count of Saldafia. It was
a position that he held, though maybe not always enjoyed, for fifteen years. Vélez’s post in count’s
household put him at the nucleus of cultural life, first in Valladolid, then in Madrid, because
Saldafia’s was the foremost salon of the Court. Its attendees were the brightest political, social and
literary stars (see Pérez de Guzman, 1892: 10-12; Pérez de Guzman, 1894; King, 1960; Robbins,
1997: 24-25, 39-40, 51-52). Almost always in attendance were the Dukes of Cea and of Pastrana,
the Count of Salinas, the Prince of Esquilache, and the Marquises of Alcaiiices, Povar, Penafiel,
Almazan, Velada and Orani. The Dukes of Hijar and of Medinaceli, and the Counts of Lemos,
Olivares, Villamor, Rebolledo and Cantillana were frequent attendees who recited their own original
verses, and practically the entire pantheon of Spain’s poets passed through: Cervantes, Lope,
Quevedo, Linan de Riaza, Gongora, Salas Barbadillo, Andrés de Claramonte, Gaspar de Teves,
Hernando de Biezna, Pedro de Mendoza, Francisco Vivanco, Francisco de Rioja, Antonio de
Silveira, and the Argensola brothers. Then there were the eminent figures of Madrid’s civic life, like
Francisco de la Cueva y Silva, Julian de Armendariz, and high-standing functionaries in the palace
and municipal bureaucracies (see Martinez Hernandez, 2010). For seven years the Count’s salon
was a vibrant center of Madrid’s social, political and cultural life, and as Saldafia’s secretary, Luis
Vélez was a prominent creative presence. His witty manner and his poetic talents were always on
display. No less than Cervantes celebrated him as the «lustre y alegria / y discrecion del trato
cortesano» (Viaje del Parnaso, 11. 394-395).

? See, for example, Guillaume Alonso’s analysis of Lerma’s use of bullfights and jousting tourneys as projections of power
(2011).

!9 The circumstances of his entrance into the Archbishop’s service are described in Martin Ojeda and Peale (2017: 89-90).

! Lope de Vega’s panegyric, Fiestas de Denia, affords a colorful account of events during the Court’s stay on the Mediterranean
coast. It was the first display of magnificence and splendor that would characterize Philip’s—and Lerma’s—reign. In the preliminary
essays and extensive notes to their critical edition Maria Grazia Profeti and Bernardo J. Garcia clarify a multitude of political and
cultural issues that surrounded and informed the festivities at Denia.

'2 1t has long been thought that Vélez left for military service after Rodrigo de Castro died. Martin Ojeda and Peale (2017: 91)
document how in reality he departed two months before the Cardenal’s death.
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In 1613, the Duke of Lerma was at his peak of wealth and power. So was Vélez de Gue-
vara, if not in wealth, for sure in creative power (¢f. Vega Garcia-Luengos, 2007: 307-322). Early
that year he composed La Serrana de la Vera, a magnificent tragedy whose star, Jusepa Vaca, kept
the work in the repertory for more than a decade (Peale, in Luis Vélez de Guevara, La Serrana de
la Vera, p. 44; Reyes Peiia, 1998; Boyle, 2014: 78-81, 94-97). Later that year he composed a similar
play for Pedro de Valdés’s theatrical company, La montaiiesa de Asturias, and also, in June or July,
Don Pedro Miago, whose sultry Gongorism turned dramatic poetry in a new direction (Peale, 2016).
Later in the summer, Vélez composed El alba y el sol, commissioned by the Count of Saldaiia to
celebrate his father’s sixtieth birthday and exalt the Sandoval lineage (Profeti, in Luis Vélez de
Guevara, El alba y el sol, pp. 20-23).

El alba y el sol is about King Pelayo’s call from destiny to lead Spain’s Christian Recon-
quest. It is a noteworthy play, because in Act III, which is textually short but theatrically long, Vélez
actually stages the battle of Covadonga, using the entire theatrical space, onstage, offstage, behind
and above the audience. E/ alba y el sol may be Spain’s first instance of what is now called «total
theater».

The Duke of Lerma was passionate about art as a medium to impress (Brooke, 1983: 32-
36; Schroth, 1990: passim; Williams, 2006: 18-19, 88-89, 229). His appreciation for creative
originality and execution can be seen in his construction projects, in his library and in his art
collection, so when Luis de Gongora sent manuscripts of the Fabula de Polifemo y Galatea and the
Soledades to Madrid in mid-May of 1613, they were avidly received and read in Lerma’s circle,
though given their obscurity, probably not understood.

Creative originality and execution are evident from the very beginning of El alba y el sol,
whose opening lines will seem strikingly familiar:

Sale el INFANTE PELAYO, de galdn, con la espada desnuda.

PELAYO. iOh, bruto desbocado,
con la indomita espalda mide el prado,
y en tu sangre teflido
a rojo trueca el alazan vestido!
iDesjarretado muera
quien despefiar al mismo duefio espera,
aleve y enemigo,
que es justo, aunque en un bruto, el castigo
que, manchando estos llanos,
a quien sobran traiciones falten manos!
De aqui, sin duda, el Cielo
no permite que pase mi desvelo,
y ha hecho su caida
de mi fama instrumento, y de mi vida,
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que este impulso que llevo

en todo es prodigioso, en todo es nuevo.
Estos valles y montes

distritos son de Asturias, y horizontes
de las montafias frias

que llaman de Leon, y esas sombrias
alamedas que bajan

y de riscos y sendas se desgajan,

ya ceflidas de hiedras,

ya celando cristales que en las piedras
se rompen despefiados

de esos cabezos rudos a los prados

de aquella verde falda

del Esla son corona de esmeralda.
Comience el Cielo agora

a encaminar mis pasos, que la aurora,
nacar vertiendo, y risa,

de la mano del sol los campos pisa. (1. 1-32)#

Vélez appropriated Gongora’s silvas, convoluted syntax and lush nature imagery to des-
cribe Pelayo’s frenzied mount running wild in a meadow, where he throws his rider. The imagery
with which Vélez describes the surrounding mountains and valley was clearly inspired by Gongora’s
new masterpieces. £l alba y el sol is not the first play to open with si/lvas—that honor, if it is one, is
Lope’s libretto to Venus y Adonis (1595-1603)—, but there is no earlier play that opens with paired
silvas de consonantes, whose dramatic and structural function became a poetic convention of Spa-
nish theater: from Vélez onward the paired silva de consonantes, with its nearly free verse prosody,
was used to introduce chaotic situations of high intensity."*

The impact of Luis de Gongora’s Polifemo and Soledades was sensational, because they
introduced new ways of spatializing poetic meaning by fusing Castilian with Greek and Latin
etymologies and syntax, thereby expanding poetry’s denotative and connotative range.”” Vélez de
Guevara’s experiment with lexical Gongorism earlier in the summer, in Don Pedro Miago, seems
modest in comparison to E/ alba y el sol, where he amplifies the poetic language used in the Polifemo
and Soledades by appropriating Gongora’s culto lexicon and concentrating it to a degree that was,

until then, unprecedented in the theater.'® Vélez’s use of cultismos was not in itself new—the items

13 Cf. Calderén de la Barca, La vida es sueiio, 11. 1-16. See Samona (1990: 19-108). (All citations of Vélez’s texts are from the
critical and annotated editions by William R. Manson and C. George Peale.)

!4 The studies of Fernandez Guillermo (2008, 2008a, 2010) refer to Lope and Calderdn, but her observations on the structural
functions of the silva apply as well to Vélez de Guevara.

'S Géongora’s Polifemo and Soledades unleashed a critical debate that has occupied scholars up through the present. Cf. Orozco
(1961), Martinez Arancon (1978), Osuna Cabezas (2006, 2008, 2009). Martinez Arancén’s anthology is a handy source for accessing
the primary texts on the controversy surrounding Goéngora and culteranismo. The historical and critical contextualization that is
lacking in the Arancén anthology can be found in Thomas (1909: 78-154), Collard (1967: 53-112), Roses Lozano (1994), and, more
summarily, in Quintero (1991: 58-67, 73-80). Also see Soufas (1986).

!¢ In the textual study of the Manson-Peale edition (p. 73) I have listed 145 cultismos that had been catalogued by Damaso
Alonso in La lengua poética de Géngora (1950).
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of his lexicon figure discretely throughout the poetry of Garcilaso and Herrera, and in plays

composed before 1613—, but in no drama by any playwright prior to E/ alba y el sol is there a
concentration of culto word-stock such as this. Vélez clearly was experimenting with a new dramatic
language, and with the same ease as Gongora, his experiment produced neologisms like arquilope
and siéneco. Arquilope is composed from arqui-, or archi-, and lopex. In its context arquilope means
‘supremely, or beautifully, hairy,” as opposed to alopecia, baldness. The occurrence in £/ alba y el
sol appears to be a unique case, since arquilope is not documented in any manual, historical
dictionary or digital data base. Likewise, siéneco is a neologism derived from the stylized
conventions of fabla antigua: by apheresis, arsé > sié, and by phonetic vocalism -ni- > -ne-, hence
arsénico > siéneco.

From the standpoint of poetic technique, Vélez de Guevara’s lexical innovation would
likely have delighted the Duke of Lerma; so would his fanciful and original plotting.

In the seventeenth century, as now, the battle of Covadonga was a cipher substantiated by
myth, by legend, by cultural agendas, and, to a lesser extent, by history (Boyd, 2002; Grieve, 2009).
In El alba y el sol Vélez fused them all. A cultural agenda is enunciated explicitly in Act I by the
demigod, Spain, who exhorts Pelayo to rise and defend her against infidels;'” Vélez portrays the
legendary Florinda la Cava as a vamp; the historical Arab general Alcama is curt and pragmatic,
and his Christian collaborator, the Sevillian archbishop don Orpas, is a diplomatic intercessor; Alba
is a mountain girl of extraordinary beauty and strength who embodies Asturian myth;'® Pelayo is
duly heroic in all ways—a strong, but vulnerable warrior who will inspire and lead, a devout Chris-
tian, and a faithful husband who will start the long line of Spanish kings. Pelayo, Alcama, don Orpas,
Alba and Florinda are all onstage during the long battle scene in Act III. The mostly male audience
no doubt enjoyed the titillating incursion on theatrical decorum, with the actresses dressed as men
and tussling onstage—a seventeenth-century precursor of the twentieth-century’s catfights on movie
and television screens.

Then there is Sando, called Sando Cuervo in some versions of the battle of Covadonga,
who felled a large pine across the trail rising to the Asturian stronghold, thereby making it impossi-
ble for the Arabs to mount a frontal attack, and easy for the Christians to pick them off. A tree trunk
is an unwieldy stage prop, so Vélez cut it down to a beam, which Sando carries each time he is on
stage; during the third-act battle Sando mows down two or three Arab attackers with each swing of
his beam. At the end he is decorated for valor.

'7 An undeniable source for the patriotic clarion call is Cervantes’s La Numancia (circa 1585), which has inspired a wide range
of social, political and poetic commentary too extensive to cite. Vélez de Guevara used the technique in a number of plays. Interes-
tingly, in El jenizaro de Albania (circa 1606) he «doubled» the motif with two dreamers, Escanderbey and Amurates, and two national
spirits, Albania and Asia (stage direction P-line 684)

'¥ According to Benjamin B. Ashcom (1962), Vélez was the Golden Age comedia’s foremost exponent of the manly woman, or
mujer varonil. Besides the obvious cases of La Serrana de la Vera and La montaiiesa de Asturias, Ashcom comments briefly on EI
Caballero del Sol, La romera de Santiago and El amor en vizcaino, and in a long note he cites fifteen other plays in which Vélez
introduces the type: EI Aguila del Agua, El cerco del Peiion de Vélez, La corte del demonio, Los disparates del Rey don Alfonso, El
Heércules de Ocaiia, Los hijos de la Barbuda, La Luna de la Sierra, El Marqués del Vasto, La niiia de Gémez Arias, El nifio diablo,
La nueva ira de Dios, El rey en su imaginacion, El Rey naciendo mujer, Los sucesos en Ordn and El Verdugo de Mdlaga. More titles
could be added to Ashcom’s list: Amor es naturaleza, Correr por amor fortuna, El Conde don Sancho Nifio, Mds pesa el Rey que la
sangre, El mejor rey en rehenes, Las palabras a los reyes, y Gloria de los Pizarros, and La rosa de Alejandria, and La cristianisima
lis. For a complete and current bibliography on the mujer varonil, see El alba y el sol, pp. 275-276, note d.
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As first written, El alba y el sol could not have been performed in any ordinary venue,
because the stage directions call for extraordinary degrees of movement throughout the theatrical

space, first offstage, then onstage, above and below:
Tocan caja, y voces dentro.

ORPAS. iGuerra! [Viva Africa, viva!
PELAYO. jEspafia viva mil veces!
ALCAMA. jAla parece que intenta

darles su amparo, Florinda!

Bajando del monte al tablado tras PELAYO, SANDO, con la bandera, y ASTURIANOS, con es-

padas desnudas, ALBA, con rodela y espada, MARRUCA, con un chuzo, CHAMORRO tocando

el atambor, y al son de cajas y clarin dan batalla a los MOROS, quienes se retiran y se en-
tran, y queda solo CHAMORRO.

Tocan cajas. Esto es habiendo bajado tras PELAYO, SANDO, con la bandera y las espadas
desnudas, y ALBA, con rodela y espada, y MARRUCA, con un chuzo, y CHAMORRO, tocando
el atambor, y pelean con los MOROS que estan abajo en el tablado, y vanse retirando los
MOROS, menos CHAMORRO.

The action moves backstage and then onstage again, with a turban rolling down to the comic

character’s feet:

Ruido de batalla dentro.

(Cae un turbante a los pies de CHAMORRO.)

The pitched battle offstage intensifies, and for a moment Pelayo finds himself surrounded,

but then he comes back onstage with Sando, and together they chase the enemy away:
Suena ruido de batalla, y hablan dentro PELAYO y SANDO.
PELAYO. iSando, valgame tu brazo!
SANDO. iSolo ese apellido quiero
para mi sangre, Pelayo!

iMuera esta canalla!

Salen los MOROS retirandose de PELAYO, y SANDO, que trae la
bandera, ALBA y LOS ASTURIANOS, y los meten dentro.
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PELAYO. iA ellos!
ALBA. iRecado tendran también
por de zaga, pues los piechos
yan fincan también guaridos!
PELAYO. iMueran, Alba!
ALBA. iNon atiendo
a dejar de estos paganos,
Pelayo, pelo ni giieso!
(stage direction YY-line 2679)

With directions specifying sound effects and simultaneous actions on and offstage Vélez
expands the performance space by moving the battle out of the audience’s sight, but not out of its
auditory field, and by involving the audience in the victory parade at the play’s end with a simple
stage direction: «Sale ALBA por el patio a caballo». The protagonist and, we can suppose, other
Asturians enter from the back of the theater and parade through the audience—the dramatic realm
of the quasi-historical past gets fused with the audience’s empirical realm in the present. It is a
technique that Vélez used earlier in E/ cerco de Roma por el rey Desiderio (1604-05), El mejor rey
en rehenes (1606), Los hijos de la Barbuda (circa 1608), and La Serrana de la Vera (1613), and
which he continued to use years later."’

Antonio Feros (2000: 101-103) has called attention to the fact that Lerma commissioned
a number of projects to enhance his social cachet and honor by embellishing and even fancifully
inventing his family’s genealogy. One author, Diego Matute de Pefiafiel Contreras, went so far as
to trace Lerma’s ancestors back to Adam and Eve, Hercules and Aeneas.” In El alba y el sol Vélez
de Guevara’s version of the Sandoval lineage is more plausible, though still fanciful. He would have
us believe that the Sandovals were present at the dawn of the Reconquest, and that the Duke’s an-

cestors embodied the origins and essence of Spain:

SANDO. Mi nombre es Sando,
mi sangre del mejor tronco
que montafieses solares
entre pefiascos, abortos
de su aspereza, a Castilla
dieron ramas y pimpollos
animados. Desde nifio
fui inclinado a vitoriosos

' «Sale LEONCIO a caballo, todo armado de punta en blanco, al patioy (El cerco de Roma por el rey Desiderio, stage direction
00); «Sale la BARBUDA, con lanza, a caballo por el patio, acompaiiada de MUDARRA y ESPANOLES» (Los hijos de la Barbuda, stage
direction bb); «Suenen relinchos de LABRADORES, y vayan entrando por el patio cantando TobA L4 COMPANI4, . . . con coronas de
flores, y UNo con un palo largo y en él metido un pellejo de un lobo con su cabeza, y OTRO con otro de oso de la misma suerte, y
OTRO con otro de jabali. Y luego, detrds, a caballo, GiL4, la Serrana de la Vera, vestida a lo serrano, de mujer, con sayuelo y muchas
el cabello tendido, y una montera con plumas, un cuchillo de monte al lado, botin argentado, y puesta una escopeta debajo

del caparazon del caballo, . . . » (La Serrana de la Vera, stage direction C). Similar stage directions can be found in La mesa redonda,

La rosa de Alejandria, Las palabras a los reyes, y Gloria de los Pizarros, La cristianisima lis, and Las tres edades del mundo.
2 The work in question is Prosapia de Christo . . ., donde se expone la genealogia del Rey Phelippe III, y la de Don Francisco
de Sandoval y Rojas, Duque de Lerma (Baza, Martin Fernandez Zambrano, 1614).
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progresos. Servi de paje

a Rodrigo, y cuando el bozo
apenas bordé mis labios,
me cifio la espada él propio,
armandome caballero,

uso antiguo de los godos.
En los reencuentros que tuvo
con Witiza y con otros
tiranos que pretendieron
quitarle el reino, yo solo

fui causa de darle, Infante,
mas vitorias, mas despojos,
sin arrogancia, Pelayo,

que sus capitanes todos.
Pero, cuando el Cielo quiere
castigar un reino, poco
ningun valor aprovecha,

que a su brazo poderoso

no hay acero que resista

ni muro que le haga estorbo.
Y asi, del furor alarbe,

mil veces sangriento y roto,
guardandome para ti

la vida el destino, hoy tomo
puerto a tus pies, y en el pecho
esta bandera atesoro,

que con las armas de Espafia
alcé entre los pies furiosos
de las yeguas berberiscas

y los andaluces potros,

asi pudiera a mi rey,

mas éste, como mas propio
retrato suyo, sera

a tu lado contra el moro,

a pesar de la fortuna,
haciendo testigos sordos
esos peflascos, gigantes

de los celestiales globos,
iris de nuestras tormentas,
de tu valor testimonio,
laurel de nuestras hazafias

y escudo del nombre godo. (11. 240-289)

It will be remembered that at the end of the play King Pelayo recognizes Sando’s valor.
He honors his compatriot not only with a titled office, that of Royal Master at Arms, but also with a
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new name, Sandoval—;Sando, vdlgame tu brazo! > Sando, val > Sandoval—and a royally sanctio-
ned coat-of-arms, a gold field crossed by a black band to commemorate his heroic acts with the
beam:

PELAYO. Y ansi, pues del embarazo

en que cercado del moro

se vio mi real decoro,

«jSando, valgame tu brazo!»
diciendo, me defendisteis,

un rey por armas os doy,

y el apellido, desde hoy,

que de mi voz merecisteis
escuchar, con una banda

atravesada que diga

la proeza de la viga

de Covadonga en demanda
de la vitoria que el Cielo

hoy nos ha dado. (11. 3088-3101)

Fig. 1. Sandoval coat-of-arms

In 1613, such a vigorous defense of Lerma probably would not have been well received in
the public theaters, because the subject of royal favoritism was a stormy issue of current events
(Gutiérrez, 1973: 21-26, 91-94; MacCurdy, 1978: 38-68; Feros, 2000: 230-239; Peale, 2004: 127-
128), but within the sheltered recesses of the court, where Lerma’s authority mattered the most, the
spectacle, poetic originality, and textual and subtextual messages of El alba y el sol would have been
appreciated by the play’s principal spectators, King Philip and his valido, and clearly understood
and warmly received by the guests who depended on their favor.”

2! In the textual essay of the Manson-Peale edition (pp. 73-74), I proposed that EI alba y el sol was first performed in the corral
of the Casa del Tesoro; although the space was much smaller, a production in the patio of the ducal palace in Lerma would have been
another plausible venue for a private performance for royalty and nobility. There are documented private palace performances of £/
alba y el sol in the Queen’s chamber by Simén Aguado’s company on January 18, 1675, and again on January 6, 1688, and also by
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Lerma’s ambitions in 1613 were urging him in a new direction: he sincerely wanted to be
a prince of the Church, a cardinal. Coincidentally, he was beginning to feel pushback from his
enemies. All the same, the royal favorite was at the peak of his power and unassailable; he could do
whatever he wanted—even nothing, which in a sense is what he did in 1615, by removing himself
from Madrid, first to El Escorial in May, and then, in July, to Valladolid and Lerma (Williams, 2006:
197). All the same, no one doubted for a moment that the Duke was in charge.

In 1613, 1614 and 1615, King Philip’s, that is, Lerma’s, agents secretly conducted nego-
tiations with the French Crown for a double marriage, of Prince Philip and Elizabeth of Bourbon,
and Louis XIIT and Ana of Austria. Final arrangements were concluded in June, 1615, not in Madrid,
nor in Paris, but in Lerma, because for months the Duke of Lerma had refused to return to Madrid.
It was the king who had to go to Lerma. To celebrate the successful conclusion of the complex terms
for the double wedding, the Count of Saldafia again commissioned Vélez de Guevara for a play. The
work, entitled EI Conde don Pero Vélez y don Sancho el Deseado, was a double celebration—a
celebration of love and, simultaneously, a celebratory endorsement of Saldafia’s countship and of
his father’s power. The play was performed on June 23, St. John’s Eve, in the outdoor dining room
of the famed park that stretched three kilometers along the bank of the Arlanza River, below the
Duke’s palace.”

Vélez made clever use of the occasion, of the site, of the Duke’s service staff, and even of
the lunar cycle to create an after-dinner entertainment that showcased the Duke’s wealth. Love, of
course, is the theme, and in Act I a wedding banquet is staged, with sumptuous and visually stun-
ning entrées served with the Duke’s famed silverware by the palace staff. After the banquet the
theatrical company and palace staff, decked out in their best livery, with ornamental silver buttons
on their jackets and silver buckles on their shoes, perform songs and dances for the royal couple of
the drama, and for Spain’s royal party, the king and queen, the Duke, and his French guests. Vélez’s
script alludes to the park’s flora, to its fountains and streams, to its fauna—the park was stocked
with rabbits for hunting—, and even to the lunar phase, which he likens to a slice of watermelon,
doubtlessly served earlier that evening (Peale, E/ Conde don Pero Vélez, pp. 41,242, n. 2548-2549).

El Conde don Pero Vélez was a mobile play that was successful when Cristobal de Aven-
daflo’s company performed it later in traditional venues, but its initial performance at Lerma, fusing
drama and reality, poetry and politics, performance and power, surely must have been a memorable

the Carlos Vallejo company, on October 13, 1697. The Francisca Lopez company performed the play for the general public in Cor-
doba’s Casa de las Comedias and in La Monteria de Sevilla in the autumn of 1660, and again the following year. For all documented
productions after 1728—in Madrid, Barcelona, Toledo, Seville, Palma de Mallorca, and San Juan, Puerto Rico—E! alba y el sol was
adapted for performance in proscenium theaters. See Peale, El alba y el sol, pp. 41-55; Ferrer (2017).

2 There has been a question about where the premiere performance took place. In my introduction to £l Conde don Pero Vélez
I assumed that the play premiered in Lerma (pp. 41-45). Stefano Arata, on the other hand, placed the performance in the garden of
Lerma’s palace in Madrid (2002: 21-29). At Olmedo Clasico in 2008 I suggested that the question remain open pending further
evidence (2009: 77, n. 8). Now that the Duke’s absence from Madrid from May 30 to December 15 is established as fact, it can be
stated with certainty that EI Conde don Pero Vélez’s first performance took place in Lerma.
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one for its tiny audience—an audience who could not have been more exclusive, nor more power-
ful 23

The third play of this study is E/ Caballero del Sol, which Vélez de Guevara composed for
one of the most storied events in the history of Spanish court life: the Lerma Festival of 1617. The
work’s performance is well-known, but the actual play has been seldom read.*

Recounting the main story: the festival of 1617 lasted three weeks—October 3-25—,
ostensibly to celebrate the transfer of the Holy Sacrament to the newly-built collegiate church of
Saint Peter.”” The king and queen, loyal grandees and secretaries from all the Crown’s councils,
nearly the entire foreign diplomatic corps, the papal nuncio, and the Duke’s own college of cardinals
were his guests. Every day there were liturgical religious services, followed by chivalric games,
banquets, plays and other entertainments, and, like every year, the festivities were attended by large
crowds who came from Valladolid, Segovia, Burgos and other towns (Archivo General de Simancas,
Estado, leg. 8800, fol. 265). In the words of Pedro de Herrera, it was «la mas feliz, mas famosa y
bien alabada fiesta que ha visto el mundo» (Traslacion, fol. 373v).

But there was a shadowy storyline behind the Lerma festival.

BA parenthetical note: As in EI alba y el sol and, as will be seen below, in EI Caballero del Sol, there are, again, lines in El
Conde don Pero Vélez that prefigure Calderon’s masterpiece. Cf. 11. 299-310:

CONDE. No quiero que vuestra Alteza
por tan rudo me imagine,
que en esta edad no me incline
a amar alguna belleza,
sino por la obligacion
de dar, ya que el tiempo pasa,
herederos a mi casa,
por la natural pasion
que en brutos, aves y peces
la naturaleza puso,
cuando me faltara el uso
de la razon.
La vida es sueiio, 11. 167-172 (quoted from Fausta Antonucci’s edition):

[SEGISMUNDO.] (Qué ley, justicia, o razon
negar a los hombres sabe,
privilegio tan suave,
excepcion tan principal,
que Dios le ha dado a un cristal,
aun pez, a un bruto y a un ave?

2 See Shergold (1967: 255-259); Ferrer (1991: 178-196; 1993: 265-269); Garcia Garcia (2007: 229-232); Chaves Montoya
(2007: 341-342); Lobato (2010: 275-294). To date the only literary commentaries on the play are those of Valbuena Briones, Lunde-
lius, Arellano, and Lobato’s introduction to the critical edition.

2 See Williams (2006: 226-230); Lobato (2007: 103-108; 2010). The official published account of the 1617 Lerma festival was
Pedro de Herrera’s Translacién del Santissimo Sacramento, d la iglesia colegial de San Pedro de la villa de Lerma; con la Solenidad,
y Fiestas, que tuuo para celebrarla el Excellentissimo Sefior don Francisco Gomez de Sandoual, y Roxas (Madrid, 1618). According
to Manuel Cornejo, Lope de Vega’s Lo que pasa en una tarde gives a tangential account of the festivities.
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As mentioned earlier, Lerma aspired to be a cardinal. His motives were not altogether
spiritual, since a cardinal’s cap would put him and his estate beyond his enemies’ reach.’® By Octo-
ber of 1617, the Duke of Lerma knew that his time as royal favorite was coming to its end. The
Crown’s financial situation had deteriorated under the stewardship of Lerma’s loyalists, and power-
ful nobles were conspiring with his first son, the Duke of Uceda, to turn King Philip’s favor in
another direction. The air at court was full of bile; in some quarters there was an outright desire for
vengeance. Lerma was embittered and had bouts of depression, but ever the astute and resourceful
political tactician, he was calculating his moves and courting the Church’s favor for a safe and com-
fortable retirement as a prince of God’s kingdom. So while his signature ‘good work’ was the
magnificent building project in Lerma, designed by the foremost architects of the time, with seven
convents and six churches built and endowed by the Duke, it was also an awesome show of wealth
and power. For example, his palace, designed by no less than the king’s architect, Juan Gémez de
Mora, had not two towers, but four, a privilege reserved for Spain’s monarch.”

Like El alba y el sol and EI Conde don Pero Vélez, EI Caballero del Sol was commissioned
by Vélez’s boss, the Count of Saldafia;”® the production was managed by Antonio Hurtado de
Mendoza and performed outdoors, in the Duke’s park, on large platforms that projected from each
bank over the Arlanza River. The play was staged on one side, the audience was seated on the
opposite side. The scripted special effects marked a significant advance in the stagecraft of court
theater, with global scene changes, e.g., mountains that became a city whose buildings then turned
into a forest; thunder storms with hail and lightning flashes; a galley that sailed down the river from
«Naples», on one side of the huge set, to «Plymouth», on the other. The play’s scenography has
been studied thoroughly by Teresa Ferrer and by Maria Luisa Lobato,” so it is not necessary to
repeat their superb analyses here, but two passages not mentioned by Ferrer or Lobato deserve
attention, because they would have been particularly resonant on the occasion.

During the Lerma festival the Duke’s guests lived, worshipped and played in a magnificent
complex of design, architecture and art comparable with royal venues most anywhere in Europe.
The Duke got a lot for the 646,377 ducats that he had spent in his hometown by 1617 (Williams,
2006: 19). As if eyes were not enough to appreciate the Duke’s ambitious project, Vélez de Guevara
reminded his audience with comedy and a technique that he had used a few years earlier in La
Serrana de la Vera, evoking the festival’s circumstances and surroundings in a way that is almost
antipoetic. The second male lead, Paris, recounts his recitation in a burlesque poetic academy on «la
casa confusa de los celosy, enumerating its construction with a straightforward list of architectural
terms:

DIANA. (Qué le cupo a vuestra Alteza
en la academia pasada

2% In June and July of 1617 Lerma wrote his will, stipulating the dispensation of his estate. Without clerical immunity his pro-
perties and possessions would have been susceptible to royal claim and civil litigation. See Williams (2006: 221-226).

27 Williams (2006: 192). In his chronicle of the 1617 Lerma festival, Pedro de Herrera (Traslacién, fol. 2) offered a credulous
justification for the design: the royal family would occasionally be staying there.

28 In fact, Pedro de Herrera refers to the production as «una Comedia del Conde de Saldafia» (Traslacién, fol. 29r).

2 See their respective studies of 1991, 1995, and 2010, cited in n. 24,
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por sujeto?

PARIS. De los celos
pintar la confusa casa.
DIANA. iVaya la casa confusa

de los celos!
[...]

[PARIS.] No estriba su arquitectura
en arquitrabes ni basas,
boceles, linteles, plintes,
metopas, lagrimas, tambas,
en doricos, ni en corintas
columnas, ni en las doradas
cornisas, molduras, frisos,
triglifos, necelas, aguas,
paticefalas, triglifas,
murecillos, atrabrasas,
balatstres, chapiteles,
grutas, porticos, fachadas,
sino en lobregas cavernas,
de nocturnas aves jaulas,
cuya musica es gemido,
porque nunca al sol aguardan.
(1. 997-1102, 1117-1132)*

The second passage occurs exactly halfway through the play. To understand its resonance
it is important to remember the backstory cited above.

Diana, the Princess of Naples, is the object of royal suitors from Thrace, Syria, Dalmatia,
and Hungary, who are all pompous, arrogant, self-absorbed and, of course, self-interested. Then a
Spaniard comes on the scene, Don Roque, a foppish buffoon whose ridiculous airs reach extremes
of hilarity. In theater as in life, the truth is often told by children, drunks and fools. When Princess
Diana first meets Don Roque, she asks about life in Spain. His answer is a comical set piece that
closes with the tempus fugit topos:

DIANA. (En Espaiia,
qué hay de nuevo?
ROQUE. Muchos usos,
poco amor, mucha ignorancia,
la nobleza desvalida
y la Fortuna muy falsa
con los que mas merecemos,
querer la gente ordinaria
igualarse con nosotros,

0 Cf. La Serrana de la Vera, 11. 1693-1720, where a secondary character, after citing the classic and modern styles of ornamen-
tation—Doric, Corinthian, Ionic, and Tuscan—, enumerates thirty-seven architectural elements.
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muy acabadas las casas,
muy presumidos los necios,
los discretos sin sustancia,

los que nos sirven, quejosos.

Ninguno verdad nos dice,
todos lisonjas nos tratan,
quien nos busca nos respeta,
quien nos pide nos engafia.

Todo esta acabado, en fin,
que el tiempo todo lo acaba. (11. 1466-1484)

Don Roque’s delivery was funny, but his words were true.”’ The Duke of Lerma’s career
had brought him to the lavishly glorious moment of the 1617 festival, with his power and wealth on
full display to the Court, to the Church and to the world, but in reality, Fortune’s shadow was
darkening the Duke’s life, and his regime was unravelling rapidly. For Lerma it was time for
negotiation and manipulation (Williams, 2006: 198), but it was also the Duke’s time for reflection,
which is why the décimas that Vélez composed toward the end of EI Caballero del Sol, and that
Calderon appropriated a decade later, resonate so strongly:

FEBO. Si en un corazén villano
cabe tan grande hidalguia
de amor, no estaras, Sol mia,
del mio quejosa en vano.
Siente un pajaro el tirano
golpe de la muerte dura
cuando roballe procura
el dulce esposo que amo,

y con mas sentidos yo,
¢no lloro mas hermosura?
Celebra una tortolilla
el ausencia de su amante,
y despreciando constante
verde rama, alegre orilla,

siendo una simple avecilla,
obliga con su dolor

los ecos y el resplandor
del sol, huye al seco nido,
y teniendo mas sentido,

,tengo yo menos amor?

*! The audience understood Don Roque’s speech as a key moment, not so much because of its content, as because of the actor
who delivered it. Cf. Herrera, Traslacién, fol. 32r: «Represento este papel Mateo Montero con tan estremada gracia, que se tuvo por
el primer hombre de ella [i.e., the play], cosa mas estimable por ser un hidalgo principal cortesano, conocido por sus buenas calida-
des».
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Sécase una verde hiedra
cuando el que cultiva o caza
del olmo le desenlaza,
y mas en verdor no medra,
enternécese una piedra
con el mas blando elemento,
responde en ecos el viento,
dase un diamante a partido,
y teniendo yo sentido,
(tengo menos sentimiento? (11. 2453-2482)*

The celebrative atmosphere of the Lerma festival determined a horizon of expectations in
which the audience would have understood the quoted rhetorical commonplaces as comedy (cf.
Jauss, 1982: 22-30), but in critical retrospect it is clear that they masked the dark realities of the
Duke’s life. Five months after the Lerma festival, the Duke received a cardinal’s appointment from
the Pope and retired to his palace with a substantial income. He died in 1625 and was buried beside
his wife in their chapel in Saint Paul’s Church, in Valladolid. As Don Roque said, all was finished,
time brings everything to an end.

* * *

The Duke of Lerma fell from power in 1618 (Feros, 2000: ch. 11; Williams, 2006: chs. 9-
11), but Luis Vélez went on to thrive both as a playwright and as a courtier. With the succession of
Philip IV and the rise of a new valido in the person of Gaspar de Guzman y Pimentel, Vélez
continued to be a prominent figure of the theater and of Madrid’s poetic academies,” a prestigious
courtier who served as an usher in the king’s royal chamber for eighteen years, and a prolific
theatrical apologist for the Hapsburg dynasty’ and its loyal adherents as well as for the royal
favorite, the Count-Duke of Olivares.”® Although the tenor of Vélez’s dramatic vindications after
1621 were generally brighter and never lacked for touches of ironic humor and satire, the poetry and

32 ¢f. Segismundo’s first speech in La vida es sueio, 11. 102-162.

3 Cf. Francisco de Quevedo, who in his Perinola reproached Juan Pérez de Montalban’s theatrical pretensions, recommending
that he emulate Lope, Vélez and Calderon (p. 458a). Vélez’s important role in the Academia Burlesca of 1637 is documented in Julio
(2007: passim).

3% Cf. El hijo del dguila (1621), about Don Juan de Austria’s youth; EI mejor rey en rehenes (a quo 1621), about Philip IV’s and
Isabel de Borbon’s common ancestor, Louis IX of France; La mayor desgracia de Carlos Quinto (1623), about the battle of Algiers;
and El Aguila del Agua (1632-33), about Don Juan de Austria at the battle of Lepanto. Similarly, E7 rey naciendo mujer (1623), El
rey en su imaginacion (1625), and Celos, amor y venganza (circa 1625), all revolving around the theme of Salic Law, no doubt
reflected the interests of Queen Isabel.

33 Cf. Si el caballo vos han muerto, y Blasén de los Mendozas (1621), about the legend of Pedro Gonzalez de Mendoza at the
battle of Aljubarrota; El Hércules de Ocaiia (1621), about Don Alonso de Céspedes’s extraordinary feats of strength and his sister
Maria; Mds pesa el Rey que la sangre, y Blasén de los Guzmanes (1621-22), about the defense of Tarifa by Olivares’s ancestor, don
Pedro de Guzman el Bueno; El asombro de Turquia y valiente toledano (1624), about the naval hero Don Francisco de Ribera; Las
palabras a los reyes, y Gloria de los Pizarros (1625-26), about the conquest of Peru and a vindication of the family’s name as
Marquises of La Conquista; La corte del demonio, a transparent defense of the Count-Duke set in the court of Semiramis, with close
textual analogies with the anonymous screed EI Nicandro (post quem 1643); and Tranco VIII of EI Diablo Cojuelo (composed in
1637-38, published in 1641), where the cream of Spain’s nobility parades down Madrid’s Calle Mayor.
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production values of his earlier works continued to reflect, whether explicitly or implicitly, the moral
and esthetic standards and vested interests held by powerful court figures, so it is safe to say that
some, perhaps many, of his later dramas, like the three plays of this study written for the Duke of
Lerma, can be similarly viewed as performances of power.
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RESUMEN:

El presente articulo pretende analizar la figura de la criada en la obra de Angela de Acevedo, dramaturga barroca de
cuya autoria se conservan dos comedias urbanas, E/ muerto disimulado y Dicha y desdicha del juego y devocion de la
Virgen; y una comedia de santos, La margarita del Tajo que dio nombre a Santarén. El estudio de estas piezas permite
demostrar la importancia del personaje ancilar en la construccién de la comedia nueva y, en particular, de los textos de
Acevedo: la criada resulta fundamental para el desarrollo del enredo, la caracterizacion de la dama y el contacto de esta
con el mundo exterior; participa de los juegos metateatrales propios de la escena durea junto con el gracioso; y es con
frecuencia portavoz de reflexiones de denuncia social, en especial de aquellas especificamente vinculadas a la experien-
cia femenina.
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THE MAID CHARACTER
IN THE PLAYS OF ANGELA DE ACEVEDO

ABSTRACT:

This paper aims to analyse the character of the maid in the dramatic production of Angela de Acevedo, a Baroque
playwright who authored two «cloak and sword» comedies, EI muerto disimulado and Dicha y desdicha del juego y
devocion de la Virgen; and a hagiographic play, La margarita del Tajo que dio nombre a Santarén. The study of these
works illustrates the importance of the maid character in the comedia nueva and, in particular, in Acevedo’s texts: the
maid is essential to the development of the plot, the characterization of the female lead, and her contact with the outside
world; she takes part in the metatheatrical games common in Golden Age theatre, along with the gracioso; and she
frequently voices thoughts of social protest, especially those specifically linked to the female experience.
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INTRODUCCION'

El presente articulo pretende realizar un acercamiento a la figura de la criada en la produc-
cion dramatica de Angela de Acevedo, escritora portuguesa del siglo XVII que compuso toda su obra
en lengua castellana. De su autoria se conservan dos comedias urbanas, El muerto disimulado y

Dicha y desdicha del juego y devocion de la Virgen —esta ultima, calificada por Ferrer Valls

(1998: 2) de «comedia urbana “a lo divino”» —; y una comedia de santos, La margarita del Tajo
que dio nombre a Santarén, con notorias influencias del género de capa y espada’. Este corpus ofrece
un total de cinco personajes asociados al tipo de la criada: Dorotea e Hipdlita, en la primera; Rosela
y Belisa, en la segunda; y Lucinda, en la tltima. El estudio de estas obras permite demostrar la
importancia del personaje ancilar en la construccion de la comedia nueva: resulta fundamental para
el desarrollo de la trama, la caracterizacion de la dama y el contacto de esta con el mundo exterior;
y, ademas, es con frecuencia portavoz de reflexiones de denuncia social, al tiempo que participa de
los juegos metateatrales propios de la escena aurea junto con el gracioso.

Angela de Acevedo se considera habitualmente integrante de la llamada «segunda genera-
cién» de escritoras del Siglo de Oro; esto es, las nacidas aproximadamente entre 1590 y 1605, y
cuyas obras empiezan a publicarse a partir de 1630°. Se trata de un grupo de mujeres que «conocen
desde su infancia la presencia publica de escritoras» (Baranda, 2005: 167), lo que implica la exis-
tencia de una serie de precursoras, relativamente proximas, cuya visibilidad facilita a las nuevas
autoras las tareas de apropiacion del derecho a escribir y construccion de la autoridad necesaria para
que su discurso sea escuchado’. Esta situacién favorece, a partir de los afios 30, un notorio incre-
mento de las obras publicadas de autoria femenina, si bien la conciencia de la propia condicién de
mujer y los obstaculos que esta trae consigo nunca llega a desaparecer. Por otra parte, la reciente
investigacion de Provenzano (2019) pone en duda la pertenencia de Acevedo a este grupo genera-
cional, asi como la tradicional afirmacion de que fue dama de la reina Isabel de Borbon en la Corte

! Este trabajo forma parte del proyecto de tesis doctoral «Dramaturgas del siglo XVII: estudio de los personajes de la comedia
nuevay, dirigido por la profesora Maria Jos¢ Alonso Veloso y financiado con la Ayuda para la Formacién del Profesorado Universi-
tario (FPU18/02515) del Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades

2 Es muy poco lo que se sabe sobre la fecha de composicion de estas comedias y su hipotética representacion. Segtin Escabias
(2013: 43), fueron redactadas con anterioridad a 1640, y probablemente representadas en la Corte de Madrid, cuando Acevedo era
dama de la reina Isabel de Borbon. En cambio, Doménech (1999: 7) sugiere que la autora probablemente «escribid sus obras en fecha
posterior, dentro de un Portugal independiente, y que su exaltacion de las tierras portuguesas es precisamente la expresion del orgullo
de la libertad recién conquistada». En la misma linea, Urban Baifios (2014: 116, nota 68) recuerda la extension del castellano como
idioma del teatro en territorio luso en la época, y defiende que las tres piezas de Acevedo «debieron escribirse para que se represen-
taran en Portugal», después de la independencia. Por otra parte, si se acepta la afirmacion de Provenzano (2019) de que Acevedo
naci6 ya avanzada la segunda mitad del xv11, es obvio que tendria que haber escrito sus obras con posterioridad.

3 Véase Baranda (2005). Junto a Acevedo, en esta generacion se incluyen dramaturgas como Maria de Zayas, Leonor de la
Cueva y Ana Caro Mallén.

4 De acuerdo con Baranda (2005: 128), la actividad literaria de las mujeres en la Edad Moderna «viene determinada por su
pertenencia a un grupo [...] conceptuado como incapaz de razon y excluido de la posibilidad de la palabra publica. Asi, lo que carac-
teriza a todas las mujeres como emisoras en esas sociedades [...] es [...] su falta de autoridad. Una autoridad [...] que consiste en el
reconocimiento que el sujeto emisor es capaz de conseguir para su discurso, lo que afecta a su eficacia, a los limites de su valor
coactivo sobre sus destinatarios y a las posibilidades de difusion del mismo [...] Entonces su primera obligacion es construir en su
discurso una autoridad que abra los cauces de comunicacion con el publico».
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de Madrid®. Los nuevos datos apuntarian a que nacié entre 1660 y 1670 —miembro, por lo tanto,

de una cuarta generacion de dramaturgas—y jamas llegd a abandonar su Portugal natal. A la espera
de ulteriores indagaciones, nos hallariamos, en cualquier caso, ante una escritora que vivio sin duda
la necesidad de justificar y legitimar su actividad creadora desde la plena conciencia de pertenecer,
como mujer, a un grupo socialmente subordinado. Esta cuestion, fundamental en todos los textos de
autoria femenina de la Edad Moderna, reviste un particular interés en el caso de las dramaturgas,
puesto que el teatro, que implica por propia definicion la representacion ante un publico (o, al menos,
la intencion de llevarla a cabo) y fue objeto de frecuentes acusaciones de inmoralidad, conlleva un
mayor grado de transgresion que otras posibles modalidades literarias.

Por lo que respecta a la figura de la criada, pese a hallarse identificada como uno de los seis
«personajes-tipo» que configuran el esquema basico de la comedia nueva, se encuentra relativa-
mente poco estudiada’. Juana de José Prades (1963: 251) caracteriza al personaje de la siguiente

manera:

compaiiera adicta de la dama, encubridora de sus asuntos amorosos, consejera astuta que recaba, a
veces, la iniciativa de aquélla; habil en las fercerias del amor; inclinada a la persona del gracioso

con quien reproduce —en tono parédico— los amores de dama y galan; tan codiciosa e interesada
como el gracioso.

Mas recientemente, en su aportacion al estudio sobre la criada en el teatro del Siglo de Oro
coordinado por Garcia Lorenzo (2008), Profeti explora las funciones teatrales y literarias de la gra-
ciosa, que incluyen la contribucion al desarrollo del enredo (especialmente, en su papel de mensajera
y consejera de la dama), la caracterizacion de los personajes femeninos de mayor estatus social, el
distanciamiento metateatral y la satira sociolingiiistica y literaria. En el mismo volumen, Reina Ruiz
aborda las variaciones del personaje ancilar en varias comedias y examina su subordinacion frente
a la dama, tanto en el plano teatral como en cuanto a categoria social; su relacion con sus iguales, y
en concreto con el gracioso; y su papel en la construccion de la trama, muy marcado en las comedias
de capa y espada. En un trabajo posterior, Ruiz-Fabrega (2014) insiste en el interés del discurso
critico de la criada a la hora de examinar ciertas preocupaciones que atafiian al publico de la sociedad
aurea, especialmente a las mujeres.

A partir de estas contribuciones, la caracterizacion de las criadas en la obra dramatica de
Acevedo se examina desde tres frentes basicos: las «funciones teatrales» identificadas por Profeti,
muy vinculadas a su relacién con la dama; las funciones metateatrales, reservadas en la comedia
aurea a la criada y el gracioso; y los elementos de denuncia social.

FUNCIONES TEATRALES

5 Asi lo recogen desde Barbosa Machado en su Bibliotheca Lusitana (1741: 175) hasta investigadores més recientes, como
Doménech (1996: 403; 1999: 5), Escabias (2013: 43) o Urban Bafios (2014: 63).

¢ Este olvido contrasta con la gran atencion critica prestada a su contraparte masculino, el gracioso. Véanse las recopilaciones
bibliograficas de Lobato (1994) y Borrego Gutiérrez (2005).
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En las comedias estudiadas, el primer rasgo que define a la criada es su papel de compaiiera
y confidente de la dama. Es frecuente que se dirijan a su seflora instandola a que les revele sus
tribulaciones; asi lo hace, por ejemplo, Rosela en Dicha y desdicha del juego: «Da a tus cuidados
alivio / con darme a mi parte de ellos» (vv. 1728-1729)". En la misma obra, Belisa reclama a Vio-
lante: «aun no me satisfizo / tu amistad en darme parte / del papel, que te vi echar / de la ventana al
pasar / Felisardo» (vv. 656-660). También Dorotea apela a la amistad de su sefiora al comienzo de
El muerto disimulado: «si algiin mal secreto tienes, / ya tu amistad me lo diga, / sefiora, que de una
amiga / se fian males y bienes» (vv. 185-188)°. Este tipo de intervenciones permiten a la protagonista
femenina exponer sus sentimientos y la situacion de su vida amorosa, que de otro modo el publico
no conoceria por no haberse verbalizado, o por tratarse de un punto de partida ya establecido al
comienzo de la comedia. Esto ultimo lleva a que, en ocasiones, los propios personajes admitan la
extrafieza de que la confidencia no se haya producido con anterioridad, especialmente en el caso de
amores prolongados: tras escuchar la confesion de Jacinta, Dorotea, consciente de su papel drama-
tico, no puede sino exclamar: «me dejas mas admirada / de que siendo tu criada / no sepa hasta aqui
tus quejas» (El muerto disimulado, vv. 418-420). De este modo, el personaje de la criada se subor-
dina al de su seflora y a las necesidades de la trama. La dama cuenta, pues, con una interlocutora
ante la que expresar su interioridad, y que se une a ella en aquellas actividades disefiadas para ca-
racterizar su personalidad: por ejemplo, Rosela aparece con frecuencia acompaifiando en la oracion
a la devota dofia Maria.

A la par que recibe confidencias, la criada aconseja a la dama en su vida amorosa. Esta
funcioén es reconocida por los propios personajes; por ejemplo, el padre de Jacinta, que desea que su
hija escoja un marido, delega en la doncella: «Dorotea, tus razones / la dejen desengafiada, / que a
veces de una criada / pueden mas las persuasiones» (E/ muerto disimulado, vv. 137-140). Es habitual
que, frente al amor y el idealismo de la dama, la criada defienda posturas mas pragmaticas. Asi pues,
Dorotea trata de persuadir a su sefiora de que ceda a los deseos de su padre, apreciando ademas el
hecho de que este le oftezca libertad en la eleccion de esposo’. Cuando Jacinta revela que su reti-
cencia se debe a la existencia de un enamorado anterior, al que cree muerto, la sirvienta expresa
lastima y comprension, pero la insta a dejar el dolor atras y aceptar un nuevo amor. De manera
similar, Belisa intenta en un primer momento convencer a Violante de que se conforme con el pre-
tendiente propuesto por su padre; cuando ella se niega categoricamente, la criada le propone que
exponga entonces su protesta: «Pues, ¢intentas explicarte / con tu padre, di?» (Dicha y desdicha del
Juego, vv. 1671-1672), a lo que la dama se opone por recato. Destaca también la actitud de Hipdlita,

7 Cito por la edicion de Provenzano (2018).

8 Estas declaraciones contrastan con la afirmacion posterior de Dorotea, segan la cual «solo son las criadas / de sus amas enemi-
gasy» (El muerto disimulado, vv. 1571-1572). Cabe sefialar que en ningin momento actua la doncella en contra de Jacinta, su sefiora;
Acevedo parece simplemente hacerse eco del topico de los criados como «enemigos domésticosy, como anota Doménech (1999: 252,
nota 87), por cuya edicion cito. La misma idea la expresa el lacayo Etcétera cuando su amo Britaldo le manifiesta su amistad: «Pues
infiero / que no debes suponerme / tu criado, que los tales / no pasan plaza de amigos, / que criados y enemigos / corren parejas
iguales» (La margarita del Tajo, vv. 123-128); cito también por la edicion de Doménech (1999).

9 Sobre esta cuestion en la comedia lopesca, observa Diez Borque (1976: 90): «La defensa de la libertad de la mujer en la
eleccion de marido es esencialmente “teatral” [...] e implica, por parte de Lope, una forma de compensacion literaria, haciendo que
se realicen las aspiraciones de la mujer [...] el cabeza de familia era, en la realidad, practicamente todopoderoso en lo referente al
matrimonio de su hija».
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quien, decidida a ayudar a dofia Beatriz en sus amores con Alberto, se muestra mucho mas practica
que la pareja (El muerto disimulado, vv. 1935-1948):

HIPOLITA No se hable en aqueso més:
a lo hecho no hay remedio.
Lo que importa es ver si es medio
el viejo de aquesta paz.

ALBERTO Y si no fuere eficaz,
({qué haremos, amor?
DONA BEATRIZ Sufrir,
penar, callar y sentir.
ALBERTO Eso es la vida acabar.

HIPOLITA Pues yo os tengo de ayudar
a los dos a bien morir.
No se anticipe la pena
y pongase ahora pausa
a la ternura, que causa
escrupulo en casa ajena.

Por supuesto, la criada actiia también como mensajera de su sefiora, llevando y trayendo
papeles y noticias que resultan fundamentales para el desarrollo de la trama; en palabras de Profeti
(2008: 57), «sera ella la que ayuda, estorba o retrasa la relacion dama-galan, sobre todo en la come-
dia de capa y espada». Por ejemplo, Dorotea entrega a Jacinta una carta de amor de don Alvaro de
Gamboa, el pretendiente a quien ella cree responsable de la muerte de su amado Clarindo; y hace
llegar la respuesta de la joven, pieza clave de un engaiflo disefiado para averiguar si, efectivamente,
se trata del asesino'’. Por su parte, Belisa es la encargada de avisar a Felisardo de que el padre de su
amada Violante pretende casarla contra su voluntad. De este modo, la criada actiia como conexion
entre la dama y el espacio publico, que a ella le estd vedado por su condicion de mujer de clase
alta'. Tanto es asi que, en Dicha y desdicha del juego, dofia Maria ha de aguardar angustiada el
informe de su doncella mientras su hermano se juega a las cartas la escasa fortuna familiar; y, cuando
esta vuelve con noticias, se entera por ella de que Felisardo no solo ha apostado y perdido todo su
dinero, sino también, como si de otra pertenencia se tratase, a la propia Maria.

Debido a esta diferencia en cuanto a libertad de movimientos, la criada se convierte a me-
nudo en la via de acceso a la dama. Cuando don Fadrique se fija en dofia Maria a la puerta de la
iglesia, envia a su lacayo a indagar su identidad diciendo: «De la criada te informa, / Tijera, por ver

1 Aunque las sospechas de Jacinta resultan ser acertadas (salvo por el hecho de que don Alvaro no tuvo éxito en su intento de
asesinato, y la muerte de Clarindo es solo fingida), la conversacién que mantiene al respecto con Dorotea es un ejemplo mas del
mayor apego a la realidad de la criada, frente al idealismo de la dama. Jacinta defiende su postura argumentando que casos similares
se han leido en muchas novelas; Dorotea le advierte: «Sefiora, eso es fingimiento» (El muerto disimulado, v. 529).

' «Houses are, in Baroque drama, the domain of the feminine and of the domestic, whereas the streets and the open, public
spaces are the realm of adventure that is associated with the masculine» (Maroto Camino, 2001: 317-318). En la comedia aurea,
resulta frecuente que la dama se sirva del disfraz varonil para infiltrarse en dicho espacio publico, como hace Lisarda en El muerto
disimulado: «Lisarda’s transvestism affords her the liberty to occupy the physical space traditionally reserved for men [...] Her new
identity not only positions her in a higher subject position, that of a noble male, but also allows her to transgress male dominated
spaces, which empowers her to negotiate at the highest levels of the social hierarchy» (Miizquiz-Guerreiro, 2005: 154). De manera
paralela, su hermano Clarindo, al vestirse de mujer, obtiene acceso al entorno privado del hogar de Jacinta.
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si alcanzas / quién es aquesta mujer» (Dicha y desdicha del juego, vv. 1103-1105). Tijera pide a
Rosela que se descubra el rostro, pues «Si hace el papel de criada, / hable a cara descubierta; / no se
nos venda tan cara» (vv. 1110-1112): exige, pues, un menor recato por su parte que por la de la
sefiora, y de manera explicita le atribuye menos dignidad que a esta'>. Al enterarse de la riqueza de
don Fadrique y, por extension, su criado, Rosela se muestra interesada y lo informa sobre su ama.
Dofia Maria enseguida le reprocha su actitud, en una conversacion que refleja, una vez mas, el en-
cierro de la dama frente al pragmatismo de la doncella (vv. 1806-1814):

MARIA Ya te extrafo ese delirio

con que has tanto, a mi pesar,

la honestidad ofendido.

(T0 habias de ser tan facil

con hombres desconocidos?
ROSELA  La gente hablandose entiende.
MARIA En doncellas es prohibido.
ROSELA  (Sino hay quien por ellas hable?
MARIA De Dios le vendra el auxilio.

Con respecto al interés econdmico demostrado por Rosela, cabe sefialar que, como apuntaba
José Prades (1963), las criadas se distinguen a menudo por sus actitudes materialistas y hasta codi-
ciosas: una caracterizacion que, por un lado, bebe del topico y del distanciamiento social existente
entre la autora y estos personajes; y por otro, responde a la mayor necesidad econémica sufrida por
parte de las mujeres de baja extraccion social. Asi pues, Dorotea celebra vivamente la sortija con la
que don Alvaro la premia por haberle traido carta de Jacinta: «Esta si que es la respuesta / para mi
mas necesaria, / que la otra no me importa» (El muerto disimulado, vv. 964-966); en la misma obra,
Hipolita expresa sus deseos de que «el cielo influya en mi ama / comprarme algo, que tenia / para
prender el cabello / necesidad de unas cintas» (vv. 1681-1684). Ademas, ambas criadas llegan a las
manos a causa del anillo, acusandose mutuamente de robo y alcahueteria'. Por su parte, cuando el
gracioso Sombrero se dirige con su amo Felisardo a jugar por dinero, Belisa se muestra interesada
por las posibles ganancias del lacayo (Dicha y desdicha del juego, vv. 2331-2340). De manera mas
extensa, Lucinda condiciona su aceptacion de los galanteos de Etcétera a la cuestion econdmica (La
margarita del Tajo, vv. 2252-2281):

ETCETERA Pues Lucinda, aqui me tienes
muy constante a tu servicio.
LUCINDA Usted no quiere entenderme:
deso solo no me sirvo.
Quien pretende ser amante,
si quiere ser admitido,
debe ofrecerse con joyas,

12 Un caso similar tiene lugar en la comedia Amor es mds laberinto, escrita a dos manos por sor Juana Inés de la Cruz y fray
Juan de Guevara. Atln, el gracioso, le advierte a la criada Laura: «no te acontezca otra vez / quererte fingir sefiora, / porque no se
avienen bien / la tizne del estropajo /'y el humo del altivez» (edicion de Garcia Valdés, vv. 998-1002).

13 El episodio sirve para que Jacinta vea la joya, que resulta ser la misma que ella le habia regalado a Clarindo: don Alvaro se la
habia robado al dejarlo por muerto. Asi pues, aumentan las sospechas de la dama sobre el asesinato; una vez mas, la actividad de las
criadas hace avanzar el enredo.
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dadivas y regalitos [...]

ETCETERA (Codicia es amor?

LUCINDA Lo afirmo [...]
Cupido en romance, amor;

codicia en latin, cupido.

Por otro lado, resulta evidente que el porvenir de las criadas depende casi por completo del
de sus sefloras en las comedias estudiadas. Por ejemplo, Belisa sufre junto a su ama el encierro
impuesto y las amenazas del padre autoritario; y cuando Violante resuelve fugarse de casa, la criada,
temerosa de ser empleada como chivo expiatorio si se queda atras, declara: «yo he de seguirte, se-
fiora, / de aqui hasta las Asturias» (Dicha y desdicha del juego, vv. 2735-2736). Asimismo, cuando
Rosimunda se recoge en un convento al final de La margarita del Tajo, Lucinda la acompaiia, con
intencion de profesar como monja. Por su parte, Hipolita sigue a dofia Beatriz cuando esta decide
huir de su casa y refugiarse en la de Jacinta, pero se opone repetidamente a la posibilidad de irse a
un convento. Lo adelanta ya al final de la primera jornada (El muerto disimulado, vv. 1216-1218:
«monja no quiero ser, / que nunca he sido inclinada / a la vida de encerrada»), y se reafirma en ello
en la tercera (vv. 2551-2559):

DONA BEATRIZ [...] voy a meterme en un convento.
Adids, Jacinta, adios, Clara,
Dorotea, adids. Aquesto
ha de ser; y ti mis pasos
ven, Hipdlita, siguiendo.
HIPOLITA Ese parecer no sigo,
que en esta casa experimento
mucho agasajo, y no es justo
que de ella nos ausentemos.

Finalmente, entre los papeles desempefiados por la criada en la comedia estd el de actuar
como pareja del gracioso, convirtiéndose en espejo parddico de los amores de la dama y el galan.
Esta dinamica resulta particularmente notoria en Dicha y desdicha del juego, donde los paralelismos
son continuos, con un claro propésito humoristico'. Por ejemplo, en el siguiente fragmento el dia-
logo entre Felisardo y Violante se intercala con el de Sombrero y Belisa, estableciendo ademas un

contraste evidente en cuanto al lenguaje (vv. 791-798):

FELISARDO Dichoso el que amor ha hecho
de vuestra beldad despojo.

SOMBRERO (Te llena mi garbo el 0jo?

BELISA Cierto que me ha satisfecho.

VIOLANTE De rico se alaba el pecho,
por ser vuestra posesion,
confesando la razdn,
que tiene de os adorar.

14 Hasta tal punto resulta la relacion de los criados analoga a la de sus sefiores que, en un determinado momento, Tijera sugiere
a don Fadrique que los dos escriban unos versos al objeto de sus amores y, después, el galan se quede con la mejor de las composi-
ciones, «pues donde Belisa diga, / Violante puede encajarse» (Dicha y desdicha del juego, vv. 1493-1494).
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Ademés, cuando Fadrique olvida a Maria en favor de Violante, también el criado Tijera
traspasa su interés de Rosela a Belisa (Dicha y desdicha del juego, vv. 1464-1473):

TIJERA [...] quiero mostrarme
a los ojos de Belisa.
FADRIQUE ;Quién es Belisa?
TIJERA A Violante
sirve, y por eso me sirve,
(qué es precepto lacayage,
si sus amos con las amas,
con las criadas quedarse?"
FADRIQUE ;Pues te olvidas de Rosela?
TIJERA (Qué quieres, si el mismo talle
hay en mi amor que en el tuyo?

De manera similar, la relacion de Lucinda y Etcétera en La margarita del Tajo funciona
como reverso comico de la establecida entre los personajes de alta cuna, de tono mucho mas tragico.
Del mismo modo que Britaldo ofende a su esposa Rosimunda al pretender a la monja Irene, Etcétera
engafa a Lucinda con «Pascuala Gil, / Beatricilla y Manuela, / Antofiita de la Vid / con otras mil
picarotas» (vv. 3229-3232)'%, Mientras su ama se retira a un convento a la espera de que Britaldo
regrese de su viaje de penitencia a Tierra Santa, Lucinda abofetea a Etcétera (vv. 3258-3259: «Cua-
tro muelas me ha sacado: / no vi mano més sutil») y decide tomar los habitos. Asi pues, las relaciones
de los criados no solamente funcionan como parodia de las establecidas entre los sefiores, sino que
permiten subrayar algunos de los temas centrales de la comedia: en este caso, la infidelidad y el
comportamiento injusto de los hombres para con las mujeres.

Este paralelismo entre seflores y criados suele redundar, como es sabido, en matrimonios
multiples al final de la comedia. En Dicha y desdicha del juego, las «bodas serviles» (v. 3700) tienen
lugar entre Belisa y Sombrero, por un lado; y Rosela y Tijera, por otro. En La margarita del Tajo se
rompe este esquema, como se ha indicado, con el ingreso en el convento de Lucinda; con todo, no
puede hablarse de asimetria, pues tampoco hay bodas entre los sefiores (esta es, al fin y al cabo, una
comedia de santos centrada en el martirio de Irene). Finalmente, en £l muerto disimulado Hipolita
se casa con Papagayo, una vez Dorotea ha rechazado el posible matrimonio, pues «con mi sefior /
he de quedar siempre al lado» (vv. 3795-3796)"". Se trata, en todo caso, de una expectativa siempre
presente entre el publico, en especial en la comedia urbana, y que viene a redondear el juego de
correspondencias y contrastes establecidos entre la pareja de nobles y la de criados a lo largo de la
obra.

15 Mantengo la puntuacion de la edicion de Provenzano (2018), que, seglin explica en nota, atribuye a este «qué» un sentido
interrogativo y equivalente a «por qué». A pesar de ello, pienso que podria valorarse una interpretacion del pasaje en sentido afirma-
tivo: «por eso me sirve, / que es precepto lacayage, / si sus amos con las amas, / con las criadas quedarse». Asi lo considerd también
Soufas (1997a: 20).

16 Sobre el tema de la infidelidad en las comedias de autoria femenina, véase Urban Bafios (2012).

17 Esta afirmacion lleva a Doménech (1999: 333, nota 199) a plantearse la posibilidad de una «relacion poco santa» entre la
criada y don Rodrigo.
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FUNCIONES METATEATRALES

Junto con el gracioso, la criada es el personaje de la comedia nueva que «pone en tela de
juicio la misma verdad de la representacion, con alusiones a la convencion teatral que predisponen
a la ruptura de la ilusién escénica» (Profeti, 2008: 62). Angela de Acevedo muestra una especial
inclinacion hacia lo metateatral'®; asi, por ejemplo, destaca el desafio lanzado al ptiblico por Dorotea
en El muerto disimulado (vv. 540-544):

DOROTEA ;Qué intenta Jacinta hacer?
Yo apuesto que en hora y media
nadie, segun lo imagino,
ha de dar en el camino
que lleva aquesta comedia.

De manera similar, en Dicha y desdicha del juego, cuando dofia Maria pregunta a su criada
«;Qué te parece, Rosela, / lo que aqui me ha sucedido?», ella le responde: «Que no hay comedia
que traiga / semejante paso escrito» (vv. 2017-2020). En ambos casos, se trata de claras expresiones
de orgullo por parte de la autora, que reivindica la originalidad de su obra y aviva la curiosidad de
los espectadores retandolos a adivinar el desenlace. Por otra parte, Lucinda se sirve de un equivoco
para expresar su aficion por el teatro en La margarita del Tajo (vv. 3882-3889):

ROSIMUNDA Muy contenta estas, Lucinda.
LUCINDA No es tanto porque me llevan

a ver mi patria como,

sefiora, por conveniencia

de hacer una jornadita.
ROSIMUNDA (Las jornadas te contentan?
LUCINDA Mucho, y por eso, seflora,

me aficiono a las comedias.

Asimismo, la ya mencionada parodia de los amores de la pareja noble por parte de los criados
resulta tan marcada en Dicha y desdicha del juego que da lugar a multiples comentarios metateatra-
les, si bien en este caso se encuentran verbalizados principalmente por el gracioso. Por ejemplo,
Sombrero y Belisa comentan el didlogo amoroso de sus amos, haciendo hincapié en el papel imita-
tivo que les ha sido otorgado (vv. 2195-2200):

SOMBRERO [...] sefior, ;estds suspenso?
Vive Dios, que le dio pasmo.

BELISA (Y ami ama también, no miras?

SOMBRERO Pues, Belisa, jno pasmamos?

18 'Véase Ferrer Valls (2006: 12) y Urban Bafios (2014: 720). También Sanchez Duefas (2008: 279) destaca el empleo por parte
de Acevedo de «nociones metaliterarias y retoricas siempre con un caracter subsidiario vertidas en el seno de sus comedias, con el
objeto de mostrar sus ideas y conocimientos tedricos sobre las técnicas y recursos dramaticos sin olvidar su intencion de divertir al
espectador y sorprenderloy.
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Ya que pasman los seflores,

pasmen también los criados.

Asi pues, la criada y el gracioso rompen la ilusion escénica en multiples ocasiones para
Ilamar la atencion del publico sobre la construccion de la comedia, sea poniendo en valor su singu-
laridad o, por el contrario, sefialando sus lugares comunes con intenciéon humoristica. El gusto de la
dramaturga por este tipo de comentarios puede vincularse a las reflexiones y reivindicaciones sobre
la propia escritura que resultan frecuentes en las obras 4ureas de autoria femenina'. En palabras de
Ferrer Valls (1998: 29), «la conciencia de la autoria, la reivindicacion del propio esfuerzo y del
derecho a ocupar un lugar en un espacio literario reservado a los hombres son frecuentes en los
escritos de mujeres en la época»; y los comentarios metateatrales puestos en boca de los criados son
una de las manifestaciones de este orgullo de autora. A través de sus personajes, Acevedo «se jacta
en sefialar su ingenio, sus capacidades inventivas e imaginativas» (Sanchez Dueiias, 2008: 261), y
esta afirmacion de la propia habilidad en el juego del artificio barroco se convierte en una herra-
mienta fundamental a la hora de dotar de autoridad a su discurso.

LA DENUNCIA SOCIAL

La criada actiia a menudo como vehiculo de expresion de aquellas protestas que resultarian
indecorosas en boca de la dama; como sucede con el gracioso, su condicion de personaje de baja
extraccion social y eminentemente comico permite a la dramaturga servirse de ella para exponer
ideas potencialmente subversivas bajo una apariencia inocua. Como hace ver Ruiz-Fabrega (2014:
207-09), la denuncia verbalizada por las criadas se encuentra muy a menudo vinculada a cuestiones
de género, ya que a través de estos personajes se da voz a reivindicaciones especificas de la expe-
riencia femenina que no tendrian cabida en el discurso del gracioso:

The female stock comic figure’s ‘freedom’ to express feminine discontent with women-restricting
traditional patriarchal customs is, as I have sought to highlight, the almost exclusive domain of the
graciosa. It is a license for popular, subversive commentary on patriarchal hegemonic mores that the
gracioso, a male, could not wholeheartedly voice [...] The graciosa possesses, to a significant degree,
a singular potential by being both popular and female in her meta-theatrical projection [...] With her,
that privileged channel of communication with the plebian public attains its feminine voice, a unique

phenomenon in European theater of that time.

19'Véase, por ejemplo, la «Carta executoria» que Feliciana Enriquez de Guzmén incluye en su Segunda parte de la Tragicomedia
de los jardines y los campos sabeos, en la que imagina que los dramaturgos espafioles presentan una querella contra su obra «diziendo,
que siendo muger, y no pudiendo hablar entre Poetas, avia tenido atreuimiento de componer la dicha Tragicomedia, y dexadose dezir
en ella, que auia sido la primera, que con toda propiedad y rigor avia imitado a los Comicos antiguos, y guardado su Arte Poética y
preceptos; y ganado nuestro laurel a todos, los que avian compuesto Comedias» (edicion de Pérez, pag. 258). Ana Caro ironiza en
Valor, agravio y mujer sobre las mujeres que cultivan la literatura en Espaila, y el «millar de modernas» (edicion de Luna, vv. 1176-
1177) que hace lo propio en Italia: «jValgame Dios! Pues, ¢no fuera / mejor coser e hilar?» (vv. 1171-1172). Asimismo, el prologo
«Al que leyere» que introduce las Novelas amorosas y ejemplares de Maria de Zayas es toda una defensa de la escritura femenina,
partiendo de la idea de que «habra muchos que atribuyan a locura esta virtuosa osadia de sacar a luz mis borrones siendo mujer»
(edicion de Olivares, pag. 159). Puede mencionarse también, por supuesto, la célebre Respuesta a sor Filotea de la Cruz de sor Juana
Inés de la Cruz.
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Ya se ha observado la mayor libertad con la que se mueve la criada en el espacio publico;
con respecto a los reproches de dofla Maria a Rosela por haber respondido a las preguntas de los
personajes masculinos a la puerta de iglesia, previamente comentados, observa Ferrer Valls (1998:
28): «El didlogo entre ama y criada pone en evidencia la contradiccion entre la asuncion del discurso
dominante sobre la mujer y la perspectiva critica que estas autoras pretenden adoptar sobre alguno
de los argumentos que sustentan». Asimismo, en torno a la actitud menos recatada que se da por
hecha en la criada®, merece la pena recoger la siguiente intervencion de Hipolita ante dofia Beatriz
(El muerto disimulado, vv. 1162-1171):

HIPOLITA Nunca de tu liviandad
llegaria a presumir,
que aqueso era desmentir
tu sangre y tu calidad;
ninguna facilidad
en la nobleza es censura
de su reputacion pura,
pues solamente se advierte
que en quien es de baja suerte
no hay reputacion segura.

Resulta complejo determinar con certeza el sentido que Acevedo pretendia darle a estas pa-
labras. Por un lado, la creencia en una mayor virtud inherente a la nobleza no estaria fuera de lugar
ni en la ideologia de la comedia 4urea, ni en el pensamiento de una mujer de la aristocracia, como
lo fue la dramaturga portuguesa. Sin embargo, la anterior declaracion no deja de ser llamativa en
boca de un personaje como Hipdlita: resulta dificil imaginarse a la criada pronunciando estas pala-
bras sin, al menos, un apice de ironia. Puede que, en ultima instancia, la interpretacion del pasaje
dependiera del tono que le diese la actriz en la puesta en escena, una decision que podria variar,
ademas, en funcion del publico y el contexto de representacion.

Es igualmente interesante la breve autodescripcion de Rosela en la segunda jornada de Dicha
ydesdicha del juego: la doncella asegura ante su ama que Tijera no podria hallar «<mozuela / que me
igualase en caprichos, / pues no soy coja ni tuerta / ni boba y, Dios sea bendito, / escribo y hago una

20 Como ya se ha reflejado anteriormente al recoger los comentarios despectivos de Tijera a Rosela (Dicha y desdicha del juego,
vv. 1110-1112: «Si hace el papel de criada [...] no se nos venda tan cara), esta claro que la menor presion social dirigida a la virtud
de las criadas, a pesar de darles mayor libertad, también tiene una poderosa cara negativa. En este sentido, resulta particularmente
interesante la subtrama de EI muerto disimulado en la que el protagonista masculino, Clarindo, se hace pasar por una mujer que ha

perdido la virginidad —y, por tanto, la honra— a manos de don Alvaro de Gamboa. La extraccion social de esta mujer ficticia es
ambigua: pasa de vendedora ambulante o moza de taberna a noble deshonrada segun las asunciones de los demas personajes y la
conveniencia de Clarindo, quien puede asi combinar la libertad de movimientos de la criada con los privilegios de la aristocrata: en
palabras de Soufas (1997b: 135), «social class must repeatedly be redefined in the female role in order to make practical use of the
cross-gendered performance». El viejo don Rodrigo, por creerla una mujer de clase baja, no la considera un obstaculo para el matri-
monio de su hija con don Alvaro: «siendo mujer comun, / porque hasta aqui no sabemos / que sea de calidad, / con dote para un
convento / acomodarse podra» (vv. 2828-2832).
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copla / tan bien como mis vecinos» (vv. 1781-1786). Esta afirmacion de la propia capacidad inte-
lectual y literaria remite, inevitablemente, a los ya mencionados comentarios acerca de la aptitud
creadora de las mujeres a menudo insertados en las piezas de autoria femenina.

En todo caso, la protesta social més explicita en las comedias de Acevedo tiene por portavoz
a Belisa, quien en Dicha y desdicha del juego denuncia una y otra vez el encierro sufrido por las
mujeres ante el abuso de la autoridad paterna. En cuanto don Nuilo abandona la casa, la criada no
duda en expresar su alegria, diciéndole a su sefiora: «Dicha ha sido soberana / ofrecerse esta ocasion,
/ para que sin opresion / lograses una mafiana» (vv. 573-576). Violante, a pesar de coincidir con ella
en su fuero interno, se siente obligada a rechazar semejante opinion: «Aunque el albedrio aprueba /
tu queja contra mi padre [...] dice mi obediencia / que estoy muy bien a su lado» (vv. 585-592). Sin
embargo, lejos de amilanarse, Belisa insiste en su diatriba contra el despotismo y el celo excesivo
de don Nufio™, que merece la pena recoger por extenso (vv. 595-624):

BELISA [...] Si ti dices que estas bien,
yo no estoy sino muy mal.
Y con gran razén me quejo,
que, si va a decir verdades,
no se hicieron mocedades
para delante de un viejo;
que él, como pasoé su tiempo,
a su envejecido humor
le parece que es error
un licito pasatiempo.
Si yo quiero reir, no rio;
no puedo si quiero holgarme
por mucho atemorizarme
su semblante que es sombrio.
El juzga por devaneos
las musicas y las danzas,
porque abomina las chanzas
aborrece galanteos.
En llegando a una ventana
una mujer, la censura,
diciendo que no es cordura,
y la acusa de liviana [...]
¢ Vidse mas prolijidad?
(Hay mayor encerramiento?
En un cartujo convento
no habra menos libertad.

Mas adelante, cuando Violante le refiere sus confidencias amorosas, la criada retoma el an-
terior reproche: «por presas no podemos, / ;y aun dudas que mal estemos, / hablar a nuestros

2! También Rosela observa posteriormente, a proposito del mismo don Nuiio, «como el viejo es endiablado» (Dicha y desdicha
del juego, v. 3381).
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galanes?» (vv. 642-644)”. La dama le responde desde una retérica idealista (vv. 647-648: «en el
afecto hay ojos / y lengua en el pensamiento»), que tiene poco éxito ante la ldgica y el pragmatismo
de Belisa. El mismo contraste entre la manera de ver el mundo de sefiora y criada se refleja poste-
riormente, cuando Violante no se atreve a rechazar al pretendiente impuesto por su padre (vv. 1674-
1682):

BELISA Y si él intenta casarte,
(qué has de hacer, dar el si?
VIOLANTE Yo
no s¢ que diga, jay de mi!;
diré con la boca si

y con el corazon no.

BELISA El si a penar te condena.
VIOLANTE El no en vergiienza me sale.
BELISA Esa en el rostro mas vale

que en el corazoén la pena.

De este modo, la criada se convierte repetidamente en portavoz de aquellas reivindicaciones
vinculadas a la experiencia femenina y a las situaciones de opresion sufridas por las mujeres en la
sociedad de su tiempo™. Se trata de criticas dificiles de encajar en el discurso del gracioso, quien no
podria sentirlas como suyas™; y que la dama, por una cuestién de decoro, no se atreve a expresar.
En este ultimo sentido, ha de sefialarse que las nobles protagonistas de Dicha y desdicha del juego
y La margarita del Tajo tienden a asumir como propios los modelos morales y de virtud exigidos a
la mujer de la época®, frente a las actitudes mas contestatarias de las damas de otras obras contem-
poraneas (incluyendo El muerto disimulado); esto contribuye a imposibilitar que ellas mismas
protesten contra su situacion. Asi pues, en estos personajes la critica se expresa mostrando la virtud

22 Es posible que se haya producido una pequefia errata en cuanto a la puntuacion: el pasaje interrogativo deberia limitarse al
segmento «;y atin dudas que mal estemos?». Otra posibilidad es la sugerida por Soufas (1997a: 11): «por presas no podemos / (y aun
dudas que mal estemos) / hablar a nuestros galanes».

23 Cabria mencionar, ademas, que las criadas Belisa y Rosela expresan con contundencia su repulsa hacia las acciones de Feli-
sardo cuando este se juega a las cartas a su propia hermana. La primera muestra su incredulidad ante el hecho de que Violante pueda
amar a tal individuo: «Este hombre sin duda es plaga; / jJests, los cielos le acudan; / que mi ama por ¢l se pierdal» (Dicha y desdicha
del juego, vv. 2635-2637). La segunda, horrorizada al enterarse de lo sucedido y de que don Fadrique se encamina a cobrar su premio

—esto es, a violar a dofla Maria—;, reprocha al criado Tijera que no haya impedido «este arrojo cruel, barbaro y fiero. / {Viose tan
gran maldad!» (vv. 3166-3167) y se apresura a acudir en ayuda de la dama.

24 Esto no quiere decir que los lacayos jamas se manifiesten en contra de las injusticias vividas por las protagonistas femeninas;
por ejemplo, Sombrero se indigna ante el escaso aprecio que las virtudes de dofia Maria despiertan en sus potenciales pretendientes,
mas interesados en cuestiones econdmicas (Dicha y desdicha del juego, vv. 251-261). Mas adelante, reprueba a su seflor el haber
perdido a su hermana en la mesa de apuestas (vv. 2465-2474: «Demasia fue notable, / y cierto que me lastima [...] A ser yo ella, /
buena te la pegaria»), si bien esta censura enseguida deja paso a la historia jocosa de una mujer que, ante una situacion similar, declard
alegremente «“[...] que yo por ganada me doy”; y puesta en la calle aprisa, / se fue derecha a la casa / de quien ganado la habia» (vv.
2489-2492). Asi pues, a pesar de los tintes misoginos que marcan su caracterizacion convencional, el gracioso complementa las
protestas que la criada puede mas facilmente insertar en su discurso.

25 The character of dofia Maria de Acevedo (Maria) exemplifies the true characteristics that personify a devout Catholic with
undying adoration and profound ecclesiastical devotion toward the Virgin Mary [...] Irene is a direct image of the ideal Catholic
woman, with divine intentions and religious ideologies that are aligned with the faith and system of Catholicism» (Fernandez Ulloa,
Dillingham y Soler Gallo, 2016: 13-15); «Irene and Rosimunda represent virtue as clearly as Britaldo, Remigio and Banan manifest
vice» (Chambers, 2009: 60).
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sufriente, y no la rebelion; no podria ser de otro modo en dos comedias en las que el elemento
religioso ocupa un lugar central, con santa Irene y la Virgen Maria sobre las tablas™. Por todo ello,
resulta logico que sea en Dicha y desdicha del juego donde la criada cumple mas claramente su
funcién de denuncia social: en La margarita del Tajo, las injusticias sufridas por Irene quedan ex-
plicitas ya al culminar en el martirio, que ella recibe como una gracia divina®; y en El muerto
disimulado, damas de espiritu rebelde como Jacinta y Lisarda no necesitan en la misma medida a
una criada que hable por ellas. Es, pues, la obra que ocupa un terreno intermedio, en cuanto comedia
urbana «a lo divino», la que verdaderamente requiere un personaje como Belisa para articular la
protesta que Acevedo desea plantear en escena.

Con todo, no debemos llamarnos a engafio: la voz de la criada se utiliza para denunciar la
injusticia, pero las formas de opresion que se mencionan son siempre las sufridas por las damas de
la nobleza. Por ejemplo, las dificultades economicas de las clases populares, sin duda parte de la
experiencia de hombres y mujeres en la realidad social del siglo XVII, no se vislumbran mas alla del
referido topico de las criadas codiciosas, capaces de cometer pequefios hurtos o de enzarzarse a
causa de una sortija”™. En este sentido, la inclinacion de Acevedo por la figura ancilar no ha de
entenderse como un interés por las mujeres de baja extraccion social, sino como consecuencia di-
recta de la instrumentalizacion del personaje con el objetivo de subrayar las inquietudes de las damas
de alta cuna, un asunto por el que la dramaturga parece mostrarse especialmente atraida.

CONCLUSIONES

En su conjunto, no puede pretenderse hallar una notable caracterizacion psicologica de la
mujer de baja condicion social en las comedias de Acevedo, por multiples razones: para empezar,
porque no es esa la tendencia de los personajes del teatro aureo, que parten de tipos literarios ya bien
establecidos; en segundo lugar, porque el de la criada es un papel secundario, al que se dedican
habitualmente pocas lineas de texto; finalmente, porque resulta considerable la distancia que separa
a Acevedo, a quien parte de la critica cree dama de la reina, de doncellas como Belisa, Lucinda o
Hipolita. No obstante, estas figuras se convierten en personajes determinantes para la construccion
y el significado de la comedia, y su cuidadosa caracterizacion delata un propdsito que excede la

mera creacion de una version femenina del tipo del lacayo.

26 Sobre la importancia de la figura de la Virgen en Dicha y desdicha del juego, puede consultarse, por ejemplo, Gascon (1999)
y Finn (2015).

27 A pesar de ello, la criada Lucinda no deja de exclamar, al comprobar los desplantes que ella misma y su sefiora Rosimunda
reciben a manos de Britaldo y Etcétera: «jOh, mujeres desdichadas, / qué mala es la estrella vuestral» (La margarita del Tajo, vv
621-622).

28 Piénsese en la disputa de Dorotea e Hipolita en la segunda jornada de El muerto disimulado. En momentos como este, la
sensatez que ambas criadas muestran al aconsejar a sus sefioras desaparece para dar paso a una caracterizacion negativa e infantili-
zante, bien reflejada en las palabras con las que dofla Beatriz amonesta a su doncella: «Dime, jaquella travesura / en mi casa la
aprendiste?» (vv. 1530-1531). Por otra parte, resulta significativo que, cuando la precariedad econdomica afecta a los personajes
nobles, si se convierte en un elemento central y se aborda con seriedad: la pobreza de Felisardo y Maria, asi como las consiguientes
dificultades para mantener su estatus social y concertar un matrimonio conveniente, constituyen la base de toda la trama de Dicha y
desdicha del juego.
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Los indicios de la relevancia de las criadas en la produccion dramatica de Acevedo son nu-
merosos. En primer lugar, sus idas y venidas resultan imprescindibles para el desarrollo del enredo,
no solo creando situaciones y equivocos que posibilitan el avance de la trama, sino también convir-
tiéndose en el vinculo entre la dama y el espacio publico que le estd vedado. Asimismo, como
compafieras inseparables de su sefiora, las doncellas contribuyen a su caracterizacion, en la medida
en que le ofrecen una interlocutora frente a la que expresar sus pensamientos y preocupaciones.
Como es de esperar, este papel cobra mayor importancia en la comedia urbana, subgénero en el que
el enredo amoroso y la actividad de las protagonistas femeninas ocupan un papel central. Esto ex-
plica que las criadas de El muerto disimulado 'y Dicha y desdicha del juego posean mayor relevancia
que la de La margarita del Tajo: en la comedia de santos, Lucinda sirve a un personaje secundario,
una mujer casada que no la envia en pos de cartas de amor ni requiere su ayuda para ocultar a galanes
en la casa, lo que inevitablemente merma su participacion en la trama; por su parte, la monja Irene,
figura central de la obra, no cuenta con doncella que la asista.

De manera paralela, las criadas oponen al discurso idealizado de sus sefioras una vision mas

pragmatica del mundo, en ocasiones —pero no siempre— de corte humoristico. Este contraste se
ve reforzado cuando la doncella actaa, junto con el gracioso, a modo de reverso comico de la pareja
noble, parodiando sus interacciones y subrayando algunos de los temas centrales de la obra, como
la infidelidad o la injusticia en las relaciones amorosas. Ademas, el hecho de que la criada casi
siempre termine por casarse con el equivalente masculino que sirve al marido de su ama subraya su
dependencia con respecto a la dama: se supedita a ella como personaje dramético, siguiendo siempre
sus pasos (aunque, en ocasiones, pueda expresar discrepancias), y también como representante de
un estrato social. Asimismo, se ha observado que las doncellas se alian con los graciosos a la hora
de introducir comentarios de caracter metateatral, lo que permite a la dramaturga acentuar la com-
plicidad con el publico, provocar la risa y expresar su orgullo de autoria.

Por ultimo, conviene subrayar la importancia de la criada como vehiculo de expresion de la
denuncia social y, en especial, de aquellas reivindicaciones marcadas especificamente como feme-
ninas: en el sistema de personajes de la comedia nueva, ella es la tnica que se encuentra en situacion
de expresar aquello que la dama piensa, pero no puede decir, y que el gracioso podria decir, pero no
piensa. Asi pues, es precisamente su cardcter doblemente marginal, como mujer de clase baja, lo

que le permite convertirse en la voz mas critica contra la opresion sufrida por las mujeres en la

sociedad que refleja el teatro aureo. El hecho de que ——como se ha observado— las inquietudes
expuestas sean indefectiblemente las propias de una aristocrata no viene sino a confirmar el papel,
discreto pero imprescindible, de la criada como instrumento al servicio de la trama, de la caracteri-
zacion de la dama y del mensaje ideologico de la obra.
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RESUMEN:

Este articulo repasa algunas de las causas de la extrafieza del lenguaje gongorino y analiza a continuacion los comen-
tarios metapoéticos de la cualidad sonora de sus textos. Concluye, teniendo en cuenta siempre la polémica gongorina de

la época, que el sonido de los versos gongorinos es un eco potente del sentido de las palabras que lo componen.
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ABSTRACT:

This article examines some of the causes of the strangeness of Gongora’s language, and analyzes metapoetic commen-
taries about the sound quality of his texts. It concludes, always taking into consideration the Polémica gongorina (the
controversy about Gongora’s new poetry) of the period, that the sound of Gongora’s verses is a powerful echo of the
meaning of the words that form it.
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LA EXTRANEZA EN EL LENGUAJE: UNA EXPERIENCIA CUASI-AUDITIVA

Al difundirse el Polifemo y la Soledad primera de Luis de Gongora en Andalucia y en Ma-
drid, a través de cartas, de copias, de lecturas en voz alta en corrillos o en academias, la novedad de
su lenguaje despertd, al parecer, universal sensacion. En los primeros momentos surgié un senti-
miento de extrafieza casi unanime, como si los lectores y oyentes de estos poemas se sintieran
peregrinos en su patria, perdidos sin salir de su casa, y enfrentados con lo ajeno en el seno de lo
propio. Incluso los mas dispuestos a hacer justicia a la excelencia del poeta expresaron algo de este
orden. Asi, el abad de Rute, Francisco Fernandez de Coérdoba, a quien Géngora pidi6 en 1614 su
parecer acerca de las Soledades, se demostraria andando el tiempo, en el opusculo titulado Examen
del Antidoto (1617), uno de los defensores del poeta mas resueltos y elocuentes'. No obstante, en la
carta elogiosa con la cual respondio a la peticion de consejo de su amigo don Luis, deslizaba adver-
tencias tan duras como la siguiente:

No, por amor de Dios, que a la verdad es terrible cosa que en mi lengua materna haya yo de andar
como en un Aristoteles o en un Persio, o en otro autor dificil griego o latino, juntando partes, cons-
truyendo y adivinando qué quiso decir en aquello o en eso otro.

(Fernandez de Cordoba, Parecer acerca de las Soledades, a instancia de su autor)

Muy poco después Juan de Jauregui, el censor mas agudo y mordaz de Géngora: escribia
algo parecido:

...hablando de gallos y de gallinas y de pan y manzanas, que sea tanta la dureza del decir y la maraiia,
que las palabras solas de mi lenguaje castellano materno me confundan la inteligencia, jpor Dios, que
es brava fuerza de escabrosidad y bronco estilo!

(Jauregui, Antidoto contra la pestilente poesia de las «Soledadesy, pag. 18)

La polémica gongorina nacio, no cabe duda, de un sentimiento elemental de dolida sorpresa
como el que se expresa en estas frases, sentimiento que parece auténtico, si bien formulado con
exageracion humoristica. Claro que luego las cosas se complicaron y retorcieron, poniendo en juego
intereses y razonamientos que no tenian nada de elemental.

Esta sorpresa indignada se nos antoja ingenua al cabo de doscientos afios de movimientos
artisticos en proclamada ruptura con el pasado. Que el primer contacto con el texto o con la imagen
nos deje perplejos, sea incomodo y hasta brutal, parece hoy a muchos un requisito del arte mas
exigente y auténtico. En la segunda década del XVII era una experiencia colectiva inédita, una ex-
periencia singular de extrafiamiento, aunque pudieran buscarsele precedentes en la Antigiiedad
clasica. Es cierto, por ejemplo, que ciertos poetas romanos tuvieron detractores, sorprendieron y
hasta indignaron a la fraccion mas conservadora de sus lectores (Atkins, 1934): asi sucedié con

I1a importancia del abad de Rute para el gongorismo descansa sobre todo en el segundo de sus textos criticos acerca del poeta:
el Examen del Antidoto, que, entre las refutaciones del brillante libelo de Jauregui, Antidoto contra la pestilente poesia de las Sole-
dades, es sin duda la mas larga y detallada, ademas de notable por su erudicion, su ingenio y su gracia. Véase su reciente edicion por
Matteo Mancinelli (Fernandez de Cordoba, Examen del Antidoto). Esta referencia y la mayoria de las que hacemos en el articulo a
piezas de la polémica gongorina se basan en las ediciones criticas del proyecto «Gongoray, inserto en el laboratorio OBVIL de la
Sorbona, que indicamos en la bibliografia y que pueden verse en https://obvil.sorbonne-universite.fi/corpus/gongora/.
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Catulo y los neotéricos, con Ovidio y con el mismo Virgilio, todos ellos destinados a convertirse en
poetas de primer rango en el canon de Roma. Poco antes de surgir la polémica gongorina, pas6 algo
similar con la pintura del ultimo Tiziano, modelo para muchos espafioles, y también para el Greco,
cuyos «crueles borrones» fueron censurados por Pacheco (E/ arte, pag. 483) y por otros partidarios
de la estética clasicista en cuyo nombre Giorgio Vasari habia ordenado el Parnaso de los grandes
pintores, escultores y arquitectos. También Caravaggio fue acusado por influyentes criticos del
XVII, como Giovanni Pietro Bellori, de corromper el arte, si bien para este teorico de la belleza
ideal, la cima de la pintura ya no era Miguel Angel, el idolo de Vasari, sino Rafael, cuyas excelsas
cualidades veia renovadas en Annibale Carracci (Sabbatino, 2008). Pese a las radicales diferencias
entre estos dos geniales pintores, puede decirse del Greco como de Caravaggio que la admiracion
que despertaron corri6 pareja con la perplejidad y disgusto de algunos. Tal vez por ello mismo,
fueron vindicados siglos después por las vanguardias artisticas e intelectuales y acabaron convir-
tiéndose en favoritos del gran publico de los siglos XX y XXI. La fama de Géngora experimentd
oscilaciones comparables. No sabemos que se diera un fendmeno de estas caracteristicas en el &m-
bito literario antes de su «nueva poesia», ni en Espaila —pese a las protestas de Castillejo contra los
nuevos metros de Boscan y Garcilaso—, ni tal vez en el resto de Europa®.

El sentimiento de extrafieza que expresan los contemporaneos del poeta puede parecer el
mismo que provocan estas obras en el lector hispanohablante de hoy, quien descifra gran parte de la
poesia de Gongora como si estuviera escrita en una lengua extranjera. Y sin embargo, no es exacta-
mente el mismo, o a lo menos no tiene las mismas causas. Las expresiones gongorinas que para el
lector actual resultan opacas son muchas veces las que no entiende o entiende mal en otros muchos
textos de la misma época, aun los que entonces se consideraban relativamente faciles y llanos. En
cambio, hay cosas que asombraron al lector de 1600 y que hoy nos parecen poco menos que triviales.

2 Un reciente volumen publicado por el grupo PASO de la Universidad de Sevilla tiene como hilo conductor la controversia en
torno a la nueva poesia en dos momentos fundacionales y conectados entre si, el de la recepcion del italianismo y la paulatina cano-
nizacion de Garcilaso como cldsico en lengua vernacula, y luego el del Polifemo y las Soledades gongorinas como fase de culminacion
de aquella renovacion poética (Blanco y Montero, 2019). Sin embargo solo en el segundo caso se dio una polémica enconada y nunca
del todo resuelta: caracteristica de la recepcion de Gongora que la condiciond durante siglos y hasta hoy.

3 Los criticos de Gongora mas cultos pudieron apoyarse, tanto para el ataque como para la defensa, en discusiones de tipo
estético desarrolladas anteriormente acerca de la poesia latina y neolatina; muy especialmente las que ocupan los libros V y VI,
(Criticus e Hypercriticus) de la Poética de Escaligero, muy difundida entre los eruditos desde su primera edicion, postuma, de 1561.
Los mas famosos poetas en lengua italiana fueron también criticados y defendidos a lo largo del X VI, siglo de oro de la teoria literaria:
recuérdense los casos de Dante, Ariosto, Guarini y Torquato Tasso (Véase Weinberg, 1961, vol. II). También se dieron asperas
controversias en torno a poetas y escritores de fama menor como Alemanni (Béhar, 2014 y 2015). En la polémica entre los partidarios
de Ludovico Ariosto y los de Torcuato Tasso que se desarroll6 durante las décadas de 1580 y 1590 y en la que intervino el mismo
Tasso, asoman algunos de los temas de la que sostuvieron, tres décadas después, detractores y aficionados al poeta cordobés, muchos
de los cuales estaban familiarizados con las controversias italianas y se refirieron ocasionalmente a ellas (Elvira, 2018a y 2018b). La
principal diferencia reside en que la polémica acerca de Gongora no versa sobre sus méritos relativos con respecto a otro poeta. En
cambio, la que gira en torno a Tasso fue desencadenada por el dialogo de Camillo Pellegrino, /I Carafa overo dell epica poesia. Alli
se sostenia que Ariosto y su aclamado Orlando furioso habian quedado totalmente superados por la Gerusalemme liberata de Tor-
quato Tasso, Ginico poema heroico moderno digno de parangonarse con los modelos antiguos. En cambio, en el caso de Gongora, la
discusion sobre la calidad de su poesia tuvo caracter absoluto y no relativo. Solo de manera disimulada, episodica y tardia, algunos,
como Caramuel y Lobkowitz, llevaron a cabo un parangén entre él y Lope de Vega, como si lo que estuviera en juego fuese el voto
a favor de uno u otro en calidad de supremo modelo de la poesia espafiola. La narracion de la polémica gongorina como historia de
una contienda entre Lope y Gongora fue idea de Orozco, que dio lugar a un libro interesante y debatible (Orozco Diaz, 1973).
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Pedro Conde Parrado, conocido especialista en latin humanistico, en un estudio de reciente
publicacion en el Bulletin hispanique (Conde Parrado, 2019), demuestra que Gongora utilizé de
modo masivo los Epitheta del humanista francés Ravisio Téxtor (1535). Muchos sintagmas o iunc-
turae notables, no solo en los llamados «grandes poemas» sino en todas sus poesias, proceden de
los poetas latinos antiguos y renacentistas a través de esta compilacion, brillante idea del gramatico
galo, bien ejecutada y que gozo de gran éxito: un elenco alfabético de conceptos y de nombres
propios que da, en cada una de sus entradas, los epitetos que le fueron aplicados por autores clésicos,
y los lugares en los que estos aparecen. Claro que el autor de las Soledades no fue el tnico en
manejar esta obra, si uno de los mas audaces y habiles en explotar este repertorio que sintetizaba y
ordenaba, con estos materiales, un aspecto primordial del «ornato» de la admirada poesia grecola-
tina. Ahora bien, no todos los epitetos gongorinos coincidentes con el repertorio de Téxtor® nos
parecen hoy artificiosos y singulares; algunos nos suenan, al contrario, a lugares comunes:

bastantes de esas combinaciones de sustantivo mas epiteto recogidas en el cuadro de mas arriba y en
las explicaciones posteriores resultarian inusitadas a los ojos y oidos de muchos lectores de la época
no solo porque nadie, o practicamente nadie, las habia empleado hasta entonces, sino también (y,
quiza, sobre todo) porque incluian adjetivos que hoy pueden resultarnos relativamente comunes
(como ‘vasto’), pero que entonces sonaban aliin excesivamente cultos por demasiado cercanos al latin
del que procedian. Sin llegar a la rareza de iuncturae exéticas aun para el oido moderno como «adusta
Libia», «gélido Arto», «canora liray, «Quirdn biforme», «giros volibiles» o «alma paz», diremos que
por entonces probablemente no sonaban mucho menos extrafios giros como «sonante lira», «excelso
muroy, «alamo prolijo», «sonantes nacaresy, «vinculos tenaces» o «sinuosa vela». (Conde Parrado,
2019: 281)

Estas lineas ofrecen una muestra de esas palabras o «iuncturae exoticasy para la sensibilidad
de los contemporaneos de Gongora, muchas de las cuales, como observa Conde, pertenecen hoy a
un idioma nada sorprendente, y por decirlo asi, castizo. Ya Damaso Alonso hizo notar la aclimata-
cién de muchas acuiiaciones léxicas del poeta cordobés, y la interpretdé como indicio del calado de
la influencia gongorina en la lengua espafiola, o como prueba de la intuicion casi profética del poeta
acerca de lo que el idioma podia asimilar (Alonso, 1998: 136-137; y ya Alonso, 1935: 87-115).
Ciertamente, palabras como «excelso», «prolijo», «sonante», que hoy el lector algo instruido reco-
noce sin vacilar como espafiolas y de significado nada misterioso, se perciben como algo
amaneradas o rebuscadas: también «vasto», «voluble», «tenaz» o «sinuoso» son adjetivos poco re-
presentados en la conversacion corriente. Sin embargo, ningun novelista o periodista sorprenderia

al lector por usar uno de estos cuatro adjetivos. La extrafieza, para los lectores de entonces, era, pues,

4 En algunos de los casos de influencia de Téxtor que propone Pedro Conde, no nos parece seguro que no hubiera préstamo
directo de alguna fuente antigua, puesto que es probable que Gongora leyera a los poetas latinos, en algin momento de su vida y tal
vez durante varias décadas: es seguro que leia en este idioma con fluidez y que conocia bien, como minimo, a Catulo, Lucrecio,
Virgilio, Ovidio, Séneca tragico, Marcial, Estacio y Claudiano. No cabe dudarlo si se lee con atencidn y sin prejuicios a los comen-
taristas (en especial, Diaz de Rivas, Salcedo Coronel y especialmente los escolios inéditos de Vazquez Siruela) y si se considera la
familia de la que venia, la personalidad de su padre y la de su tio, sus aflos en Salamanca y su fama de cultura, ademas de la naturalidad
con la que restituye un ambiente clasico. No es razon suficiente para negarlo que estuviera muy ocupado por los chismes de Cordoba
y por sus obligaciones de racionero; mas ocupado estaba Gonzalo Pérez, secretario de Felipe II, y sin embargo tradujo la Odisea del
griego; tampoco es argumento decisivo que su testamento no mencione libros, porque era hombre manirroto y, en sus ultimos afios,
acosado por necesidades perentorias. Pudo, pues, muy bien vender los que tuviera.
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en ciertos aspectos 1éxicos y semanticos, mayor que la nuestra, o nacia de objetos distintos. Sobre
otros puntos, como la sintaxis, eliptica y retorcida, o como la agudeza alusiva, las dificultades, que
estuvieron ahi desde el comienzo, se han agravado por la distancia cultural pero no han cambiado
fundamentalmente. Lo inico que las compensa, factor importantisimo, es la abundante y cuidada
anotacion aportada por los editores del ltimo medio siglo: Ddmaso Alonso, José Maria Mico y
Jesus Ponce Cérdenas para el Polifemo, Mico6 para las canciones, Robert Jammes para las Soledades,
Antonio Carreira en su edicion de los Romances y en sus antologias, Sara Pezzini para las décimas,
Emilio Orozco, y sobre todo Juan Matas, en sus respectivas ediciones de los sonetos.

Por lo demas y pese a su caracter unanime, la extrafieza inaugural provoco afectos y fue
objeto de juicios que variaban e incluso podian ser diametralmente opuestos de un receptor a otro.
Para los apologistas de Gongora, la impresion de hallarse ante una lengua forastera demostraba que
las obras del poeta respondian a las exigencias de la poesia, cuya definicion incluye el deleite que
causan las «voces y frasis sublimes y peregrinas». Asi lo formula Diaz de Rivas, apoyando su aserto,
significativamente, en la autoridad de Pontano y de Minturno, pero también, por supuesto, en la de
Aristoteles™:

Y este deleite nace ya de las cosas portentosas, admirables, y escondidas, ya de las voces y frasis
sublimes y peregrinas. De aqui afirmé Pontano en el dialogo Accio que el fin del poeta es apposite
dicere ad admirationem, ...y un moderno grande ingenio afirma que solo se distingue de los demas
en la alteza del lenguaje.

(Diaz de Rivas, Discursos apologéticos, pag. 36)

En el frente opuesto, el de los censores del Polifemo y de las Soledades, se pretende todo lo
contrario: que lo extraordinario y remoto del lenguaje destruye el deleite poético, puesto que en vez
de moverse por el texto con rapidez, disfrutando de «la gala y la dulzuray, «la facilidad y blanduray,
el lector u oyente tropieza con toda clase de molestos obstaculos, metaforicamente con cuestas fra-
gosas 0 escabrosas, con matorrales intrincados, abrojos y espinas. Lope habla de dureza, esa dureza
férrea o pétrea de lo que no fluye de modo liso y suave y, en cambio, obliga a detenerse, a pregun-
tarse qué quiso decir el poeta. Es como si el materno y comodo castellano se hubiera vuelto en el
incomodo latin, ese latin tan duro, al que hay que entrar con piqueta y martillo para partirlo, y con
espatula y argamasa para «construirlo»:

La dureza es imposible que no ofenda la poesia, pues no deleita, habiéndose hecho para escribir de-
leitando. Memoria hace Crinito de la que tuvo Atilio tragico y que no menos que de Ciceron fue
llamado «ferreus poeta» aunque no sé si les viene bien el apellido de poetas de hierro, pues ningunos
en el mundo tanto oro gastan, tanto cristal y perlas. (Lope de Vega, Epistolas de la Filomena)

3 Diaz de Rivas y otros varios defensores de Gongora utilizan para legitimar lo extraordinario de su lenguaje la afirmacion de
Aristételes (Poética 1458a) de que la poesia debe usar palabras «peregrinasy, o sea infrecuentes e improbables (arcaicas, nuevamente
forjadas, extranjeras, metaforicas). Para su edicion de fray Luis de Ledn, Francisco de Quevedo redacta una diatriba contra la oscu-
ridad que injerta en la dedicatoria del volumen al conde duque de Olivares Alli llama a ese pasaje de la Poética, obra de maxima
autoridad en estas materias, «el texto del escandalo» y alega que, bien interpretado, no autoriza para nada la oscuridad estilistica tal
como la practican Gongora y sus secuaces (véase las notas al respecto de los editores Lia Schwartz y Samuel Fasquel en Quevedo,
2017).
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Los partidarios del deleite (todos los criticos del XVII, bien mirado) se dividen, pues, entre
quienes lo hallan en la maravilla, que implica perplejidad y exige un esfuerzo de adaptacion, y quie-
nes prefieren encontrarlo en la facilidad, dulzura y blandura, en los brazos maternales de un idioma
en el que estdn a gusto, como si las palabras los meciesen y acunasen’. No por ello piensan estos
censores de Gongora que el poeta debe carecer de vigor y de nervio; al contrario, hay que ser fuerte
para llevar a los demas sin esfuerzo, y nada es mas dificil que decir las cosas de modo descansado
y fécil:

Pero ni tampoco deben persuadirse que es facil la empresa de la perspicuidad que asi encarecidamente
aconsejan tantos hombres insignes, ni que dejo de ser valeroso el vencimiento del que llegé a alcan-
zarla. Sepan los que no lo han experimentado que aquello que les parece que, por su blandura y
sencillez, se estaba ello dicho (como es la formula del vulgo), es lo que, para llegarse a decir, costd
dificiles porfias, cuidados y desvelos. Cosa es bien advertida que, en tanto que de esta materia pesada
nos componemos, lo sutil y elegante del concepto no puede por medios faciles prestarse a la comuni-
cacion. Aquello, pues, dificil, fuerza ha de ser que a alguno de los dos fatigue: o al que exprime la
sentencia, o al que la atiende.

(Gonzalez de Salas, Seccion V de Nueva Idea de la tragedia antigua)

Los detractores mas agresivos llegan a sospechar, o a fingir que sospechan, que cultivar un
lenguaje inaudito es para Gongora y sus secuaces un modo de paliar la triste indigencia del pensa-
miento, la trivialidad del sentido, la escasez de conceptos y agudezas. Lo expresa asi, con mas
contundencia que nadie, Juan de Jauregui:

No basta decir son oscuros: aun no merece su habla en muchos lugares nombre de oscuridad sino de
la misma nada. Y falta por decir de sus versos lo mas notable; que no solo a los que de afuera miran
son lobregos y no entendidos, sino a los mismos autores que lo escribieron. No lo encarezco. Ellos
mismos, al tiempo de la ejecucion, vieron muchas veces que era nada lo que decian (no me nieguen
esta verdad) ni se les concertaba sentencia dentro del estilo fantéstico. Y a trueco de gastar las palabras
en bravo término, las derramaron al aire sin consignarlas a algin sentido. O bien el furor del lenguaje
les forzo a decir despropositos que no pensaban y por no alterar las dicciones lo consintieron. (Jaure-
gui, Discurso poético)

Laidea, aunque en modalidades distintas, asoma en Lope, en Cascales, en Quevedo, en Faria
y Sousa y en bastantes mas, sobre todo de épocas posteriores, hasta los tiempos de Benedetto Croce
y de Menéndez Pelayo.

% Con argumentos muy parecidos criticaba Leonardo Salviati, hablando en nombre de la Crusca y respondiendo al dialogo de
Camillo Pellegrino, el estilo de Torquato Tasso: «Dialogo [154]: [...] Ma il Tasso [...] nello esprimere la vivacita delle imagini uso
metafore o figure, che fan modo di dir pitl vago per esser lontana dall’uso, si come ¢ “chieder di vivo” et “credere a gli occhi”. Crusca
[154] Accioché 1 concetto non s’intendesse se non sudando, come convien far sempre in tutto quel libro. I poemi, col mal’anno,
vogliono sempre col profitto aver congiunto il sollazzo; e col sollazzo non pud star quasi mai la fatica. Benché quella che si sente nel
leggere il Goffredo non ¢ fatica ma continua noia e martoro» (Salviati, Lo 'Nfarinato secondo, pag. 328). Utilizo la transcripcion de
Christopher Geekie, que prepara la edicion de este texto.
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GONGORA SONORO

Hemos visto que el sentimiento de extrafieza, inquietante o exaltante, consiste en no recono-
cer del todo algo que conocemos o deberiamos conocer. En el uso comun del castellano, este
reconocimiento problematico o incompleto se expresa en términos auditivos: esto me suena o0 no me
suena, me suena su cara, me suena el apellido.

En el ambito de los efectos estéticos o sinestésicos del lenguaje gongorino, lo vemos en las
expresiones que maneja, con toda espontaneidad, Pedro Conde en su articulo: «inusitadas a los oi-
dos», «iuncturae exéticas aun para oidos modernos», «sonaban excesivamente cultas», «no sonaban
menos extrafias». La extrafieza en materia literaria incide, pues, en la relacion entre el oido y las
estructuras del lenguaje, ya sean semanticas, ya sonoras: estas estructuras son percibidas, son objeto
de atencion, en la medida en que su reconocimiento plantea problema. La metafora «me suenay,
«suena raro», «suena exotico», es algo mas que una metafora y esté lejos de ser una sinestesia arbi-
traria. Del uso de este paradigma metaforico en el campo de la polémica (y también, lo vemos, de
la critica gongorina de hoy) se puede colegir que el poeta es, en primer lugar, alguien que hace sonar
el lenguaje, y que en esto, en opinién de muchos, consiste lo mas caracteristico e importante de su
tarea. Segun el mas completo y perseverante de los comentaristas de Gongora, «sonoro» es lo mismo
que «elegante, numeroso» (Salcedo Coronel, 1645: 339)’. Postular que el mayor mérito no ya del
poeta, sino incluso del orador, en lo que atafie a la eleccion y combinacion de las palabras, es una
cuestion de sonido, de ritmo y armonia, es un principio fundamental de las artes del discurso en el
mundo clésico. Lo desarrollan de modo sofisticado ciertos autores griegos como Dionisio de Hali-
carnaso y de ahi pasa a la tradicion romana donde halla eco en textos tan difundidos como el De
oratore. Para Cicerdn, el mérito de la locucion oratoria reside en la eleccion de palabras «in quibus
plenum quiddam et sonans inesse videatur» (De Oratore, 111, 150: ‘en las que se percibe un no sé
qué de pleno y de sonoro’).

Si consultamos la misma poesia de Gongora, hallamos indicios de que ¢l compartia esa ma-
nera de ver las cosas. El primer poema suyo que nos ha llegado es una cancion escrita cuando tenia
dieciocho afios en elogio de la traduccion Os Lusiadas por Luis de Tapia. La primera palabra de esta
cancion «esdrajulay, altivamente altisonante donde las haya, es «Suene»:

Suene la trompa bélica

del castellano calamo,

dandole lustre y ser a las Lusiadas...

(Luis de Géngora, Poesias, nim. 1, vv. 1-3)*

7 La palabra «sonoro» y su variante «sonoroso», son percibidas como cultas (aunque no en exceso) y como poéticas en el
castellano de los siglos XVI y XVII, puesto que su frecuencia, moderada, es muchisimo mayor en verso que en prosa, como puede
comprobarse facilmente en el CORDE. Los poetas épicos la usan con bastante profusion: se encuentra mas de una vez en los poemas
de este género de Ercilla, Barahona de Soto, Lasso de la Vega, Lope de Vega, Ofla, Rufo, Castellanos y no rara vez para definir la
poesia épica como tal. También tiene cierta frecuencia en la novela pastoril. Es bastante comiin que el contexto indique que el objeto
que se califica de «sonoro» emite un sonido grato, armonioso y melodioso. Es muy probable que las «estructuras sonoras» de la
palabra «sonoro» expliquen estas connotaciones.

8 Citaré la obra de Gongora por Luis de Gongora, Poesia, edicion de Antonio Carreira, Sorbonne Université, Labex OBVIL,
2016, https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/gongora_obra-poetica. El nimero remite a la numeracion de los poemas en

esa edicion.
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Ellustre y el «ser» que le da la traduccion castellana de Tapia al poema portugués de Camoes
consiste en esta «trompa bélica del castellano cadlamoy, a la que el jovencisimo poeta, imperioso,
llama a sonar estruendosamente. Decir que el «castellano cdlamo» posee una «trompa bélica» (un
concepto con matices ludicos que debid de divertir al jovencisimo poeta) es implicar que la pluma
que escribe en castellano suena y que lo que se escribe en poesia es en cierto modo musica, aunque
no necesariamente se pronuncie en alta voz. Es un oximoron, o mas bien una sinestesia, que tal vez
haya que considerar como el axioma germinal de la poesia gongorina. Para escribir versos que «sue-
nen» de modo grandioso, no se necesita ser latino o latinizante; el castellano es lengua sonora, en
opinion de sus poetas, como se deduce de estos versos del joven Gongora o de los que figuran en un
elogio liminar de las Elegias de varones ilustres de Indias de Juan de Castellanos:

Hasta agora faltaba quien cantase,

en verso sonoroso castellano,

las tierras que hallo ya gente de Espaiia

y tiene ya rendidas a su Marte

con hechos dignos de inmortal memoria...”

(Castellanos, Elegias de ilustres varones de Indias, pag. 4)

En un soneto de 1583, la palabra «sonoro», contrapuesta a «roncoy, sirve de lisonjero epi-
teto a un poeta a quien Gongora invita a cantar a su «pastora», celebrando sus «dos extremos» de
bella y de desdefiosa. Asi, ambos al unisono despertaran a los doctos vates andaluces, a los cisnes
que habitan la ribera del Betis, a cantar el sol de esta belleza, al modo de los pajaros que al alba
convidan a otros a saludar el nuevo oriente:

Ayudame a cantar los dos extremos
de mi pastora y, cual parleras aves
que a saludar al sol a otros convidan,
Yo ronco, ti sonoro, despertemos,
cuantos en nuestra orilla cisnes graves
sus blancas plumas bafian y se anidan.

(Luis de Gongora, Poesias, num. 30, vv. 9-14)

Mediante la combinacion de lo «ronco» y lo «sonoroy, se define un nuevo estilo, capaz de
crear una nueva comunidad de poetas, un concierto de voces graves y deleitosas. Si lo sonoro, en-
tendido como «qualitas sonorum», como activacion de la capacidad estética y expresiva de los
sonidos del lenguaje, es por excelencia propio de la épica, como parece implicar su aplicacion pre-
ferente a la Eneida de Virgilio (Vega Ramos, 1992), lo «ronco», que implica aspereza y disonancia,
puede ser en poesia sefial de las perturbaciones del animo, de los afectos apasionados y dolorosos,

? Estos versos sueltos son traduccién libre de un epigrama latino, y el sintagma «en verso sonoroso castellano», que es tipica-
mente castellano, precisamente traduce algo mucho menos explicito («carmine», o sea «en versos»): «Hactenus indorum terris, quas
fortis Hiberus / Inventas dedit, et calcat victricibus armis, / Non fuit Hispanus qui praelia carmine vates...».
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no ajenos a la épica ni a la tragedia, pero por excelencia propios de la lirica. «Ronco» es el equiva-
lente del latino «raucus», que califica en la Eneida a los cisnes' pero también a los cuernos de caza
y a las trompas de guerra: bello dat signum rauca cruentum/ bucina (Eneida, 1ib X1, vv. 474-475)
También en la poesia de Gongora es epiteto de las trompas y las «bocinas» (aprendido probable-
mente en Ravisio Téxtor, como sugiere Pedro Conde). Epiteto también de las quejas y de los arrullos,
la palabra es capaz de hacer llegar a la sensibilidad del lector la patética, a veces desgarradora,
dulzura de los goces y las penas amorosas:

Amarrado al duro banco

de una galera turquesca,

ambas manos en el remo,

y ambos ojos en la tierra,

un forzado de Dragut,

en la playa de Marbella,

se quejaba, al ronco son

del remo y de la cadena.

(Luis de Gongora, Poesias, num. 37, vv. 1-8)

Testigo fue a tu amante,

aquel vestido tronco,

de algtn arrullo ronco...

(Luis de Gongora, Poesias, nim. 128, vv. 10-12)

Una y otra lasciva, si ligera,

paloma se cald, cuyos gemidos,

trompas de Amor, alteran sus oidos.

El ronco arrullo al joven solicita...

(Luis de Gongora, Poesias, num. 255, vv. 318-321)

En definitiva lo «ronco» aparece como una modulacién de lo «sonoro», que le afiade una
nota de aspereza, de violencia o de intensidad afectiva, y establece un nexo entre el ambito de lo
erotico (los arrullos, el zureo de palomas o tortolas), con la ruidosa urgencia de los instrumentos
bélicos, siendo utilizado el adjetivo en uno y otro registro, y en una ocasion al menos, en una situa-
cioén en la que las propiedades del amor son tratadas metaféricamente como atributos de la guerra:

tortolas enamoradas

son sus roncos atambores,

y los volantes de Venus,

sus bien seguidos pendones.

(Luis de Gongora, Poesias, nam. 132, vv. 97-100)

10 Eneida, lib. X1, v. 458: «dant sonitum rauci per stagna loquacia cycni». Raucus es, en Ravisio Textor, un epiteto de cycnus,
junto con sonorus. Es muy posible que recuerde Gongora el verso de la Eneida, puesto que ademas de la pareja de nociones acusticas,
«ronco» y «sonoro» (que recuerdan «sonitumy» y «rauci»), ademas de los «cisnes», tenemos en su soneto la voz «parleras» que
responde con precision al «loquacia». El cisne, claro estd, simboliza al poeta en general, pero tiene una asociacion privilegiada con
Pindaro, por antonomasia poeta lirico de vena grave e inspirada, a causa de la oda de Horacio donde se compara a si mismo con una
abeja, y a Pindaro con un cisne, incomparablemente mas sublime y noble (Odas, lib. IV, num. II).
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El gusto por lo sonoro, es decir por lo que suena vigorosamente a causa de su peregrinidad
o extrafieza, lleva a Goéngora a alternar el adjetivo «sonoro» con términos menos familiares (pero
tampoco muy inusuales). Asi, en un soneto de 1595, Orfeo, personificacion de la Idea, en sentido
platonico, de la poesia, recibe el epiteto de «sonoroso»:

si no me presta el sonoroso Orfeo,
con su instrumento dulce, su voz clara.
(Luis de Gongora, Poesias, nim. 104, vv. 10-11)

Para la inspiracion bucolica de Garcilaso de la Vega, simbolizada por la «avena» o flauta
pastoril, aparece el latinismo «sonante» en una cancion de 1616 que se supone destinada al sepulcro
del poeta toledano. La «ruda avena» de las églogas de Garcilaso, calificada de «ruda» por ser pastoril
(y por consiguiente, rustica) y tal vez por lo rudo, o sea, primitivo, de un primer intento de poesia
de tradicion italiana y clasica en castellano, es declarada, gracias a su cualidad de «sonante», émula
de las trompas. Entiéndase que esa poesia bucolica rivaliza con la épica en lo sublime y peregrino
de su diccion:

Esa es, la ya sonante,

émula de las trompas, ruda avena,

a quien del Tajo deben hoy las flores

el dulce lamentar de dos pastores. ..

(Luis de Gongora, Poesias, nim. 308, vv. 15-18)

«Sonante» es también epiteto de una musica no menos ideal o mistica que la de Orfeo, la de
la esfera celeste. De los movimientos armonicos de los astros, segiin una muy divulgada doctrina
pitagorica, procede una musica; de hecho, para la teoria musical, de la Edad Media al Barroco, toda
armonia participa de la musica, es musica y puede percibirse como tal si son reunidas las condiciones
necesarias, aunque sea inaccesible al oido corporal (Carreres, 2019). De ese modo, la sonante esfera,
el sonido que causa el movimiento del cielo estrellado, impide a las Osas Mayor y Menor («una
luciente y otra fiera») oir el canto de los dos pescadores de la Soledad segunda:

Mas jay! que del ruido

de la sonante esfera,

a la una luciente y otra fiera

el piscatorio cantico impedido...

(Luis de Gongora, Poesias, num. 264C, vv. 618-621)

«Sonantey, al fin, es epiteto de la poesia del mismo Gongora, cuando la dictan las musas.

Asi en el Panegirico, en el empleo mas tardio de sonante en toda su obra:

Si arrebatado mereci algun dia

tu dictamen, Euterpe, soberano,
bese el corvo marfil hoy desta mia
sonante lira tu divina mano;
émula de las trompas su armonia,
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el séptimo Trion, de nieves cano,

la adusta Libia, sorda aun mas, lo sienta,

que los aspides frios que alimenta.

(Luis de Gongora, Poesias, num. 313, vv. 1-5)

Notemos que estos versos hacen eco a los dedicados a Garcilaso, compuestos un aflo antes.
Al igual que la «ruda avena» del poeta de las églogas era sonante / émula de las trompas, asi la
«sonante lira» del poeta del Panegirico, con su corvo marfil, y siendo, de nuevo, émula de las trom-
pas, hara sentir su armonia desde el nevado Septentrion a la adusta y sorda Libia. La conexion entre
estos dos pasajes indica lo que prueban otros muchos aspectos de su labor poética: que Gongora
aspiraba a ser un nuevo Garcilaso, y como ¢l capaz de emprender una nueva fundacion de la poesia
castellana inyectandole cultura (es decir, elementos no asimilados todavia de la mejor tradicion cla-
sica), pero sobre todo realzando la diccion lirica a un nivel heroico, haciendo sonar los poemas con
brillantez y grandeza.

Por lo demas, tanto «sonoro» como «sonantey» son con frecuencia epitetos de instrumentos
que producen un son potente y estentoreo, que tiene la autoridad necesaria para despertar y poner
en movimiento a quien lo oye, aunque esté profundamente dormido, o incluso muerto.

Asi «siempre sonante» es el «clarin final», el clarin del juicio final cuya llamada espera en
su sepulcro Margarita de Austria; «siempre sonante», con la misma deliberada y significativa alite-
racion, es el mar que atruena la «muda campafia» en la Soledad primera; «sonantey, la trompa que
tocan los cazadores en este mismo poema, cuyo son ronco y duro es capaz de hacer abrir las altas
puertas del marmoreo palacio; «sonoroy, el relincho de los caballos de estos mismos cazadores, que
saludan los rayos del sol naciente, como lo hacia el dio de poetas, ronco y sonoro, del soneto juvenil
que hemos comentado; «sonoro», el ruido del cascabel que lleva el bahari escalando las nubes: «so-
noroy, el «clarin» que escoge la fama para referir la gloria ganada por Rodrigo Calderon gracias a
un «acero fatal», eufemismo por el hacha del verdugo. Es «sonante» el horror provocado por el
cadaver de la emperatriz Isabel al que aluden los versos de la cancion tardia a Francisco de Borja;
este horror, que mueve a desengafio al opulento y poderoso duque y le incita a entrar en la Compaiiia
de Jests, suena a trompa final, a advertencia de las postrimerias, de la muerte y el juicio: «Fomen-
tando este horror un desengafio / que a trompa final suena». Suenan, son instrumentos sonantes,
sonoros en suma, la trompa, el clarin, el cascabel y pueden serlo también los remos del galeote en
la flota del niflo Amor:

En polvo ya el clarin final espera
siempre sonante a aquel cuya memoria,
antes peind que canas, desengafios. ..

(Luis de Gongora, Poesias, nim. 236, vv. 12-14)

que a mucho humo abriendo

la fogosa nariz, en un sonoro

relincho y otro salud6 sus rayos

(Luis de Gongora, Poesias, num. 264C, vv. 729-731)

ronca los salted trompa sonante,
al principio distante,
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vecina luego, pero siempre incierta.

Llave de la alta puerta

el duro son...

(Luis de Gongora, Poesias, num. 264C, vv. 710-714)

Cuanto el acero fatal

glorioso hizo tu fin

cuesta a la fama un clarin

del mas sonoro metal...

(Luis de Gongora, Poesias, num. 364, vv. 1-4)

jAy, como gime, mas ay, cOmo suena,

gime y suena,

el remo a que nos condena

el nifio Amor!

Clarin que rompe el albor,

no suena mejor.

(Luis de Géngora, Poesias, nim. 280, vv. 9-14)"!

Fomentando este horror un desengaiio

que a trompa final suena, solicita,

crecer humilde el nimero al rebario,

del silbo, del cayado jesuita...

(Luis de Gongora, Poesias, nim. 399, vv. 17-20)

Siendo nuestro propoésito esbozar una vision global de la percepcion del sonido en los dis-
cursos criticos acerca de Gongora, no podemos detenernos en analizar estos textos, metapoéticos,
en los que el poeta tematiza y reduplica su propia textura sonora. Pero, sin un analisis propiamente
dicho, la simple yuxtaposicion de los textos atestigua la frecuencia y riqueza de efectos fonicos. A
riesgo de sacrificar su sutileza, me detendré en algiin ejemplo.

En «yo ronco, ti sonoro, despertemos», del soneto juvenil, llama la atencion la semejanza y
oposicion de los dos adjetivos contrapuestos, que soportan los dos acentos principales del verso.
Ronco es casi un anagrama de sonoro, pero con efectos distintos, puesto que a la sibilante «s» y a la
modulacion continua de las tres vocales «o» separadas por consonantes de débil articulacion en
sonoro, con un efecto de grata musicalidad, se opone, en ronco, la doble «r» vibrante, que por ex-

celencia denota la aspereza (en opinién de Pontano y de todos los demés'?), y la oclusiva velar sorda

11ge repiten dos veces estos versos, a modo de estribillo, en esta letrilla tardia y especialmente refinada.

12 ygase, ademas del libro de Maria José Vega, enciclopédico acerca de las concepciones humanisticas sobre los valores del
sonido en poesia (Vega Ramos, 1992), en este mismo dossier, el trabajo de Jests Ponce Cardenas, «Configuraciones de la asprezza
en el Panegirico: estructuras sonoras de la guerra y la tempestad marinay.
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«k», sonido duro por excelencia. En cambio Orfeo sonoroso potencia los valores musicales de so-
noro, prolongando la modulaciéon en «o» como una base continua, enriquecida por los destellos
luminosos de la silaba «or» duplicada, y de la también duplicada sibilante «s».

Un juego fonico similar al del soneto sobre la alianza del poeta ronco y del sonoro, mas
refinado todavia, aparece, muchos afios después, en un verso de la Soledad segunda: «ronca los
salted trompa sonante», donde se responden ronca, trompa 'y sonante (que comparten la sucesion de
vocales o0-a, y la presencia de un grupo nasal-oclusiva, ademas de la vibrante inicial). Ronca y
trompa se responden mutuamente, estando el primero casi contenido en el segundo, pero a la vez se
oponen, siendo la trompa instrumento sonoro por excelencia, épico y de luminoso colorido, mientras
que el adjetivo ronco, con esa ruptura de la oclusiva sorda, sugiere tanto semantica como fonica-
mente una voz discordante, bronca y entrecortada: ya hemos visto que el epiteto suele ir unido a las
quejas, a los gemidos y a los arrullos; sin embargo, también puede calificar, siguiendo el ejemplo
virgiliano, «trompa» y «bocinay», dos instrumentos potentes, concebidos para henchir el aire a gran
distancia de un sonido que se impone a los mas sordos. La trompa de los cazadores esta descrita
desde el punto de vista de quienes la oyen de lejos y del otro lado de un muro; y, sin embargo, no
deja de ser sonante y de poseer la cualidad imperiosa de lo que se impone de modo subito al oido y
a la atencion, como el bandido o salteador que asalta a los viajeros: «ronca les salte6 trompa so-
nante». El verso se mueve desde 1o mas oscuro y estridente a lo mas limpido y pleno, al desplazarse
el acento tonico, colocado tres veces en la vocal media posterior «o» de ronca, salteo, trompa,
finalmente en la vocal abierta anterior «a» de sonante, como si se abriera y se proyectara hacia
adelante la voz del instrumento descrito. Este relieve fonico notable es sostenido y subrayado por
los pareados, que se marcan con fuerza en medio de una silva, puesto que en esta configuracion
métrica las palabras-rima suelen estar a distancia de dos versos o mas: «ronca los salted trompa
sonante /al principio distante, / vecina luego, pero siempre incierta. / Llave de la alta puerta / el
duro son...». Dicho relieve sonoro queda todavia acrecentado por el encabalgamiento y por el
«duroy corte del verso después del monosilabo «son». Algo muy parecido habia hecho Géngora en
el Polifemo para sugerir el martilleo de la fragua de los ciclopes: «palidas sefias cenizoso un llano /
cuando no del sacrilego deseo, / del duro oficio da. Alli una alta roca...» (Goéngora, Fabula de
Polifemo y Galatea, IV, vv. 29-31). Tenemos en estos dos grupos de versos la aliteracion de la
oclusivas dentales «t», y «d» (la alfa puerta el duro son; deseo del duro oficio da), el encabalgamiento
y, sobre todo, la ruptura del verso después de un monosilabo, todo ello reforzado por la semantica:
noétese la idéntica posicion del adjetivo «durox»: «puerta / el duro son»; «deseo, / del duro oficio dax.

Los efectos sonoros de los versos «Cuanto el acero fatal / glorioso hizo tu fin / cuesta a la
fama un clarin / del mas sonoro metal...», dependen del empleo nada baladi de la palabra metal, que
por ser palabra oxitona o aguda, y por la dental sorda «t», insinua, en este contexto, lo tajante de un
golpe. El golpe cobra brillo, brillo metalico, mediante la vocal anterior abierta «a» y la consonante
liquida «I»: un efecto mas sensible por la rima rica con fatal, palabra de idénticas caracteristicas
fonicas. Asi se mezclan hasta confundirse en estos versos las propiedades del hacha que cortd el
cuello del desgraciado marqués de Siete Iglesias y las del clarin de la fama, ambos metalicos, ambos
tajantes y ambos gloriosos. Efectos analogos de fuerte personalidad fonica poseen, en una sinestesia
de la imagen visual, del sentido y sonido, las palabras «trompa» (palabra favorita del poeta), «clarin»

y, con un matiz algo distinto, «violiny.
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El encabalgamiento produce un efecto no menos notable en la descripcion de la respuesta
del caballo andaluz a sus hermanos celestes, los caballos del sol:

que a mucho humo abriendo

la fogosa nariz, en un sonoro

relincho y otro salud6 sus rayos.

(Luis de Gongora, Poesias, nam. 264C, vv. 729-731)

Unos versos de majestuosa resonancia, gracias a los reiterados concursos de vocales del
primer verso y del tercero: qu(e a) — much(o su) — m(o a)briendo — relinch(o y o)tro. Estos exigen
un esfuerzo articulatorio, produciendo la imagen fonica del soplo fogoso que sale de la nariz del
caballo. Relincho es palabra particularmente ruidosa: a ella conduce la expectativa creada por la
descomposicion, a camara lenta, del gesto del caballo que dilata su nariz en un soplo poderoso, antes
de soltar su voz. El énfasis que induce esta expectativa se acrecienta por la intermision de la pausa
versal, como si estallara la palabra «relincho» y el potente sonido que expresa, al cabo de un espasmo
o0 contraccion.

Por sus empleos y por la textura fonica del discurso en que estan insertos, los términos que
hemos explorado dan testimonio de lo sonoro en Gongora como voluntariosa propiedad del poeta y
sello de su excelencia. También ponen de manifiesto su ideal del sonido como algo que se impone
por su intensidad, su volumen, su riqueza de timbre, y ademas se asocia con objetos como el sol
naciente, o el juicio final, con trompas y con clarines, con la fuerza conminatoria de lo que clama,
convoca, despierta.

La representacion gongorina del sonido tiene pues afinidad con el «estruendo», palabra cu-
yos empleos sugieren su asociacion con lo militar y con las armas. De «militar» se califica el
estruendo causado por las trompas y cajas, a raiz de la alarma que sorprende en los brazos de una
gallarda africana al soldado espafiol de Oran:

oy0 el militar estruendo
de las trompas y las cajas
(Luis de Gongora, Poesias, nim. 64, vv. 19-20)

De un modo mas sutil, muchos afios después, escribe Gongora en el Panegirico al duque de

Lerma:

Entre el concento, pues, nupcial, oyendo

del Arno los silencios, nuestro Sando

las armas solicita, cuyo estruendo

freno fue, duro, al florentin Fernando...

(Luis de Gongora, Poesias, num. 313, vv. 345-348)

En medio de los voluptuosos conciertos y de la apacible armonia de la boda real de Felipe
Il y Margarita de Austria (el concento nupcial), el ministro a quien celebra el panegirico, don Fran-
cisco Gomez de Sandoval, entonces conde de Lerma, oye lo que ocurre a mucha distancia, en las
riberas del Arno. Tanta es su vigilancia que oye «del Arno los silencios», oye que no oye nada: la
poca premura del Gran Duque de Florencia, Fernando de Médicis, en obedecer a las instrucciones
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del rey de Espaila, y el que no responda o responda con dilaciones o pretextos. Dicho de otro modo,
el celoso valido del monarca hispanico percibe la intencién sorda y disimulada del duque italiano
de fomentar alteraciones a la pax hispdnica en Italia. Lerma manda entonces al conde de Fuentes,
gobernador de Milan, que haga un alarde militar, que retina tropas o les pase revista, y este «es-
truendo» de armas basta para que el duque renuncie a sus infulas de rebelion, sin necesidad de llegar
al enfrentamiento armado: «las armas solicita cuyo estruendo / freno fue duro al florentin Fernando».
La marcadisima aliteracion de la consonante fricativa labiodental «f» estd indudablemente destinada
a traducir, con virtudes sinestésicas, la idea de freno, de un conato interrumpido a pura fuerza, la
constriccion y obstruccion.

Una alternativa al estruendo militar es el cinegético: asi el de la tropa de cazadores a zaga
de un lobo, descrita como torrente de armas y de perros, en la Soledad primera:

..al venatorio estruendo

pasos dando veloces,

nimero crece y multiplica voces. ..

(Luis de Gongora, Poesias, num. 264B, vv. 230-232)

O el de los numerosos y excitados caballos de los cazadores cetreros de la Soledad segunda:

Entre el confuso, pues, celoso estruendo,

de los caballos, ruda hace armonia

cuanta la generosa cetreria. ..

(Luis de Gongora, Poesias, num. 264C, vv. 735-737)

El estruendo también puede ser «bacanal», cuando se aplica a la ruidosa, opulenta y prodiga
corte:

A la gula se queden la dorada
rica vajilla, el bacanal estruendo...
(Luis de Gongora, Poesias, num. 202, vv. 118-119)

Por 1ltimo, el poeta es capaz de hacernos imaginar el estruendo como completamente sub-
jetivo, como un sonido cuya fuerza depende de la importancia que le damos a lo que significa, o a
sus efectos, aunque estos sean solo posibles o virtuales:

No solo para, mas el dulce estruendo
del lento arroyo, enmudecer querria. ..
(Luis de Gongora, Poesias, num. 255, vv. 267-268)

El enamorado Acis siente como estruendoso el dulce rumor de un lento arroyo, cuando este
puede interrumpir el suefio de Galatea, que le permite contemplarla a su sabor, y por ello querria
enmudecerlo. Este sofisticadisimo «dulce estruendo del lento arroyoy, por decirlo asi, se sitiia en el
extremo opuesto del sencillo y directo «militar estruendo / de las trompas y las cajasy, escrito en la
juventud de Gongora.
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Otras palabras compiten con estas, como «armoniay, «armonioso» (casi siempre con diére-
sis), «canoro», «nimeroy», «NUMeroso», capaces de entrar en otras combinaciones y en otros juegos,
semanticos y fonicos. Es notable el gusto por la combinacion paraddjica de calificaciones del sonido:
encuentros y fusiones entre lo agradable y lo aspero, lo fuerte y lo tenue, lo consonante y lo diso-
nante: «ruda armoniay», «armonioso trueno», «trompa ronca y sonante», «dulce estruendo», «sordo
estrépito», «rudo sonoroso instrumento», «dulce si, mas barbaro instrumento». Los delicados mati-
ces semanticos y las armonias consonénticas redoblan sus efectos mediante la diéresis y el hiato,
con el esfuerzo articulatorio que suponen, y con la intervencion del esdrijulo, sobre todo cuando el
acento tonico coincide con el principal acento del verso. Ya lo observd Damaso Alonso a propdsito
del verso: «con sordo luego estrépito despliega» (Alonso, 1998: 137). Todos estos efectos de com-
binatoria fonica pueden aparecer en multiples lugares, pero con toda regularidad, y de modo
llamativo, alli donde el tema de los versos es precisamente un fendémeno auditivo.

EL SONIDO COMO ECO DEL SENTIDO

Esta exploracion muy parcial de la isotopia del sonido en la poesia de Gongora confirma que
este poeta concedi6 la méaxima atencion a las propiedades auditivas del lenguaje: con preferencia
por efectos de intensidad, de rico colorido, y de fuerza y volumen, como se indica por la presencia
mayoritaria de instrumentos de viento metalicos como el clarin y la trompa. Se verifica también el
gusto por modulaciones complejas, llenas de «diferencias» y donde la armonia se complica mediante
acordes disonantes. El mismo ruisefior, figura natural del musico, es visto por Géngora no como voz
delicada y solitaria, sino como toda una complicada y monumental orquesta: «Con diferencia tal,
con gracia tanta / aquel ruisefior llora, que sospecho / que tiene otros cien mil dentro del pecho / que
alternan su dolor por su gargantay (Luis de Gongora, Poesias, nim. 41, vv. 1-4).

Son muchos y sutiles los medios empleados por el poeta para dotarse de este excepcional
relieve sonoro, pero el mas universal o de aplicacion mas general esta unido a la extrafieza, o lo que
es lo mismo, a la introduccion de combinaciones Iéxicas y sintdcticas insolitas. Si el lenguaje resalta,
se pone de relieve, mientras que el pensamiento, la sentencia o la ciencia pasan a segundo plano, se
ocultan hasta volverse problematicos o invisibles, automaticamente cobra relieve lo que en el len-
guaje puede desprenderse del sentido, independizarse hasta cierto punto de ¢él, es decir, los sonidos.

Los versos de Gongora no se entienden sin esfuerzo, no la primera vez que se leen, no total-
mente. Ahora bien, la lectura silenciosa de los versos, como la de una partitura, también percibe los
sonidos y los ritmos, mas o menos segun la competencia del lector. De ahi que quien lee estos versos
dificiles de entender preste mayor atencion a la cualidad sonora misma, a coémo suenan o resuenan
las palabras: al ocultarse el sentido, se exhibe el «sonido estupendo», el «exterior fantastico» de la
palabra, piensan los detractores. Jauregui, el adversario mas fino y mas preciso de Gongora, estaba
dotado de un buen oido musical, tanto es asi que se atrevio a dedicar su composicion mas ambiciosa
nada menos que a Orfeo. Ocupd integramente uno de los cantos del poema con la descripcion de un
concierto del musico de Tracia, tratando de mostrar, por la imitacion poética, en qué consistian sus
prodigiosos poderes de deleitar y cautivar a los oyentes (Jauregui, Orfeo, 1624). Paralelamente, ex-
presa con la mayor energia lo que no le satisface en la musica de los gongorinos:
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iQué mucho que estos dogmas tan relajados hallen secuaces y una solucion tan sin limite venza la
flaqueza poética! Asi ha causado gran perjuicio en la juventud; porque, como al abrir los ojos hallan
tan esparcidas en el reino estas composiciones y oyen su estruendo, persuadense que no hay mas
poesia que la atronada y redundante. Asi, cuando examinan algunos versos o los componen, previenen
solo el oido al estrépito de las palabras y, si estas resuenan tremendas, ninguna otra cosa averiguan
para apreciar lo escrito, creyendo verdaderamente que la poesia no es habla concertada ni concepto
ingenioso sino solo sonido estupendo. jInsolente definicion! No inquieren mas en las obras que un
exterior fantastico, aunque carezca de alma y de cuerpo! (Jauregui, Discurso poético)

Como segun sus adversarios, no hay sentencia ni ciencia tras sus palabras, Gongora puede
elegirlas solo por su belleza exterior, por su vigoroso sonido, por su rumor, estruendo o estrépito.
Para reprobar elocuentemente esta conducta, Jauregui marca en la misma textura fonica de sus pa-
labras esta cualidad ruidosa o altisonante, reproduciendo o parodiando lo mismo que critica:
atronada | redundante | tremenda | estruendo | estrépito | estupendo / fantdstico. Se multiplican en
esta descripcion palabras de mas de tres silabas, de escasa frecuencia en castellano (y mas en el
castellano de entonces) y grupos formados por una oclusiva dental sorda y por la sibilante «s» o la
vibrante «r» o ambas; estrépito, estupendo, tremendo, tronar, estruendo; los acentos esdrujulos de
estrépito y fantdsticas.

El argumento confunde en realidad la composicion y la lectura, el «componer» y el «exami-
nar» los versos. En primer lugar, los poetas incriminados no se cuidan mas que de escoger y agrupar
voces ruidosas, y por ello sus versos estan vacios y desnudos de conceptos ingeniosos e incluso de
«habla concertaday, o sea, de sentido coherente; por estar atentos solamente al concierto de los so-
nidos, renuncian a la concordancia inteligible, a la consistencia logica, a la eleccion juiciosa de las
voces relevantes por razones semanticas. En segundo lugar, esta poesia vacia y de sonido redundante
(superfluo y excesivo, aunque tal vez haya que entender algo como retumbante), se ha generalizado
tanto (tiene tanta fuerza de seduccion o contagio) que ya los jovenes no esperan de la poesia otra
cosa que un «exterior fantastico» y se han olvidado de su verdadera definicion como «habla concer-
tada» y «concepto ingenioso». Las dos ideas tienen un nicleo comin: el «sonido estupendo» aturde
y embota la capacidad de percibir el sentido, pero en el primer caso se considera este divorcio de
sonido verbal y de carga semantica como vicio de los escritores; en el otro, como corrupcion de la
juventud atolondrada, seducida por los malos poetas.

Todo esto lo presenta Jauregui con metafora musical: se ha forzado el instrumento y sacrifi-
cado la templanza a la tension: los complicados ornamentos equivalen a un estiramiento excesivo

de las cuerdas:

El efectuar un escrito es ajustar las voces de un instrumento, donde se le da a cada cuerda un temple
firmisimo, torciendo aqui y alli la clavija, hasta fijarla precisa en el punto de su entonacién y no en
otro. Porque, si alli no llegase, o excediese, quedaria el instrumento destemplado y destruida la con-
sonancia y la musica. Los nuestros, pues, cuando escriben, no conociendo en su oido el punto fijo de
la templanza, siempre la pasan de punto, de que resulta el destemple y la destruicién de sus obras.
Quieren huir el bajo tono y levantan con violencia las voces. Tuercen més y mas las clavijas, hasta
que con estrépito rompen las cuerdas, o bien las dejan tan tirantes y broncas, que hieren en nuestros
oidos con insufrible disonancia. Las locuciones sonoras son cuerdas y, si las aprietan, revientan. (Jau-
regui, Discurso poético)

Arte Nuevo 7 (2020): 159-192



Mercedes BLANCO Percepciodn critica de las estructuras sonoras
en la polémica gongorina

Sin embargo, desacreditar este estupendo sonido de la poesia de Gongora es empresa dificil
y un poco vana. En realidad, el sonido en Géngora va acompailado por la densidad semantica del
concepto, como hemos visto en algunos ejemplos. Los versos «Entre el concento, pues, nupcial,
oyendo / del Arno los silencios, nuestro Sando / las armas solicita, cuyo estruendo / freno fue duro
al florentin Fernando», de tan ostentosos efectos sonoros, consiguen cifrar en poquisimas palabras
una situacion diplomatica y politica compleja, logrando, un poco al modo de Técito, hacer tangible
y sensible una relacion de tenso equilibrio entre rebelion y sujecion; de modo comparable, la armo-
nia fonica entre el acero fatal (el hacha del verdugo) y el sonoro metal (el clarin de la fama) esta a
la vez representando lo tajante del golpe que corta el cuello del antafio poderoso ministro y lo potente
del rumor causado por este castigo severo y espectacular. En suma, los sonidos dan cuerpo a la
concatenacion, en el caso de Rodrigo Calderdn, de la infamia y de la gloria. En realidad, si Gongora
es sonoro es porque hace sonar la expresion mas ceifiida del concepto.

Por otra parte, es vana la rabieta de Jauregui porque, como ¢l muy bien sabe, la calidad de
sonoro se reconoce entonces como el sello de lo verdaderamente poético: hay quien, como Fran-
cesco Patrizi"® (en una tradicién de signo platénico que arranca de Giovanni Gioviano Pontano)
considera que la poesia se define como lenguaje musical, armonioso y rico en maravillas (maravillas
de lenguaje y de expresion ante todo). De ahi que el escritor sevillano, el mas consistente de los
criticos, se esfuerce por completar esta estrategia con otras, opuestas, en las que no podemos dete-
nernos ahora.

Lo que si podemos indicar, para terminar, es que los defensores y comentaristas de Gongora,
no hallando en el bando de los oponentes a nadie que ponga en duda la calidad sonora de su poesia,
en el sentido de relieve sonoro, muy pocas veces inciden en este aspecto de su obra. Por eso es
excepcional y muy conocido el pasaje del Apologético en el que Espinosa Medrano elogia el verso
del Polifemo «cuanto las cumbres asperas cabrio». De este se habia burlado Faria y Sousa, con
gracejo bufonesco:

(Mas adonde se nos quedaba esto? Cuanto las cumbres dsperas cabrio. Aqui para decir que esta
poesia hace mucha cabriola no le falté mas que prestarle la musica su sexta voz: bien es verdad que,
como el poeta escribid con tanto juicio, puede bien decir quien le comentare que su intento fue con el
salto de la oracion exprimir el del cabrio, que vale cabras que son grandes saltadoras de cumbres
asperas; y por eso salta aqui el cabrio esas, desde el «cuanto» adonde debiera hallarse hasta esa otra
parte adonde se halla, que es salto muy de cabra; y asi se descubre que es misterio lo que parece
disparate. Pruébase esto con que en otro lugar dan las mismas cabras otro salto, que no es menos
lindo, antes mas a lo de cabriola, por testimonio de la sutileza del sentido con que comentamos eso
otro, veislo aqui:

Llego, pues, el mancebo, y saludado
(sin ambicion, sin pompa de palabras

13 Segun Francesco Patrizi da Cherso, la poesia difiere del uso comun del lenguaje por el sonido, el nimero y la armonia, no
por la fabula (LDOOG), como pretende Aristoteles, a quien Patrizi trata de refutar por todos los medios a su alcance. Para este filosofo
de tendencia platonica, es el sonido o el caracter musical el que da a los conceptos expresados su fuerza de conviccion, su capacidad
de grabarse en la mente y de hacer surgir en la mente de los oyentes una representacion vivida de las cosas, actuando sobre sus afectos
y voluntad, y transformandolos. Mediante el sonido la palabra se hace poesia, y solo entonces ejerce una accion eficaz de transfor-
macion sobre el receptor (Della poética. Deca disputata, IX, «Se I’antiche poesie imitarono con I’armonia e col ritmoy).
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de los conducidores fue de cabras...

Que en buen romance dice (y no lo entendera Platon de otra manera) que llegd el mancebo y fue
saludado de cabras, o bien fue uno de los conducidores de cabras porque, como era cortés y entendia
de cabras, ayudo los cabreros en la conduccion de ellas. Venga otro saltico de cabras...

(Faria y Sousa, Lusiadas de Luis de Camdes..., citado por Espinosa Medrano, Apologético)

Uno de los objetivos del poligrafo portugués en su torrencial comentario de Os Lusiadas era
demostrar la justicia del titulo que le daba a Camdes de «principe de los poetas de Espafia»; de
Espafia, de la antigua Hispania de la que Portugal formaba la mejor parte. Lo tinico que algunos
oponian a este principado era la superioridad de Gongora, que Faria y Sousa no solo no reconocia
sino consideraba fundada en razones absurdas, como el uso desmesurado de un hipérbaton vicioso
y extravagante. Viciosa y exorbitante es por ejemplo, en su opinion, la frase del Polifemo «... redil
espacioso donde encierra [el ciclope] / cuanto las cumbres asperas cabrio / de los montes esconde».
El relativo adjetival «cuanto» y el nombre en el que incide, «cabrio», estdn situados en los dos
extremos de un verso, y separados por el sintagma nominal «las cumbres asperasy», un bloque denso
tanto fonica como sintactica y semanticamente, aunque a su vez separado de su determinante «de
los montes». A estas infracciones a las normas o a los habitos que rigen el orden de las palabras se
aflade el uso peculiar de «cabrio» con el significado de ganado cabrio, o sea, con funciones de sus-
tantivo que no le corresponden en el lenguaje ordinario, mas la audaz hipérbole que dilata el rebafio
de Polifemo a las dimensiones de un paisaje montafloso, puesto que sus cabras esconden las cumbres
de los montes. Escoge, pues, Faria, para ilustrar la desmesura del hipérbaton, un ejemplo en cierto
modo descomunal, como el personaje del ciclope Polifemo de quien es atributo este «cabrio». El
lector, para reconstituir los grupos sintacticos dislocados por el hipérbaton, tiene que dar un salto
desde «cuanto» a «cabrioy. Para justificar tamafio atentado a las leyes del idioma, lo unico que puede
alegarse, pretende Faria, es la propiedad o el caracter mimético de la figura, puesto que lo propio de
las cabras son precisamente sus saltos. Y es que a Gongora, insiste burlonamente el portugués, le
gustan especialmente las cabras y sus brincos. Por eso, prodiga hipérbatos cuando habla de cabras,
cosa que hace con sospechosa frecuencia. Le gustan las cabras, porque es como ellas, discolo, irre-
gular, caprichoso, imprevisible y ajeno a toda norma; como ellas, hace «cabriolasy, disparates y
locuras. Pero, con todo, ni siquiera a precio de cabras logra justificarse el hipérbaton, presente no
solo en los casos en los que hay cabras, sino en otros muchisimos lugares donde no las hay: «Pero,
(a donde iremos a buscar comento de saltos para tantas clausulas que los tienen, sin tener cabras con
que sanearlos?».

En su respuesta, Espinosa Medrano no se arredra ante estas burlas, y contesta con retorsion
ingeniosa, calificando de hermosisimo el verso que su oponente ridiculiza. La expresividad fonica
no es cosa de la que haya que burlarse sino lo que ha merecido mayor admiracién en los grandes
poetas, en Virgilio y en el mismo Camdes:

Bravamente se encabra aqui nuestro Faria, burlase con toda truhaneria de este verso hermosisimo:
«Cuanto las cumbres asperas cabrio». Dice que hace el verso su cabriola pues podia decir el comen-
tador que exprimi6 el salto del cabrio con el de la oracidén. Querer deslucir con el mismo crédito es
como engafiar con la misma verdad.

(Espinosa Medrano, Apologético por la poesia de don Luis de Gongora)
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El admirable critico peruano pondera la expresividad fonica de un verso que «insintia» la
agilidad traviesa de las cabras, animales «arrojados» que se despefian. No se trata solo de hipérbaton
sino de la contextura o conexion de todas las figuras, tanto sinticticas como ritmicas y fonicas,
mediante las cuales el sonido cifra y figura la cosa misma de que se habla; por eso, en este contexto
el acento dactilico de «asperas» merece el calificativo de «despeiiado»:

pues, en este verso «cuanta las cumbres asperas cabrio» pudiera alguien decir que se expresaba la
travesura de ese ganado (como Faria quiere) no solo en la transposicion que aparta el cuanto del
cabrio, porque de esta usa el poeta aun cuando no habla de sujeto que salte, sino que aquella transpo-
sicion acompaiiada del «asperas» con su acento dactilico y despefiado insinuaba el arrojo de las
cabras.

(Espinosa Medrano, Apologético por la poesia de don Luis de Gongora)

Esta vindicacion de la expresividad del hipérbaton gongorino por el gran predicador cuz-
quefio no obtuvo respuesta, que sepamos, hasta siglos mas tarde. El muy culto novelista Rafael
Sanchez Ferlosio dedico unas densas paginas a refutar esta interpretacion plastica o grafica del pa-
saje del verso «cuanto las cumbres asperas cabrio»: una desdichada operacion de «descifrado» que
¢l atribuia a Damaso Alonso. Lo cierto es que el insigne fildlogo, a distancia de casi tres siglos,
decia en sustancia lo mismo que Espinosa Medrano (o mas bien lo mismo que Faria, aunque invir-
tiendo el sarcasmo en elogio), citandolo por extenso, y afiadiendo solo un pequefio esquema y una
traduccion a la terminologia estilistica que é1 manejaba'. Ferlosio resume la tesis en estos términos:

...pretendié [Alonso] mostrar como el hipérbaton que disloca a «cabrio» de su lugar sintactico, sepa-
randolo de «cuanto» y poniéndolo tres palabras mas alla, mimetiza en la relacion material entre los
significantes la figura dindmica de lo representado: la palabra «cabrio» en la violencia sintactica que
ese lugar supone para la recta ejecucion del verso, estableceria una tension con las palabras implicadas
en el dislocamiento que, al remitir a un supuesto lugar de procedencia —o sea, el inmediato a
«cuanton—, suscitaria retrospectivamente la imagen de un movimiento que la habria traido a donde
ahora esta y que consistiria en saltar mas alla de las cumbres asperas, pidiendo, nada menos, que este
presunto salto de la palabra «cabrio» por encima de las palabras «las cumbres asperas» en la linea de
sucesion verbal del verso sea percibida como imagen del cabrio de que se habla saltando por las
cumbres que el texto nos evoca...(Sanchez Ferlosio, 1974: 120)

En estas lineas la expresion verbal —el uso del condicional, el «presuntoy», el «nada me-
nos»— traduce el escepticismo despectivo con el que Ferlosio contempla esta operacion de
«descifrado», que poco después definird como «estiipida charada». En su opinion, el «espacio dra-
matico imaginario de los montes por donde saltan las cabras» y el campo sintactico en el que las
palabras se articulan para producir el significado, son dos «espacios» no solo heterogéneos sino
incompatibles. Y es que la sintaxis es un campo de relaciones logicas, no topologicas (que solo por

14 Damaso Alonso analizé en varias ocasiones con mayor o menor detenimiento, la octava a la que pertenece este verso como
cima de lo que llama la funcién expresiva del hipérbaton. No sabemos exactamente a cudl hace referencia Rafael Sanchez Ferlosio y
donde se encontrd con el pintoresco dibujo-esquema de las cabras saltando cumbres que ¢l reproduce. Hemos consultado el que tal
vez sea el analisis mas detallado en Alonso (1966: 340-347).
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abstraccion puede llamarse espacio). El significante desnaturaliza la dimension sensible de 1a mate-
ria verbal, condenando al silencio los sonidos que estan en la base de los fonemas y quitando
vigencia topologica a las relaciones espaciales (anterioridad vs. posterioridad, distancia) que contri-
buyen a manifestar la estructura sintactica sin coincidir en absoluto con ella. En términos menos
técnicos, para quien entiende la frase de Gongora, «cuanto cabrio» constituye una unidad sintactica,
sujeto del verbo «esconde». En el espacio sintactico no puede hablarse de dislocacion ni de nada
parecido, puesto que las relaciones funcionales son las unicas que debemos tomar en cuenta; la
sintaxis anula el «obstaculo del hipérbaton». La supuesta dislocacion es pre-sintactica, supone una
sucesion de palabras sueltas e inarticuladas, desprovistas de sentido: ahora bien, si la sucesion de
palabras yuxtapuestas no tiene sintaxis, ni sentido, tampoco hay lugar asignado a las palabras, ni
dislocacion por consiguiente; no se estd hablando de cabras ni de saltos, puesto que no se habla de
nada. Para la filosofia del lenguaje adoptada por Sanchez Ferlosio, que es heredera de Saussure a
través de Karl Biihler, el significado es la otra cara del significante, la otra cara de la moneda, lo
cual convierte en grosera y candida cualquier idea de conveniencia o parecido entre ambos compo-
nentes del signo. Asi, entre el nombre de alguien y este alguien no puede haber ni conveniencia ni
inconveniencia. Desde el momento en que aceptamos que Fulano se 1lama Fulano, es impensable
que se llame de otro modo, y su nombre le va forzosamente como un guante, se confunde con €l, es
¢l mismo. Pasa lo mismo con el verso de Gongora, o lo construimos pese al hipérbaton y entonces
dice exactamente lo que dice, y cada cosa ocupa su lugar en el «espacio» logico de las funciones
sintacticas, o no lo construimos y lo vemos como un jeroglifico o charada, como un montoén de
palabras sueltas que permiten jugar a juegos malabares y en este caso no dice rigurosamente nada y
puede expresar cualquier cosa que se nos antoje.

Ahora bien, semejante teoria, de un radicalismo algo terrorista, puede ser digna de conside-
racion en la region de los principios pero no en el terreno experimental o empirico: no solo los
criticos de poesia sino los mismos poetas, y no precisamente los peores, han tendido al cratilismo y
se han rebelado contra las consecuencias mas demoledoras del principio de la convencionalidad del
lenguaje. Mallarmé estaba convencido de que «jour» era palabra oscura y «nuit» clara, al contrario
de lo debido, y no dudaba de que un verdadero poeta debia tenerlo en cuenta. De modo que la teoria
de Sanchez Ferlosio descalifica el testimonio de los poetas que experimentan como viva y sensible
la materia verbal y hace de sus intuiciones meros trampantojos y espejismos. En el caso concreto
del hipérbaton, cuya existencia nadie negé entre los lectores de Gongora en su tiempo, ya le fueran
favorables o desfavorables, la figura supone una tension entre el orden de las palabras y la sintaxis.
Se requiere un esfuerzo por parte del receptor para establecer las relaciones sintacticas, esfuerzo que
no seria necesario o que se quedaria bajo el umbral de lo perceptible frente a un tipo de ordenacion
mas convencional. El hipérbaton agrava sensiblemente algo que tiene validez general: la lectura no
es instantanea ni el sentido se da de manera inmediata, sino que se obtiene al precio de un analisis o
descomposicion del texto en segmentos y luego de una recomposicion, o bien, seglin la denominada
cronosintaxis elaborada por el lingiiista de Lille, Yves Macchi, se construye progresivamente, se-
cuencialmente, al precio de anticipaciones que deben ser revisadas o rectificadas cuando se va
avanzando en el discurso. El proceso de descodificacion es mas o menos rapido pero exige de todos

modos algin tiempo. Frente a una sintaxis no convencional o inhabitual, emitimos una serie de
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hipoétesis tambaleantes sobre las relaciones funcionales de los segmentos verbales, y luego las des-
cartamos o apuntalamos, y asi la sucesion de palabras se vuelve finalmente (si todo va bien) una
estructura sintdctica. La recepcion tiende a ser una recreacion. Por ello es falsa la alternativa cerrada
que plantea Sanchez Ferlosio entre la ausencia de sentido y la anulacion del hipérbaton: hay que
atravesar el hipérbaton y descartar una serie de suposiciones precarias para llegar a una conjetura
satisfactoria sobre la estructura global y sobre las funciones locales y esta travesia deja huellas en la
percepcion del mensaje, en sus efectos estéticos y afectivos.

No por ello sera forzoso hablar como Damaso Alonso, con excesiva reificacion, de «roturas»
entre elementos que han sido violentamente separados, y de «saltos» hacia las quiebras producidas
por las roturas. Basta hablar como el mas prudente Espinosa Medrano de la «travesura» o el «capri-
cho» del poeta. Como un nifio caprichoso o travieso, este obliga al lector a una gimnasia mental que
le es evitada en un manejo de la lengua de tipo mas comtn o mas regular. En un contexto en el que
se habla de cabras y de cumbres, nada mas apropiado que esta aspereza, que esta lucha constante,
pero victoriosa, contra el desequilibrio y la incertidumbre. Todo lo cual es confirmado y expresado,
a nivel léxico, por la palabra «asperas», por su valor semantico y por su acento «dactilico» y despe-
fiado, despefiado a consecuencia de la emision acelerada de las dos silabas 4tonas desde la «pefia»
de la silaba tonica.

Pero un comentario como el de Espinosa Medrano enfrentandose con Faria es una especie
de rara avis, practicamente Unica en su especie en toda la literatura de los exégetas y criticos de
Gongora en el siglo XVII. Los aficionados al poeta concentraron su esfuerzo en hacer patente que
la elegancia de sus palabras no era solo sonora. Mediante eruditos escolios que movilizaban parale-
los y fuentes, aspiraron a demostrar que lo que en sus versos parecia extrafio era precisamente la
altura y sublimidad, el abolengo de las palabras y de sus combinaciones. Las soluciones expresivas
que adoptaba el poeta estaban respaldadas por la tradicion clésica, por las autoridades mas antiguas
y mas excelsas. Para los amantes de Gongora, contrariamente a lo que gritaban sus detractores, las
voces mas sonoras eran también las mas ajustadas y el sonido mas brillante valia como sefial del
sentido mas preciso, mejor fundado en la historia del idioma y de las formas. En el cauce de las
rimas sonoras fluye un rio de pensamientos ceflidos, certeros y a veces profundos.
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RESUMEN:

El presente articulo analiza la sonoridad propia de la asprezza en tres poemas encomiasticos espafioles: el Panegirico
al duque de Alba de Bermidez de Castro, el Panegirico al duque de Lerma de Gongora y el Panegirico a Felipe V de
Enriquez de Navarra. El estudio se centra en dos asuntos épicos especialmente significativos: la materia bélica y la
tempestad marina.
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SOUND STRUCTURES OF THE WAR AND THE SEA TEMPEST

ABSTRACT:

This article analyzes the sonority of the asprezza in three Spanish laudatory poems: Bermtdez de Castro’s Panegyric to
the Duke of Alba, Gongora’s Panegyric to the Duke of Lerma and Enriquez de Navarra’s Panegyric to Philip V. The
study focuses on two especially significant epic issues: warfare and marine storm.
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En el presente estudio se analizan varios pasajes de tres composiciones laudatorias que abar-
can una amplia cronologia: el Panegirico al duque de Alba (1589) de Jeronimo Bermuidez de Castro,
el Panegirico al duque de Lerma (1617) de Gongora y el Panegirico a Felipe V de Enriquez de
Navarra (1708). El estudio de tales fragmentos permite apreciar como en estos poemas epidicticos
algunos pasajes se vinculan al entorno de la epopeya a través de escenas cristalizadas que recrean
una ambientacion oscura y terrible: la evocacion de una guerra inminente, el desplazamiento de un
ejército hacia territorio enemigo, la pintura de una tempestad marina, la quema de una flota. Para
realzar desde el plano sonoro tales imagenes de conflicto y devastacion, los encomiastas se valieron
de los efectos propios de la denominada asprezza épica.

LA ASPREZZA COMO RECURSO SONORO

En una magna monografia, Maria Jos¢ Vega Ramos evidenci6é hace tres décadas como el
discurso de la sonoridad en el Renacimiento se sustent6 en el modelo de Virgilio y se difundié por
toda Europa a partir de una reflexion capital de Giovanni Pontano. La teoria del efecto del sonido
verbal pronto habria de pasar del &mbito de la tratadistica y la creacion poética neolatinas al de las
distintas literaturas vernaculas. De hecho, siguiendo las pautas de la imitatio y la aemulatio, los
escritores de los siglos XVI y XVII asimilaron pronto el aspecto fonico o «material» del dechado
virgiliano, considerando al mantuano un «poeta técnico y consciente en cuya obra ni siquiera un
sonido elemental es ocioso y en la que no hay nada que no responda a una causa y que no construya
un efecto» (Vega, 1992: 348). Como aclara la misma estudiosa, la doctrina poética sobre los variados
efectos del sonido verbal partia de una premisa central:

El entendimiento de la cualidad de un elemento conduce al entendimiento del poder imitativo de la
elocucion, de la relacion entre diccion y realia, de los poderes descriptivos y representativos del len-
guaje poético, y del modo por el que un texto suscita la ilusion de la presencia de sus referentes.
(Vega, 1992: 348)

Una vez establecidos los patrones valorativos a partir de la analogia, la identificacion de la
qualitas sonorum en el tejido poético comenzo a cimentarse en pares opositivos del tenor de aspe-
reza / suavidad (designada asimismo esta Gltima como ‘blandura’ o ‘lenidad’), relacionando asi la
apreciacion auditiva con la percepcion tactil. Otras analogias empleadas entonces remitian ora al
campo visivo (luz/oscuridad), ora al gustativo (acritud/dulzura), o bien a ambitos de valoracion o
percepcion diversos (fuerza/debilidad, pequeniez/vastedad) (Vega, 1992: 350).

La identificacion de los distintos efectos sonoros pronto hubo de asociarse a las ideas ya
asentadas sobre los estilos, de manera que a cada uno de los mismos (alto / medio / bajo) le competia
un tipo de sonoridad caracteristica. En la cima del estilo sublime se situaba la epopeya —destinada a
exaltar las gestas de los héroes, las grandes acciones bélicas— y ésta llevaba aparejada una sonoridad
«asperay, «fuerte» y «viril», que se adecuaba perfectamente a la materia de la guerra y la solemnidad
del canto, pues conlleva «descripciones con terribilita y movimiento» (Vega, 1992: 352).

Para deslindar el alcance de estas ideas y sus reflejos creativos en el campo del panegirico
hispano conviene, ante todo, traer a la memoria algunas valoraciones sobre la expresividad del gran
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modelo clasico (Virgilio) y acerca de los efectos asociados a un fonema de singular relieve (la vi-
brante). Por ese motivo, seguidamente se aduciran algunos fragmentos relevantes de Torquato
Tasso, Juan de la Cueva y Gerrit Janszoon Voss (Vossius).

En el libro sexto de los Discorsi del poema eroico, Torquato Tasso reflexionaba sobre la
conexion existente de la imagen real evocada por los versos con el sonido y el ritmo, que le aportan
un realce expresivo. La capacidad de suscitar una imagen vivida en el lector a través de efectos
sonoros que acompaiian la virtud de la endrgeia se ponderaba del modo siguiente (Tasso, Discorsi
del poema eroico, pags. 713-714):

Ne I’espressione de le cose nondimeno, ed in quella che i Greci chiamano energia, [Virgilio] fu me-
raviglioso ed eguale ad Omero, e col’suono e co’l numero le imita in guisa che ce le pone innanzi agli
occhi e ce le fa quasi vedere ed udire [...]. Vedi quasi la furia de’ cavalli che s’urtano insieme, ed
odi lo strepito in quelle altre: «perfractaque quadrupedantum / pectora pectoribus rumpunt» (Aen.
XI, 614-615). Né meno in quelle odi il rumor de le onde, e le vedi quasi rotte e biancheggianti: «spu-
mas salis aere ruebant [...]. / convulsum remis rostrisque tridentibus aequor» (den. 1, 35; VIII, 690).
Ed odi il suono parimente in quelli altri: «longe sale saxa sonabant» (Aden. V, 866), «nec fracta re-
murmurat unda» (Aen. X, 291). E s’appresenta innanzi agli occhi un ruvinoso monte d’acque in
quell’altro: «insequitur cumulu praeruptus aquae mons» (Aen. 1,105) [...]. [S’appresenta] la tardanza
con lo strepito de 1’armi: «quod votis optastis, adest perfringere dextra» (Aen. X, 279), «in clipeum
assurgat, quo turbine torqueat hastam» (Aen. X1, 284).

Como se aprecia en el pasaje tassesco, la alianza del ritmo y el sonido contribuye notable-
mente a la eficacia de la monstratio ad oculos: «nos pone las cosas ante los 0jos y casi nos las hace
ver y oir» («[le cose] ce le pone innanzi agli occhi e ce le fa quasi vedere ed udire»), «casi ves»
(«vedi quasi»), «se presenta ante los ojos» («s’appresenta innanzi agli occhi»)'. Por otro lado, como
puede apreciarse, las muestras escogidas por el autor de la Gerusalemme proceden todas del sublime
modelo virgiliano y reflejan escenas caracteristicas del mundo épico: el furioso choque de los caba-
llos, el estrépito de las armas, el rumor del oleaje, las montafnas de agua que se elevan en una
tempestad marina... Si se presta alguna atencion al muestrario tassesco, rapidamente se observara
como, junto al empleo de vocales oscuras (/0/, /u/), destaca en los hexametros seleccionados la alta
frecuencia del fonema vibrante: «peRfRactaque, quadRupendantum, pectoRa, pectoRibus, Rum-
punt, aeRe, Ruebant, Remis, Rostrisque, tRidentibus, aequoR, fRacta, RemuRmuRat, insequituR,
PpRaeRuptus, peRfringeRe, dextRa, assuRgat, turbine, toRqueat».

En el ambito hispanico del Quinientos, conviene recordar ahora un conocido pasaje del
Ejemplar poético de Juan de la Cueva. Desde el marco de su epistola I1I (vv. 1299-1316) el escritor
sevillano aconsejaba el uso del fonema vibrante para pintar una pavorosa escena de tormenta (Reyes
Cano, 2010: 350-351):

! Como recuerda Maria José Vega Ramos, «el efecto mas recurrente atribuido al sonido (o a la actualizacién de las cualidades
sonoras) desde Trapezuntius a Vossius, tanto en obras latinas como en vulgares, es el de hacer ver, representar, generar imagenes y
crear la ilusion de la presencia de las cosas. Tal facultad puede decirse tanto del sonido individual como del conjunto del texto cuya
sonoridad se juzga acomodada, conveniente o apta para la materia. En este juicio sobre la virtud del sonido, frente a los que desarro-
1lan, por ejemplo, calificaciones tactiles, subyacen analogias pictoriales y de la vision que estiman el texto en términos espaciales y
de simultaneidad. Los efectos de la sonoridad se condensan en la formula poner ante los ojos (con sus muchas variantes latinas y
vulgares)». Véase Vega (1992: 285). Sobre los Discorsi del Tasso y los modos de la evidencia, son de obligada consulta las paginas
288-295 de esta monografia.
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De la R usaras cuando el violento
Euro contrasta al Boreas poderoso

con horrido furor su movimiento.

Al igual que se observa en los ejemplos virgilianos escogidos por Tasso, el poeta hispalense
recalca en el terceto la conveniencia del empleo de la vibrante (simple, multiple o en grupo conso-
nantico) a la hora de abordar una materia de ambientacion épica: la descripcion de una tempestad,
en la que los enconados vientos del Este y del Norte pugnan entre si. De hecho, a modo de prueba
el pasaje mismo se vale de ese recurso: «usaRés, EuRo, contRasta, BoReas, podeRoso, hoRRido,
fuRoR».

El altimo autor en el que conviene detenerse no es otro que Gerardus Vossius, que se
expresaba del modo siguiente acerca del fonema vibrante, por si solo o en alianza con la sibilante
(Vega, 1992: 86-87):

Irae describendae conveniunt crebra R [...]. R et S optime exprimunt ventorum violentiam: praeser-
tim si caesurae juvent. Sic eodem R repraesentatur fremitus in maris [...]. Idem ea sonum grandinis
cadentis exprimit [...]. Imprimis autem R locum habent, quandocumque exponuntur res acerbae ac
vehementes [...]. Rebus atrocibus verba, etiam ipso auditu aspera, magis convenient. Ita Horatius,
indignans, quod Crassi milites servire mallent uxoribus barbaris, quam fortiter pugnando occumbere,
R amat et asperum literarum concursum. Ante omnes vero Maro id observat, ut literam hanc tribuat
iratis. Ita quo loco de irata tractata Junone, continuis sex versibus quincto pede syllabam RE adhi-
bet : bis quoque syllabam hanc geminat, semel vocem subdit ab eadem litera inchoantem. Nam R
rabiem, S exsibiliationem exprimit.

Segtin las consideraciones del erudito septentrional, la vibrante sirve para expresar la «vio-
lencia de los vientosy, la «agitacion del mary, el «sonido del granizo que cae»... El fonema vibrante
se asocia asimismo a una tonalidad emocional marcada por cierta carga negativa, como la rabia o la
«iray, detalle este que lo haria singularmente propicio para abordar materias vinculadas a la esfera
bélica. Precisamente en la formulacion de esos asuntos crueles o «atroces», recalca el erudito, es
cuando mas conviene usar palabras que revistan una sonoridad «4spera»’.

Tras el breve recuerdo de la aportacion de los tratadistas de los siglos XVI y XVII acerca
de la sonoridad «aspera» y los escenarios épicos a los que se suele asociar, conviene ahora examinar
en detalle un conjunto de pasajes —pequefio, pero significativo— procedentes de tres panegiricos
en verso, para comprobar como funcionan los efectos sonoros en los mismos asi como su plausible

vinculacién con el entorno de la epopeya’.

HACIA UNA SONORIDAD BELICA EN LOS VERSOS DE BERMUDEZ DE CASTRO

2 En todas las literaturas vernaculas del Renacimiento se percibe el mismo interés por estos efectos. Baste citar, entre los poetas
franceses, el testimonio de Agrippa d’ Aubigné: «D’un alexandrin plein d’erres / de guerres et de tonnerres / et d’un discours enragé».
Las «guerras» y los «truenos» que se expresan en verso alejandrino tendran como vehiculo sonoro preeminente el fonema vibrante,
que debera emplearse en abundancia. Tomo la cita de los versos de D’ Aubigné del citado libro de Vega (1992: 86-87).

3 Como introduccion al género del panegirico en verso, desde el Encomio de Ptolomeo de Tedcrito hasta los albores del siglo
XVIIL puede consultarse el volumen colectivo cuidado por Ponce Cardenas (2017).
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El Panegirico al excelentisimo don Fernando Alvarez de Toledo, duque de Alba de Jeronimo
Bermudez de Castro constituye un notable ejemplo de encomio postumo. Compuesto pocos aflos
después del obito del noble personaje (fallecido en Lisboa el doce de diciembre de 1582), el elogio
se centra en las principales gestas militares y acciones politicas llevadas a cabo por el procer durante
su dilatada trayectoria como guerrero y cortesano (Ponce, 2018). Atendiendo a la preceptiva del
basilikos I6gos, a lo largo de 413 endecasilabos blancos el encomiasta articulaba la pragmatografia
del heroico «Albano» en torno a dos nucleos principales: las acciones desarrolladas en tiempos de
guerra, las actividades de gobierno desempefiadas en tiempos de paz®.

Por cuanto ahora nos interesa, al comienzo de la seccion novena, consagrada a la guerra de
anexion de Portugal (1580), una perceptible sefial sonora marca el inicio de la materia bélica (vv.
240-244):

Por mares y por tierras ya retumba

el ronco taratantara que Albano
pretende y que saldra con la demanda,
poner y descargar mayores pesos

sobre los hombros del divino Atlante’.

En tan breve pasaje llama la atencion el alto rendimiento funcional del fonema vibrante,
reiterado hasta en dieciséis ocasiones en apenas cinco endecasilabos: «poR, maRes, poR, tieRRas,
Retumba, Ronco, taRatantaRa, pRetende, saldR4, poneR, descaRgaR, mayoRes, sobRe, hom-
bRos»’. La importancia que asume lo auditivo se recalca mediante el uso de tres vocablos que poseen
una significacion sonora: «retumbay, «ronco», «taratantara». Mas alla de la semantica, la aparicion
de este tipo de sonoridad caracteristica avisaba de alguna manera a los lectores atentos de que la
materia de la guerra estaba a punto de dar inicio.

Otro detalle significativo permite anclar tal configuracion sonora —referida al episodio his-
torico de la partida desde Badajoz de las huestes castellanas para invadir Portugal, bajo el mando de
don Fernando— en el modélico marco de la epopeya. El engaste del término aliterativo taratantara
(«ya retumba el ronco taratantara») remitia sin ambages a un fragmento memorable de los Annales

de Ennio, llamado a tener amplio eco en la literatura posterior: «A4t tuba terribili sonitu taratantara

4 Para comprender el alcance de la materia bélica en el elogio, puede recordarse aqui la estructura del mismo: 1. Proemio: breve
noticia de la defuncion del procer (vv. 1-9). 2. Campaiia de Alemania: favor imperial, victoria de Miihlberg (vv. 10-43). 3. Estancia
italiana: gobierno de Lombardia, virreinato de Népoles, campaila militar contra el Sumo Pontifice en defensa de los Colonna (vv. 44-
61).4. Embajada en Paris, consecucion de la Paz y alianzas matrimoniales (vv. 62-70). 5. Etapa cortesana: Mayordomo mayor del
principe Felipe (vv. 71-77). 6. Gobierno de Flandes: cronica de guerra en los Paises Bajos (vv. 78-190). 7. Honores concedidos por
el pontifice Pio V (vv. 191-211). 8. Regreso de Flandes: pérdida del favor real, destierro en Uceda (vv. 212-219). 9. General de la
Campafia de anexion de Portugal (vv. 220-342). 10. Consejero real en Lisboa, direccion espiritual de fray Luis de Granada, defuncion
(vv. 343-361). 11. Elogio de dofla Maria Enriquez, duquesa de Alba (vv. 362-399). 12. Epilogo: alabanza de la Casa de Alba como
sustento del poderio hispanico (vv. 400-413). A la materia de guerra se consagran, pues, las extensas secciones 2, 3, 6 y 9 del poema.

5 Sigo el texto de la reciente edicion (Ponce Cardenas, 2018b).

© Puede notarse, por otro lado, como también resulta alta la frecuencia de vocales cerradas u oscuras en el pasaje: «pOr, pOr,
retUmba, rOncO, pOner, mayOres, sObre, hOmbrOs».
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dixit». Entre el conjunto de imitaciones al que dio lugar el conocido hexdmetro, la primera en auto-
ridad y rango no es otra que la llevada a término por Virgilio en época augustea: «At tuba terribilem
sonitum procul aere canoro / increpuit«» (Aeneis, 1X, 501).

Otro pasaje cercano se caracteriza asimismo por una sonoridad «aspera». El episodio va
referido al avance del ejército castellano camino de Lisboa (vv. 257-265):

Por los confines brigantinos se entra
con militar estruendo y aparato

de gruesos y lucidos escuadrones

de infanteria y de caballeria,

que pueblan y despueblan las comarcas.
Las rocas y pefiones amenaza

con rayos y trabucos espantables,
sahtima los collados y los cerros

con inciensos sabeos y pastillas.

Al igual que en el pasaje precedente, llama la atencidn en estos versos la frecuencia de uso
del fonema vibrante: «poR», «bRigantinos», «entRay, «militaR», «estRuendo», «apaRato», «gRue-
sos», «escuadRonesy, «infanteRia», «caballeRia», «comaRcas», «Rocasy, «Rayos», «tRabucosy,
«ceRRos»’. La significacién sonora del sintagma «con militar estruendo» recalca fonicamente el
aspecto temible del progreso del ejército invasor camino de la capital lusa, en tanto que varios tér-
minos parecen asociarse a la imagen mitica de la ira de un temible Jove justiciero («con rayos y

trabucos espantablesy).

ALUSIVIDAD SONORA EN EL PANEGIRICO AL DUQUE DE LERMA

Frente al olvidado elogio consagrado por Bermtdez de Castro a una de las figuras mas pre-
minentes de los reinados de Carlos I y Felipe II, el segundo texto del que hemos de ocuparnos se

considera la cima del basilikos l6gos hispano en verso: el inconcluso Panegirico al duque de Lerma

7 El efecto aliterativo del «aspero» fonema vibrante y la curiosa onomatopeya de abolengo enniano y virgiliano quedaron fijados
en el entorno épico al modo de un cliché sonoro. Asi, por espigar algunos testimonios hispanicos de su pervivencia en las letras
aureas, puede localizarse en la epopeya de asunto americano de Pedro de Ofia: «El bélico frison se lozanea, / del ronco taratantara
incitado / y el polvo con la pata levantado / el espumoso rostro espolvorea» (Ofia, Arauco domado, pags. 49-50). También utiliz6 el
retumbante vocablo en varios pasajes de sus obras Lope de Vega. Se localiza en el marco historico-guerrero de La Dragontea: «La
gente de Basbile no es bisoiia, / sino de largo tiempo ejercitada; / no usada entre el ganado a la zampona / sino al pifano y tantara
templada, / dragones de Anibal cuya ponzofia / hizo temer a la contraria armada / o como aquella gente dragontea / que tiene su sefial
porque lo sea» (Lope de Vega, La Dragontea, pags. 486-487 / canto IX, estancia IV, vv. 4817-4824). El Fénix volvio a hacer uso del
término en su epopeya burlesca de asunto gatuno: «No del todo olvidado / el fiero taratantara, templado / con el silbo del pifano
sonoro» (Lope de Vega, Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, pag. 378 / La Gatomagquia, silva I, vv. 11-13).
Véase Sanchez Jiménez (2006).

8 Nétese nuevamente el alto rendimiento de vocales oscuras en el pasaje: «pOr, 10s, cOnfines, brigantinOs, cOn, estrUendO,
aparatO, grUesOs, 1UcidOs, escUadrOnes, pUeblan, despUeblan, cOmarcas, rOcas, pefiOnes, cOn, rayos, trabUcOs, sahUma, cO-
1ladOs, cerrOs, cOny».
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de don Luis de Gongora y Argote’. Con esta composicion cortesana el vate cordobés erigia «un
monumento poético al hombre que pronto iba a dejar el aula regia pero que todavia la dominaba y,
con ella, la monarquia» (Blanco, 2011: 11). El relato de la actividad cortesana y politica desplegada
por don Francisco de Sandoval y Rojas a partir de 1598 —forzosamente— no consigue dar cabida a
pasajes narrativos en los que la materia bélica adquiera singular importancia, ya que el artifice de la
denominada Pax Hispanica se caracterizd mas por el habil uso de la diplomacia que por su brillo
como estratega o caudillo militar. Con todo y con eso, un detenido examen de la composicién per-
mite apreciar algunos detalles que pueden enlazarse de manera aguda y alusiva con la tradicion
sonora de la asprezza. Veamos, pues, la estancia XLIV del elogio al valido de Felipe III (vv. 345-
352):

Entre el concento, pues, nupcial, oyendo
del Arno los silencios, nuestro Sando

las armas solicita, cuyo estruendo

freno fue duro al florentin Fernando;

el Fuentes bravo, aun en la paz tremendo,
vestido acero, bien que acero blando,
terror fue a todos, mudo, sin que entonces
diestras fuesen de Jupiter sus bronces.

En esencia, la octava real refiere como —en un gesto de inteligencia politica— el privado
ordeno el despliegue de las tropas en el norte de Italia, recelando de las intenciones ocultas del gran
duque de Toscana. Segun relata el poeta, el mero gesto atemorizoé a los estados centrales de la pe-
ninsula itdlica y puso en calma la situacion. Desde el plano sonoro, en este esbozo alusivo de materia
bélica, puede notarse como la frecuencia de uso del fonema vibrante es més que notable: «entRe,
ARno, nuestRo, aRmas, estRuendo, fReno, duRo, floRentin, FeRnando, bRavo, tRemendo, aceRo,
aceRo, teRRoR, diestRas, JupiteR, bRonces». Considérese asimismo el curioso efecto aliterativo de
los versos 348-349, sustentado en el uso del fonema labiodental fricativo sordo: «Freno Fue Floren-
tin Fernando / Fuentes»'’.

El testimonio de los comentarios secentistas al Panegirico al duque de Lerma permite hoy
distinguir cudles eran los aspectos a los que los anotadores concedian mayor relieve, ya desde el
plano de la erudicion histdrica, ya desde la identificacion de los posibles modelos (antiguos o mo-
dernos), bien desde el terreno de las figuras poéticas y el ornato. Por ese motivo, no estard de mas
recordar aqui las apreciaciones de José Pellicer de Salas y Garcia de Salcedo Coronel.

La glosa de Pellicer a esta octava real se fija, esencialmente, en la genealogia del gran
duque de Toscana y en la erudicion «fluvial» referida al Arno, donde se inserta un excurso bastante
amplio sobre la historia de San Torpe. Desde el plano historico-politico, el cronista real apenas se
limitaba a apuntar lo siguiente:

9 Sobre la vinculacién del poema gongorino con el modelo claudianeo, pueden verse las aportaciones de Blanco (2011) y Ponce
(2011). En torno a las configuraciones de la agudeza, es obligado remitir a Ly (2017). Para el dialogo de las Soledades y el contexto
épico, véase la magna monografia de Blanco (2012).

10 Recuérdense las importantes reflexiones que Antonio Carreira y Juan Matas Caballero han dedicado a los artificios sonoros
en las obras mayores de Gongora. Acerca de las Soledades véase Matas (2005), sobre el Polifemo Carreira (2012).
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No asentia Fernando [de Médicis] a las cosas de Espafia, ni al casamiento de Filipo Tercero. Y asi
entre las mismas fiestas de la boda determiné el duque de Lerma que saliese a campaiia don Pedro
Henriquez de Acebedo, conde de Fuentes, que tuvo opinion de valeroso capitan y solo con mostrar
las armas, sin llegar a las manos, puso miedo y acall6 a los enemigos de Espaiia (Pellicer, Lecciones
solemnes, col. 675).

Frente a la escasa enjundia de los comentarios del cronista regio de Felipe IV, revisten mayor
interés y relevancia las apostillas de Salcedo Coronel a la octava. Sobre el contenido histdrico-poli-
tico de los citados endecasilabos afirmaba el caballero sevillano lo siguiente (Gongora, Obras, pags.
446 y 452-453):

Describe el poeta en esta octava la providencia del duque en atajar los designios de Fernando, duque
de Florencia, que con disimulacion prevenia la inquietud de Italia, sosegando con cuerda prevencion
estas revoluciones en medio del regocijo de las bodas [...]. Oyendo nuestro Sando, esto es el duque
de Lerma, los silencios del Arno, esto es las disimuladas prevenciones que el duque de Florencia hacia
contra Espaiia. Silencio, seglin quieren los gramaticos, se toma alguna vez por la disimulacion y, asi,
se dice: «Silentio aliquid ferre» por ‘disimular alguna cosa sin quejarse’ [...]. Habiendo entendido el
duque los intentos de Fernando, duque de Florencia, solicitd que se previniesen nuestras armas, que
fueron duro freno que detuvo su resolucion. En el afio de 1600, por el mes de octubre, se celebraron
las bodas de Henrico IV de Francia con Maria de Médicis, hija de Francisco de Médicis, gran duque
de Florencia, ya difunto, y sobrina de Fernando, que le sucedi6 en el estado y de quien habla nuestro
poeta. El dote fueron seiscientos mil escudos, como refiere Pedro Mattei en el libro 111 de la Historia
de Francia, incluyéndose en ellos alguna cantidad que el duque habia prestado al rey. Demas de esto
le dio el papa Clemente Octavo cien mil escudos y muchas joyas. Propuso el rey la conclusion del
casamiento, luego que el duque de Saboya efectuase el tratado de la restitucion o cambio del marque-
sado de Saluzzo. Por la dilacion que hubo en esto y por la guerra que Henrico hacia al de Saboya,
mando nuestro rey (con recelo de alguna confederacion en que entrase el de Florencia por el nuevo
parentesco) al conde de Fuentes, que entonces gobernaba a Milan, que levantase gente de guerra para
seguridad de aquel estado. Hizolo asi, formando un grueso ejército, con que puso en cuidado a todos
los principes de Italia, como refiere el autor citado, y Iansonio en el tomo VI, libro 25, de su Mercurio
Gallo Belgico, cuyas palabras son: «In Italia hoc anno 1601, a comite Fontano, Mediolanensis duca-
tus Gubernatore magni delectus militum sunt habiti ita ut Hispanorum arma multis Italiae
Principibus formidabilia fuerint et suspectay.

Mas alla de limitarse a aclarar —con encomiable detalle— las circunstancias del suceso
histoérico pergefiado en la estrofa, el comentario a los versos 349-350 incorporaba también una rapida
e interesante referencia vinculada al entorno de la epopeya. Se trata de un pequefio detalle de la
polémica en torno a la Gerusalemme Liberata de Torquato Tasso, referido especificamente a su
famoso incipit y a la pertinencia del primer calificativo alli empleado (Gongora, Obras, pag. 453):
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Quiere decir que el bravo conde de Fuentes, formando solamente ejército sin decir contra quién,
atemorizo a todos los principes de Italia. Dijo don Luis «vestido acero» por las armas de acero,
poniendo la materia por lo materiado, figura sinécdoque o

—como otros quieren— metonimia. Usola Hesiodo in Opera et die, v. 150 «Aere vero operabantur:
nigrum autem nondum erat ferrumy. Dijo «blando» ab efectu, que es parte de la misma metonimia.
Torquato Tasso valiéndose de esta figura dijo en la proposicion de su Gerusalén libertada: «Canto
I’arme pietose ¢ il Capitano». Verso vanamente y con sobrada pasion reprehendido de los Académicos
de la Crusca, a cuya objecion satisfacen eruditamente Camillo Pellegrino, Iulio Guastavino y Scipione
Gentile, que podras ver si gustares.

Por tltimo, desde el punto de vista de la sonoridad, el comentario mas interesante de Salcedo
(al menos por cuanto se refiere a los posibles paralelos poéticos) es el que consagrara a los versos
351-352 (Gongor, Obras, pags. 453-455):

El rayo atribuyeron a Jipiter y asi le pintaron los antiguos con ¢l en la diestra, como se ve en la
medalla del emperador Valentiniano y refiere Pausanias en el libro V y Tertuliano Adversus gentes.
Sus palabras son: «Et ipsum louem, quae in manu eius imponitis fulmina, timuisse». La causa podras
leer en Pierio Valeriano, fol. mihi 324 y lo que notamos al soneto 143 para mayor ilustracion de este
lugar. Por esta ocasion le llamaron los griegos «Archiceraunos, id est, fulminum Princeps». Pindaro
in Olympicae, od. 8 le llamo «Argiceraunosy», que interpreta Juan Benedicto «Lucidum veloxque ful-
men torquentisy». Porque esta diccion se compone de «Argos», que significa ‘albus’, ‘lucidus’ 'y
«Ceraunosy», id est, ‘fulmen’. Aludiendo a esto dijo Horacio en la oda 2, libro I Carmina, que con
encendida diestra fulminaba los sagrados alcazares: «et rubente / dextera sacras iaculatus arces /
terruit urbemy». Y Virgilio en el libro I Gedrgicas: «ipse pater media nimborum in nocte corusca /
Sfulmina mollitur dextra». Y Ovidio, libro II Metamorfosis, hablando del mismo Jupiter: «Qui fera
terribili iaculatur fulmina dextrax». Imitando, pues, don Luis a los antiguos poetas dice que los cafio-
nes de artilleria no fueron en aquella ocasion diestras de Jupiter que fulminaron ardientes rayos,
comparandolos con los que despide esta diabdlica invencion, que tuvo principio en Alemania el afio
de 1378, como refiero Guido Pancirolo, libro I De nouis repertis sive Memorabilium [ ...]. Germano
Audeberto Aurelio describe elegantisimamente esta maquina infernal y sus efectos en el libro II de su
Venecia, cuyos versos por ajustarse tanto a la sentencia de nuestro poeta he querido poner aqui: «Pro-
tinus ecce cano cum fulgere fulmen aheno / emicat Irati citius louis igne trisulco / erumpens,
passimque sibi quaeque obvia frangit. / Concita terribili magnum tonat Aethra frangore, / horrifico
crepitu tellus tremefacta remugit / sic ubi commoto grauiter succensus Olympo / lupiter intonuit sa-
evorum in bella Gigantum, / qui temere infestis caelo se opponere signis / tentarunt: solioque
detrudere ab alto / cum rutilum offenso vibravit ab aethere fulmen».

El amplio pasaje sobre la artilleria, citado por Salcedo Coronel al final de este paragrafo,
pertenece a la composicion de Germain Audebert titulada Venetiae Carmen, impresa en la ciudad
adriatica en 1583 y posteriormente recogida en la antologia Delitiae C Poetarum Gallorum, en
1609"'. Al igual que sucede en la octava gongorina del panegirico, los retumbantes efectos sonoros
del fragmento neolatino se sustentan en el altisimo rendimiento funcional del fonema vibrante. Por
lo demas, parece bastante exagerada la afirmacion del comentarista al valorar que los «versos» neo-
latinos se ajustan «tanto a la sentencia de nuestro poeta».

' Germain Audebert (1518-1598). Germani Audeberti Aurelii Venetiae, Venetiis, Apud Aldum 1583. El pasaje del libro II
citado por Salcedo Coronel puede leerse en la antologia: Delitiae C Poetarum Gallorum, huius superiorisque aevi illustrium, pars
prima. Collectore Ranutio Ghero, Prostant in Officina Ionae Rosae, 1609, pags. 140-141.
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Un tipo de efecto sonoro similar al de la estancia cuadragésimo cuarta se localiza nueva-
mente en la estrofa L del Panegirico (vv. 393-400), significativamente dedicada a un luctuoso
acontecimiento en la vida del privado. Como explicaba el comentarista hispalense, en tales endeca-
silabos «describe don Luis la muerte de la duquesa de Lerma y el gran sentimiento de su esposo»
(Gongora, Obras, pag. 483):

En el mayor de su fortuna halago,

la que en la rectitud de su guadafia
Astrea es de las vidas, en Buitrago
rompio criiel, rompio el valor de Espaiia
en una Cerda. No mayor estrago,

no, cayendo, ruina mas extrafia

hiciera un astro, deformando el mundo,
enjugando el océano profundo.

A través de una figura tan destacada como el simil épico, el encomiasta pondera con estu-
penda hipérbole el cataclismo que ocasiond en la corte el inesperado Obito de la duquesa de Lerma.
El fallecimiento de la aristocratica dama se parangona en la segunda mitad de la estancia con la
temible devastacion que ocasiona una estrella caida, capaz de deformar el entero planeta y secar los
mares. No parece casual que en la evocacion de tan pavoroso escenario (el funéreo del término real
y el del caos cosmico del término de comparacion) se ponga en juego la sonoridad aspera de la R:
«mayoR, foRtuna, Rectitud, astRea, BuitRago, Rompid, Cruel, Rompid, valoR, ceRda, mayoR, es-
tRago, Ruina, extRafla, hicieRa, astRo, defoRmando, pRofundo».

DE BATALLAS Y NAUFRAGIOS:

PANORAMAS SONOROS EN EL PANEGIRICO A FELIPE V

El ultimo texto del que vamos a ocuparnos se imprimio a inicios del Setecientos como exal-
tacion del primer soberano de la Casa de Borbon y como justificacion de su legitimo derecho al
trono de Espafia, ya que vio la luz en la corte durante la Guerra de Sucesion. Se trata de una extensa
composicion de resonante titulo: el Laurel historico y Panegirico real de Philipo Quinto (Madrid,
Francisco Lasso, 1708). La historiografia reciente ha considerado que el poema «puede considerarse
la primera biografia [rimada] del rey que se conozca» y, al mismo tiempo, «una historia en verso de
la Guerra de Sucesion hasta 1707» (Garcia Céarcel, 2002: LXXXVIII-LXXXIX)". Las considerables
dimensiones de este elogio (comprende nada menos que 829 octavas reales), su tono epicizante y el
estilo cultista empleado en el relato de las gestas del joven monarca hacen del panegirico a Felipe
de Anjou una de las muestras mas complejas y destacadas del género laudatorio del basilikos logos
por predios hispanicos.

12 Sobre este poema encomiastico, los problemas de autoria que presenta, su estilo culto de signo tardo-barroco y sus vinculos
con la epopeya, cabe remitir a los estudios de Ponce Cardenas (2016) y Portela Lopa (2018).
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El examen de seis pasajes de la composicion de Enriquez de Navarra nos permitira identifi-
car como funcionan los efectos sonoros de la asprezza en el marco de dos motivos épicos
cristalizados: el entorno de la batalla, la tempestad marina.

Tal como aclara el panegirista, en un escolio marginal que identifica el acontecimiento his-
torico al que se refieren los endecasilabos, en la batalla fluvial que tuvo lugar en la Europa
septentrional, «Monsieur de Saint Paul abrasa grande nimero de vasos [‘navios’] ingleses en la boca
del Eschelda». La accion heroica de las tropas de Felipe V se describe en términos altisonantes entre
las octavas 334-339 (Enriquez de Navarra, Laurel historico y Panegirico real de Philipo Quinto,
pags. 84-85):

Jamas vio del Eschelda la corriente
en su margen sangrienta entumecida
ni osado resistir, ni mas valiente

de espafioles empresa acometida.

El impetu cortd gloriosamente

el filo de su espada enfurecida,
cuyos rayos vibrando activas llamas
encendieron del golfo las escamas.

Numeroso escuadron que en seno frio
retirarse del fuego presumia

su desgracia encontrd en el mismo rio
que afable la defensa le ofrecia.

Pag6 luego aquel necio desvario

a que principio dio su fantasia

y, en cenizas envueltos los bajeles,
esmaltaron de luces tus laureles.

Llor6 el Ponto y los brutos asustados
del albergue fragoso procuraban

el retiro y en ¢l desamparados
lastimosos gemidos escuchaban;

en ardientes espumas anegados
cenicientos abismos navegaban.

Cada pez, entre tanto vapor ciego,

fue salamandra en la region del fuego.

Fragil pavesa de voraces llamas

tronco robusto trémulo en el viento,

de las bogas enjutas las escamas
infelices mudaron de elemento:

las que fueron del robre hermosas ramas
son despojos del rayo mas sediento;

con el humo que el agua despedia

luci6 la noche, escureciose el dia.

Silenciosa sirena, apoderada
del horror, que a su voz cobarde miedo
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ocasiona, del susto congojada,

no a la lira, a la boca aplica el dedo.
Las nereidas, con Doris asustada,

la tragedia registran a pie quedo;
temeroso en su barca vio Aqueronte
arder la Estigia y anegarse el monte.

Las silabas que argentan en gemidos
transformo su dolor y con espanto
prorrumpiendo en funestos alaridos
fueron ayes los dejos de sus cantos.
Abrasados ingleses, consumidos

del incendio, padecen triste llanto

y, haciendo el suspirar su muerte eterno,
tu gloria les sirvié de mas infierno.

La accion bélica se desarrolla en un pavoroso escenario fluvial y nocturno, en el que las
deidades clasicas del elemento acudtico (sirenas y nereidas, Doris) junto al tenebroso barquero que
conduce las almas de los difuntos hacia el Hades (Aqueronte) irrumpen en escena en calidad de
horrorizados testigos. En el pasaje pueden identificarse figuras del ornato tan caracteristicas del
estilo culto como la hipalage doble, dispuesta en construccion bimembre de cierre de estrofa («lucid
la noche, escureciose el dia», «arder la Estigia y anegarse el monte»), el oximoron («en ardientes
espumas») o la prosopopeya («llord el Ponto»). Todo ello aparece, ademads, envuelto por el efecto
sonoro de la asprezza, sustentado en la reiteracion continuada y efectista de la vibrante: «coRRiente,
maRgen, sangRienta, ResistiR, empResa, coRt0, gloRiosamente, enfuRecida, Rayos, vibRando, en-
cendieRon, numeRoso, escuadRon, fRio, RetiraRse, pResumia, desgRacia, encontRo, Rio, ofRecia,
desvaRio, pRincipio, esmaltaRon, lauReles, 1loR6, bRutos, albeRgue, fRagoso, pRocuRaban, Re-
tiRo, desampaRados, aRdientes, entRe, vapoR, salamandRa, Region, fRéagil, voRaces, tRonco,
Robusto, tRémulo, mudaRon, fueRon, RobRe, heRmosas, Ramas, Rayo, escuReciose, siRena, apo-
deRada, hoRRoR, cobaRde, liRa, neReidas, DoRis, tRagedia, RegistRan, temeRoso, baRca,
AqueRonte, aRdeR, anegaRse, aRgentan, tRansfoRmd, doloR, pRoRRumpiendo, alaRidos, fueRon,
abRasados, tRiste, suspiRaR, eteRno, gloRia, siRvio, infieRno».

La siguiente batalla a la que hemos de referirnos tuvo lugar a orillas del Danubio, donde
el mariscal de Villars —al frente de las tropas hispanicas— venci6 al ejército aleman. Asi refiere la
gesta el encomiasta entre las octavas 362-364 (Enriquez de Navarra, Laurel historico y Panegirico
real de Philipo Quinto, pags. 91-92):

Cuerpo a cuerpo, los campos que tuvieron
del Danubio pasmada la corriente,

Gran Sefior, tan airados se embistieron
que asombro fueron de valor ardiente:

al impetu primero deshicieron

las filas ordenadas de tu gente,

mas unida entre si la infanteria,

convirtieron el llanto en alegria.
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Las tropas de caballos derrotadas

que en el llano miraban esparcidas
nuevamente embistieron recobradas

(o de haber vuelto atras quizas corridas);
del mismo pundonor precipitadas,

sin hacer algtn caso de las vidas,

de fuerte espada en mano pelearon

que del punto las voces acallaron.

Belicoso incito el metal sonoro

y tascando del freno las espumas
brutos nobles cobraron tu decoro
batiendo cada cual volantes plumas.
Con la sangre enemiga su desdoro
pretendieron lavar; mas no presumas
arrogante escuadron, que esta victoria
la debes de Filipo a la memoria.

Al lado del recuerdo evidente de una famosa iunctura gongorina («Tascando haga el freno
de oro, cano, / del caballo andaluz la ociosa espuma»" > «tascando del fieno las espumas / brutos
nobles cobraron su decoro»), en el pasaje se puede apreciar un rendimiento funcional elevado del
fonema vibrante: «cueRpo, cueRpo, tuvieRon, coRRiente, gRan, sefioR, aiRados, embistieRon,
asombRo, fueRon, valoR, aRdientes, pRimeRo, deshicieRon, oRdenadas, entRe, infanteRia, con-
viRtieRon, alegRia, tRopas, deRRotadas, miRaban, espaRcidas, embistieRon, RecobRadas, habeR,
atRas, coRRidas, pundonoR, pRecipitadas, haceR, fueRte, peleaRon, acallaRon, sonoRo, fReno,
bRutos, cobRaRon, decoRo, sangRe, desdoRo, pRetendieRon, lavaR, pResumas, aRRogante, es-
cuadRon, victoRia, memoRia».

Sin abandonar el terreno propio de la epopeya, debemos dejar ahora las escenas de batalla
para centrarnos en otro de los principales motivos épicos: la tempestad marina'. Como ha subrayado
la critica, la escenografia de la tormenta en alta mar se desarrolla habitualmente segiin la combina-
cién libre de varios sub-motivos. Para Olivier Pot las principales «invariants du scénario classique»
se sustancian en torno a cinco elementos principales: «intervention des vents, déluge de gréle et de
pluie, perte de contrdle du navire, chaos des éléments, confusion sonore» (Pop, 2003: 76). Por otro
lado, para Santiago Fernandez Mosquera cabria distinguir algin detalle mas en el elenco. A su juicio,
en este tipo de descripciones tipificadas se aprecian seis constituyentes del tenor de «las montafias

13 Se trata de los versos 13-14 de la Fabula de Polifemo y Galatea (Gongora, Fabula, pag. 161).

41a configuracion de un complejo sistema de escenas (catalogo de tropas, tempestad épica, catabasis o descenso a los reinos
del inframundo, concilio de los dioses, batallas...) y de recursos estilisticos (simil extendido, epiteto definitorio...) garantizd, gracias
a las pautas creativas de la imitatio y 1a aemulatio, 1a pervivencia de una red de fdpoi y estilemas en la tradicion occidental. Por cuanto
ahora nos interesa, un famoso fragmento de la Eneida (I, 81-156) —inspirado por el doble dechado de Homero (Odisea) y de Nevio
(Bellum poenicum)— sirvié de modelo para que los poetas latinos de los siglos posteriores (Ovidio, Lucano, Silio Italico, Estacio,
Valerio Flaco, Juvencio, Draconcio) reescribieran una y otra vez el motivo épico de la borrasca en el mar. A zaga de ese mismo
dechado virgiliano (contaminado a veces con un fragmento de Lucano), los grandes autores épicos italianos (Ariosto, Tasso) y espa-
fioles del Siglo de Oro (Alonso de Ercilla, Barahona de Soto, Lope de Vega, Balbuena, Ofia...) evocaron las temibles tormentas en
alta mar, que padecen los protagonistas de su canto. La bibliografia sobre este motivo épico es bastante considerable. Me permito
espigar aqui cuatro aportaciones criticas especialmente destacadas: Cristobal Lopez (1988); Pop (2003); Fernandez Mosquera (2006);
Echevarren (2012).
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de agua; la nave que sube a lo alto de las olas y baja al abismo de las arenas; la mezcla de la arena,
el mar y las estrellas; la mitologizacion de los vientos; la apelacion a los dioses; la quiebra de la
nave» (Fernandez Mosquera, 2006: 20).

Una vez aclarados los elementos integrantes de este cliché épico, conviene leer con atencion
los cuatro ejemplos del mismo que se pueden localizar en el Panegirico a Felipe V. La primera
muestra se halla entre las octavas 293-297 y sobre las mismas acotaba el panegirista en los ladillos
esta escueta frase «Padece borrasca la Armada enemiga» (Enriquez de Navarra, Laurel historico y
Panegirico real de Philipo Quinto, pags. 74-75):

Todo el liquido campo dividido

en rizadas espumas, al estruendo

que formaron los brutos en su nido
temores infundié de fin horrendo.

El azul pabellén ennegrecido

de semblante mudo, que fuera (viendo
asaltar a tu reino sombra fria)

desdoro conservar ¢l su alegria.

Los ejes de los orbes desquiciados

y perdido el timén en su alboroto,

de safiudos cristales erizados

aun el rumbo ignoré diestro piloto.
Movimientos mostré mal regulados
al impulso la brujula del Noto,

y azotando la nave las estrellas,

fue testigo el destrozo de sus huellas.

Brama el mar y la luz toda pasmada,
melancolica y triste, veloz huye.

En su seno la playa alborotada
liquido monumento le construye;

de funestos vapores asaltada,

al esfuerzo temor cobarde influye,

y olvidando alegria, suefio y gusto,
todo es miedo, pavor, asombro, susto.

Colérico y furioso gime el viento,
oprimido en las velas impaciente,

y entre roncos suspiros, sin aliento,
rotas las jarcias, anego el Tridente.

El ceruleo voluble pavimento

tanta nave atrevida no consiente,

y al arar con la quilla las arenas,
desvalija el bauprés cortando entenas.

Sacudida del mar, ligera nave

que sirena piso tanta llanura,
desmintiendo lo torpe al peso grave
la margen le dio algosa sepultura.
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Naufraga entre las ondas es del ave
mas veloz de la esfera afrenta impura:
estrellada en el risco, sin voz habla
un escarmiento mudo en cada tabla.

A lo largo de cinco estancias, Enriquez de Navarra despliega una escena pavorosa, inci-
diendo en las emociones que desencadena el espectaculo de un fendmeno natural devastador:
«temores infundio de fin horrendo» (octava 293), «todo es miedo, pavor, asombro, susto» (octava
295). El pathos que aspira a conseguir el poeta se recalca ademas mediante el uso de la prosopopeya
y la imagen: «la luz toda pasmada, / melancdlica y triste, veloz huye» (octava 295). En ese contexto
terrible y mortal, parece desencadenarse un caos de dimensiones cosmicas, en el que se funde lo
acudtico inferior y lo superior celeste: «los ejes de los orbes desquiciados» (octava 294), «azotando
la nave las estrellas» (octava 294). Como si se tratara de un juguete destrozado, el lector consigue
visualizar como el navio se va disgregando, sometido por los embates de las ondas y las rachas
huracanadas: «perdido el timony, «gime el viento oprimido en las velasy, «rotas las jarcias», «des-
valija el bauprés cortando entenasy... Segun marcan los derroteros de esta escenografia, al final todo
acaba siendo pasto de la muerte: «la playa alborotada / liquido monumento le construye, / de funestos
vapores asaltada» (octava 295), «la margen le dio algosa sepultura» (octava 297).

En este tipo de descripcion marcada por la euidentia, las sensaciones visuales (color, luz) se
refuerzan mediante los efectos sonoros propios de la asprezza, ligados al uso abundante y expresivo
del fonema vibrante: «Rizadas, estRuendo, foRmaRon, bRutos, temoRes, hoRRendo, ennegRecido,
fueRa, asaltaR, Reino, sombRa, fRia, desdoRo, conseRvaR, alegRia, oRbes, peRdido, alboRoto,
cRistales, eRizados, Rumbo, ignoR9, diestRo, mostRo, Regulados, bRujula, estRellas, destRozo,
bRama, maR, tRiste, alboRotada, constRuye, vapoRes, esfueRzo, temoR, cobaRde, alegRia, pavoR,
asombRo, coléRico, fuRioso, opRimido, Roncos, suspiRos, Rotas, tRidente, ceRuleo, atRevida,
aRaR, aRenas, baupRés, coRtando, maR, ligeRa, siRena, llanuRa, toRpe, gRave, maRgen,
sepultuRa, naufRaga, entRe, esfeRa, afRenta, impuRa, estRellada, Risco, escaRmiento». Cabe notar
coémo a lo largo de la descripcion ciertos vocablos insisten en el sonido confuso y espantoso que
domina la escena: el «estruendo que formaron los brutos» (octava 293), «brama el mar» (octava
295), «colérico y furioso gime el viento [...] entre roncos suspiros» (octava 296). Por tltimo, desde
el plano métrico, puede asimismo apuntarse la presencia del rimema —-OTO, que en la estancia 294
identificamos en tres palabras-rima caracteristicas: alboroto / piloto / Noto.

El segundo ejemplo de tempestad épica recogido por Enriquez de Navarra se localiza entre
las estancias 441-445 y nuevamente se aplica a otro episodio historico referido al bando enemigo,
tal como aclara el autor en nota marginal («Llega el archiduque Carlos a Holanda, en cuyos mares
padece tempestad, a 7 de diciembre de 1703») (Enriquez de Navarra, Laurel historico y Panegirico
real de Philipo Quinto, pags. 111-112):

Enemigo, Neptuno, declarado

de su intento safiudo, se conspira,
procurando dejarle sepultado

a violentos enojos de su ira.
Conmovido tridente, provocado,

amenazas coléricas respira,
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sepulta escollo que sirvio en su seno
de mordaza al Eschelda, al Rin de freno'.

Diques rompe, inundando el arenoso
parapeto que opone en su ribera
defensa artificial a proceloso,
cristalino combate, a safia fiera.
Turbulento huracan y tenebroso

por silbos, rayos prorrumpir quisiera,
siendo los ayes que animo6 el quebranto
confusos ecos de su antiguo llanto.

Errante tabla, destrozado lefio,
escarmientos hacina en un castigo,
exhalando la vida por su empeiio
en un jay! revolcado tu enemigo.
Triste lamenta miserable islefio
ser con su muerte tragico testigo
de tu dicha, mas pudo airado polo
blasonar de feliz por esto solo.

Densos vapores, rayos encendidos,
irritados fulminan contra el suelo,
queriendo apellidarse sus bramidos
pasmo en la tierra, susto alla en el cielo.
De ese movil los ejes conmovidos,
ruina amenazaban, cuando velo
tenebroso cubrio la cara al dia

y estorbo pudo ser a tu porfia.

Mal sosegado finebre alboroto,
prisioneros los vientos en la gruta,
brindo seguridad afable Noto

a pesar de la playa mal enjuta.
Ligero surca porque lino roto

su vana pretension en nada inmuta,
pero fue conducirla a que su engafio
leyera a cada paso un desengafio.

Sirviéndose del aparato divino, el narrador evoca en el arranque de estas estrofas al propio
Neptuno, que decide confabularse contra los malvados designios del archiduque Carlos de Habs-
burgo. Nuevamente asistimos a la reproduccion de clichés, como la universal confusion que genera
la borrasca («de ese movil los ejes conmovidos»'’, octava 444) o el temor que se desencadena entre
los marineros («pasmo en la tierra, susto alla en el cielo»). Podria sostenerse con algiin fundamento

1514 imagen de un escollo que sirvié de mordaza remitiria a los lectores mas atentos a un pasaje celebérrimo del Polifemo de
Gongora (octava IV, vv. 31-32): «Alli una alta roca / mordaza es a una gruta, de su boca» (Gongora, Fabula de Polifemo y Galatea,
pag. 162).

16 Recuérdese como el concepto casi calca la formula ya empleada en la octava 294: “los ejes de los orbes desquiciados”.
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que la sonoridad oscura y retumbante aparece atin mas reforzada que en el ejemplo anterior. El
rendimiento funcional del fonema vibrante resulta, por ejemplo, altamente expresivo en la entera
octava 442: «Rompe, aRenoso, paRapeto, RibeRa, aRtificial, pRoceloso, cRistalino, fieRa, tuRbu-
lento, huRacén, tenebRoso, Rayos, pRoRRumpiR, quisieRa, quebRanto». Por otro lado, obligado
es apuntar como Enriquez de Navarra no parece cuidar mucho la variatio estilistica, ya que nueva-
mente se vale del rimema —OTO, cambiando tan solo una de las palabras-rima: «alboroto-Noto-
roto»"”.

Al proseguir el relato, no mucho después, vemos de qué modo los designios de la divinidad
entorpecen la injusta pretension del archiduque Carlos. Por tercera vez, una nueva borrasca se des-
encadena contra la flota del antagonista del heroico Felipe de Anjou (Prosigue el archiduque, vuelto
a embarcar, y padece nueva tormenta que le arroja a Torvay a 23 de enero de 1704), tal como
leemos entre las estrofas 452-460 (Enriquez de Navarra, Laurel historico y Panegirico real de Phi-
lipo Quinto, pags. 114-116):

Certileos climas surca presumido,
ajeno de la furia que, irritado,

en sus senos oculta entumecido
undoso centro, golfo provocado.
De movibles abetos oprimido,
silencioso gemia el mar airado,

y al eco ronco que su voz embarga
procur6 sacudir pesada carga.

Inquietos montes de erizada espuma
declarados se oponen, que un intento
arrojado ha tenido (aunque presuma)
contra si siempre airados agua y viento.
Pesado lefio que la espalda abruma

de alegre ninfa en liquido elemento
veloz camina, siendo cada nave

de los vientos bajel y del mar ave.

Denegrido vapor y tenebroso

el alegre perturba claro dia;

el sol, o de asustado o temeroso,

ni ocultaba sus rayos, ni lucia.

Uno y otro elemento borrascoso

a su luz melancoélica ofrecia,
encubriéndole el rostro triste velo:
(qué hara la tierra, si se asusta el cielo?

Algosa rienda que rigi6 la mano
inmortal de Neptuno, destrozada,
sacudiendo precepto soberano,

N igual que en el pasaje precedente, el panegirista inserta en este fragmento elementos de valor sonoro, del tenor de «silbos»,
«ayesy, «confusos ecosy, «ay».
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al abismo corrio precipitada.
Turbulento delfin negose humano

a perdida esperanza desgraciada:

(mas qué mucho, Sefior, no le dé abrigo
si el caracter llevo de tu enemigo?

Brijula incierta, arboles tronchados,
desunido bauprés, timon deshecho,
rotas jarcias, tuvieron asustados
quejidos tristes sin salir del pecho.

A miedo que dan troncos desgajados
su mismo corazon venia estrechos;
cada cual con su mano (jinfeliz suerte!)
busco la vida y encontro la muerte.

Horror infunde silbo comprimido

en el canamo infausto, triste agiiero
anunciandole norte, que perdido
niega influjo benigno y lisonjero.
Gime el haya y el robre combatido
cruje al enojo de huracan severo.

iOh qué estrago amenaza tan terrible,
pues obliga a quejarse a un insensible!

Esperanza perdida, naufragante,

en las manos se entrega del destino,
recoger procurando vacilante

cable deshecho, fatigado lino.
Compasiva ribera, a caminante
animoso, a cansado infeliz pino
teniendo, ofrece, el enojarte cierto
espumoso arenal, seguro puerto.

Vuelve los ojos, principe engafiado,
a esa playa y veras que lastimoso

te apellida tu empefio mal logrado.
Navegante infeliz, aunque animoso,
reconoce lo mucho que ha costado
tu designio; agradece a lo piadoso
de Filipo, en borrasca tan deshecha,
que con vida te deje undosa flecha.

De aquel cuyo valor admira el mundo

la piedad ofendi6 tu pensamiento.

Bien lo expresas mirando en el profundo
abismo sepultado este ardimiento.

Mas tu arriesgo a su esfuerzo sin segundo
ocasiona dolor y sentimiento,

que pecho noble bien impresionado
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aborrece la culpa, no el culpado.

Los efectos de luz y color se disponen en una suerte de gradacion en tres tiempos: 1. La
tempestad se va apoderando del horizonte («Denegrido vapor y tenebroso / el alegre perturba claro
dia»); 2. El sol se muestra titubeante («el sol, o de asustado o temeroso, / ni ocultaba sus rayos, ni
lucia»); 3. El astro rey parece presa del miedo y la tristeza («triste velo» cubre el rostro, el entero
«cielo» ya se «asusta»). Por segunda vez, Enriquez de Navarra emplea la misma imagen expresiva
identificada en la tempestad inicial: «luz melancoélica». Por mor de la endrgeia, la pintura del navio
desarbolado y al borde del hundimiento es la mas detallada de la serie que aqui analizamos, ya que
se nombran hasta seis elementos: «Brujula incierta, arboles tronchados, / desunido bauprés, timon
deshecho, / rotas jarcias, [...] / troncos desgajados» (octava 456).

Un detalle interesante permite apreciar una finta curiosa en el desarrollo del motivo, ya que
al conocer las desdichas de su malhadado rival y el riesgo mortal que corria el archiduque, el joven
rey de Espafia ordend celebrar misas para la salvacion de su vida. Por ese motivo, las dos estancias
finales ponderan el magnanimo y liberal espiritu de Felipe V, tal como aclara la glosa del poeta:
«Manda su Majestad hacer publica rogativa por la salud del archiduque». La perfeccion del héroe
fundador de la dinastia Borbon en Espaiia no solo se sustenta en su gloria como caudillo victorioso,
sino también en su filantropia y en la piedad para con el enemigo, quiza reflejando de forma sutil y
remota aquellos rasgos virgilianos que modelaron al pius Aeneas.

Al igual que en los casos anteriores, la sonoridad 4spera se vincula a la alta frecuencia de
uso de la vibrante: «ceRuleos, suRca, pResumido, fuRia, iRRitado, centRo, pRovocado, opRimido,
aiRado, Ronco, embaRga, pRocuRo, sacudiR, caRga, eRizada, declaRados, aRRojado, pResuma,
contRa, siempRe, aiRadas, abRuma, alegRe, maR, denegRido, vapoR, tenebRoso, alegRe, per-
tuRba, claRo, temeRoso, Rayos, boRRascoso, ofRecia, encubRiéndole, RostRo, tRiste, haRa,
tieRRa, Rienda, Rigié, inmoRtal, destRozada, pRecepto, sobeRano, coRRid, pRecipitada, tuRbu-
lento, peRdida, espeRanza, desgRaciada, sefioR, abRigo, caRacteR, bRujula, incieRta, aRboles,
tRoncados, baupRés, Rotas, jaRcias, tuvieRon, tRistes, saliR, tRoncos, coRazdn, estRechos, sueRte,
mueRte, encontR6, hoRRoR, compRimido, tRiste, agiieRo, noRte, peRdido, lisonjeRo, RobRe,
cRuje, huRacan, seveRo, estRago, teRRible, quejaRse, espeRanza, peRdida, naufRagante, entRega,
RecogeR, pRocuRando, RibeRa, enojaRte, cieRto, aRenal, seguRo, pueRto, pRincipe, veRas, lo-
gRado, Reconoce, agRadece, boRRasca, valoR, admiRa, expResas, miRando, pRofundo,
aRdimiento, aRRiesgo, esfueRzo, doloR, impResionado, aboRRece». Desde el plano semantico los
referentes sonoros que destacan en el pasaje son los siguientes: «gemia el mar airadoy», «eco ronco
que su voz embargay, «gime el hayay, «el robre combatido cruje», el «estrago obliga a quejarse a
un insensibley.

La ultima irrupcion del motivo épico se localiza entre las octavas 737 y 739. La glosa
marginal aclara las circunstancias historicas del relato: Embdrcase parte de la guarnicion de Bar-
celona y algunos leales de la nobleza y después de muchas borrascas, desembarca en la costa de

Almeria (Enriquez de Navarra, Laurel historico y Panegirico real de Philipo Quinto, pag. 185):
En la misma inconstancia asegurado,

deja el inglés a tu enemigo solo,
y el resto de sus tropas confiado
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busca el rumbo al britanico Pactolo.
De valor y nobleza a lo acendrado
quiere alejar de su patricio polo,
engolfado en el ponto parecia

que el bajel asustado se movia.

Al duro golpe, al viento enfurecido,
ceden las jarcias, crujen las entenas,
y en abismos de nieve sumergido
rompe no los cristales, las arenas.
Otra vez de las ondas impelido

era facil juguete, porque apenas
con la quilla los rizos las peinaba
cuando al cielo su furia le arrojaba.

Repetido vaivén y repetida
borrasca sosegada, conocieron

los ingleses bien claro que su vida
a tus nobles vasallos la debieron.
En la playa arrojados, ofrecida
condicion desleales no cumplieron.
Pero, ;cuando plebeyos corazones
saben guardar hidalgas atenciones?

Los mismos recursos que pone en juego en las escenas anteriores aparecen aqui de forma
abreviada. La presencia misma del fonema vibrante parece algo atenuada en esta secuencia breve:
«aseguRado, Resto, tRopas, Rumbo, bRitanico, valoR, acendRado, quieRe, alejaR, patRicio, paRe-
cia, duRo, enfuRecido, jaRcias, cRujen, sumeRgido, Rompe, cRistales, otRa, eRa, poRque, Rizos,
fuRia, aRRojaba, Repetido, Repetida, boRRasca, conocieRon, claRo, debieRon, aRRojados, ofRe-
cida, cumplieRon, coRazones, guaRdaR».

HACIA UNA CONCLUSION

Como es bien sabido, los profundos vinculos que enlazan el panegirico y la epopeya se
remontan ejemplarmente hasta el dechado tardo-antiguo de Claudiano' y llegan, como acabamos
de ver, hasta los inicios del siglo XVIII con el elogio que Enriquez de Navarra compuso en loor del
nuevo rey de la Casa de Borbon. Desde el Renacimiento, a lo largo y ancho de Europa la impronta
epicizante de los elogios de soberanos y aristocratas se hizo cada vez mas nitida —siguiendo asi las
pautas de la imitatio— y puede apreciarse de manera ostensible en el engaste de dos motivos tan
caracteristicos como la materia guerrera (descripcion de batallas, desplazamiento de tropas...) y la
tempestad marina. El analisis de los efectos sonoros perceptibles en varios pasajes de tres encomios
castellanos (el Panegirico al duque de Alba, €l Panegirico al duque de Lerma y el Panegirico a
Felipe V) pone de relieve como la endrgeia se veia reforzada o potenciada a través de unos recursos

18 Véase Estefania Alvarez, 2017.
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fonicos que los tratados aureos identifican con la asprezza épica y con la marcada sonoridad del

fonema vibrante.
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Gaston GILABERT De un lector que se picd con un alfiler

A READER THAT PRICKED HIMSELF WITH A PIN:
ORALITY AND SEMANTIC VALUES
IN SPANISH GOLDEN AGE POETRY

ABSTRACT:

Soledades and Fabula de Polifemo y Galatea have earned Gongora several recognitions, such as the most sonorous poet
of the Spanish Baroque. However, in the very short space of the sonnet «Prision del nacar era articulado» manages to
generate an acoustic artifice whose semantics amplifies and expands the sense of the poetic narrative. After an analysis
of the relationship of sound and meaning in the sonnet, this article puts into context the way of reading it aloud with the
reading habits of the Spanish Golden Age and the rhetorical demands for the speaker. Gongora’s sonnet dedicated to
the lady who pricked herself with a pin is thus framed in a time when the poetic word tries to seduce the ear through
experimentation and hybridity.
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En el dialogo Actius, impreso en 1499, Giovanni Pontano acufla una nueva figura retdrica,
la aliteracion, en tanto que instrumento de la critica para analizar la cualidad sonora de los textos a
partir de la repeticion de sonidos. El fendmeno, que llevado al exceso habia sido considerado por
los rétores clasicos como uno de los vitia del discurso, por atentar contra el ideal eufonico del sermo
levis, aequabilis, cohaerens, fluens (Vega Ramos, 1992: 7), queda dignificado en la Modernidad
como muestra de virtuosismo de los poetas y en el Siglo de Oro podemos documentar asombrosos

casos de fonosimbolismo como el que se describe a continuacion.

TREINTA'Y OCHO PINCHAZOS

Una atalaya privilegiada para observar la importancia semantica asociada al sonido' en la
figura retorica de la aliteracion es el soneto gongorino que lleva el titulillo «De una dama que, qui-
tandose una sortija, se pico con un alfiler» y cuyo incipit es «Prision del nacar era articulado»
(Poesia, pag. 320). A través de la abundancia de dialefas y de la repeticion constante y sostenida del

fonema [i] se rompe con la méaxima clasicista de la suavitas sonora. No es de extrafiar que en 1620

—a juzgar por la fecha que arroja el manuscrito Chacén— el poeta siga experimentando con la
palabra poética, en plena vigencia de la revolucion del lenguaje literario iniciada en la década ante-
rior, ya que hay cierta identidad de intencién en los espectaculares fuegos de artificio contenidos en
una pequefla vasija de palabras como es la Fabula de Polifemo y Galatea y el soneto en cuestion.
Si, con una formulacion tedrica hoy candnica, Ponce Cardenas hablo de epilio o epopeya en minia-
tura para el primero (2015: 23-27), que esta formado por més de quinientos versos, bien podriamos
hablar de analogas operaciones de condensacion con el segundo texto, en este caso con mayor in-
tensidad por el reducido espacio de un soneto, aunque focalizado eminentemente a un unico
objetivo: el fasto del oido a partir de la repeticion constante de un sonido de valor semantico preciso.

Cabe tanto hablar de condensacion, por su minimo tamafio, como de expansion, pues el ar-
gumento escogido por Gongora es muy sencillo. El ejemplo paradigmatico de recursos expansivos
en la poesia barroca es el de las Soledades, en que se subraya «la potencia prolificadora de la pala-
bra» (Ciplijauskaité, 1985: 16) en aras del deleite de los sentidos. También de argumento simple, el
cordobés expande las palabras en su obra cumbre recurriendo, entre otros, a la perifrasis, la descrip-
cion morosa, la referencia erudita y a la enumeracion; en cambio, en el soneto, prefiere reproducir
el significado mediante la via analdgica de la repeticion del sonido, recurso que es al mismo tiempo
sutil y estridente, segtin el sentido que se privilegie.

Prision del nacar era, articulado,
de mi firmeza un émulo luciente,
un diamante, ingeniosamente
en oro también €l aprisionado.

Clori, pues, que su dedo apremiado
de metal aun precioso no consiente,
gallarda un dia, sobre impaciente,
lo redimi¢ del vinculo dorado.

TEl presente trabajo se inscribe en las labores del proyecto «Digital Miisica Poética», FFI2015-65197-C3-2-P del Ministerio de
Economia y Competitividad.
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Mas ay, que insidioso latén breve
en los cristales de su bella mano
sacrilego divina sangre bebe:
purpura ilustré menos indiano
marfil; invidiosa sobre nieve,
claveles deshojo la Aurora en vano. (Poesia, pag. 320)

A la ya ingente cantidad de fonemas, tonicos o atonos, del sonido [i] que logra engastar en
la minuscula secuencia narrativa del soneto, Gongora afiade diéresis en diversas ies para que la
conversion de diptongos en hiatos obligue ademas al lector a quebrar la automatizacion de ese so-
nido y quede enfatizada la hiriente onomatopeya del pinchazo. Lejos de recurrir a esta operacion
por una finalidad practica de ajustarse al computo silabico —como ocurre con tantos poetas del Siglo
de Oro—, Géngora se concede la licencia poética de partir del iotacismo, con diversos objetivos
artisticos, dentro de los cuales destaca la voluptas aurium o deleite auditivo. Si sumamos todos estos
extremos, tendriamos un total de treinta y ocho sonidos similares en una composicion de catorce
versos, un ejercicio de colosal ingenio formado por las siguientes voces: prision, articulado, mi
firmeza, luciente, diamante, ingeniosamente, también, aprisionado, Clori, apremiado, precioso,
consiente, dia, impaciente, redimio, vinculo, ay, insidioso, cristales, sacrilego, divina, ilustro,
indiano, marfil, invidiosa y nieve. En palabras de José Manuel Blecua, hoy plenamente vigentes,
este poema gongorino «plantea uno de los mas apasionantes problemas de fonologia y poesia»
(1973: 57).

Es preciso recordar que los sonidos vocalicos pueden discriminarse por la distinta concen-
tracion de energia que requieren para su emision. Los picos de intensidad o formantes, medidos en
hercios, demuestran claramente que el fonema [i] requiere de mucha mayor energia que los restantes
(Quilis y Esgueva, 1983: 244), por lo que dista mucho el esfuerzo —y, en consecuencia, el efecto
resultante— que Gongora pide al lector en voz alta, del que pediria a un lector en silencio: el soneto
no lograria en este ltimo caso desplegar todo el potencial semantico que su sonoridad contiene.

Mas alla de insistir en la frecuencia con que dicho fonema aparece en el soneto, merece la
pena detenerse en los dos planos epistemologicos que chocan en su interior: por una parte, la armo-
nia que se deriva de la razon especulativa, que desgrana el discurso y la 16gica del hilo argumental,
y, por otra, la disonancia con que forzosamente se verbalizan los versos cuando devienen sonido,
esto es, cuando pasan a la dimension extramental de la praxis y la experiencia. Pero la disonancia
lograda por la desmesura auditiva solo es aparente, porque, en ultimo término, remite a un universo
ordenado en que la semantica del sonido responde con una perfeccion matematica al significado del
discurso narrativo. Aunque pueda parecer una paradoja, la plena consonancia surge del exceso y la
estridencia, en un equilibrio propio de la estética barroca. En virtud del feliz hallazgo gongorino, la
anécdota relatada por el soneto es discurso que ataca por doble flanco: el oyente puede satisfacer su
intelecto observando la pintura doméstica de la dama pinchandose con un alfiler y, al mismo tiempo,
escuchar multiplicado el sonido hiriente de su queja. Es esta segunda dimension la marca del genio
cordobés en este soneto, pues mediante la hipotiposis o evidentia logra insuflar vida al texto, de
modo que el pinchazo queda amplificado y sus ecos trascienden el marco del relato hasta mover los
afectos de los oyentes. Podriamos afirmar que se trata de un texto rizomatico en tanto que la sono-
ridad y su semantica se reproducen y expanden horizontalmente. Con este poderoso artificio
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consistente en explotar el poder fonico de la letra, se cumple con la misién que al artista barroco
asigné Maurice Blanchot: debe crear cuerpos extrafios en que se den cita ingredientes contradicto-
rios, que apunten simultineamente al exceso y a la medida, algo que, a la postre, demuestre haber
conquistado las fuerzas oscuras de las cosas (1977: 137). Por estas vias indirectas el poeta cordobés
veia su objetivo realizado, que no era otro, segiin Damaso Alonso, que el de querer resaltar la vio-
lencia o asechanza que dicta el argumento (1985: 452).

En el mismo siglo XVII, Salcedo Coronel ya se habia dado cuenta de la frecuencia de las
diéresis en las obras del cordobés, recurso que el critico asegur6 solo censurar cuando se producia
en exceso, no obstante, calla ante el soneto a Clori, composicion en la que Géngora se muestra mas
liberal ante tal licencia poética. Por otra parte, el mismo critico no dejé de loar y comentar cuando
el ingenio poético que conectaba significante y significado era incuestionable, como en el caso de
la voz con diéresis apremiado, que «aqui esta significando el apremio y fatiga, que continuadamente
causaba en el dedo de Cloris la sortija de oro» (Salcedo Coronel, Obras, pags. 452-453). Sin duda,
la colision de sonidos en este soneto hubiera merecido las criticas mas feroces de Jauregui, por el
prejuicio de que el oido podia entorpecer la inteleccion del argumento, aunque Gongora haga lo
contrario: acompaiiarlo y realzarlo. Es 16gico que también le hubiera merecido la condena por parte
de Juan de la Cueva, pues, amigo de la dulzura y la suavidad en el verso, en su Ejemplar poético
afirmé que al poema «la suavidad le viene y la blandura / de nunca o pocas veces las vocales / colidir
o juntar en su textura» (vv. 199-201), idea que sintetiza del siguiente modo:

Y sobre todas una cosa advierte

que con tal armonia se concierte;

que el concurso de silabas que usares

que en sus colocaciones y lugares,

regalen y deleiten los oidos,

que es propio de poetas singulares. (vv. 214-219)

Las licencias poéticas con que los poetas generan artificios sonoros van a pasar a ser lugar
comun, no solo de poéticas y retdricas, sino también de encendidas polémicas en el Siglo de Oro.
Frente a la vision tradicional de la retdrica clasica ensefiada desde las catedras, Fernando de Herrera,
en sus Anotaciones habia autorizado la diéresis, diciendo sobre la dialefa en los versos de Garcilaso
que «estas divisiones hechas artificiosamente dan grande resplandor a la poesia y la retiran de la
comunidad de los que s6lo hacen versos» y, tras citar a Virgilio, «bien se deja ver que se levantan y
hacen mas grandes estos versos por causarse aquel hiato de aquellos elementos, que no se juntan
bien» (Herrera, en Gallego Morell, 1972: 349). Por su parte, en los elogios de Francisco de Rioja a
las Anotaciones, habla del mismo recurso, aunque matiza que no es aplicable a todos los casos, sino
solo cuando hay una causa: «lo que fuera culpable no aviendo causa para hazerlo, cuando se haze
con ella es dino de toda admiracion» (Rioja, en Vega Ramos, 1992: 237). Volviendo a Gongora, esa
causa es la adecuacion al asunto del soneto, que convierte el desvio en una demostracion magistral
de ornatus y, por tanto, lejos de lo que Quintiliano habria considerado un barbarismo por atentar
contra la composicion fonética de la palabra (Lausberg, 1976: 24).

Un detalle que puede pasar desapercibido es que estas correspondencias actisticas y seman-
ticas inspiraron también al autor del soneto en el momento del disefio de toda la estructura poética.
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De los catorce versos dedicado a Clori, el poeta nos pincha con el fonema [i] durante los trece pri-
meros, pero rompe la regla en el Gltimo, Gnico verso en no contener ni ies atonas, ni tonicas, ni
ningtn fonema que se le aproxime, como el «ay» que inaugura los tercetos. Por tanto, en el esfuerzo
de repetir los treinta y ocho sonidos analogos en el espacio limitado de un soneto, Gongora deja
fuera la ultima linea, marcando claramente una excepcion que sirve a un efecto contrastivo para el
oido: «claveles deshojo la Aurora en vano». El verso de desenlace argumental viene acompaiiado
con un cambio abrupto de sonoridad, augmentado ademas por el hecho de que el penultimo verso
es el que mas fonemas [i] contiene de todo el soneto: «marfil, invidiosa sobre nieve». De esta ma-
nera, se pasa de un climax de tension a raiz de la concentracion de vocales de abertura minima o
cerrada, a un descanso o desahogo por la completa supresion de esos fonemas agudos. Con el pre-
dominio final de aes y oes, el poema concluye sonoro, claro, lleno y grave, siguiendo la tesis que
alude Cascales:

[El poeta] ha de tener conocimiento de las virtudes de las letras: Cual es llena y sonora, cual humilde,
cual aspera, cual agradable, cual larga, cual breve, cual aguda, cuél grave, cual blanda, cual dura, cual
ligera, cual tardia. La a es sonora y clara. La o, llena y grave. La i, aguda y humilde. (Cascales, Tablas
poéticas, V, pag. 77)

La fonologia ensefia (Quilis, 2010: 39-40) que en el triangulo articulatorio el fonema [i] es
alto y anterior, mientras que los mas cercanos al eje bajo y posterior son los fonemas [a] y [o]. Esta
es precisamente la sustitucion que hace Gongora en el Gltimo verso del soneto, en que las ies, vocales
de minima abertura, han sido substituidas por el predominio de aes y oes, letras cuyos sonidos co-
rresponden a una articulacion semiabierta o de abertura maxima. Si el penultimo verso era el que
mas letras i contenia, en una relacion radicalmente inversa, el ultimo verso es también el que mas
letras a y o contiene de todo el soneto.

En el siguiente grafico recojo la cantidad de fonemas por verso —eje vertical— a lo largo
de todo toda la composicion —eje horizontal—, para evidenciar la compleja relacion entre los so-
nidos [a] y [o], por una parte, y el sonido [i], por otra. Notese como la oposicion de valores llega a
sus maximas cotas en el desenlace.
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La colision de las dos lineas del grafico muestran una clara competencia entre ambas sono-
ridades, no obstante, si tuviéramos en cuenta los valores habituales que tienen esos fonemas en la
lengua castellana, el resultado seria de una primacia absoluta del fonema [i] en el soneto y se evi-
denciaria todavia mas el esfuerzo y el artificio gongorinos. En este sentido, es sintomatico que la
frecuencia de uso de la letra i en la escritura (7%) esté muy por debajo de la a (14%) y la o (8,7%),
que ocupan el segundo y el tercer puesto, respectivamente (Galende Diaz, 1995: 18). Si sustituyé-
ramos el grafico realizado a partir de esos grupos sonoros en el soneto de Gongora, por otro aplicado
a cualquier texto castellano, veriamos que el fonema [i] siempre estaria mucho mas bajo, aproxima-
damente a la mitad de altura del grupo [a]/[0], sin acercarse nunca.

Otro dato que nos muestra el grafico, si seguimos la linea del fonema [i], es un cambio de
patrén sonoro que divide en dos partes la composicion: del verso 1 al 8 y del verso 9 al 14. Nueva-
mente estamos ante un caso de correspondencia entre el sonido y el sentido, pues estas dos unidades
se corresponden a nivel formal con los cuartetos y los tercetos del soneto, respectivamente, y a nivel
de contenido, con dos acciones distintas, a saber: en los cuartetos la dama se esta quitando la sortija
y en los tercetos se produce el climax del pinchazo. El titulillo «De una dama que, quitandose una
sortija, se pico con un alfiler» refleja estos dos tiempos. En efecto, el grafico demuestra que en los
cuartetos se da una cierta contencion y moderacion, mientras que en los tercetos los valores se dis-
paran en picos que llegan a las cotas més altas y a las mas bajas de todo el soneto en los versos
climaticos finales. El fonema [i], aprisionado y luchando en cada verso con otras sonoridades, emite
su ultimo y mas agudo “grito” en el peniiltimo verso, para quedar totalmente sofocado en el conclu-
sivo.

A la informacion que transmiten los oidos podriamos sumar la informacion que transmite la
vista, entendiendo las manchas de tinta como objetos referenciales. En este sentido, Blecua fue el
primero en llamar la atencion sobre el parecido entre la letra i y la forma del alfiler con que se pincha
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Clori (1973: 59), interpretacion que en nuestros dias ha asumido parte de la critica, a pesar de que
no faltan voces discordantes que la hayan tildado de abusiva:

Aunque en la poesia alemana del siglo XVII exista una corriente de poesia visual, suponer que la
explicacion del fenomeno de las ies es visual —el alfiler y la gota de sangre— me parece un abuso.
La dimension grafica del lenguaje permite ciertas bromas infantiles, pero bromas graficas, y no afiade
significacion al poema. (Beltran, 2011: 61)

Sin entrar ahora en un debate sobre antecedentes aureos de la poesia visual vanguardista, si
podemos afirmar que el soneto gongorino esta plenamente dirigido a los sentidos. Con el objetivo
de comprobar la correspondencia epistemoldgica entre el sentido y el sonido —a la que podria afia-
dirse la imagen visual del soneto como un cerco de alfileres—, podria realizarse el experimento que
proponemos a continuacion: si dejasemos de lado el intelecto necesario para apreciar el significado
de las palabras o, mejor, si pidiéramos a un extranjero lego en lengua espafiola que se pusiera frente
al poema, no seria raro que con solo sus oidos percibiera el predominio de los fonemas chirriantes
y, por tanto, sintiera la agonia de los continuos pinchazos. En suma, se trata de una seméntica reite-
rativa la que ofrecen los sentidos en virtud de la operacion expansiva de Gongora, pues las punciones
son, al mismo tiempo, una y treinta y ocho.

EL LECTOR EN VOZ ALTA

He usado el caso del soneto gongorino inductivamente, para atraer la atencion hacia el feno-
meno compositivo consistente en la eleccion de determinadas palabras que no solo denotan un
significado necesario con relacion al argumento del discurso, sino que se caracterizan por ser porta-
doras de un valor semantico afiadido, que se evidencia en su dimension oral y que persigue provocar
un determinado efecto en el oyente. Las multiples realizaciones poéticas que esta operacion permite
son claramente visibles en Gongora, pues muchas veces en sus obras aparece como una estrategia
privilegiada, aunque se trata de un codigo compartido por emisores y receptores de todo el sistema
literario de la época. Que la poesia en la Edad de Oro era todavia un género predominantemente
oral, es un dato obvio si se tienen en cuenta al menos cuatro factores: en primer lugar, la propia
tradicion literaria del género desde la Antigiiedad, pasando por la Edad Media; en segundo lugar,
las grandes tasas de analfabetismo, que obligaban a recitaciones mas o menos colectivas de los tex-
tos; tercero, el habito de lectura, afectado por el desarrollo de la imprenta pero lejos todavia del
modo in silentio que monopoliza hoy nuestro acto de leer; y, en tltimo lugar, los circuitos literarios
y sus espacios, que, como las academias aureas, servian a sus miembros para compartir, a viva voz,
VEersos propios o ajenos.

Margit Frenk afirma que en el Siglo de Oro «se escribia y se leia para que otros oyeran»
(1997: 41) y lo demuestra citando distintos pasajes en que se evidencia la necesaria oralizacion en
el acto de lectura. Basta cotejar la definicion que de /eer se recoge en la Edad de Oro, de un lado, y
la que aparece en un diccionario actual, de otro, para apreciar la evolucion del hébito de la lectura
en relacion con los sentidos que cada uno privilegia. En 1611, para Sebastian de Covarrubias leer
era «pronunciar con palabras lo que por letras esta escrito» (Tesoro, s. v. leer), es decir, que el acto
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de lectura, per se, era ejecutar la dimension sonora de unos signos que se hacian audibles mediante
la pronunciacion; en cambio, en el siglo XVIII, para los redactores del Diccionario de Autoridades
la definicion ofrecia ya una segunda posibilidad, pues muchos letrados ya debian practicar la lectura
silente: «Pronunciar lo que esta escrito o repasarlo con los ojos» (4ut., s. v. leer). Asi, en la Ilustra-
cidn, el oido se ve obligado a renunciar a su primacia para compartir espacio con la vista, sentido
con vocacion de exclusividad si atendemos diacronicamente a los usos de leer, cuya definicion vi-
gente ha suprimido completamente cualquier alusién al sonido de la voz con que se pronuncian las
palabras: «Pasar la vista por lo escrito o impreso» (DRAE, s. v. leer).

Cuando la vista no era el fin, sino simplemente un medio para alcanzar el sonido de las voces

encerradas en las paginas —voces paginarum—", tenian pleno sentido metaforas como la de Lope
de Vega en el Arte nuevo de hacer comedias: «Saco a Terencio y Plauto de mi estudio, / para que
no den voces, porque suele / dar gritos la verdad en libros mudos» (vv. 42-44). El hombre aureo aun
concebia como un circuito complejo el proceso de arrojar sentido a un texto: de la letra a los ojos,
de los ojos a boca, de la boca a las orejas y a través del oido al intelecto. Este lector, que era por

defecto un lector en voz alta —aunque €l fuera su unico destinatario—, podia darse cuenta, en cada
fase del proceso, de matices significativos que el ojo no habia captado en un primer momento.

El individualismo del hombre moderno, la alfabetizacion y la evolucion de la competencia
lectora han llevado a prescindir de una parte del proceso tradicional y hoy somos capaces de leer sin
hablar, de ver sin mirar, y de realizar, por ejemplo, proezas como la lectura en diagonal. Se puede
dudar con razon si la humanidad ha recibido grandes ventajas del dominio y predominio de lo visual,
y si no ha perdido con ello mas que ganado. De todos modos, frente a relatos apocalipticos, consi-
deramos que Gutenberg aprieta, pero no ahoga, pues la literatura oral es energia que ni se crea ni se
destruye, sino que se transforma y los odres nuevos no deberian hacernos renunciar a los viejos
placeres que contienen’.

Ahora bien, el buen recitador no se halla en todas partes, pues son necesarias ciertas habili-
dades de oratoria que hoy, lejos de ser transversales, se cultivan fundamentalmente en ambitos
especializados, por ejemplo, los vinculados al mundo comercial. Si en el siglo XVII /eer solo signi-
fica «pronunciar con palabras lo que esta escrito», para exprimir bien el significado de las palabras,
cumplia ser, en el sentido contemporaneo, un buen lector y un buen orador al mismo tiempo, pese a
la disociacion actual. Sin las facultades orales del lector, el cadaver de la letra escrita no podia le-
vantarse, ni cobrar vida, y eso es traicionar del algin modo al escritor, pues habia disecado una
realidad viviente sobre el papel, para que, en un segundo momento y en cada acto de lectura oral,
esos signos fuesen decodificados, invocados y resucitasen con todo su vigor. Solo asi podemos es-
cuchar a un yo poético lamentarse, a todos los efectos y afectos; fenomeno que las letras escritas,
manchas sobre un papel, por si solas jamas podrian reproducir. Si esto puede predicarse de todos los
géneros literarios de la Edad de Oro, debe decirse especialmente de aquellos que se expresan en

verso, pues caracteristicas como la métrica, la rima, el ritmo y la musicalidad, les son inherentes.

2 Sobre el topico de los libros que encierran voces en sus paginas sonoras o voces paginarum 'y los antiguos habitos lectores,
véase el clasico estudio de Balogh (1927).

3 Pueden cotejarse las no pocas coincidencias entre los clasicos estudios de poesia oral de Paul Zumthor o Margit Frenk y
fenomenos actuales como el Slam poetry, estudiados por Smith y Kraynak (2009), entre otros.
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LA RETORICA

Las facultades del lector-orador estaban contempladas en el #rivium del curriculo medieval,
pero el Renacimiento va a ser responsable del auge de la retorica clasica con una renovada reivindi-
cacion de los textos antiguos, con la escritura de nuevos tratados y con el puesto destacado que
tendran las artes de la palabra en los studia humanitatis. Asi, estas habilidades del lector-orador, que
por otra parte acostumbraban a verse realizadas en el pulpito y en la predicacion religiosa, van a
dotar a los escritores de la Edad de Oro, si no de mas recursos en el momento de la composicién
literaria, si al menos de mas conciencia de las posibilidades expresivas a su alcance y en un ambito
cada vez mas secularizado, mas propio de las humanidades que de las divinidades, y para deleite de
nuestros sentidos mundanos.

Un claro ejemplo es la hipotiposis o enargeia, figura retorica ampliamente usada en el Siglo
de Oro, que pretende realizar una descripcion viva de una idea por medio del lenguaje escrito y
«provoca la ilusion de que las cosas narradas o descritas estan presentes y de que se ven como si se
tuvieran ante los ojos» (Vega Ramos, 1992: 286). Cuando esta figura se refiere especificamente a la
dimension sonora, escuchariamos como el lector que lee en voz alta —o el actor que declama, o el
musico— imita los sentimientos o ideas expresados en los textos poéticos con los recursos de su
propia voz. En estas audiciones, los oidos de los espectadores devienen ojos y lo audible se convierte
en un prisma sin igual para visualizar el texto y sentir la emocion que transmite. Ya Quintiliano, en
sus Instituciones oratorias, daba una definicion de esta figura retorica referida al orador: «es una
pintura de las cosas hecha con expresiones tan vivas, que mds parece que se percibe con los ojos
que con los oidos» (IX, I, 40). Esta experiencia sensorial es la que el oyente siente ante el Gongora
de «Prision del nacar era articulado».

Para precisar la semantica a través del sonido del verso poético, pueden tenerse en cuenta
las cinco fases clasicas de la retorica que todo escritor de la Edad de Oro conocia: la inventio, en
que se seleccionaba la idea, la dispositio, en que se ordenaban los materiales del discurso y la elo-
cutio, donde era crucial el ingenio del escritor para embellecer el discurso a través de figuras
retdricas como, por ejemplo, la de visualizar la viva imagen de un alfiler pinchando, mediante un
texto escrito. Las siguientes dos fases son las referentes a la memoria, con sus técnicas asociadas y
que el verso facilitaba, y finalmente la actio, donde se entrenaba, no solo el gesto, sino también la
entonacion, el ritmo y el dar énfasis a determinadas palabras o fonemas de un poema con la finalidad
de mover al oyente. Con el pleno dominio de estas virtudes de la retdrica, el soneto gongorino quiza
debiera resultar de una fastuosidad insospechada. Asi explicaba Cascales el énfasis sonoro de la

actio:

Las partes de la elocuencia son cinco: invencion, disposicion, elocucion, memoria y accion. Esta tiene
en las oraciones (asi lo dice Quintiliano) admirable virtud y dominio, porque no importa tanto que las
cosas que decimos sean calificadas, cuanto el modo con que se pronuncian. Que de la manera que yo
0igo la cosa, de esa manera me persuado y me muevo. Si me dicen el concepto flojamente, flojamente
se me encaja, y al contrario. Y asi digo que no hay razén tan fuerte, que no pierda sus fuerzas si no es
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ayudada con la animosa accion del que dice; y los afectos del animo es fuerza que relinguen y des-
mayen si no los sopla el viento de la voz (...). (Cascales, Cartas filoldgicas, 11, 111, pags. 142-143)

El lector que recitaba el poema, para desplegar todo su efecto en el oyente —aunque ese

oyente fuera solo él mismo— debia realizar un trabajo de exégesis, que incluia la dimension acus-
tica prevista por el autor en la tercera parte de la tractatio, la elocucion. Con un especial énfasis
aplicado a ciertos fonemas o palabras, es el lector quien termina de dar pleno sentido al texto origi-
nal, reforzandolo, acompafandolo, contradiciéndolo o desplegando imagenes en paralelo. Dar color
al discurso era uno de los fundamentos de la elocuencia retdrica que habian aprendido aquellos
estudiantes que en el futuro iban a vivir vinculados al mundo del libro y de la extraccion de sus
voces. No es casual que sea el transito del siglo XVI al XVII el que vea nacer la pera y las primeras
realizaciones del stile rappresentativo, que pedia a los intérpretes una especial declamacion del
verso, sobre todo en determinadas escenas pasionales, para mover los afectos en los espectadores.
Todo ello a partir, siempre, de las palabras escritas por el poeta, tal como lo expresaba Giulio Caccini
en una carta escrita en el afio 1600, en que hablaba como un avance sin igual sobre esa modalidad
de declamacion enfatica que no llega a ser canto, basandose en «l’imitazione de’ sentimenti delle
parole» (Prefazione a I’Euridice, pag. 52).

En la misma década, también Lope de Vega pedia a los poetas que ciertos pasajes como los
amorosos debian ser invitaciones a que los actores expresasen mejor su pasion de enamorados, y no
solo se limitasen a pronunciar el texto, sino que fuesen mas alla y reforzasen el efecto que las pala-
bras debian producir en los espectadores, utilizando toda la dimension sonora y gestual propia de la

actio. A todo escritor el Fénix aconseja en el Arte nuevo de hacer comedias que

describa los amantes con afectos

que muevan con extremo a quien escucha;

los soliloquios pinte de manera

que se transforme todo el recitante,

y, con mudarse a si, mude al oyente. (vv. 272-276)

Aunque Lope se refiera especificamente al momento de la escritura, se aprecia la gran im-
portancia que confiere a esa dimension sonora y performativa para completar el significado de la
palabra poética. De modo que sonido y sentido deben aliarse con el objetivo de explotar el cometido
del poeta en cualquiera de sus diversas realizaciones. Como claro precedente de esta actitud, en 1514
el censor Alonso de Proaza habia dirigido unas octavas a los lectores, que acompafiaban la edicion
e incluian instrucciones para leer la Tragicomedia de Calisto y Melibea:

Si amas y quieres, a mucha atencion,

leyendo a Calisto mover los oyentes,

cumple que sepas hablar entre dientes:

a veces con gozo, esperanza y pasion;

a veces airado con gran turbacion.

Finge leyendo mil artes y modos,

pregunta y responde por boca de todos,

llorando y riendo en tiempo y sazon. (vv. 25-32)
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Asi que, el que lee, el que recita, constantemente debe adecuar su declamacion al significado
que el texto exige y, para ello, es preciso que sepa fingir «mil artes y modos». Si Lope habia asociado
determinadas estrofas métricas a determinados temas, también debemos entender que la entonacioén
y los modos de decir el verso se correspondian, logicamente, con los temas que habia propuesto el
poeta, por muy cambiantes que aquellos fueran. La educacion del lector iba en sintonia con esas
expectativas y lo habilitaba para tal fin.
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CONCLUSIONES

Con el nacimiento de la Edad Moderna asistimos a una retorizacion de la literatura y, mas
especificamente, a una retorizacion de aquella dimension sonora que emana directamente del texto
literario. Asi, los compositores que ponian musica a romances y otras estrofas poéticas, con o sin la
aquiescencia del poeta, tenian claro que su oficio era secundario, y que, por tanto, la musica era
sierva de la literatura. Este caracter jerarquico no impedia que el compositor musical, ni el lector en
voz alta de poesia, ni el actor profesional, pusieran todo su esfuerzo para extraer el espiritu de las
palabras y fomentar con sus propios recursos el mensaje primero. Igual que un cantor religioso o un
predicador trataba de expresar del mejor modo posible la palabra de Dios, sin enmendarla.

Sabemos que la declamacion de versos, sea en el teatro, sea en un &mbito mas particular, se
hacia con una viveza que hoy podria parecernos de un pathos exagerado o incluso afectado, mas
alla de las indicaciones dadas a proposito de la Celestina. Si escuchdramos a Gongora declamar su
soneto sobre Clori pinchandose con el alfiler, probablemente notariamos un énfasis especial en esas
ies tonicas. Este caso es uno mas entre los multiples poemas que contienen invitaciones explicitas a
desplegar una semantica especifica del sonido. Por ejemplo, el romancillo gongorino que comienza
con el verso «Lloraba la nifiay y que tiene por estribillo «Llorad, corazon, / que tenéis razén», debia
ser leido con la gravedad que exige la literalidad del texto, sobre todo, el estribillo que se va repi-
tiendo como un lamento en letania. A continuacion, transcribimos solo sus ultimos versos (vv. 35-
44):

Ya no canto, madre,
y si canto yo,

muy tristes endechas
mis canciones son;
porque el que se fue,
con lo que llevo,

se dejo el silencio

y llevo la vozy.
Llorad, corazon,
que tenéis razon.

El lector en voz alta del siglo XVII se metia en el papel al que incita el texto para lograr todo
su efecto. En el mismo sentido, Juan de la Cueva, en su Ejemplar poético, no habia aconsejado otra
cosa para aquellos poemas de tematica y tono tristes, como el poema de Gongora anteriormente
citado, pues en estos supuestos debia haber una triple correspondencia: «Si fuere triste aquello que
cantares, / que las palabras muestren la tristeza / y los afectos digan los pesares» (I, vv. 166-168).

En suma, con el analisis de la semantica sonora del soneto «Prision del nacar era articuladoy,
hemos visto como Gongora, probablemente el mas musical de los poetas barrocos, quedaria desvir-
tuado y hasta traicionado si se leen sus poemas sin un minimo de habilidad y artificio. Que el acto
de leer hoy esté plenamente afectado por el predominio y monopolio de la vista va en detrimento
del acceso a textos literarios que consideramos clésicos y, en particular, es causante de cierta incom-
prension o extrafieza ante la concepcion de la artesania literaria que tenian los escritores de la Edad
de Oro, que siempre contemplaban una dimension sonora de sus versos y, a veces, confiaban a esta
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oralizacion el despliegue de determinados efectos, figuras retoricas, nuevas semanticas e invitacio-
nes a que el oyente reaccionara en un sentido u otro.

Finalmente, con el objetivo de revalorizar el valor semantico de las estructuras sonoras, cabe
insistir en el contexto de hervidero cultural que fue el nacimiento de la Edad Moderna. La tradicion
anterior, fundamentalmente oral, fue fecundada por un humanismo que potencio las artes de la pa-
labra propias del frivium, incluyendo su dimension acustica. Tras el renovado auge de la retdrica
clésica, los poetas saben demasiado bien que deben deleitar, enseflar y mover, pero este «mover»,
en el sentido de «conmover» al receptor, se hace explicito incluso en aquellos poetas que encierran
con seis llaves a los preceptistas clasicos. Entre las herramientas retoricas de que dispone el poeta
para conmover al oyente, se incluyen juegos semanticos que se revelan en todo su esplendor cuando
devienen sonido. Por ello, nacen en ese momento hibridos poético-musicales que exploran los gé-
neros y los modos de expresion en sus distintas posibilidades, desde nuevas maneras de declamar la
poesia como el stile rappresentativo, centrado en potenciar el significado mediante el sonido, hasta
grandes géneros cantados o semi-cantados como la dpera o la zarzuela, pasando por la tradicion del
teatro del Siglo de Oro y la comedia nueva, que se hace eco de estas conquistas y que podemos
facilmente imaginar tanto en el canto como en la declamacion de ciertos pasajes pasionales.

De acuerdo con los rétores clasicos el discurso ideal es capaz de «despertar el interés del
oyente mediante la superacion de lo usual» (Lausberg, 1976: 50), evitando el tedio y conmoviendo
los animos de los receptores. El audacior ornatus de Luis de Gongora toma como punto de partida
las habilidades lectoras propias de su tiempo y explora los canales abiertos a la experimentacion
poeticomusical para lograr transformar un soneto en una pequefia sortija sonora capaz de hacer ex-
clamar agudos quejidos al mas grave orador. Como en un embrujo de palabras, Gongora inmortalizd
el pinchazo haciendo que todo lector que prestase su voz al soneto se convirtiera transitoriamente
en la dama Clori.
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RESUMEN:

En estas paginas se estudia la aparicion de rimas consonantes en los romances pertenecientes a comedias autografas de
Lope. Tras examinar la consideracion de este curioso fenomeno métrico por parte de los tratadistas y poetas del Siglo
de Oro, me centro en aquellos romances lopescos que acumulan mas rimas consonantes, en los que estas parecen deberse
no a meros descuidos, sino a una intencioén burlesca. Asi lo sugiere el aire jocoso de tales fragmentos, el protagonismo
concedido al gracioso y el caracter oxitono de las rimas, recurso este ultimo empleado ya a finales del siglo XVI con
fines parddicos, lo mismo que las rimas consonantes en romances. Analizo ademas otros paralelismos entre dichas
comedias (sus fechas de composicion, los avatares de su escritura y publicacion, la coincidencia onomastica del gra-
cioso), los cuales confirman que, en aquellos casos en que irrumpen con cierta insistencia, las rimas consonantes en
romances constituyen un recurso intencionado por parte de Lope. Cuando aparecen aisladas, por el contrario, delatan
un mero despiste, un leve defecto métrico en el que Lope incurrié en menor medida que muchos de sus contemporaneos.
Por lo demas, se destacan asimismo ciertos datos relevantes en lo que atafie a la frecuencia y al uso de esta clase de

rimas como herramienta para atribuir una determinada comedia a Lope.
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METRICAL DEFECT OR COMIC EFFECT?
CONSONANT RHYMES
IN LOPE DE VEGA'S DRAMATIC ROMANCES

ABSTRACT:

This article studies the presence of consonant rhymes in dramatic romances from Lope's autograph comedias. After
examining ideas about this curious phenomenon among Golden Age poets and theorists, we focus on those romances
that accumulate more consonant rhymes, in which they appear to be not mere oversights, but burlesque resources. This
is suggested by the playful atmosphere of the fragments, by the protagonism they bestow upon the gracioso, and by the
oxytonous rhymes, a trait already used at the end of the sixteenth century for parodic effect, as it happens with these
romance consonant rthymes. In addition, we analyze other parallels among the aforesaid comedies (their date of compo-
sition, details about their writing and publication, the onomastic coincidences regarding the gracioso) that reinforce the
feeling that, in those cases in which they are the most insistant, romance consonant rhymes are an intentional resource
of Lope's. When they appear isolated, they may be due to mere oversight, a minor metrical defect in which Lope incurred
less often than most of his contemporaries. In addition, we examine certain data pertinent to the frecuency and use of
these rhymes as a tool to attribute comedies to Lope.

KEYWORDS:

Metrics; Lope de Vega; Consonant Rhymes; Romances; Oxytonous Rhymes.
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Para Rodrigo Olay, que tanto sabe

de rimas consonantes Y asonantes.

Las destemplanzas de amor
no requieren consonancias.

Lope de Vega, La noche de san Juan

Pocos escritores del Siglo de Oro contribuyeron tanto como Lope de Vega a difundir el
romance, estrofa castellana por excelencia que el Fénix de los Ingenios cultivo tanto en su poesia
como en su teatro. En estas paginas quisiera justamente tratar un aspecto muy particular de tan vasto
campo de estudio, la esporadica presencia de rimas consonantes en sus romances dramaticos, tema
que no parece haber despertado el interés de la critica desde que, a mediados del siglo pasado, J. H.
Arjona lo abordara en un par de ocasiones.

En el primero de esos trabajos, Arjona (1955) detecto varios defectos métricos en las co-

medias autdgrafas de Lope, entre ellos el que aqui nos ocuparéz. Unos afios mas tarde dedicé un
articulo admirable a comparar esos datos con las comedias que Morley y Bruerton (1968) clasifica-
ran como de autoria probablemente lopesca, dudosa o escritas por otra mano. Asi, Arjona descubrid
una correlacion entre ambos acercamientos, lo que le permiti6 legarnos una ley que los lopistas
debiéramos grabarnos a fuego: « While a low percentage of consonantal rhyme in romance may not
be exclusively a Lopean characteristic, a high percentage of the thyming imperfection is definitely
a non-Lopean trait» (Arjona, 1962: 30).

Con todo, hoy no quisiera centrarme en cuestiones de autoria, sino en la naturaleza de esas
rimas localizadas por Arjona en autdgrafos dramaticos, un defecto métrico que Lope, en compara-
cién con otros dramaturgos, «was relatively careful to avoid» (Arjona, 1962: 7). Para ello, examinaré
en primer lugar los avatares y la consideracion de esta clase de rimas en el Siglo de Oro, esbozaré
entonces un panorama sobre las mismas en los autografos lopescos y, a continuacion, me adentraré

ya en su estudio.

LAS RIMAS CONSONANTES COMO DEFECTO METRICO

Ahora bien, /se trata, en efecto, de un error? El uso de rimas consonantes en romances
cultos fue «frecuente a fines del siglo XV y en la mayor parte del XVI» (Alatorre, 1977: 364), de
suerte que, en su Arte de poesia castellana (1496), Juan del Encina pudo afirmar que «los romances
suelen ir de cuatro en cuatro pies, aunque no van en consonante sino el segundo y el cuarto pie; y
aun los del tiempo viejo no van por verdaderos consonantes» (pag. 90). Con todo, hacia el ocaso del

2 Se entendera siempre por tales las rimas consonantes presentes en los versos pares de un romance (es decir, aquellos en
posicion de rima).
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Quinientos, las rimas consonantes en romances habian pasado ya «definitivamente de moda» (Ala-
torre, 1977: 364), y, por otro lado, «la mezcla de asonancia y consonancia en la misma composicion
no se admitia con la libertad con que antes se habia practicado» (Navarro Tomas, 1974: 238)’. De
hecho, a finales del siglo XVI, muchos escritores «began to reject not only thyming throughout but
also sporadic thyme» (Gornall, 1995: 366)", aun cuando insignes poetas como Gongora compusieran
romances enteramente consonantes (Paraiso, 2000: 163-164). No en vano, en su importantisima Arte
poética espaiiola (1592), Diaz Rengifo, pese a la poca estima que sentia por las rimas asonantes’,
define el romance como «una redondilla multiplicada. En la cual no se guarda consonancia rigurosa,
sino asonancia entre segundo y cuarto verso». Otros, como Juan de la Cueva en el Exemplar poético
(1606), van incluso mas alla y tratan de dotar a los romances asonantes de una honda raigambre
literaria, ocultando para ello la presencia, ya desde antiguo, de rimas consonantes en la tradicion
romanceril: «La mesma ley que guardan hoy guardaban / los antiguos, usar los disonantes, / y esto
con gran veneracion usaban. / Por viciosos tenian los consonantes, / y mas si eran agudas las diccio-
nes, /'y por buenas las voces mas distantes» (I, vv. 145-150).

También Carvallo, en su Cisne de Apolo (1602), confirma en varias ocasiones que los
romances «solo de asonantes van terciados» (I, VIII, pag. 219). Cierto es que en los romances que
incluye a modo de ejemplo, presumiblemente suyos’, se cuela alguna que otra rima consonante, pero
siempre entre versos pertenecientes a distintas cuartetas, lo que tal vez no sea casual, dada la impor-
tancia que concede Carvallo a la division estréfica de los romances, asociada al canto:

Mas advertid que, aunque el consonante [la rima] debe durar todo el romance hasta acabarse, con todo
eso, va dividiéndose el sentido de cuatro en cuatro versos, a manera de cuartilla, quiero decir que en
cada cuatro versos se ha de perficionar el sentido, como si fuera una copla, y no dejarle pendiente
para la siguiente cuartilla. Porque la principal gracia del romance esta en la tonada, y esta se com-
prehende y acaba cada cuatro versos, y ansi, perficionandose la tonada, no es conveniente que quede

3 Acerca del proceso de sustitucion de la consonancia por la asonancia en los romances cultos, véase el detallado estudio de
Saunal (1966), quien apunta a los afios noventa del siglo XVI como la época de cambio drastico en la preferencia definitiva por la
asonancia. Debe acudirse asimismo al trabajo de Gornall (1995), que matiza la posicion de Saunal y del que me permito transcribir
algunas conclusiones, sumamente esclarecedoras: «the earliest cultivated poets to compose romances, though writing usually in
rhyme and in a context in which assonance, in so far as it was recognized at all, was regarded as an imperfect variant, must [...] be
seen as having sometimes composed also in the popular metrics. [...] Such poets, with their appreciation of the ‘folkloristic’, were in
a sense the forerunners of those of the romancero nuevo. These, however, practised an asonantismo estricto that was not only rhyme-
less but also, compared with previous norms, astringently dissonant» (Gornall, 1995: 369). Véase asimismo el breve resumen de la
cuestion a cargo de Di Stefano (2010: 17-18).

4 En cambio, en algunos estudios de métrica actuales se considera licita la aparicion esporadica de rimas consonantes en com-
posiciones asonantadas: «Un poema con rima asonante admite la presencia de algunas consonancias, sobre todo si estdn espaciadas»
(Paraiso, 2000: 73). Pero notese que, en efecto, Arjona se referia a las rimas consecutivas en versos pares, que son las unicas que nos
interesan aqui.

3 Asi lo demuestra el siguiente pasaje: «No hay cosa mas facil que hacer un romance, ni cosa mas dificultosa si ha de ser cual
conviene. Lo que causa la facilidad es la composicion del metro, que toda es de una redondilla multiplicada [...]. La dificultad esta
en que la materia sea tal y se trate por tales términos que levante, mueva y suspenda los animos. Y si esto falta, como la asonancia de
suyo no lleve el oido tras si, no sé¢ qué bondad puede tener el romance» (Diaz Rengifo, Arte poética espaiiola, XXXIV, pag. 217).
Esta claro que, para el abulense, «la esencia de lo poético reside en la rima consonante» (Pérez Pascual, 2002: 64).

6 Asilo sugiere su editor, Porqueras Mayo, que sefiala al respecto, siguiendo y ampliando las pesquisas de Menéndez Pelayo y
Juan Menéndez Pidal, como «hemos de suponer que la mayoria de los ejemplos que utiliza son de su propia inspiracion poética,
«préctica ya ejercida por otros clérigos preceptistas tales como Sanchez de Lima y Rengifo» (Porqueras Mayo, 1997: 194 y 196).
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el sentido pendiente, porque ora en repetir el postrero verso, ora en tocar el instrumento, o en descan-
sar el que lo canta, se divierte el sentido, y se pierde el hilo de lo que se va diciendo. (Carvallo, Cisne
de Apolo, 11, V111, pag. 213)

La vinculacion de la division —propia de algunos romances— en cuartetas con su tonada
correspondiente es, en lo que aqui nos concierne, muy relevante. Al fin y al cabo, en la transcripcion
de un romance concebido para el canto podriamos encontrar versos pares consecutivos con rimas
consonantes (mas atn si el editor no respetase la distribucion grafica en cuartetas), rimas consonan-
tes que, en verdad, no serian tales justamente por la independencia de cada una de las estrofas.
Veamos un ejemplo en Carvallo:

Dar gracias quiere y no acierta,
que en mirar esta ocupado,

y a los ojos lo remite,

que estdn a ello obligades.

Y en tierra hincando las lanzas,

y los yelmos encrestados,

en torno del Rey estaban

los valientes asturianos. (Carvallo, Cisne de Apolo, 11, VIII, pag. 215)

Ahora bien, como alega Diez Echarri (1970: 204), muchos romances no iban destinados
al canto, entre ellos «medio teatro espafiol del Siglo de Oro, el cual, por esa misma razon, «se evade
de tal normay. También Alatorre (1977: 346) observa que la construccion y disposicion en cuartetas
no es habitual «en el romance que sirve para las relaciones o para el simple didlogo en la comedia
espaflola». Asi las cosas, aunque siempre convendra plantearse si un determinado romance pudo
concebirse en cuartetas (por si ello pudiera favorecer o alentar una mayor presencia de rimas con-
sonantes), lo cierto es que el teatro del Siglo de Oro no serd un ambito particularmente proclive a la
segmentacion de los romances en agrupaciones, digamos, semanticamente plenas de cuatro versos
como las definidas por Carvallo. No lo son por cierto los que nos ocuparan aqui, pues Lope, en
efecto, no suele dividir en cuartetas sus romances dramaticos’.

Por su parte, en el monumental Primus Calamus, Juan Caramuel establece que en los ro-
mances «todas las estrofas deben tener cuatro versos. Los pares deben ser asonantes, y los impares,
disonantes» (IL, 111, I, pag. 127). Entre los muchos romances que cita a continuacion, sin embargo,
hay varios que incurren en numerosas consonancias (tanto en una misma cuarteta como entre estro-
fas distintas), fundamentalmente los de caracter oxitono —ya hablaremos de la rima aguda— y de
tema religioso (estos ultimos, al parecer, eran los mas propensos a esta clase de rimas, seglin vere-
mos). Mas adelante, llega a plantear la siguiente pregunta: «;Podemos poner de vez en cuando
versos consonantes?». Como respuesta, Caramuel cita tres romances gongorinos con rima conso-

nante —ninguna de ellas aguda, por cierto—, y aflade que «son sonoros y agradables al oido, y a

7 Agradezco a Daniele Crivellari su diligencia y amabilidad a la hora de responder a mis consultas.
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muchos les gustan sobremaneray (Primer Calamo, 11, 111, IV, pag. 148). Pero ninguno de ellos mez-
cla asonancias y consonancias, como cabria suponer a juzgar por la pregunta formulada, sino que
todos sus versos pares son consonantes.

En suma, «al fin del reinado de Felipe II ya las rimas [consonantes] en los romances se
habian convertido en defecto del poeta vulgar» (Luzan, La poética, pag. 369). Cierto es que no
termina de quedar del todo claro si en este apunte de su Poética se refiere Luzan a la aparicion
esporadica de rimas consonantes en romances o a la composicién de romances enteramente conso-
nantes, pero en otro lugar, siempre a proposito de esta estrofa, si se muestra algo mas taxativo: «es
defecto usar las rimas en vez de asonantes» (pag. 366).

En fin, para corroborar que, tal y como supuso Arjona, la irrupcion de rimas consonantes
en romances asonantados se sentia sin duda como un defecto —o, si quisiéramos ser indulgentes,
como una licencia poética de medio pelo—, bastara con afiadir que Lope incurria (o se permitia
incurrir) en ellas en una medida sustancialmente menor que muchos de sus contemporaneos (Arjona,
1962), lo cual, por supuesto, solo estaba al alcance de poetas con fino oido y mucho oficio.

Acudamos no obstante a un caso practico. Me refiero a La palabra vengada, comedia pu-
blicada a nombre de Fernando de Zarate (pseudonimo de Enriquez Gomez) en el seno de la Parte
XLIV de las Comedias nuevas escogidas (1678), pero de autoria lopesca segun la critica. La atribu-
cion al Fénix se explica por un documento tan peregrino como valioso, nada menos que el plan
autdgrafo de la comedia, de idéntico titulo y argumento muy similar, y escrito de pufio y letra por el
propio Lope. Pues bien, se ha podido constatar que en esta comedia existen 38 rimas consonantes
en romance, que en total afectan a 83 versos (el 5,5% del total de versos en romance), cifras dema-
siado elevadas para Lope segun los datos consignados por Arjona. Cuatro pasajes de La palabra
vengada inciden particularmente en este fenémeno®, amontonando numerosas rimas consonantes

hasta la saciedad, como el siguiente:

Aqui dio fin la esperanza

que a posesion no llego.

1d a visitar (jqué pena!),

id a gozar (jqué dolor!)

de aquella deidad (jqué agravio!)
de Teodora (jqué rigor!),

pero acabe de una vez

vida que tanto os amé,

hable el discurso aqui.

¢No dicen que abrasé

el fénix en el Arabia,

y que con nuevo calor

tan otro le resucita

la llama que le alentd

que del incendio pasado

ni aun memoria le qued6? (Lope de Vega, La palabra vengada, vv. 69-84)

8 \v. 53-96 (rima en o, 5 casos), vv. 1507-1552 (rima en a-o, 4 casos), vv. 1609-1698 (rima en i, 8 casos) y vv. 1949-2046 (rima
en i-a, 6 casos).
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Obsérvese que, al igual que Arjona, cuento como consonantes las rimas agudas terminadas
en vocal, aun cuando, a juicio de algunos estudiosos, podrian considerarse consonantes o asonantes
en funcién del contexto’. Sin adentrarnos ahora en discusiones bizantinas —tiempo habré de retomar
el asunto en las conclusiones—, lo cierto es que, segun las deficiones de la rima consonante mas al
uso entre los tratadistas de la época'® (y otro tanto vale decir respecto a muchos especialistas actua-
les)"', estas rimas agudas formadas exclusivamente por una vocal serian consonantes. Baste por
ahora la opinion de una de las voces a la sazon mas autorizadas, Luis Alfonso de Carvallo: «perdi
serd consonante de conoci, porque en la Gltima 7, donde esta el acento, se acaban ambas diciones, y
a estos llaman agudos» (II, VI, pag. 198). En efecto, en cualquier redondilla de nuestro Siglo de
Oro, por ejemplo, pueden rimar dos voces como las mencionadas por Carvallo.

De este modo, Arjona acerto al incluir las rimas agudas terminadas en vocal en la categoria
que nos ocupa, no solo debido a su caricter efectivamente consonante (aunque quiza no siempre
fuera sentido asi por todos los poetas de la época), sino también porque a menudo acusan cierta
torpeza poética —o una relajacion pasmosa, vaya—, mas atin cuando permiten rimas facilonas, por
ejemplo con tiempos verbales como ocurre en los versos citados de La palabra vengada. Acaso por
esa razon los romances de Lope presentan menos rimas consonantes que los de otros dramaturgos.
En fin, como decia, muchos de los pasajes recogidos por Arjona dan cuenta de una falta de inspira-
cidén y de una pobreza lirica evidentes, conque parece que la presencia y, sobre todo, la acumulacion
de rimas consonantes en romances asonantes constituy6 un defecto métrico muy extendido en el
Siglo de Oro, que buenos poetas como Lope, y no segundones como Enriquez Gémez (a quien, por
cierto, cabe atribuir con poco margen de duda los versos anteriormente transcritos y la refundicion
de La palabra vengada tal y como se publico en la época)”, se permitieron en contadas ocasiones.
Pero arrimémonos ya al Fénix.

UN PANORAMA SOBRE LAS RIMAS CONSONANTES
EN LOS AUTOGRAFOS DE LOPE

En un estudio basado en 41 autdgrafos lopescos, Arjona (1962) resefi6 un total de 98 rimas

consonantes en romances. La comedia que en mas ocasiones incurre en este supuesto defecto es Lo

9 «Las rimas agudas que terminan en vocal pueden entrar en un poema de rima asonante o en uno de rima consonante, ya que
estas rimas pueden considerarse lo mismo asonantes —repeticion de los sonidos vocalicos— que consonantes —repeticion de todos
los sonidos—»; «El que sea asonante o consonante dependera de las otras rimas que aparezcan en el poema» (Dominguez Caparros,
1992: 130 y 127). Véanse, asimismo, Bachr (1989: 63), Spang (1993: 46) y Bonnin Valls (1996: 23).

10 Transcribo solamente las de dos de los preceptistas mas renombrados en tiempos de Lope: «Consonante llamamos un vocablo
semejante a otro en las letras finales desde aquella vocal en que se pone el acento, como Tierra es consonante de Guerra» (Diaz
Rengifo, Arte poética espariola, pag. 346); «El consonante es que las letras que un vocablo tiene desde el acento hasta el fin han de
ser las proprias que otro vocablo diferente tenga también desde el acento hasta acabarse» (Carvallo, Cisne de Apolo, 11, V1, pag. 197).

1T Me limito a traer a colacion la definicién de rima consonante ofrecida por Navarro Tomas (1974: 40), que en su libro clasico
la califica como aquella «en que coinciden todos los sonidos finales a partir de la Gltima vocal acentuada». No apuraré ahora mayores
disquisiciones técnicas para confirmar el caracter consonante de estas rimas; me limitaré a recordar que un Luzan consideraba incluso
como tal un romance cuyas rimas, llanas, terminan en ia, sin cambio consonantico alguno: alegria, queria, decia, etc. (Luzan, La
poética, pag. 368).

12 para mas detalles, Fernandez Rodriguez (2016).
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que pasa en una tarde, que presenta 12 casos distintos, los cuales afectan a 24 rimas, un 2,6% de
los versos en romance”, el porcentaje mas alto en Lope registrado hasta la fecha'*. El comentario de
Arjona al respecto no tiene desperdicio:

Indeed, it may be said that it probably did not take Lope much longer to write this play than for its
action to take place [i. e. una tarde], judging by the careless manner in which he wrote its 930 romance
verses, for they contain eleven instances of the use of consonantal rhyme. (Arjona, 1955: 120-121)

Las otras comedias con mas rimas consonantes en romance son £/ galan de la Membrilla
(9 casos, 18 rimas, un 2,05% del total de versos en romance), Las bizarrias de Belisa (8 casos, 16
rimas, el 1,1%), El desdén vengado (6 casos, 13 rimas, el 1,3%), ;De cudndo acad nos vino? (5 casos,
10 rimas, el 1,7%) y El piadoso aragonés (5 casos, 10 rimas, el 0,9%)". En cuanto a los porcentajes,
también El principe desperiado (3 casos, 6 rimas, 1,5%) y La desdichada Estefania (3 casos, 9 rimas,
2,2%) contienen cifras elevadas para Lope.

Ahora bien, a estos titulos hay que afiadir £/ caballero del sacramento, a cuyo autografo
no tuvo acceso Arjona, por lo que hubo de conformarse con la ediciéon de Menéndez Pelayo. Debido
ala gran cantidad de defectos poéticos presentes en ella, Arjona supuso que el poligrafo santanderino
debid de basarse en el texto de la Parte XV (1621): «it is extremely doubtful that Lope is responsible
for all these slips» (Arjona, 1955: 117)'°. Lo cierto, no obstante, es que esta comedia contiene otros
9 casos, los cuales afectan a 22 rimas, es decir, a un 4,85% de los versos en romance'’. Se trata de
un dato sumamente relevante, porque dobla el porcentaje de rimas consonantes de Lo que pasa en
una tarde, el mayor detectado por Arjona. Por consiguiente, a la hora de considerar la presencia de
rimas consonantes en romances como uno de los factores para dirimir la posible autoria de una
comedia presuntamente lopesca, habra que tener muy presente que, cuando menos, un porcentaje
que alcance el 5% no es necesariamente un rasgo contrario al usus scribendi lopesco, aunque si, a

todas luces, francamente excepcional'®.

13 Quiza seria mas practico trabajar con el porcentaje calculado a partir de los versos en posicion de rima, pero prefiero seguir
el criterio de Arjona para no confundir los datos; basta, en fin, multiplicar por 2 dichos porcentajes para asi obtener el correspondiente
a los versos en posicion de rima que presentan rimas consonantes.

14 Afiado un caso mas a los once sefialados por Arjona (la rima consonante entre iré y ek en los vv. 1050-1052), quien anota
once ejemplos y un porcentaje del 2,4%. Véase la edicion de la comedia a cargo de Picerno (1971: 40), que registra 928 versos en
romance, y no 930 como Arjona (1962: 11) o Morley y Bruerton (1968: 66), lo cual no altera los porcentajes aqui asumidos.

15 Tomo los datos de Arjona (1962), pero el porcentaje correspondiente a /De cudndo acd nos vino? es ligeramente inferior al
registrado por el critico (1,8%), dado que Gavela (2008: 77-82), en su edicion de la comedia, identifica un total de 582 versos en
romance, y no 562 como Arjona (excluyo siempre el segundo acto de la pieza, que no es autografo). Otro tanto puede afirmarse
respecto al porcentaje de El galdn de la Membrilla (un 2,1% en Arjona), dado que, en su edicidn, Sanchez Lailla (2010: 100) registra
878 versos en romance, 14 mas que Arjona (1962: 10). En la edicion de Las bizarrias de Belisa de Vaiopoulos (2015), basada en el
texto de La vega del Parnaso (1637), puede leerse la rima entrara-pasara en los vv. 2164-2166 de un romance, pero el autografo de
Lope lee entraba en el primero de ellos, tal y como se documenta en el aparato critico de dicha edicion, y segun puede leerse en la
de Garcia Santo-Tomas (2004), basada en el manuscrito lopesco.

16 por errata, Arjona (1955: 116) transcribe «Parte XXV».

17 McGrady (2007: 17-18) y Trambaioli (2016: 551-552) no registran exactamente la misma cantidad de romances, a causa de
la presencia de un estribillo en la tirada que nos ocupard. Mi porcentaje se basa en la cifra establecida por Trambaioli; siguiendo la
de McGrady, alcanzaria el 4,92%.

18 En mi trabajo sobre La palabra vengada (Fernandez Rodriguez, 2016: 147-148), no tuve en cuenta el porcentaje de rimas
consonantes de E/ caballero del sacramento, pues Arjona no lo habia dado por fiable. Con todo, diria que mis conclusiones acerca
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En su estudio del manuscrito autégrafo de El caballero del sacramento, Victor Dixon
(1982: 397) aseguraba que solo 1 de esos 9 casos se debia a la pluma de Lope: «Se dan solamente
dos casos de asonancia en vez de consonancia (serial-llegar, rey-ser), y uno de consonancia (repe-
tida) en una tirada de romance (con asonancia en é); no hay ninguno de asonancia entre consonantes
contiguas ni de rima andaluzay. Esta afirmacion de Dixon resulta muy sorprendente, toda vez que
tanto las 9 rimas consonantes como las 3 asonancias entre rimas consonantes contiguas en redondi-
llas son plenamente visibles en el autografo”. De hecho, E!l caballero del sacramento contiene el
que acaso constituya el pasaje que de un modo mas flagrante incurre en el fenémeno métrico que
nos interesa aqui —pero ya veremos por qué— entre todos los autdgrafos examinados por Arjona:

iVive Dios, que ha de saber
que soy Moncada por sangre,
y galén barcelonés,

y valiente como un Hétor,

y mas que un Roldan francés
de los nueve de la Fama!

(No dicen que es Josiié?

Pues si pard el sol del cielo,
yo a quien hizo al sol saqué
de las llamas de aquel templo,
y si celebrado fue

el troyano que a su padre
sacé del fuego criiel,

yo he sido Eneas de Dios:
mejor lo merezco que €,

todo esto sabra mi prima.
(Lope de Vega, El caballero del sacramento, vv. 1251-1266)

Estas rimas consonantes de E/ caballero del sacramento son de puiio y letra de Lope, en
contra de lo que afirmaba Dixon en su excelente articulo™. El fragmento transcrito forma parte de
una tirada en romance (vv. 1142-1280) que contiene un total de 8 rimas consonantes, una cifra sin
duda elevada para un texto tan breve. Otros pasajes autdgrafos similares se encuentran en las ya
mencionadas Lo que pasa en una tarde (7 casos en los vv. 953-1051), El galan de la Membrilla (5

de La palabra vengada siguen siendo validas, dado que el porcentaje de rimas consonantes de esta comedia es superior y, ademas,
contiene 38 casos de rimas consonantes, 6 de los cuales afectan a mas de dos versos consecutivos en posicion de rima, todo lo cual
supera con creces los nameros de E/ caballero del sacramento.

19 Estos 3 altimos casos se pueden observar en los folios 13v (abrasado-santo-tanto-cifrado) y 15t (mafiana-casa-se casa-vana)
del primer acto, y en el f. 9v del segundo (llevado-aiio-ermitaiio-lado). Se trata de los versos 762-765, 866-869 y 1434-1437 de las
ediciones de El caballero del sacramento a cargo de Donald McGrady (2007) y Marcella Trambaioli (2016), basadas en el autografo
de Lope. Sobre este defecto métrico, remito al estudio de Arjona (1955).

20 La cita procede de las ediciones de McGrady (2007) y Trambaioli (2016) (estos ejemplos se pueden observar en el f. 6v del
manuscrito). Para asegurarme de que Dixon no estaba en lo cierto, he consultado un microfilme del autégrafo. Enumero a continua-
cion las otras 6 rimas consonantes en romance de EI caballero del sacramento (entre paréntesis figuran los versos de las ediciones
de McGrady y Trambaioli, asi como los folios correspondientes al segundo acto del autografo): fe-casé (vv. 1169-1171, f. 5r), dejé-
sé (vv. 1175-1177, £. 51), cordel-él (vv. 1195-1197, £. 5v), ayer-ver-comer (vv. 1211-1215, ff. 5v-6r), llover-menester-ser-poner (vv.
1235-1241, f. 61) y escudero-quiero (vv. 1747-1749, f. 14v).
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casos en los vv. 2141-2214) y, también, en Santiago el Verde (4 casos en los vv. 3166-3363, con-
centrados entre los vv. 3205-3297)"'. Pero todas estan lejos de una comedia como La palabra
vengada, que, a causa de la intervencion de Enriquez Gomez, presenta 4 casos como estos y un total
de 38 rimas consonantes en romance (Fernandez Rodriguez, 2016).

En su estudio, Arjona llamd la atencion sobre una peculiaridad de E/ desdén vengado frente
a los demas romances autdgrafos: Lope emplea la misma rima consonante en 3 versos consecutivos
en posicion de rima. Este fenomeno, «extremely unusual» (Arjona, 1955: 120), se repite solamente
en el pasaje transcrito de El caballero del sacramento, en el que se encuentran 2 rimas consonantes
que afectan a 3 versos e, incluso, una que ocupa 4 versos: ayer-ver-comer (vv. 1211-1215), Jostié-
saqué-fue (vv. 1257-1261) y llover-menester-ser-poner (vv. 1235-1241)*. Todo ello convierte a EI
caballero del sacramento en la comedia més interesante a nuestros propositos™.

En resumidas cuentas, es posible encontrar entre los autdgrafos de Lope alguna que otra
rima consonante en romance, pero solo 6 comedias presentan mas de 5 casos, siendo Lo que pasa
una tarde (12) la que mas abunda en este fendmeno en cifras globales, y El caballero del sacramento
la que presenta un porcentaje mayor de rimas consonantes en romances (un 4,85%).

¢ UN MERO DESCUIDO METRICO O UN EFECTO COMICO?

Ocupémonos, pues, de examinar los romances autdgrafos con mas rimas consonantes. Se-
gun trataré de defender, el uso de esta clase de rimas constituye en casi todos ellos no tanto un
defecto métrico como un recurso poético intencionado, cuya presencia produce un efecto burlesco,
que contribuye en general al tono mas bien jocoso, o jocoserio, que desprenden las escenas en liza.
Para ello, deben tenerse en cuenta tres factores determinantes, sobre los que volveré mas adelante y
que ahora solo anuncio de pasada: el importante papel desempeiiado por los graciosos en todas estas
escenas; la funcion satirica que en el Siglo de Oro a menudo cobraba la rima aguda; y, finalmente,
el sentido coémico con el que, a partir de finales del siglo XVI, se empled la rima consonante en el

Romancero nuevo. Pero acudamos sin mas dilacion a los textos.

21 Todos estos datos proceden de Arjona (1955). Para facilitar al esforzado lector el acceso a estos textos, he contrastado las
citas de Arjona de Lo que pasa en una tarde y El galdn de la Membrilla, que remitian al nimero de pagina de colecciones antiguas,
con las ediciones a cargo de Picerno (1971) y Sanchez Lailla (2010), respectivamente, de donde procede la numeracion de los versos.
Por otro lado, Arjona cita Santiago el Verde por la edicion de Oppenheimer (1940), cuya numeracion varia sensiblemente respecto a
la edicion, mas completa, de Saez Raposo (2014), por la que se cita aqui. Al igual que Arjona, no tengo en cuenta la rima consonante
repetida en los vv. 3317-3319 (conmigo-Rodrigo) de Santiago el Verde, dado que el pasaje no se ha conservado en el manuscrito
auografo, cuyo ultimo folio —asi como todo el segundo acto— se ha perdido. Al respecto, véase Saez Raposo (2014: 339).

22 Excluyo ahora los versos 1558-1560 y 1580-1582 de La desdichada Estefania, en los que se intercala una cita de Quevedo
en un romance, lo cual provoca que rimen tres versos seguidos, sin mediacion alguna de un verso suelto, en contra de un precepto
basico del romance: «This is not a careless imperfection as much as an intentional departure from standard practice for poetic effect»
(Arjona, 1962: 9). En Santiago el verde, el verso 3299 presenta la misma rima consonante que los dos anteriores en posicion de rima
(convido-despido-venido), pero aquel se encuentra ya en un pasaje perteneciente al tltimo folio del autografo, hoy perdido, por lo
que se ha restituido mediante otros testimonios, de modo que no lo considero aqui. Con todo, reparese en que, en efecto, podria
tratarse de otro descuido de Lope, que habria repetido dos veces consecutivas la misma rima.

23 Por lo demis, seguimos lejos de los porcentajes de La palabra vengada, que presenta una cantidad ain mayor, exactamente
5 rimas consonantes de 3 versos consecutivos y una de 4, lo que delata una falta de imaginacion y unas carencias poéticas sin parangon
en Lope (Fernandez Rodriguez, 2016: 147-148).
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EL CABALLERO DEL SACRAMENTO

(W. 1142-1280, RIMA EN —E, 8 RIMAS CONSONANTES)

Comencemos entonces por examinar la ya aludida tirada en romance de E/ caballero del
sacramento (vv. 1142-1280), que presenta una rima aguda en —¢é. Es esta la comedia autografa que,
segun se ha dicho, presenta un porcentaje mayor de rimas consonantes e incluye mas rimas de esta
clase que afecten a tres o mas versos. La escena que nos interesa muestra a un don Luis de Moncada
desesperado porque su amada, dofia Gracia, que le corresponde en su amor, acaba de zarpar rumbo
a Sicilia para casarse con el rey de esta isla. Don Luis lee una carta en la que la dama le acusa de
cobarde por no haberse fugado con ella cuando llegd el momento (sucede que don Luis se vio obli-
gado a acudir a la iglesia de Santa Olalla para rescatar de un incendio a la hostia consagrada, de ahi
el titulo de la obra). Esta circunstancia podria hacernos suponer que la escena nada tiene de burlesca.
Sin embargo, lo cierto es que los lamentos y declaraciones altisonantes de don Luis contrastan so-
bremanera con las chanzas del gracioso Crispin, lo cual produce un efecto eminentemente cémico.
Las rimas consonantes se encuentran repartidas a lo largo del pasaje, tanto en boca del criado como
del galan e, incluso, en la breve carta de dofia Gracia leida por este.

[]

; Tienes, Crispin, un cordel? 1195
CRISPIN (Para qué, sefior, le quieres?
Luis jPara suspenderme en él!
CRISPIN iSuspéndanse los parientes
del bellaco calabrés,
que dio por treinta dineros 1200
la vida del nuevo Abel!
iSuspéndanse los que dicen
que no pueden ver llover,
porque ha de bajar el trigo
y ellos perder su interés! 1205
iSuspéndnase mil Mahomas
en las encinas de Argel
y del penol de una entena
todo luterano inglés!
Pero ta, ;por qué razon, 1210
siendo el que en la llama ayer
saco un Cordero que quiso
asar el fuego, sin ver
que ha dias que estaba asado
para dejarse comer? 1215

[]

CRISPIN Digo, sefior de mis ojos,
que el pajaril y el bauprés
ha hecho la capitana.
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Luis (Pajarillos lleva el Rey? 1225
CRISPIN No, sino pajas de albarda.
Luis (Qué es pajaril?
CRISPIN (No lo ves?
Aquella vela de gavia.
Luis iPor Dios!, Crispin, que pensé
que como los pajarillos 1230

cantan al amanecer,
y el Rey se ha llevado al alba,
1levoé pajaros también.

CRISPIN (Quién es el alba?

Luis Mi prima.

CRISPIN (Con eso te hace llover? 1235
Luis Si, mas no llueven mis ojos

el agua que he menester,

que ella es alba y yo rocio.
CRISPIN iY rocin pudieras ser!

Vamos de aqui, que es muy tarde. 1240
Luis Ya se acaba de poner

el sol, bien dices, Crispin,

pero muy presto se fue.

[]

iVive Dios, que ha de saber
que soy Moncada por sangre,
y galan barcelonés,
y valiente como un Hétor,
y mas que un Roldén francés 1255
de los nueve de la Fama!
¢No dicen que es Josiié?
Pues si paro el sol del cielo,
yo a quien hizo al sol saqué
de las llamas de aquel templo, 1260
y si celebrado fue
el troyano que a su padre
saco del fuego criiel,
yo he sido Eneas de Dios;
mejor lo merezco que €él. 1265
Todo esto sabra mi prima.
CRISPIN No te quiero responder,
porque conozco tu humor.

[]

LO QUE PASA EN UNA TARDE

(W. 953-1052, RIMA EN —E, 7 RIMAS CONSONANTES)
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El romance con el que termina el primer acto de Lo que pasa en una tarde presenta siete
rimas consonantes en apenas cien versos, lo que lo convierte en uno de los més interesantes a nues-
tros propositos. Se trata de un pasaje claramente comico, comandado por el criado Tomé, que entre
chistes y burlas logra que don Juan y dofia Blanca se reconcilien. El gracioso se erige en protagonista
absoluto del fragmento, tanto por ser el personaje que mas interviene como por lograr al fin su
empeflo, y también por teflir el didlogo de un tono jocoso y desenfadado, del que hace gala con
Blanca y con don Juan, al que ridiculiza en més de una ocasion. Las rimas consonantes se reparten

de nuevo a lo largo del pasaje, sobre todo en boca de Tomé.

Dice don Juan, mi sefior,
que de darte el parabién
le des licencia, que alli, 955
con la cara que le ves
de lenguado en oracion,
te quiere hablar.
BLANCA (Para qué?
TOME (Para qué? jValgame Dios!
iQué rigorazos!
BLANCA Tomé, 960
ya esta casado don Juan,
y yo me cas¢ también.
TOME (Casado? Es hongo, no hay mas.
Si jugando al ajedrez
solo el mudar una pieza 965
piensa dos horas o tres
un jugador, quien se casa,
({,como no lo piensa, eh?
BLANCA Gran socarron vienes hoy.
TOME Dijo un alfaqui de Argel 970
que libros y casamientos
se han de pensar afios diez,
y que, después de pensado
muchas veces y muy bien,
el libro se ha de borrar 975
y el casamiento no hacer.
Virgilio tardé tres afios
solamente en componer
las Bucdlicas, que son
églogas o siete o seis™; 980
en las Gedrgicas, ocho;
once en la Eneida, y se fue
a Grecia, porque los sabios
le diesen su parecer.
Y siendo el casarse cosa 985
tan dificil, ;hay mujer
que solo pregunta «;Es hombre?»

24 Segun la edicion de Picerno (1971: 78), el autografo lee «syes» en vez de seis; enmiendo el lapsus lopesco, motivado quiza
por la atraccion de siete.
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y luego cierra con él.

Pues libros, iDios lo remedie

por su infinito poder! 990
Pues versos... jLengua, detente!
Bueno esta, quédate en «pues».

Diras que el prologo es necio,

pues todo artificio es.

[]

[BLANCA] (Por qué no negocia é1?
(Es nifio envuelto?
JUAN (Yo? jBueno!
En eso pienso.
TOME iOh, qué bien! 1030
(Piensa que se la han de dar
por sus 0jos a comer
con una cuchar de alcorza?
Llegue luego a que le den
perdon de sus desatinos; 1035
confiese que es moscatel,
y digale dos dulzuras.

JUAN (Dos? (Cémo?
TOME Aziicar y miel.
[...]
BLANCA Vete a la Casa de Campo,
mis 0jos.
JUAN Siguiendo iré 1050
los tuyos.
TOME Si habian de hablarse,

para qué son necios, eh?*

EL GALAN DE LA MEMBRILLA

(W. 2141-2214, RIMA EN —=O, 5 RIMAS CONSONANTES)

Este romance, con el que termina el segundo acto, se caracteriza, lo mismo que el de E/
caballero del sacramento, por el contraste entre la comicidad irradiada por el gracioso —que tam-
bién se llama Tomé, como en Lo que pasa en una tarde— y los lamentos de otro personaje, en esta
ocasion el labrador don Tello. La hija de este, Leonor, acaba de huir con su amado don Félix, que
ha dejado a su criado, Tomé, escondido en una bodega. Su irrupcion en el escenario, con la que da

comienzo la escena que nos interesa, no podia ser mas memorable: «Entre Tomé con el casco en las

25 Esta muletilla final en boca del gracioso refuerza la sensacion de que nos hallamos frente a un recurso intencionado por parte
de Lope.
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manos lleno de vino, dando traspiés» (v. 21384cof). Borracho como una cuba, Tomé confunde a
don Tello con su amo, de suerte que el labrador descubre que don Félix se ha fugado con Leonor.
La noticia alarma a don Tello, que teme por su honor, pero el criado sigue a lo suyo, entreteniendo
a los espectadores con sus salidas de tono. Las rimas consonantes aparecen tanto en versos pronun-
ciados por Tomé como por sus escandalizados interlocutores.

[]

TELLO iHola, cuitado! ;Qué es esto?

TOME (Cuitado yo? jVive Dios,
que esta borracho don Felis!
(Hablaste ya con Leonor?

BENITO Seflor, aquéste es criado 2165
de don Felis.
TELLO iConfusion
notable! Pues ¢ha venido?
TOME Por las paredes entrd.
TELLO (Don Felis por las paredes?
TOME ¢No ve que le ayudé yo? 2170
TELLO iHola, gente de mi casa!
[...]
Inés entre
INES Sefior.
TELLO Llama a Leonor.
INES Entré agora
en su aposento.
TELLO El temor
que tienes me dice ya
mi deshonra.
TOME (Es para hoy 2180
el irnos de aqui, don Felis?
Mira que es madrugador
y podra despertar Tello.
INES Sefior, sintiendo tu voz,
entré a despertalla y vi... 2185
TELLO (Qué viste? Dime si o no:
(esta don Felis con ella?
INES No, sefior, que la llevé
aquesta noche don Felis.
TELLO (Donde?
INES No sé mas, sefior. 2190
BENITO Si don Felis la ha llevado,

no sera contra tu honor;
tu hacienda ha sido la causa.
Tlustres sus padres son:
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¢l la tendra en la Membrilla. 2195
TOME Eso sabré yo mejor.
TELLO Pues ;donde la tiene?
TOME (Adonde?
TELLO Si.
TOME (Adonde? jQué sé yo!
TELLO iMuerto soy, mi honor es muerto!
iHijas, en fin, plega a Dios 2200

que quien os desea os tenga!

Perdi mi hacienda y mi honor.

El mas mal hijo, en efeto,

es hijo. jBuen pago dio

don Felis a mis deseos, 2205
y a mis regalos Leonor!

Dadme la yegua, que quiero

seguir; y ese ladrén,

atalde en tanto que vuelvo.

Vayase
CELIO iDate a prision!
TOME (Qué es prisién? 2210
SILVIO iDate preso!
TOME Como sea

en la bodega, me doy;
y es justo, porque el delito
en ella se cometio.

Antes de examinar las demas comedias con mayor nimero de rimas consonantes, tratemos
de indagar la posible repercusion de las rastreadas hasta ahora. Para ello, serd oportuno atender a
sus elementos comunes.

Resaltemos en primer lugar la importancia que cobra en los tres pasajes descritos la figura
del gracioso, que les brinda notables dosis de comicidad. Asi, mientras que en El caballero del
sacramento 'y El galan de la Membrilla su actuacion contrasta con el tono grave de otros personajes
(don Luis y don Tello, preocupados por su amor y por su honor respectivamente), en Lo que pasa
en una tarde el gracioso se convierte en el principal protagonista de la escena, pues pronuncia el
mayor numero de versos —entreverados de toda clase de burlas— y, ademas, logra su proposito,
que no es otro que reconciliar a los enamorados.

Se ha advertido ya que el gracioso de Lo que pasa en una tarde y el de El galin de la
Membrilla llevan el mismo nombre, Tomé. Esta circunstancia me parece muy relevante por varios
motivos. En primer lugar, la onoméstica incide en el caracter comico de las escenas comentadas,
dado que el nombre de Tomé tenia claras connotaciones jocosas para Lope —y, por ende, probable-
mente también para su publico—, pues en las otras cinco comedias lopescas en las que aparece,
siempre da vida a un criado o villano de tintes chistosos, segin podemos averiguar gracias a la base
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de datos ARTELOPE™. De hecho, no debe olvidarse que este mismo nombre ser4 el elegido por Lope
para su heterénimo burlesco, el licenciado Tomé de Burguillos. Asi pues, el papel esencial desem-
pefiado por Tomé en dos de los tres romances abordados refuerza la impresion de que la profusion
de rimas consonantes no obedece a un descuido del poeta, sino que persigue un efecto comico.
Estas concomitancias entre los romances aludidos de E/ galdn de la Membrilla 'y Lo que
pasa en una tarde me llevan a pensar que Lope tuvo presente el primero de ellos, compuesto en abril
de 1615, al escribir el segundo no mucho tiempo después, en noviembre de 1617. Esta hipotesis
resulta verosimil si recordamos que Lope publicd El galan de la Membrilla en la Parte X, que salié
al mercado en enero de 1618. El Fénix rematd Lo que pasa en una tarde el 22 de noviembre de
1617, es decir, pocos meses o semanas después de que pudiera ojear, releer e incluso revisar el texto
de El galan de la Membrilla —presumiblemente el original autdgrafo, a juzgar por la calidad del
texto impreso—"", durante el verano de 1617 o, como muy tarde, en octubre de ese afio, dado que
las dos aprobaciones de la Parte estan fechadas el 7 y el 15 de noviembre. Habria retomado asi un
recurso del que ya se valiera unos afios antes, en 1610, en El caballero del sacramento, y quién sabe

si en muchas otras piezas.

26 Se trata de Amor con vista, Con su pan se lo coma, La cortesia de Espaiia, Las famosas asturianas 'y El serafin humano
(ninguna de las cuales, por cierto, contiene romances con rimas agudas, de las que hablaremos mas adelante).

27 Al respecto, véase el prologo de Sanchez Lailla (2010) a la Parte X, de donde proceden los datos editoriales aqui aducidos.
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RIMAS CONSONANTES... Y AGUDAS

Reparemos a continuacion en la naturaleza de las rimas consonantes estudiadas. Se trata
de rimas agudas: -é en El caballero del sacramento 'y Lo que pasa en una tarde, y —6 en El galan
de la Membrilla.

Tal circunstancia no es baladi. Como recuerda Rudolf Baehr, «algunos tedricos de los Si-
glos de Oro rechazan estas rimas en forma estricta», y poetas tan influyentes como Garcilaso y
Herrera las orillaron o dedefiaron, todo lo cual motivé «la aversion al verso agudo, que no se perdera
en parte hasta hoy», aun cuando escritores como Lope y Calderén lo emplearan con cierta frecuencia
(Baehr, 1989: 66). En efecto, a mediados del siglo XVI, el destierro del verso agudo en la poesia de
corte italianista es ya un hecho mas o menos consumado®. Asi, en sus Anotaciones a la poesia de
Garcilaso, Herrera defiende que los versos agudos «no se deben usar en soneto ni en canciony,
aunque concede su empleo esporadico si «son de algun efeto» (pag. 496). Por su parte, el Prete
Jacopin salio al paso de la critica de Herrera asegurando que «los versos agudos no los tengo por
buenos para usarlos muchas veces, mas alguna, como en esta cancion de Garcilaso, antes tienen sal
y gracia particular»”. Conque ambos contendientes, concluye Francisco Rico (2002: 223), coinciden
en «vedar los agudos, salvo para provocar —rarisimamente— una impresion festiva o dramatica»”.
Asi es: gazapos y flaquezas aparte, en los sonetos del Fénix las rimas oxitonas a menudo persiguen
un efecto determinado (Jorder, 1936: 97-129 y Rico, 2002: 224).

Claro esta que el cultivo del verso agudo se ha conservado hasta nuestros dias, pero llevaba
razon Baehr al sefialar que atin produce ciertas reticencias. No en vano, las rimas consonantes agudas
son las preferidas por los nifios (pensemos en las que pululan por nuestras aulas: cancion, camion...),
y son también las que popularmente se asocian con los poetastros de medio pelo (jbenditos infiniti-
vos!). No le faltaba razon a Soto de Rojas cuando en su Desengario de amor en rimas afirmaba que
«el consonante mas facil de hallar, porque tiene menos letras, es el agudo» (ff. 10v-11r). Muy ati-
nado es a este proposito, como a tantos otros, el juicio del profesor Rico, que, al paso de la critica

de Herrera a los versos oxitonos, nos brinda las siguientes conclusiones:

Ciertamente hay fundamentos objetivos para considerar de pobre «artificio» los finales «tronca-
dos»: frente al caudal y la variedad de las consonancias graves, las oxitonas son pocas y obvias,
mondtonas como salidas mayormente de las mismas categorias lingiiisticas, triviales como
acufiadas por los mismos procedimientos morfologicos; «faciles», vaya, segun fallaba Soto de Rojas.
(Rico, 2002: 238)

Sabemos ya que en su vasto tratado Caramuel transcribe varios romances con alguna que
otra rima consonante, que recaen sobre todo en versos agudos pertenecientes a composiciones de
tipo religioso, en las que parece que aquellas estaban mas permitidas, quiza debido al acomparia-
miento musical. Pues bien, en el apartado dedicado al verso oxitono, elocuentemente titulado
«¢Merecen ser condenados los versos agudos?», Caramuel se limita a referir las palabras de Manuel

28 véase el estudio magistral de Francisco Rico (2002), titulado justamente «El destierro del verso agudo».
29 Cito por Pepe y Reyes (2001: 497).

30 A1 respecto, véanse también las consideraciones de Evangelina Rodriguez (1985: 129-133).
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de Faria e Sousa en su Fuente de Aganipe, quien, en la linea de Herrera, recomienda usarlos con
tiento y solo cuando convenga, sobre todo en «versos heroicosy» y para realzar la «majestuosa
pompa» (Caramuel, Primer Calamo, 11, 1, 11, pag. 69). El escritor portugués, siempre segun la cita
de Caramuel, nos regala ademas un apunte curioso a proposito del uso del verso agudo:

afiado que si esto fuese incultura en los versos grandes, no veo causa para no serlo en los pequeios,
en los cuales ningun culto dejo de usarlo jamas. Yo no he usado de algunas de estas dos cosas tlltimas
(cauto, que, siendo mi sexta parte toda de versos pequefios, no se hallara en ellos un agudo), y por
esto no puede parecer que en mi favor lo apoyo. Sino que sin acetacion alguna, creo sera licito usarlo
con arte, y a tiempo, y poco. (Caramuel, Primer Calamo, 11, 1, 11, pag. 69)

Parece ser consejo compartido por poetas y preceptistas del Siglo de Oro®'. Pero la discusion
sobre el oxitono revoloteaba casi siempre alrededor del endecasilabo o de la poesia culta («los versos
grandes»), mientras que Faria y Sousa abona el terreno para usarlo en metros mas breves y populares
(«los pequefios»), amparandose para ello en los usos de la época, puesto que ninglin poeta «dejo de
usarlo jamasy.

Pues bien, en los romances escritos a partir de finales del siglo XVI, la rima aguda suele
reservarse para contextos muy restringidos. Asi, Baehr advierte que «la asonancia aguda se tolera
tan s6lo en romances satiricos o religiosos, en el primero como recurso de efecto comico, y en el
segundo por la musica, y en las otras clases de romance desaparece» (Bachr, 1989: 215)*. Dado que
cada poeta presenta unos usos genuinos y caracteristicos”, y habida cuenta de las posturas tan dis-
pares que el asunto gener6™, acaso no convenga generalizar ni expresar juicios tan rotundos. Lo
cierto no obstante es que, en efecto, la rima aguda es muy minoritaria; asi, en el Romancero general
de 1600 solo aparece en poco mas de una docena de romances, siendo ain mas escasos los de rima
consonante (Navarro Tomas, 1974: 238). Parece evidente, pues, que las rimas consonantes agudas
analizadas —cuya consonancia no hace sino realzar el caricter oxitono de las mismas— aportarian
un efecto comico para el publico de la época, acostumbrado a un co6digo que a nuestros oidos mo-
dernos sin duda puede pasar mas inadvertido.

31 Véase, a modo de ejemplo, el juicio de Diaz Rengifo en su Arte poética espaiiola (pag. 182), quien, por cierto, se muestra
bastante favorable al verso agudo: «Y dado caso que la lengua italiana careciera de vocablos agudos, la nuestra tiene abundancia
dellos, con que puede acabar muchos versos. Los cuales, aunque no sean tan elegantes y sonoros como los de once silabas, puédense
usar algunas veces sin escriipulo y sin que para ello sea necesaria licencia. Verdad es que cuantos menos hubiere destos claudicantes
y mudos, ird mas llena y grave la composicion».

32 También Dominguez Caparros (2002: 102), entre otros, se refiere a «la escasez de romances consonantes» y a «la limitacion
de la rima aguda» en los romances de fin de siglo; en cuanto a los de la nueva centuria, seflala que «se afirman las caracteristicas
métricas de fines del siglo XVI», como la asonancia y la «huida de la rima aguda —mas usada en romances devotos y satiricos».

3 Véanse, al respecto, las criticas de Alatorre (1977: 346) a la cita de Bachr, asi como sus observaciones en torno a la «mas que
respetable» presencia de romances agudos en la produccion de Gongora. En cuanto a otros autores, sin ir mas lejos, los fragmentos
citados de La palabra vengada no eran en absoluto satiricos.

3 Enel capitulo titulado «Si es licito hacer versos italianos agudos» de su Arte poética espaiiola (pags. 180-181), Diaz Rengifo
se hace eco de esta polémica: «Muchos han dudado si es licito en este género de versos cortar la postrera silaba y hacerlos enteros de
a diez silabas y los quebrados de a seis con el acento en la Gltima. Y hay algunos que en los versos de redondilla mayor y menor no
hallan inconveniente en quitar aquella silaba, pero en éste muchos [...]. Otros hay tan escrupulosos que ni en este verso ni en otro
pueden sufrir esta falta, y asi huyen della como de bajeza indigna de poeta que tenga nombre. Otros juzgan que en los unos y en los
otros versos es licita a todos ésta que llaman falta o licencia, y que no deshace ni abate la consonancia y gravedad del verso».
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LOS ROMANCES CON RIMAS CONSONANTES LLANAS

Otra de las comedias con mas rimas consonantes en romances es £/ desdén vengado, cuya
particularidad estriba en contener el unico caso registrado por Arjona que afecta a tres versos (al
que, seglin se ha dicho ya, conviene afadir los que abarcan tres e incluso cuatro versos en El caba-
llero del sacramento). En este pasaje concreto, el gracioso ejerce de supuesto traductor de los gestos
y sefias del conde Lucindo, quien, por diversos avatares argumentales, rehuye proferir palabra al-

guna:

LISENA Conoceréis algiin dia
mi amor, querido Lucindo.
ToMmiN Responde que aqueste afio
ha de ser falto de trigo,
mas que habra muchos garbanzos.
LISENA Deja, Tomin, desvarios.
Tengo esperanza en amor,
que ha de poder persuadiros
que estiméis tanta lealtad.
ToMmiN Dice que habemos venido,
por la falta del dinero
mal dado y bien recibido,
a tanta necesidad,
que dos pajes se han comido
de hambre las cuatro orejas
de dos hacas, que el domingo
mando cortar a un albéitar.

(Lope de Vega, El desdén vengado, vv. 2587-2603)

Conque otra vez nos hallamos frente a un pasaje lleno de comicidad, protagonizado por un
gracioso llamado Tomin (diminutivo de Tomé), y que presenta ademds una rima consonante que
incluso afecta a tres versos seguidos. Todo ello podria no ser una casualidad. Lope firmé El desdén
vengado el 4 de agosto de 1617, o sea, exactamente por las mismas fechas en las que tuvo en sus
manos el texto de EI galan de la Membrilla, y apenas tres meses antes de que escribiese Lo que pasa
en una tarde, las dos Uinicas comedias autégrafas que abundan en rimas consonantes en escenas
protagonizadas por un gracioso llamado Tomé. Téngase en cuenta, ademas, que ARTELOPE no re-
gistra ninguna otra pieza con un personaje apodado Tomin, lo que tal vez valga asimismo como
indicio de que existe una ligazon entre estas tres obras y que, por consiguiente, la presencia de rimas
consonantes en El desdén vengado no obedece a meros descuidos.

Pero el lector habra advertido ya una diferencia fundamental entre estas rimas de E/ desdén
vengado 'y las estudiadas hasta ahora. En efecto, ya no se trata de rimas agudas, sino 1lanas. El matiz
es relevante, por cuanto a la rima 1lana, la mas usual en castellano, no se le conoce ningun efecto

satirico o burlesco. Desde luego, el sonsonete que observabamos a propdsito de la rima aguda podria
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lograrse de igual modo, es decir, acumulando varias de estas terminaciones en pocos versos; asi
ocurre de hecho en el ejemplo recién mencionado, que exhibe ademas una rima muy pobre (tres
participios), lo que acaso redunde en un mayor repiqueteo comico para los oidos. Ahora bien, ;qué
sucede en los demas casos de El desdén vengado?

Las rimas consonantes asociadas al gracioso Tomin se repiten en varios momentos, con-
cretamente en el romance que abarca los vv. 1315-1452, que contiene una rima de esta clase (vv.
1436-1438), y en la tirada que ocupa los vv. 2860-3029, en la que aparecen en dos ocasiones (vv.
2933-2935y 2959-2961). En los otros dos casos, muy cerca el uno del otro, situados en el arranque
de un romance que ocupa los vv. 889-1086, no interviene Tomin, pero el pasaje rezuma igualmente
un aire burlesco, gracias a una envalentonada Celia, que no esta por la labor de corresponder al amor
de Roberto:

ROBERTO Sospecho que eres medrosa.

CELIA (Como?

ROBERTO Porque no te veo
sola jamas.

CELIA No te espantes,

que soy terrero de necios.

ROBERTO Mas me valiera callar.
CELIA No venir fuera lo cierto.
iBien haya Persia!
ROBERTO (Qué dices?
CELIA Que en Persia, amigo Roberto,

ninguno visita a otro
sin que le envie primero
algun presente.
ROBERTO Mi alma,
Celia hermosa, te presento.
CELIA No he visto jamas las almas.
¢Son de tela o terciopelo?
(Son de oro, son de diamantes?
ROBERTO Son lo mas que ha dado el cielo
de precio y valor al hombre.

(Lope de Vega, El desdén vengado, vv. 889-905)

Al oido, la rima 1lana no parece arrastrar un martilleo tan obvio como la aguda, por lo que
se hace mas complicado suponer que se trate de un efecto buscado, aunque lo cierto es que los casos
subrayados se encuentran muy cerca los unos de los otros. Veamos ahora uno de los fragmentos
protagonizados por Tomin con otras dos rimas consonantes. En €1, Celia intenta por todos los medios
que el conde Lucindo vuelva a hablar, temerosa de perder una cuantiosa suma de dinero:

Hablad, mi bien.
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ToMiN No desplega
los labios.

CELIA Hablad, mis ojos.
Que habléis, mi Lucindo, os ruega
la que callar os mando.

Si es venganza, no es nobleza.
iAh, mi sefior!

ToMmiN iVive Dios,
que calla! Si aqui se venga
el conde, yo le confirmo
por cuerdo y hombre de veras.

CELIA iAh, mi vida! Pues ;queréis
que yo caiga en esta afenta
y pierda diez mil ducados?

ToMmiN No hay qué tratar. El se cierra.
jHideputa, socarrén!
iComo me engafid! jQuién viera
los estremos que fingia!

Bien dicen que es cosa incierta
el pensamiento del hombre.
iQuién se le vio decir «Deja,
deja, Tomin, que se lleve

estos diez mil Celia bellay!
Aquel angel de marfil,

ya de piedra berroquefia,

ya no es cogollo de azar;

y si de azar fue manteca,
debiose de derretir.

CELIA Esta crueldad ;quién la hiciera?
Mirad que pierdo, mis ojos,
diez mil ducados.

ToMIN Creyera,
si denantes no me hablara,
que estaba el conde sin lengua;
mas pues me hablo, lengua tiene.
El se venga. jLinda treta!

(Lope de Vega, El desdén vengado, vv. 2933-2965)

Estas rimas consonantes constituyen mas bien irrupciones esporadicas, conque resulta
arriesgado postular un efecto burlesco: ya no se produce el sonsonete que alcanzaban, tanto por su
caracter oxitono como por su acumulacion en muy pocos versos, las estudiadas previamente. Pues
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bien, la amplia mayoria de ejemplos registrados por Arjona en los autografos lopescos es muy simi-
lar a este ultimo de El desdén vengado, y muchos de ellos se encuentran aun mas aislados, toda vez
que la mayor parte de romances que incurren en este defecto métrico lo hacen en una sola ocasion.
En el caso de El desdén vengado cabria no obstante mantener el beneficio de la duda, pues se trata
de la quinta comedia autografa con mas rimas consonantes en romance, contiene una rima de esta
clase repetida en tres versos consecutivos y presenta a un gracioso llamado Tomin, todo lo cual la
relaciona con Lo que pasa en una tarde 'y El galan de la Membrilla, obras que Lope manejo en las
mismas fechas de su escritura y en las que si parece clara la intencionalidad burlesca asociada al
fendmeno examinado™.

En cambio, en muchos otros casos no cabe sino admitir que Lope, por supuesto, se despis-
taba, como es natural incluso en todo un Fénix de los Ingenios: guandoque bonus dormitat Homerus.
Eso es lo que ocurre en la mayoria de casos registrados por Arjona, esparcidos aqui y alla en unos
pocos de los muchos romances que escribié Lope™. Al tratarse de rimas desparramadas a lo largo
de una obra y no agrupadas en ciertos fragmentos, no parece verosimil aventurar una explicacion
estilistica de otra indole, aunque en contextos comicos protagonizados por un gracioso podria quiza
suponérseles un vago efecto burlesco. Es el caso, por ejemplo, de los siguientes versos de Las biza-
rrias de Belisa, la otra comedia que mas a menudo comete el defecto métrico analizado,

concretamente en ocho ocasiones:

TELLO Vamonos de aqui, seflor;
que si esto adelante pasa,
te han de sentir, y vendréis
los dos a sacar la espada.
JUAN (Hay mas que matarle?
TELLO ({Coémo?
(Matar? jEso, que no es nada!
Y después, a caballito,
huyendo por las Italias,
o, por dicha, ti en teatro
lutifero, yo en la hamaca
que llaman finibus terrae,
cantando con media cara
al sol, el remifasol,
con dos pasos de garganta®’.

(Lope de Vega, Las bizarrias de Belisa, vv. 2227-2240)

35 Un caso algo mas dudoso es Santiago el verde, otra de las comedias —citada al comienzo— con mas rimas consonantes en
romances, y acumuladas asimismo al final de un acto (en este caso el tercero), como en El galdn de la Membrilla'y Lo que pasa en
una tarde, pero esta vez llanas y sin la presencia de un gracioso llamado Tomé. Al igual que EI galdn de la Membrilla, se compuso
en 1615, concretamente el 11 de diciembre segln atestigua el autografo (Saez Raposo, 2014: 333), y, lo mismo que E! desdén ven-
gado, podria contener un caso de rima consonante que afecta a tres versos consecutivos, tal y como se ha explicado anteriormente.

36 Arjona (1955) recoge todos los casos que se podrian aducir, conque remito al lector interesado a sus paginas.

37 Cito por la edicion de Garcia Santo-Tomas [2004], basada en el autografo.
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Por mucho que el criado se exprese «a través del lenguaje burlon y saturado de germania»
(Garcia Santo-Tomés, 2004: 168)*, la exigua aparicion de una rima consonante aislada no permite
inferir necesariamente una intenciéon comica. Otro tanto ocurre en la mayoria de ejemplos resefiados
por Arjona, los cuales presentan asimismo rimas llanas —los romances oxitonos constituyen una
minoria en el teatro lopesco (Morley y Bruerton, 1968: 125-128)—, rimas a las que, segin sabemos
ya, en principio no se les conoce ningun efecto comico por si mismas. En fin, no estamos en condi-
ciones de aseverar con rotundidad que casos como este no pudieran arrastrar consigo algun tipo de
connotacion jocosa. Pudiera ser también que en romances comicos Lope se relajara, por decirlo asi,
y no fuese tan estricto a la hora de vedar el paso a las rimas consonantes. Son hipotesis de trabajo,
que convendra tener presentes al analizar un corpus mas amplio. Ahora bien, creo que conviene ser
muy cautos y, salvo cuando se acumulen varios indicios de diversa indole —tal y como ocurre en
El caballero del sacramento, Lo que pasa en una tarde 'y El galan de la Membrilla—, seria razona-
ble a mi juicio negar la presuncion de inocencia a Lope, que, aunque a veces no nos lo parezca (sobre
todo a los lopistas), era humano.

LAS RIMAS CONSONANTES EN ROMANCES COMO ELEMENTO BURLESCO

En un articulo fundamental, dedicado justamente al triunfo de los romances asonantes,
Saunal (1966: 367) explica como en los afios noventa del siglo XVI la rima consonante pierde defi-
nitivamente la batalla frente a la asonancia: «vers 1593-1595, le moment de la déchéance irrévocable
de la rime: celui ou devenant indigne de servir I’expression émouvante de 1’amour et de la douleur,
elle est brutalement reléguée au magasin des accessoires comiques et méme burlesques». El propio
Saunal (1966: 368) ejemplifica este fendmeno con varios romances aparecidos en la década de los
noventa, y advierte como «Désormais exilée du monde des héros aux sentiments généreux, la rime
ne fréquente plus dans les recueils suivants que des personnages sans grandeur. [...] En aussi piétre
compagnie, la rime déprisée se déclasse et devient bouffonne». Mas alla de que no convenga extra-
polar en demasia, resulta imposible no identificar el proceder habitual del Romancero,
minuciosamente descrito por Saunal, con los ejemplos lopescos abordados en estas paginas, en los
que, en efecto, la rima consonante «est brutalement reléguée au magasin des accessoires comiques
et méme burlesques», y en los que aparece estrechamente ligada a «personnages sans grandeur»
como los graciosos.

Retomemos ahora la advertencia de Juan de la Cueva en su Ejemplar poético: «La mesma
ley que guardan hoy guardaban / los antiguos, usar los disonantes, / y esto con gran veneracion
usaban. / Por viciosos tenian los consonantes, / y més si eran agudas las dicciones, / y por buenas
las voces mas distantes» (I, vv. 145-150). Los romances aqui examinados quebrantan todos los
preceptos. Pero lo hacen, a todas luces, con un proposito determinado, ladico. No en vano, en los
romances de la época, tanto las rimas agudas por un lado como las consonantes por otro se asociaban

38 (El criado confiesa su miedo de que acaben en el cadalso (“teatro lutifero”) y en el potro (“hamaca”, en uso popular); el
“cantando con media cara al sol” harfa referencia a la ordalia del agua, consistente en tapar la boca y la parte inferior de la cara con
un trapo al reo» (Garcia Santo-Tomas, 2004: 168).
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a menudo con efectos jocosos: de qué no serian entonces capaces al ir de la mano. Y, para mas inri
y regodeo, secundadas por pasajes de clara impronta comica y por la desternillante actuacion escé-
nica de los graciosos.

ALGUNAS CONCLUSIONES Y OTROS TANTOS CAMINOS POR RECORRER

A proposito de un romance con varias rimas consonantes, y de regusto afiejo, presente en
la comedia lopesca El mayorazgo dudoso, Saunal (1966: 372) observaba con tino que «la rime est
alors pour Lope et son public un signe distinctif des romances du temps jadis»®. Aunque conviene
ser precavidos —no se trata, al fin, de un texto autografo—"’, se diria que para Lope la presencia de
rimas consonantes en este romance obedece de nuevo a un efecto estilisitico: en este caso, se trataria
de aportar un sabor antiguo a la composicion, logrado asimismo mediante el empleo de rimas agu-
das, todo ello de acuerdo con la tematica del mismo. Asi pues, en los romances dramaticos de Lope
las rimas consonantes parecen estar marcadas de un modo u otro, salvo en aquellos casos —la ma-
yoria, por otro lado— en los que estas aparecen aisladas. Cifiéndonos al corpus de comedias
autografas, el uso repetido de esa clase de rimas, junto a otros factores (caracter oxitono de las
mismas, protagonismo del gracioso, didlogos burlescos...), parece obedecer a una intencién paro-
dica, seguin creo haber demostrado a lo largo del articulo. Ofrezco ahora, a modo de recapitulacion,
las principales conclusiones que permite entresacar su estudio, asi como otras posibles vias de in-
vestigacion.

En primer lugar, debe notarse que las comedias con rimas consonantes de corte burlesco
abarcan un breve arco cronoldgico, de apenas siete afios, esto es, desde El caballero del sacramento
(1610) hasta EI desdén vengado y Lo que pasa en una tarde (ambas de 1617), pasando por E/ galdan
de la Membrilla (1615). Cabria especular asi con un particular interés de Lope por este recurso
métrico alrededor de la segunda década del siglo XVII, aunque esta hipotesis, claro esta, por el
momento solo cuenta con el respaldo de los autégrafos dramaticos, por lo que debe tomarse como
provisional y con todas las precauciones.

Salvo El caballero del sacramento, las comedias y escenas examinadas comparten ademas
la figura, fundamental, de un gracioso llamado Tomé o Tomin (nombre no muy habitual en la obra
dramatica del Fénix), lo que refuerza la sensacion de que el uso de las rimas consonantes constituye
en cierto modo un recurso premeditado por parte del Fénix. Mas alin si tenemos en cuenta que los
tiempos de escritura y, también, los de publicacion de algunas de estas piezas coincidieron, por lo
que Lope pudo contar con sus propios textos como modelos. Por otra parte, en las comedias en que
con mas frecuencia se recurre a las rimas consonantes como herramienta jocosa (E/ caballero del

sacramento, Lo que pasa en una tarde 'y El galan de la Membrilla), se utilizan terminaciones agudas,

3 Este es el romance de marras: «Veinte afios habia, veinte, / que el Rey tenia en prision / a Lisardo, porque dicen / que de la
Infanta gozo. / No le quiere soltar della, / porque dicen que es traicién; / mientras que mas se lo ruegan, / més parece a Faraén. /
Endurecido esta el Rey, / no le quiere soltar, non. / Si preso muriere el triste, / mal se lo demande Dios» (Lope de Vega, EIl mayorazgo
dudoso, vv. 1733-1744).

40 Aunque los romances poéticos de Lope merecen un estudio aparte, véase no obstante el que comienza «Triste sale el caba-
leirox», autégrafo, entre cuyas particularidades lingiiisticas se cuentan varias rimas consonantes agudas. Puede leerse en la reciente
edicion de Sanchez Jiménez (2018: 301-306).
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cuyo empleo habitual como recurso burlesco en los romances de la época sin duda incliné la balanza
a favor de su uso por parte del Fénix.

En lo que ataiie a cuestiones de autoria, E/ caballero del sacramento nos permite ampliar
hasta el 5% el porcentaje méximo de versos en romance con rimas consonantes entre los autografos
de Lope, practicamente el doble de la cifra contemplada hasta ahora por la critica. Deberia conside-
rarse un dato muy importante en estudios de atribucién. Con todo, no deberiamos retener
exclusivamente dicho porcentaje y, en cambio, olvidarnos de las particularidades comicas asociadas
a dicho fenémeno métrico en esta y otras obras del Fénix, relevantes también a efectos de autoria;
al finy al cabo, ignoramos si Lope escribi6é comedias con un porcentaje similar de rimas consonantes
pero sin una intencion parddica, o atribuibles tan solo a meros descuidos.

Todos estos datos e hipotesis constituyen a mi parecer un primer paso necesario, y acaso
valioso, para poder recorrer un camino sin duda lento y apasionante, que deberia conducir a un mejor
conocimiento sobre el uso, la naturaleza y la funcion de las rimas consonantes en los romances de
Lope. La meta es modesta, pero diria que puede brindarnos conclusiones firmes. Entretanto, futuros
estudios, basados en textos lopescos autdgrafos o fidedignos, tanto dramaticos como poéticos, po-
dran quiza ratificar, matizar, completar o refutar las ideas aqui expuestas.

Y cuanto interés no tendria ademds estudiar la obra de otros autores a fin de descubrir
veredas ya desbrozadas, transitadas o tal vez ignoradas por el Fénix. Cabria indagar por ejemplo si
otros dramaturgos, sobre todo los posteriores a la generacion de Lope, por lo general mas proclives
a emplear el romance, recurrieron con mayor facilidad o asiduidad que sus predecesores a esta clase
de rimas (;“naturalizaron” de algin modo el uso de la rima consonante aguda en los romances, al
considerar quizé que, en ese contexto, podria valer también como asonante?)*'. Por lo demés, es bien
sabido que las rimas consonantes suelen ser mas dificiles de lograr que las asonantes, por lo que
también en el ambito de los romances habra que considerar todas sus posibilidades estilisticas, en
Lope y en otros dramaturgos. Sirva este primer acercamiento, con todas sus limitaciones, como mera

invitacion a poner manos a la rima.

41 A, por ejemplo, uno de los revisores de este articulo indica amablemente en su informe que las rimas consonantes agudas
en romances son muy frecuentes en Calderon, sin que en principio pueda atribuirseles una motivacion jocosa.

Arte Nuevo 7 (2020): 242-278



Daniel FERNANDEZ RODRIGUEZ i Defecto métrico o efecto comico?

OBRAS CITADAS

ALATORRE, Antonio, «Avatares barrocos del romance (de Gongora a Sor Juana Inés de la Cruzy,
Nueva Revista de Filologia Hispanica, 26.2, 1977, pags. 341-459.

ARIJONA, J. H., «Defective Rhymes and Rhyming Techniques in Lope de Vega’s Autograph Come-
dias», Hispanic Review, 23.2, 1955, pags. 108-128.

—, «Improper Use of Consonantal Rhyme in Lope de Vega and its Significance Concerning the
Authorship of Doubtful Plays», Hispandfila, 16, 1962, pags. 7-39.

BAEHR, Rudolf, Manual de versificacion espariola, trad. y adapt. de K. Wagner y F. Lopez Estrada,
Madrid, Gredos, 1989.

BONNIN VALLS, Ignacio, La versificacion espafiola: manual critico y prdctico de métrica, Barce-
lona, Octaedro, 1996.

CARAMUEL, Juan, Primer Cdalamo de Juan Caramuel. Tomo II. Ritmica, ed. de Isabel Paraiso, Va-
lladolid, Universidad de Valladolid, 2007.

CARVALLO, Luis Alfonso de, Cisne de Apolo, ed. de Alberto Porqueras Mayo, Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1958.

CUEVA, Juan de la, Ejemplar poético, en El infamador. Los siete infantes de Lara. Ejemplar poético,
ed. de Francisco A. de Icaza, Madrid, Espasa-Calpe, 1973, pags. 117-169.

DiAz RENGIFO, Juan (seud. Diego Garcia, S. L), Arte poética espaiiola, ed. de Angel Pérez Pascual,
Kassel, Reichenberger, 2012.

DiEz ECHARRI, Emiliano, Teorias métricas del Siglo de Oro. Apuntes para la historia del verso
espariol, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas / Patronato «Menéndez y
Pelayo» / Instituto «Miguel de Cervantes», Revista de Filologia Espariola, Anejo XLVII,
1970.

DI STEFANO, Giuseppe, ed., Romancero, Madrid, Castalia, 2010.

DIXON, Victor, «Otra comedia “desconocida” de Lope de Vega: El caballero del sacramento», en
Actas del cuarto Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, coord. de Eugenio

de Bustos Tovar, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1982, vol. 1, pags. 393-403.
DOMINGUEZ CAPARROS, José, Diccionario de métrica espaiiola, Madrid, Paraninfo, 1992.
—, Métrica de Cervantes, Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2002.

ENCINA, Juan del, Arte de poesia castellana, en Las poéticas castellanas de la Edad Media, ed. de
Francisco Lopez Estrada, Madrid, Taurus, 1984, pags. 65-93.

FERNANDEZ RODRIGUEZ, Daniel, «“Lope de Vega la vistio, pero muchos la desnudaron™: La palabra
vengada de Enriquez Gomez, nueva refundicion de una comedia lopesca», Criticon, 126,
2016, pags. 141-175.

Arte Nuevo 7 (2020): 242-278



Daniel FERNANDEZ RODRIGUEZ i Defecto métrico o efecto comico?

GARCIA SANTO-TOMAS, Enrique, ed., Lope de Vega, Las bizarrias de Belisa, Madrid, Catedra, 2004.

GAVELA GARCIA, Delia, ed., Lope de Vega, ;De cudndo acd nos vino?, Kassel, Reichenberger,
2008.

GORNALL, John, «Assonance in the Hispanic Romance: Precept and Practice», The Modern Lan-
guage Review, 90.2, 1995, pags. 363-369.

HERRERA, Fernando de, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. de Inoria Pepe y José Maria
Reyes, Madrid, Catedra, 2001.

JORDER, Otto, Die Formen des Sonetts bei Lope de Vega, Zeitschrift fur romanische Philologie, 86,
1936.

LuzAN, Ignacio de, La poética. Reglas de la poesia en general y de sus principales especies, ed. de
Russell P. Sebold, Barcelona, Labor, 1977.

MCcGRADY, Donald, ed., Lope de Vega, El caballero del sacramento, Newark, Juan de la Cuesta,
2007.

MORLEY, S. Griswold, y Courtney BRUERTON, Cronologia de las comedias de Lope de Vega, Ma-
drid, Gredos, 1968.

NAVARRO TOMAS, Tomas, Métrica espaiiola: resefia histérica y descriptiva, Madrid / Barcelona,
Ediciones Guadarrama / Labor, 1974.

OPPENHEIMER, Ruth Annelise, ed., Lope de Vega, Santiago el verde, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1940.

PARAISO, Isabel, La métrica espaiiola en su contexto romdnico, Madrid, Arco/libros, 2000.

PEPE, Inoria, y José Maria REYES, ed., Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso,
Madrid, Catedra, 2001.

PEREZ PASCUAL, Angel, ed., Juan Diaz Rengifo, Arte poética espaiiola, Kassel, Reichenberger,
2012.

PICERNO, Richard A., ed., Lope de Vega, Lo que pasa en una tarde, Chapel Hill, The University of
North Carolina Press, 1971.

PORQUERAS MAYO, Alberto, ed., Luis Alfonso de Carvallo, Cisne de Apolo, Kassel, Reichenberger,
1997.

Rico, Francisco, «El destierro del verso agudo. Con una nota sobre rimas y razones en la poesia del
Renacimientoy, en Estudios de literatura y otras cosas, Barcelona, Destino, 2002, pags. 215-
249.

RODRIGUEZ, Evangelina, «Los versos fuerzan la materia: algunas notas sobre métrica y ritmica en
el Siglo de Oro», Edad de Oro, 4, 1985, pags. 117-137.

Arte Nuevo 7 (2020): 242-278



Daniel FERNANDEZ RODRIGUEZ i Defecto métrico o efecto comico?

SAEZ RAPOSO, Francisco, ed., Lope de Vega, Santiago el verde, en Comedias de Lope de Vega.
Parte XIII, coord. de Natalia Fernandez Rodriguez, Madrid, Gredos, 2014, vol. 2, pags. 329-
566.

SANCHEZ JIMENEZ, Antonio, ed., Lope de Vega, Romances de senectud, Madrid, Catedra, 2018.

SANCHEZ LAILLA, Luis, ed., Lope de Vega, El galdn de la Membrilla, en Comedias de Lope de Vega.
Parte X, coord. de Ramén Valdés y Maria Morras, Lérida, Milenio / Universitat Autonoma
de Barcelona, 2010, vol. 1, pags. 81-229.

SAUNAL, Damien, «Une conquéte définitive du “Romancero nuevo”: le romance assonancé», en
Meélanges a la mémoire de Jean Sarrailh, Paris, Centre de Recherches de 1’ Institut d’Etudes
Hispaniques, 1966, vol. 2, pags. 355-375.

SOTO DE ROJAS, Pedro, Desengaiio de amor en rimas, Madrid, viuda de Alonso Martin, 1623.
SPANG, Kurt, Andlisis métrico, Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, 1993.

TRAMBAIOLI, Marcella, ed., Lope de Vega, El Caballero del Sacramento, en Comedias de Lope de
Vega. Parte XV, coord. de Luis Sanchez Lailla, Madrid, Gredos, 2016, vol. 1, pags. 535-
688.

VAIOPOULOS, Katerina, ed., Lope de Vega, Las bizarrias de Belisa, en La vega del Parnaso, dir. de
Felipe B. Pedraza Jiménez y Pedro Conde Parrado, Cuenca, Ediciones de la Universidad de
Castilla-La Mancha, 2015, vol. 1, pags. 611-742.

VEGA, Lope de, Las bizarrias de Belisa, ed. de Enrique Garcia Santo-Tomas, Madrid, Catedra, 2004.

—, Las bizarrias de Belisa, ed. de Katerina Vaiopoulos, en La vega del Parnaso, dir. de Felipe B.
Pedraza Jiménez y Pedro Conde Parrado, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-
La Mancha, 2015, vol. 1, pags. 611-742.

—, El caballero del sacramento, ed. de Donald McGrady, Newark, Juan de la Cuesta, 2007.

—, El Caballero del Sacramento, ed. de Marcella Trambaioli, en Comedias de Lope de Vega. Parte
XV, coord. de Luis Sanchez Lailla, Madrid, Gredos, 2016, vol. 1, pags. 535-688.

—, El galan de la Membrilla, ed. de Luis Sanchez Lailla, en Comedias de Lope de Vega. Parte X,
coord. de Ramoén Valdés y Maria Morras, Lérida, Milenio / Universitat Autdonoma de Bar-
celona, 2010, vol. 1, pags. 81-229.

—, Lo que pasa en una tarde, ed. de Richard A. Picerno, Chapel Hill, The University of North
Carolina Press, 1971.

—, El mayorazgo dudoso, ed. de Guillermo Serés, en Comedias de Lope de Vega. Parte 11, coord.
de Silvia Iriso, Lérida, Milenio / Universitat Autonoma de Barcelona, 1998, vol. 1, pags.
549-684.

—, Santiago el verde, ed. de Ruth Annelise Oppenheimer, Madrid, Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas, 1940.

Arte Nuevo 7 (2020): 242-278



Daniel FERNANDEZ RODRIGUEZ i Defecto métrico o efecto cémico?

—, Santiago el verde, ed. de Francisco Saez Raposo, en Comedias de Lope de Vega. Parte XIII,
coord. de Natalia Fernandez Rodriguez, Madrid, Gredos, 2014, vol. 2, pags. 329-566.

Arte Nuevo 7 (2020): 242-278




EFECTOS SONOROS DE LA SILVA
EN LOS AUTOS SACRAMENTALES
CALDERONIANOS

A. Robert LAUER
University of Oklahoma (Estados Unidos)
arlauer@ou.edu

Recibido: 17 de julio de 2019
Aceptado: 18 de septiembre de 2019
https://doi.org/10.14603/7J2020

RESUMEN:

Desde Platon y Dionisio de Halicarnaso se ha postulado la posible relacion entre sonoridad y significado. Aunque la
lingiiistica moderna, desde Ferdinand de Saussure hasta Noam Chomsky, opina que cualquier posible relacion entre
ellos seria arbitraria y convencional, filologos actuales como Ivan Fonagy y Jorge M. Guitart proponen, como habian
planteado antes Platén y Dionisio, que algunos sonidos especificos se prestan para varias emociones particulares. En
este ensayo se propone la posible relacion entre sonido y expresion en los autos sacramentales de Pedro Calderon de la
Barca por medio del uso de la forma poética de la silva.

PALABRAS CLAVE:

Eufonia; sentimientos; Pedro Calderon de la Barca; autos sacramentales; silva (forma poética).

ARTENUEVO
Revista de Estudios Aureos
Numero 7 (2020) / ISSN: 2297-2692

mi
UNIVERSITE DE
NEUCHATEL.

Institut de langues et
littératures hispaniques



A. Robert LAUER Efectos sonoros de la silva

SOUND EFFECTS OF THE POETIC SILVA
IN THE MORALITY PLAYS (AUTOS SACRAMENTALES)
OF PEDRO CALDERON DE LA BARCA

ABSTRACT:

From Plato to Dionysius of Halicarnassus one has postulated a possible relationship between sound and meaning. Alt-
hough modern linguistics, from Ferdinand de Saussure to Noam Chomsky, ascertains that any possible relationship
between them would be arbitrary and conventional, recent philologists like Ivan Fonagy and Jorge M. Guitart have
proposed, as Plato and Dionysius had done earlier, that some specific sounds strongly suggest particular emotions. In
this essay the author should like to propose the possible relationship between sound and expression in the autos sacra-
mentales (‘sacramental plays’) of Pedro Calderdn de la Barca as evinced by the use of the poetic form of the silva.
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El memorable Ferdinand de Saussure (1857-1913) apunta en su Cours de linguistique géné-
rale (1916) que el signo lingiiistico no une una cosa (v. gr., un ‘caballo’) y un nombre sino un
concepto y una imagen acustica. Esta imagen acustica es, para Saussure, una impresion psicologica
del sonido (v. gr., la palabra ‘caballo’) que corresponde a lo que después se convertiria en el signi-
ficado (el concepto ‘caballo’) y el significante (la imagen acustica del mismo). Para Saussure, esta
relacion es arbitraria y convencional (Saussure, 1990: 646-647). Cualquier relacion fonético-seman-
tica entre el concepto y su imagen, como en el posible caso de la onomatopeya, seria simplemente
fortuita: «If words stood for pre-existing concepts, they would have exact equivalents in meaning
from one language to the next; but this is not true» (Saussure, 1990: 651). Ahora bien, Noam
Chomsky, en Aspects of the Theory of Syntax (1965) declara que cada locucion que usemos para
comunicarnos contiene una estructura profunda (‘interna’ segiin Wilhelm von Humboldt) que de-
termina una interpretacion semantica, y una estructura superficial (o ‘externa’) que determina su
interpretacion fonética: «the syntactic component of a grammar must specify, for each sentence, a
deep structure that determines its semantic interpretation and a surface structure that determines its
phonetic interpretation» (Chomsky, 1990: 46). Siguiendo la pista racionalista de René Descartes,
Chomsky le da la razon al pensador francés al privilegiar las ideas, que para ambos son innatas.
Aseveran a la vez, siguiendo La logique, ou l'art de penser (1662) de los rigoristas de Port-Royal,
que las ideas (innatas) no tienen relacion con los sentidos o las percepciones (Chomsky, 1990: 49).
Siguiendo a Gottfried Wilhelm Leibniz, otro racionalista como Descartes, Chomsky postula, al igual
que Wilhelm von Humboldt, que el conocimiento es un Wiedererzeugung (Chomsky, 1990: 50), o
sea, una continuacion o reproduccion de lo que es innato en la mente humana, similar, acaso, a la
recoleccion sobre geometria del dialogo platonico de Menon, que prueba la reminiscencia. Difiere
Chomsky asi de los empiristas como Burrhus Frederick Skinner, Willard van Orman Quine y Lud-
wig Wittgenstein, quienes opinan que el lenguaje es una construccion adventicia, inesperada, que se
ensefla por medio de varios métodos de condicionamiento (Chomsky, 1990: 51).

La aparente relacion entre sonoridad y significado ha sido un asunto inquietante desde que
se planteara c. 360 a. de C. en el Cratilo de Platon. En ese didlogo, los interlocutores Hermogenes
y Cratilo postulan o cuestionan si los nombres para las cosas son convencionales o si hay una co-
rrespondencia natural entre ellos. Socrates oscila en su perspectiva y, posterior e irdnicamente, le
sugiere a Cratilo que hable con Hermdgenes para que le dé una leccion al respecto. Al final del
dialogo, no obstante, queda claro que Cratilo se inclina mas al pensamiento del filésofo pre-socratico
Heraclito que a Socrates; por ende, encuentra dificil aceptar alguna correspondencia entre nombres
y objetos si se vive en un constante e inestable estado de flujo. En efecto, una perenne condicion de
cambio problematiza una posible conexion con lo ontoldgico, basado en lo real o permanente. El
propio Sdcrates cree que las palabras debieran parecerse a los objetos, pero se da cuenta de que esa
proposicion podria ser desatinada. Rechaza el hecho de que los nombres hayan sido creados por
convencion, lo cual supondria que no hay una relacion natural entre objetos y nombres. Rechaza
asimismo que los dioses hubieran sido los inventores del lenguaje, pues hay palabras que crean una
buena imagen de lo que significan y otras que no. Su propuesta intermedia es sorprendente, aun
cuando se postule solo como una probabilidad: En ausencia de una voz (porque las cosas no pueden
existir antes de ser nombradas), la humanidad requirié de signos y gestos corporales para imitar la

naturaleza de las cosas: por ende, levantar las manos al cielo habria significado alegria y éxito; dejar
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caer las manos, pesadumbre y desconsuelo: «Suppose that we had no voice or tongue, and wanted
to communicate with one another. Should we not, like the deaf and dumb, make signs with the hands
and head and the rest of the body?» (Platon, Cratylus, 422e). Socrates anticipa asi el pensamiento
de Giambattista Vico, quien en su Principi d'una scienza nuova de 1725 plantea que el habla inicial
de los gentiles habria nacido en tiempos mudos como un lenguaje mental (una imagen), antes de
que hubiera sido vocalizado para poder comunicarse con otros. Por lo tanto, el primer lenguaje hu-
mano habria sido poético (metaforico, metonimico, alegoérico y sinecddquico) y relacionado
directamente con la experiencia humana frente a una naturaleza inescrutable. El lenguaje en prosa
se desarrollaria mucho después, asi como el filos6fico y abstracto tangentemente conectado a ese
inicial y pristino lenguaje mitico (mudo): «Logic comes from Jogos, whose first and proper meaning
was fabula, ‘fable’, carried over into Italian as favella, ‘speech’. In Greek the fable was also called
mythos, ‘myth’, whence comes the Latin mutus, ‘mute’. For speech was born in mute times as mental
(or sign) language, which Strabo in a golden passage says existed before vocal or articulate [lan-
guage]; whence logos means both ‘word’ and ‘idea’» (Vico, The New Science, pags. 318-319).
Posteriormente, Dionisio de Halicarnaso (c. 60/55 a. de C.-8/7 a. de C.), quien estaba fa-
miliarizado con el Cradtilo, texto que menciona en Sobre la composicion literaria —obra que versa
sobre el orden y el ritmo de las palabras en prosa artistica— afirma en su seccion sobre etimologia
que las letras y las silabas deleitan el oido por una afinidad (kalds) que revela ciertas emociones
(Dionisio de Halicarnaso, On Literary Composition, pag. 115). Su sugerencia es que los escritores
usan palabras que imitan las cosas que describen. No obstante, aunque la semejanza entre el sonido
y el objeto es natural, también se usa la inteligencia racional para crear términos nuevos o neologis-
mos. Por ende, la relacion entre sonido y objeto puede ser naturalmente fonética pero también
etimolodgica y morfoldgica (pag. 113). Acaso la idea mas contundente de Dionisio es la de atribuir,
segun la ley natural, propiedades morales y estéticas a las palabras por medio de su sonido (pag.
121). Por ende, la /a/, por su longitud y apertura bucal, es la vocal con el sonido mas noble (pag.
97); otras serian la /e/ (eta) y la /o/ omega). La /i/ (iota) y /u/y/ (upsilon) serian sonidos comunes y
también placenteros. Los sonidos cortos como los de la /e/ (épsilon) y /o/ (6micron) serian menos
nobles y menos atractivos. Respecto a consonantes, los sonidos mas placenteros serian los de la /1/
(lambda), /r/ (rho), /m/ (mu) y /n/ (un), asi como cualquier sonido fuerte que requiriera mucho aire
para su produccion (pag. 105). La consonante menos agraciada para Dionisio seria la /s/ (sigma),
por su sonido ofensivo que recuerda el de las bestias irracionales (pag. 99). Igualmente indeseables
serian los sonidos fricativos y las consonantes mudas dificiles de pronunciar (pag. 117). Respecto a
ritmos, sobresalen los mas acentuados, como el sondeo (*”) y el baquio (°’_). De menos valor serian
los atonos, como el pirrico (_ ) y el tribraco (_ ). Tocante a estilos de composicion, el mejor
seria el templado (pag. 205), por ser una mezcla del austero (robusto y digno, pero menos adornado
[“varonil’]) (pag. 175) y el pulido (melodioso y suave, similar a la cara de una doncella [‘femenil’])
(pag. 193). Aunque hay cierta subjetividad en las observaciones de Dionisio, sobre todo respecto a
resonancias fuertes y débiles, el valor moral, estético y socio-cultural (de género) atribuido a las
vocales y las consonantes se aplica, en composiciones artisticas, a silabas, palabras, ritmos y estilos.
El efecto de la eufonia, sobre todo en relacion a la semantica, seria por tanto total en estas obras.

Arthur Schopenhauer, en El mundo como voluntad y representacion (1819), justamente postula que
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elementos peculiares—musicales—de la poesia como el ritmo y la rima, tienen el poder enfético de
convencer ciegamente, independiente de cualquier razonamiento (pag. 502).

La relacion entre sonido y concepto encuentra apoyo en la modernidad gracias a los traba-
jos tedricos del lingtiista hungaro Ivan Fonagy. En la opinion de este investigador, el proceso mental
emotivo es siempre anterior al desarrollo del pensamiento conceptual. Un nifio, por ejemplo, puede
distinguir una secuencia prosodica emotiva antes de entender el significado de las palabras. También
puede asociar, v. gr., la alegria con sonidos agudos de larga duracion; el pesar con sonidos medios
y lapsos temporales reducidos; y el temor con intervalos agudos intermedios y pausas temporales
reducidas (Fonagy, 1978: 35). Fonagy, en Communication in Poetry, también asocia ciertos sonidos
con varias emociones. Por ejemplo, las vocales oscuras /a/, /0/ y /u/ sugieren en poesia inglesa, segin
¢l, colores oscuros, movimientos lentos y emociones de odio y conflicto (Fonagy, 1961: 194). A la
vez, en poesia hingara (pero también francesa), los fonemas /1/, /m/ y /n/ son frecuentes en poemas
de amor; en cambio, en los de agresion, predominan los sonidos /k/, /t/ y /r/. La /i/ puede sugerir ira
(Fonagy, 1961: 195), asi como la /o/ y la /u/ (Fénagy, 1961: 197). No obstante, en otro estudio,
también sobre poesia htingara, la /i/ puede expresar ternura y la /e/ odio; asimismo, ambos sonidos
pueden simplemente sugerir indiferencia (Foénagy, 1971: 159). Adicionalmente, Fonagy asocia el
sonido /ou/ con el de bestias y con emociones como el pesar (Fonagy, 1961: 213). Por consiguiente,
el pensador hungaro sugiere que, al menos en poesia, hay cierta relacion entre sonido y contenido
(Fonagy, 1961: 213), o entre experiencia y comunicacion (Fonagy, 1961: 214). Otrosi, en poesia, la
repeticion redundante de ciertos sonidos, asi como la rima y el ritmo, estan en servicio del signifi-
cado. Para Fonagy, la forma es pues el contenido (Fonagy, 1961: 214).

Las ideas de Fonagy han sido criticadas por D. H. Melhem y Paul Delbouille. Los puntos
mas importantes de sus argumentos son que no se puede establecer un sistema a priori de corres-
pondencias entre sonido y significado (Melhem, 1973: 209). Hay que ser cauto y prudente al tratar
de establecer alguna relacion, la cual es siempre secundaria y subjetiva. Para Delbouille, la relacion
entre sonido y sentido es recondita y compleja. Cualquier juicio sobre ella tendria por tanto que ser
a posteriori (citado por Melhem, 1973: 209). Ambos criticos mencionan a la vez a los lingiiistas
Ferdinand de Saussure y Louis Trolle Hjelmslev, quienes opinan que el sonido no tiene relacion con
el lenguaje (citados por Melhem, 1973: 213).

Estas advertencias son sobrias, ya que aunque se ha tratado de establecer un vinculo acus-
tico-semantico en el uso, por ejemplo, de vocales (y consonantes), esa relacion, aun en los propios
estudios de Fonagy, pueden ser contradictorios. Por ejemplo, Melhem y Delbouille sefialan que la
/i/, aunque es un sonido mas placentero que la /u/ (Melhem, 1973: 211), puede indicar pesar. Otros
trabajos sugieren que la /i/ es mas débil que la /u/ y se asocia con el sonido de voces infantiles y
femeninas, mientras que la /u/ se relaciona con voces masculinas y animales grandes. Otrosi, la /e/
final se afilia con falta de agresividad (pag. 211), y la /a/ y la /u/ con poemas de ira (Melhem, 1973:
211). Cauto es un comentario de Fonagy citado por Melhem: «Poetry is half-way between expres-
sion and activity, between reality and concept, or the verbal representation of reality» (Melhem,
1973: 214).

Ahora bien, en espaiiol, como indica Tomas Navarro Tomas, las vocales representan apro-
ximadamente el 50% del material fonético de ese idioma (Navarro Tomas, 1971: 74). La vocal mas
frecuente es la /a/ (16%), seguida de la /e/ (14%), la /o/ (10,4%), 1a /i/ (6%) y la /u/ (3,6%) (Navarro
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Tomas, 1972: 75). De estas vocales, las mas abiertas son la /a/ /e/ y /o/ (Navarro Tomas, 1972: 36).
De las tres, la /a/ requiere una abertura de los labios mayor que la que representan las demas vocales
(Navarro Tomas, 1972: 54). Las vocales mas cerradas serian la /i/ palatal y la /u/ velar. Sin embargo,
las vocales cerradas espafiolas no son tan cerradas como las de otros idiomas, ni las abiertas tan
abiertas (Navarro Tomas, 1972: 73). A la vez, la brevedad, la claridad y la precision son los rasgos
caracteristicos de las vocales espafiolas (Navarro Tomas, 1972: 75). Esta caracteristica difiere radi-
calmente del sistema vocalico de otros idiomas. Por ende, pone limites a las posibilidades actistico-
semanticas del idioma.

Curiosamente, el Tesoro de la lengua castellana o espaiiola (1611) de Sebastian de Cova-
rrubias Orozco y el asi llamado Diccionario de Autoridades (1726-1737) ponderan parcialmente
una lectura historico-teologica de las vocales similar en espiritu a la estético-moral de Dionisio de
Halicarnaso y a la fonético-semantica de Ivan Fonagy. La /a/, por ejemplo, se asocia con el llanto
del hombre, pues es la primera letra que éste emite al nacer. La hembra, por ser menos fuerte, usa la
/e/, lamentandose asi ambos de sus primeros padres Adan y Eva (Tesoro, s. v. A; Aut., s. v. A). La
simplicidad de esta letra es tanta que no se niega su pronunciacion a los mudos, que usan la /a/
ayudandose del tono, del semblante y del movimiento de manos, pies, ojos y todo el cuerpo para
comunicarse. Para los hebreos, la /a/, el alef, se interpreta como doctrina, camino y bienaventuranza.
Para los egipcios, la /a/ se asociaba con el dios Canopo en sefial de su divinidad. Como interjeccion,
sirve para llamar la atencion de alguna persona. Entre los romanos, la /a/ era letra de salud y alegria.
Para los griegos, la /a/ [alfa] representa el principio de todas las cosas, como la /o/ [omega] el fin.
La /a/ es la mas simple y facil de las vocales y, sin el acompafiamiento de ninguna otra letra crea un
sonido perfecto. Repetida tres veces, la /a/ declara la importancia del mudo para poder hablar. Para
Covarrubias, la emision trina significara las tres personas divinas: Padre, Hijo y Espiritu Santo. Esta
ultima asociacion teologica de la /a/ seria similar a la teoria de signos de San Agustin de Hipona,
quien sefiala en De doctrina christiana (397-426) que todos los signos apuntan hacia la Santisima
Trinidad (On Christian Doctrine, libro 1, cap. 5, pag. 142). Por ende, notamos que la /a/ se asocia
culturalmente con varias emociones que oscilan entre extremos de congoja, jubilo y transcendencia.

A la vez, la /o/ (Tesoro, s. v. O; Aut., s. v. O) se usa como vocativo («;Oh, gran Sefior!»
[Aut., s. v. O]) y para expresar varios efectos, entre ellos admiracion («jOh, qué hermosa criatura!»
[Tesoro, s. v. O]), indignacion («;Oh, bellaco!» [Tesoro, s. v. O)), deseo («jOh, si llegase aquel dia!»
[Tesoro, s. v. O]), dolor y compasion («jOh, qué gran lastimal!» [Tesoro, s. v. O]), exclamacion
(«jOh, gran Dios!» [Tesoro, s. v. O)), escarnio y burla por ironia («jOh, qué lindo!» [Tesoro, s. v.
0O]) y expectacion, como en el caso de la fiesta de Nuestra Sefiora (embarazada) de la O, llamada asi
por las exclamaciones de los santos padres y de los profetas que esperaban la venida del Mesias y
Redentor (Tesoro, s. v. O; Aut., s. v. O). Aut. (s. v., O) indica asimismo que la /o/ entre los latinos
tenia hermandad con la /u/ y con facilidad trocaban una letra por otra.

A su vez, el lingiiista Jorge M. Guitart, en un articulo sobre la poesia de Pedro Salinas,
miembro de la Generacion del 27, identifica la /a/ y la /i/ como sonidos positivos y brillantes que
sugieren un tiempo futuro. Inversamente, la /e/, /o/ y /u/ se asocian con sonidos negativos y oscuros
que aluden a un pasado (Guitart, 1976: 26). Aunque este estudio se basa en un poema de un poeta
espaifiol moderno, tiene la ventaja de haber sondeado el nexo fonético-1éxico-sintactico, el cual Gui-

tart considera «parte integral del mensaje poético» (Guitart, 1976: 31).
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Por ende, cualquier relacion que se pudiera establecer entre sonido y contenido en el caso
de Calderon podria ser prudencialmente factible: en parte posible, como postula Socrates; acaso a
priori, como proponen Dionisio de Halicarnaso e Ivan Fonagy; probablemente a posteriori, como
declara Delbouille; y, hasta cierto punto, cultural y psicolégicamente subjetiva, como sefialan Se-
bastian de Covarrubias Orozco, Jorge Guitart y los autores del primer diccionario de la Real
Academia Espafiola. Las emociones parecen tener presencia o vestigio en el vocabulario poético

que usemos. Pero la cultura y la idiosincrasia determinan el sonido que emitamos para demostrar

esa posible relacion (v. gr., jay!, au!, ouch!, ach!, ahia!, ouille!, OH). La correspondencia puede ser
innata o universal; formada y particular (v. gr., nacional). Eso no significa que no haya ligazon entre
sonido y significado; solo que tal vinculo es callado y se tiene que argumentar. Verbigracia, se deben
tomar en cuenta no solo las sugerencias (innatas o formadas) del sonido vocalico en si, sino también
las de las silabas y consonantes, las del vocablo, las del acento tonico prosddico, las del ritmo mé-
trico, las de la rima, las del estilo, las de la disposicion estrofica, las del 1éxico y, finalmente, las del
contexto (o recepcion).

Para los propositos de este estudio, me he enfocado en los usos de la silva en 18 autos
sacramentales calderonianos para llegar a conclusiones que logren establecer cierta conexion entre
sonido y contenido. Ahora bien, la «silva» es una estructura generalmente asimétrica que, como
indica José Dominguez Caparrods, se adapta a cualquier tono poético y admite diversos temas (Do-
minguez Caparros, 2001: 392). Consta indicar que el término ‘silva’ es ambiguo y, originalmente,
no se aplicaba a la estructura que ahora solemos identificar como tal. Su forma también ha sido
variable e, inicialmente, diferia de lo que hoy denominamos como silva. A la vez, su constitucion
puede ser radical e incluso adaptarse a prosa. Para nuestros propdsitos, la silva es una estrofa de
varia extension: de dos (en E/ nuevo hospicio de pobres) a 192 versos (en El tesoro escondido) en
los 18 autos aqui analizados. Hemos estudiado solo dos tipos de versos: el endecasilabo, general-
mente combinado con el heptasilabo. No obstante, existen silvas libres, asi llamadas en El verso
libre hispanico. Origenes y corrientes (1985) de Isabel Paraiso (citado por Dominguez Caparros,
2001: 395), o polimétricas, denominadas asi en Métrica espaiiola (1972) de Tomas Navarro Tomas
(citado por Dominguez Caparros, 2001: 397), cuyos versos pueden ser de multiples medidas: de
tres, cuatro, cinco, ocho, nueve, diez, 14 y 18 silabas. A la vez, existen silvas simétricas perfectas,
asi denominadas en el Compendio de retorica y poética (1904) de Salvador Arpa y Lopez (citado
por Dominguez Caparrés, 2001: 397) de 13 versos, como se ve en No hay mas fortuna que Dios. La
rima de la silva es variable: asonante, consonante y suelta.

La funcidn de la silva calderoniana en los autos sacramentales aqui estudiados varia segiin
su colocacion en el texto. La silva inicial, o tematica, de 44 a 85 versos, tiene una funcioén preambular
y suele aparecer al principio de un auto, como vemos en E/ nuevo palacio del Retiro (vv. 1-44), El
gran teatro del mundo (vv. 1-66), la primera version de La vida es sueiio (vv. 1-18), El divino ca-
zador (vv. 1-50), El valle de la Zarzuela (vv. 1-49), No hay mas fortuna que Dios (vv. 1-65), La
redencion de cautivos (vv. 1-52), El nuevo hospicio de pobres (vv. 1-54) y El tesoro escondido (vv.
1-54). No obstante, esta silva puede aparecer en una parte media, como en la segunda version de La
vida es suefio (vv. 498-569 [72 vv.]) o El segundo blason del Austria (vv. 10-94 [85 vv.]). General-
mente, estas silvas son invocaciones o quejas al principio monoldgicas que se ligan después, con

frecuencia por medio de una esticomitia, a otro metro, por lo general en romance, iniciado por otro

Arte Nuevo



NUEVO

A. Robert LAUER

hablante. La silva en si es preambular y plantea solo parcialmente el problema o asunto que después
se desarrollara en otro metro. El hablante, como apunté Gerd Hoffmann en un importante ensayo
sobre la silva (Hoffman, 1983), puede ser una figura del mal. Esto se puede confirmar en el presente
estudio, v. gr., la figura del Demonio en Andromeda y Perseo, Los alimentos del hombre y No hay
mas fortuna que Dios; el Judaismo en El nuevo palacio del Retiro y La siembra del Sefior; la Sombra
(Aspid) en las versiones primera y segunda de La vida es sueiio; la Culpa en Lo que va del hombre
a Dios; el Ledn (Demonio) y la Fiera (Culpa) en El valle de la Zarzuela; el Demonio (Ledn) en E/
segundo blason del Austria; el Odio en Psiquis y Cupido (Madrid); el Furor (Demonio) en La re-
dencion de cautivos; e Idolatria, Sinagoga y Hebraismo en El tesoro escondido. No obstante, el
emisor también puede ser una figura del bien, como el Autor, Discrecion y Mundo en E! gran teatro
del mundo; el Rey, la Fe, 1a Caridad, la Misericordia, la Esperanza y la Musica en El nuevo hospicio
de pobres; o el Gentilismo en El tesoro escondido. Por ende, la observacion inicial de Hoffmann de
que las silvas las emiten generalmente figuras del mal, aunque indudablemente cierta en los casos
que él menciona, se puede extender ahora a otras figuras, como serian las asociadas con el bien. La
silva no es propiedad exclusiva de un particular hablante (ya sea del mal o del bien). El contexto en
que se declaman determina su funcion. El contexto, otrosi, lo determina la posicion textual en que
aparece la silva, ya sea al principio, en el medio o en puntos intermitentes. A la vez, el vestuario y
la gestualidad, asi como el cambio escénico evidenciado en la apertura de carros, sobre todo al prin-
cipio de un auto, enfatizan el efecto emotivo e intelectual de la silva.

La silva media, de tono expositivo, tiene dos modalidades. La primera modalidad es de-
mostrativa o deictica y tiende a desarrollar, sin terminar, un asunto iniciado anteriormente (a
diferencia de la silva tematica, que inicia el asunto que se desarrollara después en otro metro). Ocurre
en momentos especiales de un auto e involucra a varios hablantes; por ende, es de estructura dialo-
gica. Un excelente ejemplo se encuentra en E/ gran mercado del mundo (vv. 856-935 [80 vv.]),
donde el Mundo se dirige a Soberbia, Humildad, Lascivia, Desengaiio, Gula, Culpa, Penitencia,
Herejia y Fe. El parlamento consiste de un didlogo expositivo lleno de interrogaciones y presenta-
ciones, acompafiado de intervenciones musicales. La extension de esta silva puede ser de 63 (en E/
tesoro escondido) a 177 vv. (Lo que va del hombre a Dios). La segunda modalidad de la silva media
es de caracter lirico y encomidstico. Su extension es de 7 (La redencion de cautivos) a 30 vv. (El
segundo blason del Austria). Estos son siempre versos cantados de tono jaculatorio y acompaiiados
de musica. Estas silvas, a diferencia de la modalidad media expositiva y la tematica, de caracter
preambular, son las Ginicas que terminan un asunto, ya sea un himno de alabanza (EI gran teatro del
mundo, vv. 638-647 [10 vv.]) o un encomio (E/ segundo blason del Austria, vv. 1380-1400 [30 vv.]).

Finalmente tenemos las silvas intermitentes, de dos a 24 vv., también de dos modalidades,
como la silva media. La primera es exhortativa y de tono afable; la segunda fustigadora y de acento
urgente. Consiste de un acto verbal locutivo, generalmente cantado, que invita a una accion, por
ejemplo, a asistir a una boda entre el Hijo del Rey y la Naturaleza Humana (E! nuevo hospicio de
pobres, vv. 679-698, 747-770). También puede ser un acto verbal ilocutivo que fustiga al hablante
por su falta de accion. Impela urgentemente asi a un cambio que desafortunadamente no se realiza.
Por ende, su tono es grave y severo. Estas silvas suelen ser las mas breves de todas, recordando
acaso el dicho de que «a buen entendedor, pocas palabrasy. Sirven de inspiracion, en el primer caso,

o de impetu, en el segundo. También suelen irrumpir un discurso iz transitu en otro verso y en efecto
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formar parte de la serie interrumpida. Inspiran a un futuro y apelan a un pasado; pero jamas finalizan
una accion. Sus efectos perlocutorios, no obstante, se hacen sentir posteriormente. De esta manera,
la silva intermitente es la unica que postula un futuro de probabilidad hipotética.

Para las intenciones de este trabajo, analizaré tres modelos de las susodichas modalidades
de la silva en varios autos calderonianos.

La primera version del auto La vida es suerio empieza con una silva temética de 18 vv. en

la que la Sombra habla justo antes de que aparezcan los cuatro elementos luchando entre si:

SOMBRA. Yo soy la negra sombra

del caos, cuya faz palida asombra
confusamente al cielo.

Yo la obscura prision, yo el triste velo,
que el nada informe encubre

y, con sus alas, su materia cubre.

Yo la horrible tiniebla

que al abismo circunda con su niebla

de la luz enemiga

(Moisés asi en el Génesis lo diga).

Todo es horror, todo es asombro, cuanto
las ajadas arrugas de mi manto
esconden en el centro

de la tierra, que esta bramando dentro
de si misma con lides bien extrafias,

por desasirse asi de sus entrafias.

iBien debajo de mi el rumor se escucha!
iOh, pasmense los cielos a esta lucha! (vv. 1-18)

Notamos en este breve trozo de 475 caracteres la preponderancia de la /e/ (58 casos), seguida
de la /a/ (58), la /o/ (41), 1a /i/ (29) y la /u/ (20). Aunque las vocales en espaiol (y otras lenguas)
pueden asociarse con varias emociones, el tono creado en este fragmento, aun si eliminaramos el
contexto léxico, es altamente 16brego. ;Por qué? Por el acento prosddico que enfatiza ciertas vocales
claves. Por ejemplo, la /o/ se acentua gramaticalmente 22 y prosodicamente 10 veces; ademas, 6
versos terminan con esta vocal, la cual, aunque no esté acentuada, enfatiza ese 1obrego sonido por
su posicion final. La /u/, otro sonido 16brego, a pesar de aparecer solo 20 veces, se acentlia grama-
ticalmente 13 veces y prosodicamente 8. Juntas, constituyen 35 casos de vocales de tono oscuro
acentuadas de una forma u otra. La /e/, sonido asociado por Guitart con lo oscuro y negativo, aparece
acentuada 27 veces, 16 en forma prosodica. En adicion, dos veces aparece la /e/ como ultima vocal.
Aun excluyendo estas vocales atonas del conjunto, tendriamos ahora 62 sonidos 16bregos enfatiza-
dos de una forma u otra. La /i/ se enfatiza 13 veces gramaticalmente y prosoédicamente 9 veces.
Finalmente, la /a/ se enfatiza gramaticalmente 22 veces y prosodicamente 14 veces. Consta decir
que en 8 momentos, aparece la /a/ también en posicion final. Si unimos la /a/ con la /i/, sonido
asociado con lo positivo y lo brillante por Guitart, tendriamos un total de 35 casos de vocales alegres
(36,08%), 27 veces menos que los sonidos oscuros combinados de la /o/, /u/ y /e/ (63,92%). Triunfa
asi lo lobrego sobre lo lucido.
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Otro aspecto importante de esta serie en silvas es el ritmo. Predomina en los versos hepta-
silabos el trocaico (en los vv. 1, 5y 13 [3 vv.]) sobre el dactilico (en los vv. 7y 9 [2 vv.]); por ende,
se subraya la agitacion mas que la dignidad, al menos segun el criterio de Dionisio de Halicarnaso:
«This [the trochee] is feebler than the other [the iamb] and more ignoble» (pag. 127); «It [the dactyl]
is very stately and remarkably effective at producing beauty of expression» (pag. 129). En los versos
endecasilabos, el ritmo melddico domina en 6 versos (en los vv. 4, 8, 12, 14, 15 y 17), seguido del
heroico (enlos vv. 2,16 y 18 [3 vv.]) y el safico (en los vv. 6, 10 y 11 [3 vv.]). Por tanto, se enfatiza,
de nuevo, la pulsacion, el ajetreo y la conmocion de una figura seductora y tenebrosa. Este movi-
miento rapido también se sugiere en la oscilante combinacion de versos largos y cortos de la silva,
lo cual, obviamente, impide establecer un ritmo fijo e invariable. Respecto a la rima, consonante y
pareada, solo en cuatro versos predomina lo lucido: en los vv. 9-10 (-iga/-iga) y en los vv. 15-16 (-
trafias/-trafias). No obstante, la /g/, 1a /t/ y la /r/ serian considerados sonidos agresivos segun Fonagy
(1961: 195). Otrosi, en el segundo caso, el sonido de la /s/ (sigma), para Dionisio de Halicarnaso, es
el tono menos agraciado y el mas ofensivo por recordar el sonido de bestias irracionales (pag. 99).
En los otros versos predomina lo tenebroso por el uso de vocales oscuras y consonantes de ruin
sonido (cf. Fonagy, 1961: 194), v. gr., en los ultimos dos versos: 17-18 (-ucha/-ucha). Se nota, pues,
la libertad 1éxica de parole en relacion a langue para lograr el efecto escabroso (poético) deseado,
como apuntaria Fénagy (1982: 227). Se ha de notar, si enfatizamos ahora el aspecto 1éxico, que aun
las palabras que acentian prosddicamente la /a/ y la /i/ destacan lo 16brego, v. gr., caos, pdlida,
triste, nada, horrible, abismo, pasmense. El énfasis tonico en estos casos, irdnicamente, haria resal-
tar la negatividad de estos términos que, ademas, contienen consonantes de dspera sonoridad'. Por
ende, la preponderancia de lo sérdido se intensifica atin en estos vocablos de escasa lucidez.

Escogemos como ejemplo de una silva media la modalidad encomidstica que aparece en
los vv. 638-647 de El gran teatro del mundo:

DISCRECION. Alaben al Sefior de tierra y cielo,
el sol, luna y estrellas;

alabenle las bellas

flores que son caracteres del suelo;

alabenle la luz, el fuego, el yelo,

la escarcha y el rocio,

el invierno y estio,

y cuanto esté debajo de este velo

que en visos celestiales,

arbitro es de los bienes y los males. (vv. 638-647)

De los 241 caracteres en este fragmento, sobresalen 71 sonidos oscuros de la /e/, /o/ 'y /u/.
De estos ultimos, 30 estan enfatizados gramaticalmente y 17 prosdédicamente. La /a/ e /i/ constituyen
solo 33 caracteres, 22 de ellos enfatizados gramaticalmente, 11 prosédicamente. En este caso, la
seriedad del himno justificaria la preponderancia de sonidos oscuros largos como la /o/ de Serior 'y
sol y la /u/ de luna y luz, los cuales, al menos para Dionisio de Halicarnaso, serian sonidos mas
nobles que los cortos (pag. 111). A la vez, culturalmente en espailol, la /o/, que se hermana con la

! Cf. el aspecto ironico mencionado en Fonagy, 1971: 164.
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/u/, al menos entre latinos, se usa para multiples efectos, entre ellos la admiracion, el deseo y la
exclamacion. A la vez, se ha de notar el sonido placentero y amoroso, segiin Dionisio de Halicarnaso
(pag. 99) e Ivan Fonagy (1961: 195), de 1a/l/ y la /n/, sobre todo en los términos anaféricos Alaben
y alabenle. El 1éxico también ayuda en unos casos, como en Se7ior, cielo, sol, flores, luz y bienes.
Otrosi, el elemento fonico positivo que predomina en estas silvas es el del ritmo poético. De los
cinco endecasilabos, impera el sonido heroico en tres casos (en los vv. 638, 642 y 645), seguido del
enfatico (v. 641 [un caso]) y el melddico (v. 647 [un caso]). Los heptasilabos son todos polirritmicos
(vv. 639, 640, 643, 644 y 646 [5 vv.]). Otrosi, predomina en ellos el ritmo pean en los vv. 640, 643
y 646, ritmo apropiado para himnos a los dioses en la antigiiedad clasica. Quintiliano, en su Institutio
oratoria, sefiala que este tono consiste de una silaba larga y tres cortas o tres cortas y una larga (libro
9, cap. 4, sec. 47, pag. 533). Dionisio de Halicarnaso, a su vez, considera que ritmos semejantes
como el dactilico y el anapéstico son de tono majestuoso y eficaz para expresar belleza (pags. 125-
131). Finalmente, al nivel de la rima, hay varias relaciones fonético-semanticas de intensificacion
(estrellas/bellas) y antitesis (celestiales/males).

Finalmente, mostramos algunos ejemplos de la silva intermitente con funcion fustigadora.
Todas las muestras derivan de El nuevo hospicio de pobres:

Sale la FE cantando.
FE. Ignorante Ateismo,
que idolo de ti mismo
tu vientre solo adoras,
oye la voz de la verdad que ignoras. (vv. 585-588)

FE. Canta. {Ay de opinién tan ciega
Que aun los principios a la Fe le niega! (vv. 669-670)

FE. Forzoso es volver sin ella

el dia que sin esperanza

vamos de que te arrepientas

y forzoso pues en ti

convienen las tres respuestas

por ti ir diciendo: jAy de opinién tan ciega!

LAS DOS. jAy de opinion tan ciega!

FE. Que los principios a la Fe le niega. Vase.

CARIDAD. Donde a mover la Caridad no llega. Vase.

MISERICORDIA. Que huye a Misericordia que le ruega. Vase.
Cantan dentro, midiendo la repeticién con la MUSICA,
de suerte que acaben todos juntos.

HEBRAISMO. Lloren, y ven ti conmigo. (vv. 954-964)

En los tres fragmentos aqui estudiados reina la oscuridad. En el primero, de 82 caracteres,
14 vocales se considerarian positivas (/a/ e /i/); 24 negativas (/e/, /o/ y /u/). Ocho serian las vocales
positivas acentuadas gramaticalmente; prosddicamente, 6. Once de las vocales negativas serian
acentuadas gramaticalmente; 5 prosodicamente. En el segundo fragmento, de 52 caracteres, las vo-
cales positivas (/a/ e /i/) serian 14. Siete estan acentuadas gramaticalmente, 2 prosddicamente. Las
vocales negativas (/e/, /o/ y /u/) son 12, pero 9 estan acentuadas gramaticalmente, 4 prosdédicamente.
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El tercer fragmento, de 146 caracteres, contiene 35 silabas positivas (/a/ e /i/). Doce estan acentuadas
gramaticalmente; prosddicamente 4. Treinta y cinco son las vocales negativas (/e/, /o/ y /u/). De
estas, 23 estan acentuadas gramaticalmente, y 12 prosdédicamente. Salvo en los dos primeros versos
del primer fragmento (vv. 585-586), donde sobresalen ritmicamente las vocales positivas, en los
demas versos el tono prosddico es negativo. Con la excepcion de un endecasilabo enfatico (el v.
963), predomina en estos versos el ritmo safico (en los vv. 588, 670, 959, 961 y 962 [5 vv.]), de
lento y majestuoso ritmo. Los heptasilabos, salvo uno trocaico (el v. 587), son de ritmo mixto (vv.
669 y 960 [2 vv.]), dactilico (el v. 585 [un v.) y polirritmico (el v. 586 [un v.]). Este ritmo les da a
estos versos cortos un tono languido y preclaro. La rima consonante pareada (aabB, aA), después
vuelta monorrima de larga extension (AaAAA), machaca la incesante negatividad de la primera
silaba acentuada, dejando la vocal mas positiva en segundo término y en forma atona, para asi su-
gerir la derrota del bien y el triunfo del mal. Se ha de notar, a la vez, que las silvas de los dos tltimos
fragmentos irrumpen discursos en otros metros, el romance en este caso, imitando incluso el sonido
de las vocales (e-a), aunque en forma consonante (-ega) y cantada, de las asonancias anteriores y
subsiguientes del romance interrumpido. Las silvas afiaden asi impetu y variedad, por su longitud y
cambio, a un metro de extension fija, rima inmutable y tono prosaico. Este tipo de incrustacion seria,
en la opinion de Fonagy (1996: 9), un tipo de hipérbaton. En el nivel del contenido, las figuras
teoldgicas del bien—Fe, Caridad y Misericordia—exhortan, inttilmente, por eso la fustigacion, a
las leyes teologicas desplazadas—Ateismo y Hebraismo—que asistan a la boda del Hijo del Rey
con la Sunamitis (la Naturaleza Humana). Aunque sabemos intelectualmente que las leyes anteriores
rechazaran la invitacion del Rey, el trasfondo fonético-sicoldgico anticipa y reitera precisamente ese
desprecio.

Como hemos visto, podemos hacer una conexion entre el sonido y el significado en las
silvas aqui estudiadas. Sin embargo, una conexion absoluta seria irrealizable. Ninglin tedrico, desde
Platon a Fonagy, podria llegar a conclusiones cientificas incondicionales. El lenguaje en si ha pasado
por multiples filtros que afiaden un contenido adicional, etimoldgico o semantico, ajeno al inicial de
la pristina sonoridad. Como explica Vico, «And human nature, so far as it is like that of animals,
carries with it this property, that the senses are its sole way of knowing nature» (Vico, The New
Science, pag. 316). O sea, nuestro primer conocimiento de las cosas tiene su origen no en ideas sino
en sonidos emitidos «by shouting and grumbling» (Vico, The New Science, pag. 317). Friedrich
Nietzsche, a su vez, postula un momento anterior al del sonido, el del estimulo de un nervio, un
primer percepto, una primera metafora, que después el sonido copia, convirtiéndose en una segunda
metafora. Mucho después vendra el significado de las cosas y, subsiguientemente, lo que postulamos
como ‘verdad’: «And each time he leaps completely out of one sphere right into the midst of an
entirely different one» (Nietzsche, Truth and Falsity in an Ultramoral Sense, p. 693). El genio de
Calderon es haber escogido vocabulario y ritmos que sugieran tomos emotivos que afiaden cierta
intensificacion semantica al texto poético. Otrosi, la intensificacion de tal vinculo requeriria el uso
de herramientas adicionales, entre ellas las aportadas por la filologia, la lingiiistica y la teologia, las
cuales también postulan un principio inaugural acustico/eufonico de las cosas: «In principio erat

Verbum. . . . (Ioannes 1:1).
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APENDICE:

Valores semanticos de estructuras sonoras en la literatura del Siglo de Oro

Fecha (aproximada): Titulo del auto y su(s) editor(es): Silvas (# de vv.): Yo:
Ant. a 1630 DI El divino Jason (Arellano / Cilveti) 28 de 1.120 vv. 2.5%
1633 GT: El gran teatro del mundo (Frutos Cortés) 76 de 1.572 vv. 2,62%
1634 NP: El nuevo palacio del Retiro (Paterson) 70 de 1.508 vv. 4.64%
1636 VSSI: La vida es suerio (1*. version) [Plata Parga] 18 de 1.404 vv. 1.28%
1636-1638 GM: El gran mercado del mundo (Suarez) 102 de 1.628 vv. 6.27%
1640-1642 LQ: Lo que va del hombre a Dios (Lobato) 177 de 2.169 vv. 8,16%
1642 DC: El divino cazador (Arellano / Pinillos) 50 de 1.369 vv. 3.65%
1647-1648 VZ: El valle de la Zarzuela (Arellano) 49 de 2.39 vv. 2.40%
1652-1653 NP: No hay mas fortuna que Dios (Arellano) 65 de 1.777 vv. 3.66%
Ant. a 1655 SS: La siembra del Serior (Instia / Mata Indurdin) 144 de 1.521 wv. 9.47%
1665 PCM: Psiquis v Cupido (Madrid) [Rull / Sudrez] 112 de 1.854 vv. 6.04%
1670-1673 RD: La redencion de cautivos (Trambaioli) 59 de 1.848 vv. 3.19%
1676 AH: Los ali) del hombre (Zugasti) 137de 2.559 wv. 5,35%
1677 VSS2: La vida es suerio (2°. version) [Plata Parga] 72 de 1.944 vv. 3.7%
1677 HP: El nuevo hospicio de pobres (Arellano) 181 de 2.166 vv. 8,36%
1679 SBA: El segundo blason del Austria_(Arellano / Pinillos) 115 de 1.781 vv. 6.46%
1679 TE: El tesoro escondido (Lauer) 192 de 2.234 vv. 8.59%
1680 AP: Andromeda y Perseo (Ruano de la Haza) 82 de 1796 vv. 4,56%

Tipos de silvas en los autos sacramentales calderonianos y ejemplos (abajo):

La silva tematica (inicial, preambular): Extension de 18 (en VSS1) a 85 vv. (en SBA).

La silva expositiva (media): A. Modalidad demostrativa (deictica): Extension de 63 (en TE)
a 177 (en LQ) vv. B. Modalidad encomiastica (lirica): Extension de 7 (en RD) a 30 (en SBA) vv.

La silva intermitente (repentina, impetuosa): Extension de 2 a 24 vv. en su modalidad A)
critica o fustigadora; de 16 a 24 vv. en su funcién B) exhortativa (en HP).
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Versos Ritmo Auto sacramental: La vida es sueno Vocales
1: heptasilabo Trocaico SOMBRA. Yo soy la negra sembra 0,¢,0
2: endecasilabo Heroico del caos, cuya faz palida asombra a,3,a,0
3: heptasilabo Polirritmico confusamente al cielo. e
4: endecasilabo Melédico Yo la obscura prisién, yo el triste velo, uwo,eie
5: heptasilabo Trocaico que el nada informe encubre a, ou
6: endecasilabo Séfico y, con sus alas, su materia cubre. a,cu
7: heptasilabo Dactilico Yo la horrible tiniebla ie
8: endecasilabo Melodico que al abismo circunda con su niebla Lue
9: heptasilabo Dactilico de la luz enemiga wi
10: endecasilabo Safico (Moisés asi en el Génesis lo diga). e erel
11: endecasilabo Séfico Todo es horror, todo es asombro, cuanto 0,0,a
12: endecasilabo Melodico las ajadas arrugas de mi manio aua
13: heptasilabo Trocaico esconden en ¢l centro o.¢e
14: endecasilabo Melédico de la tierra, que esta bramando dentro e, aa,e
15: endecasilabo Melédico de si misma con lides bien extraiias, ii,a
16: endecasilabo Heroico por desasirse asi de sus entrasias. ila
17: endecasilabo Melodico iBien debajo de mi el rumor se escucha! a,e0,u
18: endecasilabo Heroico 1Oh, pasmense los cielos a esta lucha! 0.a,¢Uu
Versos Ritmo: Auto sacramental: £l gran teatro del mundo Vocales
638: endecasilabo Heroico DISCRECION. Alaben al Seior de tierra y cielo, a,0.e.¢
639: heptasilabo Polirritmico el sol, luna y estrellas; o,u, e
640: heptasilabo Polirritmico aldbenle las bellas a,e
641: endecasilabo Enfatico flores que son carfcteres del suelo; 0,4,¢e
642: endecasilabo Heroico alabenle la luz, el fuego, el yelo, auee
643: heptasilabo Polirritmico la escarcha y el rocio, a, i
644: heptasilabo Polirritmico el invierno y estio, el
645: endecasilabo Heroico y cuanto esté debajo de este velo e,a, e
646: heptasilabo Polirritmico que en visos celestiales, i,a
647: endecasilabo Meloadico arbitro es de los bienes y los males. eea
Versos Ritmo Auto sacramental: £/ nuevo hospicio de pobres Vocales
Sale la FE cantando.
58S: heptasilabo Dactilico FE. Ignorante Ateismo, a, i
586: heptasilabo Polirritmico que idolo de ti mismo 1,0
587: heptasilabo Trocaico tu vientre solo adoras, €,0,0
588: endecasilabo Safico oye la voz de la verdad que ignoras. 0.0,2,0
669: heptasilabo Mixto FE. Canra. {Ay de opinién tan ciega a,0,e
670: endecasilabo Séfico Que aun los principios a la Fe le niega! i,ee
[ROMANCE: rima asonante en e-a|
954: octosilabo FE. Forzoso es volver sin ¢lla
955: octosilabo el dia que sin esperanza
956: octosilabo vamos de que te arrepientas
957: octosilabo y forzoso pues en ti
958: octosilabo convienen las tres respuestas
[SILVAS: rima consonante en -ega]
959: endecasilabo Séfico por ti ir diciendo: jAy de opinién tan ciega! e,a,0,¢
960: heptasilabo Mixto LAS 2. {Ay de opinién tan ciega! a,0,¢
961: endecasilabo Séfico FE. Que los principios a la Fe le niega. Vase. i,ee
962: endecasilabo Safico CARIDAD. Donde a mover la Caridad no llega. Vase. e,a, e
963: endecasilabo Enfatico MISERICORDIA. Que huye a Misericordia que le ruega. u0,e
[ROMANCE: rima asonante en e-a] [ Vase.
964: octosilabo HEBRAISMO. Lloren, y ven tii conmigo.
965: octosilabo ESPERANZA. Ciclos. sol. luna y estrellas. [. . .]
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RESUMEN:

El articulo investiga dos grupos de romances teatrales de la obra de Pedro Calderén de la Barca: los que asuenan en -,
u-a, u-e y u-o y los que basen su asonancia en la i. Comparando pasajes de diferentes obras que utilicen la asonancia del
primer grupo, se argumenta que estas rimas se usan para despertar emociones y asociaciones negativas, basadas princi-
palmente en la sonoridad del verso. Tras el mismo procedimiento con el segundo grupo de romances, se vinculan las
asonancias basadas en 7 con la tematica amorosa. Fundado en el debate acerca del valor semantico de las diferentes
letras, contemporaneo a Calderon, se argumenta asi que las asonancias del teatro calderoniano tienen funciones discern-
ibles. Finalmente se propone relacionar este uso de la asonancia con las ideas de armonia universal muy extendidas en
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VOICES OF HORROR AND LOVE:
THE MEANING OF CALDERON'S ASSONANCES

ABSTRACT:

The article investigates two groups of theatrical romances from the work of Pedro Calderén de la Barca: those that
rhmye on -0, u-a, u-e and u-o and those that base their assonance on the i. Comparing passages from different plays that
use the first group's assonance, the article argues that these rhymes are used to arouse negative emotions and associa-
tions, based mainly on the sonority of the verse. After the same procedure with the second group of romances, the i-
based assonances are linked to the love theme. Based on the debate about the semantic value of the different letters,
contemporary to Calderon, the text shows that the asonances of the Calderonian theatre have discernible functions.
Finally, the author relates this use of asonances to the ideas of universal harmony that were widespread at the time.
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INTRODUCCION

La rima es quiza una de las innovaciones mas importantes de la literatura cristiana frente a
la de los antiguos'. No faltan voces aisladas que la condenan, especialmente durante el humanismo,
pero es llamativo como su existencia como elemento constitutivo del género poético aparece y des-
aparece con el ascenso y descenso del cristianismo, especialmente del que creia en una construccion
armoniosa del cosmos, de la naturaleza y del alma.

Uno de sus criticos humanistas fue Antonio de Nebrija: «Las palabras son para traspassar en
las orejas del auditor aquello que nos otros sentimos teniendo lo atento en lo que queremos dezir,
mas usando de consonantes el que oie no mira lo que se dize, antes estd como suspenso esperando
el consonante que se sigue» (Gramatica sobre la lengua espariola, pag. 61). A pesar del juicio ne-
gativo, es curioso notar la atencion con la que describe su efecto sicolingiiistico: la rima lleva la
atencion del oyente a los aspectos sensuales y no racionales del mensaje. Esta caracteristica incluso
se ha comprobado en investigaciones recientes que han puesto de manifiesto que mensajes rimados
convencen mas que equivalentes no rimados (McGlone y Tofighbakhsh, 2000).

Nebrija relaciona el origen del recurso con su aparicion en los primeros himnos cristianos,

lo cual para Juan del Encina es razon suficiente para su aprobacion:

Sentencia es muy averiguada entre los poetas latinos ser por vicio reputado el acabar de los versos en
consonantes y en semejanza de palabras, aunque algunas veces hallamos los poetas de mucha autori-
dad, con el atrevimiento de su saber, haber usado y puesto por gala aquello que a otros fuera
condenacion de su fama. [...] Mas los santos y prudentes varones que compusieron los himnos en
nuestra cristiana religion escogieron por bueno lo que acerca de los poetas era tenido por malo, que
gran parte de los himnos van compuestos por consonantes y encerrados debajo de cierto nimero de
silabas. (4rte de poesia castellana, pag. 14)

Con la creciente produccion de métricas vernaculas la rima se convierte en un elemento
importante para argumentar el valor eufénico de las lenguas derivadas del latin. «Las cualidades
rimaticas constituyen un desarrollo propio de las poéticas vulgares a partir de los principios tedricos
de las latinas» (Vega Ramos, 1992: 226). Herrera dice, por ejemplo: «porque de aquellas correspon-
dencias y ligaduras que se hallan en el fin de los versos, las cuales llaman cadencias, nace la
consonancia y armonia que sentimos en ellos» (Comentarios, pag. 565 (H-761)).

Podria decirse que la rima abre un horizonte de expectativas, y que la primera palabra en
posicion de rima es parecida a la tonica en la musica que generalmente abre una secuencia, da lugar
a diferentes pasos por la dominante y subdominante, para luego volver a la tonica, es decir al sonido
del comienzo de la estrofa (Lanz, 1968). La rima dirige la atencién del oyente.

En el teatro calderoniano es una figura poética esencial que puede ser delirantemente comica,
conceptuosa y musico-emotiva, funcién en la cual la mera sonoridad de las palabras parece tener
valores semanticos. Estas funciones basicas pueden darse de manera aislada en un pasaje, aunque

! Este articulo forma parte del proyecto «Calderon as a Poet. The Poetic Structure of His Plays», financiado por la beca Erwin
Schrodinger del FWF (Austrian Science Fund): J 3913-G23. Agradezco a Maria Eva Alario, Emilio Vivo y Fernando Rodriguez-
Gallego sus comentarios y su ayuda en la revision estilistica del texto.

% Esta comparacion logicamente funciona mejor con formas estroficas como la redondilla u otras similares de rima abrazada.
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también pueden mezclarse en unos mismos versos. Para analizar estas funciones de la sonoridad del
verso, elaboré, gracias a una beca de investigacion, una base de datos de las asonancias de la obra
de Calderon.

Es un dato conocido que ya en Lope la presencia del romance en su composicion polimétrica
es considerable; en Calderén adquiere un dominio cuantitativo muy claro sobre otras formas métri-
cas. Ante esta reduccion de la polimetria en este autor, ;por qué no explorar al maximo las
posibilidades expresivas de la forma métrica predominante? La estructura asonantica y monorrima
es condenada por tratadistas como Juan Rengifo (4rte poética, pag. 217), pero hay suficientes voces
que defienden su calidad poética. Escuchemos solo a Lope:

Hallaras tres églogas, un dialogo, dos epistolas, algunas estancias, sonetos y epitafios finebres, y dos
romances, que no me puedo persuadir que desdigan de la autoridad de las Rimas, aunque se atreve a
su facilidad la gente ignorante, porque no se obligan a la corresponsion de las cadencias. Algunos
quieren que sean cartilla de los poetas; yo no lo siento asi, antes bien los hallo capaces, no solo de
exprimir y declarar cualquier concepto con facil dulzura, pero de proseguir toda grave accion de nu-
meroso poema. Y soy tan de veras espaiiol, que por ser en nuestro idioma natural este género, no me
puedo persuadir que no sea digno de toda estimacion. Los versos sueltos italianos imitaron a los he-
roicos latinos, y los espafioles en éstos, dandoles mas la gracia de los asonantes, que es sonora y
dulcisima. (Rimas, pag. 163)

La serie de versos monorrimos asonantados parece muy apta para la creacion de diferentes
tonos, puesto que permite la repeticion de una misma sonoridad, creando asi un espacio sonoro

claramente caracterizado por una vocal, la acentuada en posicion de rima.

LAS ASONANCIAS EN U: TONOS SATIRICOS Y OSCUROS

Asonancias con vocal tonica en u se dan en su obra en u-a, u-e, u-o y -u, siendo la combina-
cién en u-a la mas frecuente. Las tres formas llanas aparecen casi sin excepcion en situaciones
altamente conflictivas en las que se narran asesinatos, saltan monstruos a la escena, ocurren viola-
ciones u otras escenas de violencia fisica y/o sicdlogica, de miedo y terror existencial,
independientemente del género literario al que pertenezca la obra en cuestion.

Diferente es el caso de los romances con u aguda, de los cuales solo hay un ejemplo en la
obra de Calderon. Se encuentra en la comedia burlesca Céfalo y Pocris y constituye, pues, un par-
lamento burlesco que se inserta en una tradicion poética de crear parlamentos comicos en -u (ver
Rojas Zorrilla, El falso profeta Mahoma, vv. 1647-1792; Enriquez Gémez, Academias morales,
«Academia cuartay, vv. 234-321)’.

REY Vasallos, deudos y amigos,
cuya lealtad y virtud
canta el sol por fa, mi, re,
la fama por ce, fa, ut; (vv. 1450-1453)

* Ver al respecto también la nota de Pedraza Jiménez en la edicion de la Academia cuarta, de Enriquez Gomez.
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Pero volvamos a las cosas serias, las asonancias llanas con vocal tonica en u. Para la creacion
de los abismos mas profundos de su teatro, la asonancia en « es una de las figuras poéticas preferidas
por Calderon.

Para empezar un recorrido panoramico por el uso de estas asonancias podemos mencionar
El castillo de Lindabridis, obra en la que el fauno irrumpe con toda su simbdlica violencia sexual
en un galanteo nocturno e incluso parece agredir, o al menos molestar, sexualmente a Lindabridis.
Los dos hombres que rivalizan por la dama no pueden acudir, por complicadas razones del galanteo
que no vienen al caso. El fauno, solo delante de Lindabridis, explica su atrevimiento de haber pro-
fanado el castillo:

Como yo soy mas que el sol

atrevido; y si él se excusa

de tu enojo por traer

la luz, yo con menos culpa

porque venga a traer la sombra;

que esa boveda profunda

es el seno de la noche,

y yo quien su seno ocupa. (vv. 1343-1350)

Lindabridis pide ayuda en vano:

Lindabridis Las fieras...

Fauno Temen mi furia.
Lindabridis Los hombres...
Fauno No se me atreven.

Lindabridis Los rayos...
Fauno Mi voz los turba,
que soy rayo, muerte y fiera.
Lindabridis Yo, rabia, veneno y furia.
jCaballeros al castillo!
Romped las leyes injustas.
jAl castillo, caballeros! (vv. 1402-1409)

No acuden y el fauno persigue a Lindabridis, que se da a la fuga. La asonancia en u-a ocurre
aqui, pues, en una escena con un alto grado de violencia y dramatismo. Pero necesitamos mas ejem-
plos para argumentar que dichas asonancias sean sefiales auditivas* del horror puesto en escena
visualmente.

En su recreacion del mito de Andromeda y Perseo es interesante que Calderon cede mucho
espacio al momento de la exposicion de Andromeda en la roca, donde se espera que un monstruo
maritimo se la coma como sacrificio. Antes de su rescate por Perseo, Calderon lleva al extremo la
desesperacion de la dama, creando un poderoso momento en el que el humano se ve expuesto a las
fuerzas de la naturaleza y de la fortuna. Toda esta escena es una tirada en u-a y cito aqui solo un
breve extracto:

4 Recuerdo que Williamsen defendia en un articulo que las asonancias de Tirso de Molina funcionaban también como sefiales
auditivas (1989).
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Andromeda ;Cual de vosotras, estrellas,
de cuantas la arquitectura
celeste esmaltais —a quien
es dado que ansias influyan—,
la mia es? No porque quiere
darla quejas lo pregunta
la voz, que antes para darla
gracias en saberlo estudia
al ver que tan liberal
en mi su influjo ejecuta,
que haga que quepan en mi
todas las desdichas juntas.
(Habra, dime, joh, ta!, entre tantas
la mas pobre, mas obscura,
mas trémula, mas infausta,
mas apagada y mas turbia?
(Habra, digo, en este estado
—por que digas que no apura
mi voz tu poder— algiin
consuelo, esperanza alguna?

En tanto que ella representaba estos versos y los ecos respondian sus ordculos [con] voces distantes,
se vio en el mar un monstruo que, empezando pequeiio en lo ultimo, a cada vuelta que daba atrave-
sando las ondas, parecia mayor. (Andrémeda y Perseo, pag. 140)

En los autos sacramentales el abismo mas profundo del hombre tiene su explicacion teolo-
gica y ocupa un momento determinado en la historia de la salvacion: el momento de su caida o los
preparativos de este, puesto en escena por Calderdn con los motivos mas diversos, articulados por
el pensamiento figural. «En cada alma se representa la historia de la salvacion. Las principales for-
mas dramaticas son la lucha dentro del alma como conflicto entre sus potencias y el modelo épico
de la psicomaquia como lucha que, para ganar el alma, mantienen los vicios y las virtudes, los de-
monios y los angeles, Satanas y Cristo, el diablo y Dios» (Poppenberg, 2009: 43).

Casi cada auto sacramental conoce este momento en el que se reunen los agentes del mal, se
presentan y trazan sus planes de corromper la historia salvifica. Estas escenas ofrecen al espectador
una mirada a la fabrica del mal y como este se va forjando hacia y en el Hombre para conseguir su
caida. Poppenberg puso de manifiesto que especialmente en los autos de Calderon se configura el
mal como un elemento que surge de dentro del género humano: «los tres enemigos del alma humana
se originan en el propio hombre [...] proceden de lo corporal y lo mundano que hay en él» (Poppen-
berg, 2009: 47).

Para un cristiano, estas reuniones satanicas tienen que ser escalofriantes, y precisamente en
ellas puede constatarse el uso musico-emotivo de la rima, puesto que crean una sonoridad disonante
sirviéndose de las tres asonancias llanas en u, tal y como lo vimos en los primeros dos ejemplos. La
palabra en posicion de rima evidencia ademds a menudo a quién se atiene el alma, con quién resuena

y con quién no. Son estos los momentos preferidos para usar las asonancias u-a, u-e y u-o.
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Un ejemplo significativo es la caida del Hombre en el auto La vida es suefio (primera ver-
sion), que convierte en sacramental la historia del principe encerrado por su padre. El principe es en
este caso el Hombre, y la Sabiduria le advierte que €l es el legitimo heredero del reino, lo que causa
enfado en el Hombre. Este quiere vengarse e incluso amenaza al Verbo, su propio padre. Ante se-
mejante situacion, la Gracia se va, el Hombre quiere detenerla y abraza a la Culpa. Su soberbia causa

su caida.
Quiere irse la Gracia.
Verbo Detente, Gracia.
Luz No puedo,
que él me obliga a que la huya.
Hombre No huiras, que yo entre mis brazos
te detendré.
Abrazase con la Culpa.
Albedrio iSuerte dura!
Por irle huyendo la Gracia
se ha abrazado con la Culpa.
Hombre Yo... (pero, /que me embaraza?)

S0y yo... (pero, z,qué me turba?)
hijo... (pero, z,qué me altera?)
tuyo... (pero, (,que: me ofusca?)
La voz torpe, el pecho helado,
perdida la vista, muda

la lengua, atadas las manos,
quedo en brazos de la Culpa.

Torpe y sin sentido ya,
sin ser, sin accion ninguna

dejo embargada la Gracia
en los brazos de la Culpa. (vv. 1017-1052)

La rima en u-a refuerza constantemente el concepto central del pasaje: la culpa. Muy impor-
tante en este pasaje me parece el hecho de que la palabra «gracia» aparece dos veces al final de un
verso impar, seguido directamente por un verso par que rima en «culpa», de modo que el abrazo con
la Culpa, en vez de con la Gracia, encuentra su correlato sonoro en esta construccion. El pasaje
configura un espacio sonoro en el que no resuena, no responde la Gracia, sino la Culpa. Amortece
la resonancia de la Gracia y solo suena «Culpa»’.

Sigamos con mas ejemplos para poder argumentar que en el uso musico-emotivo de las aso-
nancias estas adquieren un valor (proto-)semantico, es decir que se convierten en seflales acusticas

clave para evaluar el valor emocional de la escena en cuestion.

% Es interesante notar que en la sociologia actual pueden observarse intentos de establecer un concepto de resonancia para
describir un modo concreto de relacion entre un sujeto y el mundo. Ver Rosa (2016).
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En La nave del mercader (1674) observamos nuevamente al demonio en un jardin prepa-
rando la caida del Hombre. El romance en u-e abarca toda esta escena y termina con el éxito del
demonio (vv. 1407-1677). La caida se prepara con un canto de Lascivia:

Aqui los cinco talentos (Representando)

que el deseo distribuye

veras cuan bien empleados

con sus cinco objetos cumplen

haciendo porque no vivas inutil (Cantando)

que vean, que toquen, que huelan y gusten. (vv. 1423-1428)

Y después de que le hayan dado de beber al Hombre un mortal veneno, lo cual alegérica-

mente se corresponde con su caida, comenta la «trinidad satanica»®:

Lascivia (Qué veneno ha de ser? Es
el que en su aliento produce
la hidra por siete bocas
que humo exhalan, fuego escupen.
Demonio Su sangre has bebido; que esa
dorada copa que truje
aquella es con que brindando
ramera mujer discurre
el mundo.
Mundo Y el Mundo quien
a este albergue te introduce
fingido amigo, porque
ser el Hombre sin virtudes
del Mundo amigo, de Dios
ser enemigo resulte. (vv. 1620-1633)

De manera que el canto inicial de Lascivia se transforma ahora en un discurso de odio:

Todos Valles, montes, selvas, cumbres,
que hombre en pecado no solo
bruto es, que no discurre,
pero idolo inmovil, que ni hable, ni escuche,
ni vea, ni toque, ni huela, ni guste. (vv. 1669-1673)

La escena del «banquete celebrado en el jardin es una réplica de la caida original. Asi, Hom-
bre se aparta del sentido y del entendimiento en su camino de vida» (Poppenberg, 2009: 50).
También si en este pasaje no hay un uso tan complejo de las palabras rima como en el caso de La
vida es suefio, parece mas que evidente que su sonoridad crea la resonancia del mal que este mo-
mento de la historia salvifica requiere. Si el veneno es la representacion alegorica de la caida y el
acto de beberlo su re-presentacion escénica, es la asonancia en u-e el elemento disonante que obsta-

culiza una union con Dios. El beber del veneno es un punto de inflexion en la historia salvifica, y la

¢ Para la triparticion del mal en carne, mundo 'y demonio ver Poppenberg (2009: 65-67).
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asonancia en u-e es su resonancia, que convierte el bello canto del comienzo —el mal sub specie

boni’— en el odio del demonio y sus ayudantes.

Volvamos al teatro profano y veamos otra obra en la que la asonancia en u-e aparece en un
momento clave. Se trata del final de la primera parte de La hija del aire. En este momento el rey
Nino ya consigui6 el amor de Semiramis, también porque ella no podia sufrir estar con un hombre
inferior, como Menén. A este lo destierran e incluso lo ciegan. No obstante, se vuelve un ciego
vidente porque anuncia lo que después pasara en la segunda parte de la obra:

Ufano de que te juren

hoy los imperios de Siria,

que a otro norte se divulguen,
llego a darte el parabién.

Que fui el primero que tuve
parte en tus aplausos, sea

el primero que pronuncie

tus grandezas; que el querer,
gran deidad, aunque me injuries,
que triunfes, vivas y reines...
Pero aqui mi voz se mude,

no a mi arbitrio, sino al nuevo
espiritu que se infunde

en mi pecho, pues me obliga
no sé quién a que articule

las forzadas voces que

ni vivas, reines ni triunfes.
Soberbiamente ambiciosa,

al que ahora te constituye
reina, ti misma des muerte

y en olvido le sepultes,

siendo aqueste infausto dia
universal pesadumbre

de los vivientes; y, en muestra
de que presagios lo anuncien
de cielos, astros y signos,

la gran monarquia deslustren. (Truenos.) (vv. 3277-3303)

Lo que iba a ser la presentacion triunfal de Semiramis en el trono se interrumpe por la apa-
riciéon de Menon y su presagio nefasto. En el momento en el que alza la voz delante de la reina
arranca el romance en u-e (v. 3266) y pronuncia los malos augurios que acabamos de citar, que
ademads terminan con el sonido de truenos. De manera que nuevamente podemos apreciar como la
asonancia en u-e contribuye a la creacion de una escena bastante violenta y al presagio de futuras
catastrofes. Se repite también la estructura del asindeton «a dos luces» de La nave del mercader,
que primero ensalza algiin objeto («que triunfes, vivas y reines...»), pero que pronto se convierte en
su contrario («que / ni vivas, reines ni triunfes»). La bisagra que articula ambos es en el nivel de la

7 Ver Poppenberg (2009: 70).
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accion algun hecho moralmente cuestionable (la caida, la ciega ambicion de una reina) y en el nivel

formal el elemento disonante de la asonancia en u-e.

De las tres rimas llanas en u, la en u-o es la menos frecuente. No obstante, también en este
caso puede observarse una tendencia bastante clara a crear escenas como las que hemos visto hasta
ahora.

En un drama temprano calderoniano, Judas Macabeo, aparece la asonancia en u-o en un
pasaje en el que los hebreos de un lado, y los asirios del otro, se retan mutuamente en los muros de
Jerusalén. En este drama biblico son los judios los que quieren conquistar a Jerusalén, ocupada por
los asirios. La escena en u-o se inicia con el son de cajas destempladas que caracteriza al antagonista
durante toda la obra y que suele usarse para marcar momentos de guerra, o subrayar la violencia
funesta de los personajes negativos de una obra (Arellano, 1983: 54). La asonancia en u-o es otro
elemento para este tipo de efectos. La escena no solo es un enfrentamiento verbal que desemboca
en militar batalla narrada desde tres perspectivas en un relato ticoscopico, sino que también se pre-
senta en escena la primera victima de la guerra: el cadaver de Gorgias, que murié en una lucha
individual contra Judas. Asi, la escena incluye también el relato de la muerte de Gorgias:

Mas de dos horas refiimos

sin conocer a ninguno

ventaja, midiendo siempre

iguales brazos y pulsos.

Muerto, pues, y no rendido,

cayo en tierra. Ni le culpo,

ni me alabo, porque solo

a mas dicha lo atribuyo. (Judas Macabeo, vv. 2439-2446)

Calderdn no es el primero en darse cuenta de que los sonidos de las letras suelen despertar
diferentes asociaciones, ni tampoco el primero en aprovechar estas para la creacion de sus romances
teatrales, como tendré ocasion de describir en otro trabajo.

En Europa conocemos desde el Crdtilo una rica tradicion de describir los sonidos lingiiisti-
cos con metaforas fonéticas, y, a partir de los textos de Dionisio de Halicarnaso, estas se usan
también para evaluar la composicion sonora de textos literarios. Como ha demostrado Maria José
Vega Ramos, esta idea se divulga en la Europa renacentista y barroca a través de escritos de Trape-
zuntius, Pontano, Scaliger, Vossius y muchos otros (1992). Es un lugar comtn de los preceptistas
de la época que la adecuacion del discurso literario a su tema pasa por la buena eleccion de los
sonidos, para conseguir, por un lado, deleite auditivo y, por otro, para «poner la cosa ante los ojos,
ser ‘semejante’ a la cosa» (Vega Ramos, 1992: 21). Contemporaneo de Calderdn, escribe Vossius
sobre la u: «Convenit autem rebus occultis obscurisque» (Vossius, Opera, pag. 152).

En esta tradicion la u se describe casi siempre como una vocal oscura que inspira peligro,
oscuridad y temor, aspecto que también investigaciones sicolingiiisticas confirman (Fonagy, 1963;
Fonagy, 1979; Fonagy, 1991). Lingiiistas como Fonagy no solo revisaron esta tradicion con muchi-
simos ejemplos de las lenguas mas diversas, sino que trataron de entender este fenomeno mediante

experimentos en los que la asociacion de la u con aspectos negativos es casi unnime.
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Actualmente la neurociencia esta acercandose nuevamente a esta cuestion; asi, por el efecto
Kiki y Bouba sabemos que hay una identificacion bastante constante de sonidos con formas (Rama-
chandran y Hubbard, 2001); y también la interpretacion emocional de las cinco vocales, o al menos
de las extremas desde su punto de vista de los formantes (i y ), encuentra explicaciones en la neu-
rolingiiistica (Aryani, Conrad y Jacobs, 2018; Schrott y Jacobs, 2011). A pesar del principio de la
arbitrariedad del signo lingiiistico, parece que hay tenues relaciones, en un nivel previo a la seman-
tica, entre el sonido y las emociones que despierta.

Mas alla del valor emocional de diferentes sonidos lingiiisticos, incluso se ha investigado
que la semantica verbal puede intensificar el dolor que siente un paciente: si este se ve confrontado
con palabras relacionadas con el dolor, el sentimiento de este se intensifica (Ritter, Franz, Puta,
Dietrich, Miltner, y Weiss, 2016).

Calderon aprovecha estas presuntas cargas emocionales, que una larga tradicion de tratadis-
tas defiende e investigaciones actuales confirman nuevamente, para conceptualizar los momentos
mas graves de sus dramas. Las asonancias basadas en u son el abismo sonoro, la desarmonia por la

que tienen que pasar sus personajes.
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SONIDOS DE PASIONES AMOROSAS: ASONANCIAS EN |

Opuesta a la u se encuentra en este debate la i, letra que parece apuntar a cosas bellas, pe-
queiias, estrellas y otras asociaciones positivas, si tenemos en cuenta la tradicion arriba mencionada.
Vossius escribe que la i «convenit rebus exilibus» (Opera, pag. 152).

No sorprende, pues, que la base de datos de las asonancias aporte fuertes indicios de que
Calderon la usa en un plano opuesto a la u. Si esta apuntaba a violencia y horror, las asonancias
basadas en i parecen tener una relacion importante con las pasiones amorosas de los personajes, que,
aunque pueden resultar bastante violentas, no obstante se diferencian claramente de las escenas de
horror que arriba comentamos.

Asi, podemos observar en Mejor estd que estaba cdmo se crea un retrato femenino con esta
asonancia (-1), cuyas palabras rima correspondientes destacan los términos clave de la belleza:

Estaba entre sus criadas
Flora, bien como lucir
suele entre vasallas flores
la rosa, su emperatriz.

[...]

De los cuidados del dia

ya absuelto el cabello, vi
un océano de rayos

donde la mano feliz,
bucentoro de cristal,

corrid tormentas de ofir.
Tan hermoso el desalifio
era, que quise decir:

«jMal haya el alifio donde
es el desalifio ansi!».
Luego, a mas leve precepto
rendido, le volvid asir

en una red de oro y seda
labrada a colores mil. (pags. 926-927)

Otro retrato femenino amoroso en —i se da en EI hombre pobre todo es trazas (pag. 656) y
uno masculino, elaborado por una dama enamorada, en La puente de Mantible (vv. 254-317).

Las obras comicas, fuesen palatinas, urbanas, o de capa y espada, por razén de género siem-
pre tratan de amores entre una o, lo que casi siempre es el caso, varias parejas, por lo cual no seria
gran cosa destacar que las asonancias basadas en i de estas obras tratasen de amor. Sin embargo,
muchas veces son pasajes cruciales los que asi riman. Veamos una obra, No hay burlas con el amor,
en la que Calderon experimenta con un galan que no solo se niega a enamorarse de una dama de su
rango, sino que incluso se inclina expresamente por una de las criadas, causando celos rabiosos en

su criado Moscatel. El apetito que le despierta la criada solo le sirve para burlarla:
Don Alonso Y por hacer burla della

solamente, he de rendilla.
Alla has de volver.
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Moscatel (Yo?
Don Alonso Si.
Moscatel (Celos, no a Dios tan aprisa.) (vv. 1364-1367)

A continuacion aparece don Juan, que hasta este momento estaba alimentando un noviazgo
con una tal Leonor, hermana de Beatriz. Por ciertas complicaciones le pide a don Alonso que corteje
a Beatriz, el cual primero se resiste aunque finalmente cede a la peticion de su amigo y decide:

Don Alonso Vamos aprisa,
que ya, de pensar, Don Juan,
lo que hoy a las burlas mias
han de responder sus veras,
me estoy muriendo de risa.
Moscatel Quiera amor no pare en llanto.
Don Alonso ¢Qué llanto, necio, si miras
que todo es burla?, pues solo
mi libertad solicita
hacer buen tercio a Don Juan,
vengar a Leonor divina,
burlar a Beatriz hermosa
y retozar a Inesilla. (vv. 1499-1511)

Este pasaje retine las diferentes tramas amorosas y, si la hipotesis sobre la i acierta, indicaria
la rima el futuro amor entre don Alonso y dofia Beatriz, puesto que ellos dos acabaran casandose.
Parece pues que no es una eleccion fortuita y azarosa que precisamente la parte del texto en la que
don Alonso entra en el juego de amores rime con esta letra.

Llamativo es también el romance en i-o de Mujer, llora y vencerds. Es una obra basada en
el tema de los hermanos gemelos, iguales en valores y prendas. Los dos se enamoran mortalmente
de Madama Inés, lo que lleva la obra a un grado conflictivo bastante alto. En un momento dado los
hermanos gemelos se enfrentan y discuten quién de los dos siente mas amor por la dama. El enfren-
tamiento y las argumentaciones se dan en un romance en i-0, lo cual confirma nuevamente la

relacion asociativa entre esta sonoridad y el tema amoroso:

Enrique Desde el dia que quedé

su prisionero...
Margarita (jAh enemigo!)
Enrique ...la libertad de la vida

y la del alma la rindo.
Federico No antigiiedades alegues,

supuesto que nunca hizo

amor pleito de acreedores.

Mi amistad a darte vino

la libertad, jsera bien

que habiéndome yo metido

en el peligro por ti

me dejes en el peligro?
Enrique (Y sera bien que ta vengas

a darme la vida fino
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y me des la muerte fiero,
conociendo el homicidio?

Federico Yo via Madama...

Enrique Yo y todo
y ha mas tiempo que la asisto;
conque sera mas mi amor,
pues todo lo que ha crecido
lleva al tuyo de ventaja.

Federico Por eso le pintan nifio
y dios, mostrando que en ¢l
aun son instantes los siglos. (pag. 371)

Las pasiones amorosas en Calderén pueden ser a veces bastante violentas; no obstante,
cuando se expresan en i no llegan al horror de las tiradas en u arriba comentadas. Un buen ejemplo
lo encontramos en Eco y Narciso, de 1661. Se da al final de la primera jornada y es Liriope la que
cuenta como llegd a quedarse embarazada de Narciso:

Céfiro, un galan mancebo,
hijo del viento sutil

por el nombre, que su padre
debio6 de llamarse asi,

me vio en el prado una tarde
y, enamorado de mi,

a entender me dio su amor
cortésmente, que el carmin
respondié de mis mejillas,
parlero no, mudo si.

Desde alli mi sombra fue

y yo su luz desde alli,

pues no hice mas que abrasar
y ¢l no hizo mas que seguir.
iOh, cuantas veces, oh, cuantas,
dar a los vientos le vi
suspiros de ciento en ciento,
lagrimas de mil en mil,

sin que el buril ni la lima
del porfiar y el asistir
pudiesen labrar mi pecho,
porque era diamante, en fin,
defendido aun a las mellas
de la lima y del buril!
Desesperado su amor

de no poder conseguir

mi amor, y desesperado

de padecer y sentir,

una tarde que al ejido
apacentando sali

una manada de blancos
corderillos, que entre si
retozando celebraban

Arte Nuevo 7 (2020): 300-326




Simon KrOLL Voces del horror y del amor:
el sentido de las asonancias calderonianas

la libertad del redil,

a mi Céfiro llego,

y, abrazandose de mi,

bien como al muro la hiedra,
bien como al olmo la vid,
dijo: «Lo que no han podido
rendimientos conseguir,

consiganlo las violencias». (pags. 150-151)

Es cierto, se trata de un amor y galanteo violento, pero, lejos de la rabia sexual del fauno,
aqui aparece un joven galan enamorado que primero sigue todas las reglas del galanteo cortés y solo
por la constancia de la dama recurre a la fuerza. No obstante, y teniendo en cuenta los demas pasajes
que vimos, creemos que el sonido de la i juega un papel importante en la creacion de la plasticidad
narrativa de este amor que empez6 bien y acabo mal. Liriope incluso parece estar a punto de nombrar
el acto procreador dificilmente pronunciable delante de la corte de la Espafia del XVII:

Después os diré quién era,
porque ahora es fuerza decir
que, honestando la traicion
con la disculpa civil

de amor, que aun el enojar

€s en nosotras servir,

llegé. .. Entendedlo vosotros,
y a mi vergiienza suplid

cosas que para saberse

no se han menester oir.
(Quién creera que tan estrailo
principio de amor su fin

tan cerca tuviese que

su nacer fue su morir?

Todos lo creed, que apenas
coronada de jazmin

sali¢ otra aurora, no sé¢

si a llorar o si a reir,

cuando, ausente de mis brazos,
mas a Céfiro no vi. (Eco y Narciso, pag. 152-153)

La historia de Liriope y Céfiro ciertamente no es ejemplo de una historia de amor armoniosa;
no obstante, estd claro que despliega la de una bellisima joven doncella de la cual se enamora un
bello joven y cuya pasion amorosa lo lleva al extremo de la violencia. Toda esta amplia gama de
pasiones, todas relacionadas y causadas por el amor (entendido en un sentido amplio), en Calderén
se ve reforzada por el uso de la rima basada en —i.

Si bien entre el espacio profano y el sacro existen diferencias de género literario importantes,
Calderon se sirve de patrones sonoros parecidos cuando trata de expresar momentos clave del amor
divino por la humanidad. Cuando se da una asonancia basada en i en una obra religiosa, son, pues,
a menudo momentos de conversion (La protestacion de la fe, vv. 985-1025; El gran principe de
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Fez), redenciones (La piel de Gedeon, vv. 851-873) o declaraciones de amor divino, a veces recha-
zadas por el Hombre, (E/ pastor Fido, vv. 570-706).

Una comedia clave para esta interpretacion de las asonancias basadas en i en obras religiosas
es El gran principe de Fez. El gran principe de esta comedia de santos no comprende un pasaje del
Coran acerca del pecado original y la excepcion con respecto a este que constituyen Maria y Jesu-
cristo. Asi arranca la obra, y las dudas sobre la naturaleza de Maria son el leitmotiv que conducird a
su héroe a la conversion. Antes de que esta se realice, se llama Muley Mahomet y quiere peregrinar
a la Meca tras una batalla victoriosa. En el viaje lo prenden cristianos y lo llevan a Malta, donde se
encuentra en cautiverio en la segunda jornada, un cautiverio de nobles, muy comodo y con acceso
a todo tipo de libros, entre ellos la Vida de San Ignacio de Loyola, redactado por el padre Pedro de
Ribadeneyra. Con la intervencion del Buen Genio empieza a leerlo, y da con un pasaje en el que un
moro y san Ignacio discuten la cuestion de la virginidad y la inmaculada concepcion de Maria.
Finalmente llegan nuevas de Fez conque el Principe queda libre y puede embarcarse para volver a
su patria, no sin antes realizar su voto de peregrinacion. Las preparaciones se ven frecuentemente
interrumpidas por voces que parecen presagios de su futuro. Sin embargo se embarca. Un terremoto
y una tormenta casi provocan poco después su naufragio. El principe tiene varias visiones que sus
compafieros no perciben y, afligido, se encomienda a Maria («jMaria, mi vida ampara!» pag. 628),
que lo rescata. Todo este pasaje se realiza en i-a:

Musica Templen vientos y mares,
templen sus iras,
pues de paz el iris
sale en Maria.
Principe Si el fuego no veis, (no ois
dulcisimas armonias
en los vientos?
Todos Nada oimos.
Principe (Luego no veréis que brilla
sobre las nubes el iris
de la paz, de quien la ninfa
verdadera y pura es
una bellisima nifia
que coronada de estrellas
y rayos del sol vestida,
con la luna por coturno,
la frente de un dragon pisa,
diciendo su salva en fe
de que sobre ellos domina?
Ely musica Templen vientos y mares, etc. (pag. 629)

La Virgen le recomienda volver a Malta, donde se convierte al cristianismo. Es importante
recordar al respecto que la figura de Maria aparece en ambas tradiciones, la musulmana y la cris-
tiana. Ambas la conocen como la madre de Jests, profeta para unos, hijo de Dios para los otros. La
naturaleza especifica de Maria es objeto de debate, como puede verse también en los pasajes de la
Vida de San Ignacio que lee el principe. El punto de contacto entre cristianos y moros es Maria y el
punto de inflexion en la vida de Muley es la intervencion de Maria en su casi naufragio. Todo esto
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se plasma en un romance rimado en i-a, rima de Maria. Es en esta sonoridad en la que se realiza la
vision de Maria y la conversion. Tal y como la u-a o u-e suele llevar a los personajes de los autos al
abismo del diablo podemos observar como la rima en i-a lleva al personaje Muley a su conversion.
Esta escena pone fin a la segunda jornada dejando resonar una vez mas el nombre de Maria y dando
la respuesta a la duda de Muley con la que habia arrancado la obra:

que Cristo y Maria son

los que del feudo se libran:

Cristo por naturaleza

y por la gracia Maria. (El gran principe de Fez, pag. 630)

ARMONIA UNIVERSAL

El uso semantico de la rima es una materializacioén del concepto de la armonia universal.
Esta idea que postula correspondencias entre macro- y microcosmos basadas en proporciones nu-
méricas y que fue elaborada y defendida por Pitagoras y Platon, y muchos de sus seguidores, es un
lugar comtn del Renacimiento y Barroco. El neoplatonismo, encabezado por el traductor y comen-
tarista de los textos clave al respecto (el Timeo, y diferentes textos de Platon y Jamblico) Marsilio
Ficino®, tuvo una enorme influencia en la Espafia de la época, por lo cual para muchos era evidente
que la poesia tenia una influencia directa sobre el alma pudiendo ponerla en comunicacion con el

macrocosmos y su creador, pues

como esta compuesta

de nimeros concordes, luego envia
consonante respuesta,

y entre ambos a porfia

se mezcla una dulcisima armonia.

(Fray Luis de Ledn, «A Francisco de Salinas», vv. 26-30)

Investigadores como Leo Spitzer opinan que la cristianizacion del concepto de la armonia
universal incluso pudo afectar a la materialidad textual de la poesia. Precisamente la introduccion
de la rima le parece crucial al respecto:

Is it, then, too bold to assume, along with the introduction of a music joined with words and expanding
beyond the range of words, the introduction also of a second music within the words, i.e. thyme, used
as a device in unison with the idea of world harmony and possessed of all the emotional, unintellectual
impact of this idea? (Spitzer, 1963: 46)

En esta misma linea Lope de Vega deja bien claro a qué proposito se usan, segun ¢él, los
metros:

Como nuestra alma en el canto y musica, con tan suave afecto se deleita que algunos la llamaron
armonia, inventaron los antiguos poetas el modo de los metros y los pies para los niimeros, a efeto de

§ «The pythagorean concept of world harmony was revived in modern civilization whenever Platonism was revived» (Spitzer,
1963: 3). Ver también Farndell (2010).
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que con mas dulzura pudiesen inclinar a la virtud y buenas costumbres los animos de los hombres, de
que se colige cuan agreste y barbaro es quien este arte -que todos los incluye- desestima, respetado
de los antiguos teologos, que con €l alabaron y engrandecieron (aunque engafiados) sus fingidos dio-
ses, hasta los nuestros, con sagrados himnos el verdadero y solo. (La Dorotea, pag. 7)

En El jardin de Falerina Calderdn deja a casi todos sus personajes hechizados por una voz,

demostrando asi el poder del canto y de la musica del verso sobre el alma humana. En este jardin se

convierten los dos graciosos en leones y después, en una romance en —i, Falerina transforma en

estatua al galan Rugero, del que estd enamorada. Este se interesa por otras dos damas, por lo que

Falerina también esta celosa y sus conocimientos magicos le permiten vengarse de esta forma:

Falerina (En eso te resuelves?

Rugero No esta mi arbitrio en mi.

Falerina Pues pasen a otro estremo
mis iras.

Rugero (Cémo?

Falerina Asi.

El tono que adormece
los sentidos, decid. A4 los muisicos
Musica jAy, misero de ti,
que lo feliz desdefias
y eliges lo infeliz!
jAy, misero de ti!
Rugero iCielos!, ;qué confusion
es la que ha entrado en mi? (£l jardin de Falerina, pag. 816)

Al cabo de la escena Rugero se ve petrificado. Los demads personajes lo buscan, y cuando

entran al jardin son igualmente afectados por la voz, esta vez asonantando en i-o:

VETrSOos:

En esta galeria

que Amor para si hizo

y que tirano duefio

se la entrego al olvido,

todos han de sentir tan sin sentido

que a ser vengan estatuas de si mismos. (E! jardin de Falerina, pag. 828)

Tan solo Roldan esta protegido del hechizo y nos comenta lo que pasa aqui a causa de estos
Ajenos de si, elevados,

atonitos y rendidos

a profundo embargo yacen

cuantos la voz han oido. (El jardin de Falerina, pag. 829)

En clave mitolégico-caballeresca vemos aqui el efecto que verso, musica y la musicalidad

del verso pueden causar. Evidentemente, no quiero decir que los versos calderonianos pueden causar

levitaciones; no obstante, parece evidente que €l crea aqui, en el lenguaje del género correspon-

diente, una poderosa y bella imagen del impacto de la poesia sobre el alma.
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Calderodn no tiene tantos documentos metaliterarios como Lope, pero la herencia neoplato-
nica palpita en toda su obra. Asi, Euridice le dice al divino Orfeo, trasunto de Cristo:

El Verbo divino eres,

que quien dice Verbo explica
voz y si tu voz sonora

obra tantas maravillas,

y el Verbo y la voz se entienden
en una sentencia misma,

bien digo que ha sido el Verbo
quien todas las cosas cria.

Verso y poema es del cielo
con acordada armonia;

poema y verso es la tierra. (E! divino Orfeo, primera version, vv. 147-169)

Se trata de la «palabra creadora y hacedora de la realidad de Dios quien, en calidad de “bello
musico” y “galan poeta”, hace de toda la creaciéon un poema, un himno, que a su vez canta a la
Trinidad y a su obra, la creacion, que es un poema...» (Poppenberg, 2009: 400).

Con el presente articulo trato de demostrar el grado de complejidad y expresividad al que ha
llegado la poesia cristiana en el tratamiento de la rima por parte de Calderdn. «The completeness of
the world is always suggested by the Calderonian world harmony» (Spitzer, 1963: 212). El sonido
de las palabras que componen sus versos tiene funciones especificas. Su teatro es una orquestacion
majestuosa para mover el alma en diferentes direcciones dependiendo del momento dramatico en el
que nos encontremos. Crea diferentes ambientaciones y tonos para las escenas, resalta los términos
clave del momento, y en especial sus rimas se componen con el afan de tocar el alma y de ofrecerle
momentos de concordancia con la armonia universal del macrocosmos.
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Durante los tltimos afios la critica ha venido
rindiendo el debido homenaje a un libro que estd
entre los mejores de Lope de Vega y de nuestras le-
tras: las Rimas de Tomé de Burguillos (1634). Asi,
disponemos de las ediciones criticas de Carrefio
(2002), Rozas y Cafias Murillo (2006) y Cuifias G-
mez (2008), asi como de un amplio conjunto de
trabajos (articulos y capitulos de libro) que no va-
mos a evocar ahora. A estos estudiosos se ha
afladido recientemente Ignacio Arellano, quien ha

demostrado su gusto por el Burguillos en una co-
leccion de poemas inspirados por el licenciado
lopesco: Los blues del cocodrilo. Ademas, Arellano es el autor de una monografia
dedicada a la anotacion del Burguillos (2012), estudio del que recoge mucho mate-
rial la edicidn critica que estamos resefiando ahora.

Como ocurre con otros trabajos de Arellano, esta edicién responde a la afi-
cién de este autor por el estilo agudo, por una parte, y a su rechazo a lo que percibe
como los desvios de la critica previa, por otra. Concretamente, y dejando aparte los
diversos errores particulares de los criticos, Arellano reacciona en general contra
«el ceflimiento exclusivo» alo que denomina

lectura retdrica, o literaria convencional, que analiza el petrarquismo, las fuentes, la
parodia, la modernidad, el distanciamiento humoristico, el manejo de los temas, uso
de los tropos, referencias sociales, juegos con las convenciones genéricas, aspectos
autobiograficos, etc. (pags. 10-11)

Por supuesto, el propio Arellano recurre a esta «lectura retérica» para dilucidar di-

versos poemas, en lo que constituyen algunas de sus lecturas mas interesantes. Nos
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referimos, por ejemplo, a su anotacion del soneto 30 («Juanilla, por tus pies andan
perdidos»), cuyo misterioso epigrafe soluciona con una explicacién contextual so-
bre la semivigilia de los sabados (pags. 104 y 244). Los ejemplos en este sentido se
podrian multiplicar y suponen, a nuestro juicio, una de las mayores contribuciones
de Arellano a la lectura del Burguillos: el soneto 1 no se entiende (no se entendia)
sin su precision sobre el uso de cartones para reforzar los corpifios; el 4, sin la refe-
rencia a la copa penada; el 59, sin su explicacion sobre el comico sufrimiento de los
cornudos, etc. En otros, sin embargo, el tipo de aclaracién es gramatical, como la
que ilustra el soneto 15 explicando que los verbos principales son imperativos.

Sorprende, no obstante, el nombre que elige Arellano para este estilo de
anotacion y para esta corriente critica. No parece precisamente retérica, y llamarla
«gramatica» (parecen comentarios de texto en la tradicion alejandrina) seria pecar
de pedanteria. En cualquier caso, lo sorprendente es que Arellano contraste este tipo
de notas con las que él propone, que responderian a una lectura que denomina
«conceptista» y que consiste en aplicar las categorias de la Agudeza de Gracian para
explicar los poemas. Tal vez convendria denominar «retérica» precisamente a esta
interpretacién —y «tradicional» o «contextual» a la otra—, sin que esa nomencla-
tura suponga ningun juicio de valor negativo.

En lo relativo al contenido de la propuesta de Arellano, nuestra postura es
indecisa. Por una parte, nada parece mds natural que leer la poesia del XVII usando
categorias del momento como son las de Gracian, disefiadas precisamente para ana-
lizar el tipo de estilo al que nos referimos (el llamado conceptismo). En esto, y hasta
donde se nos alcanza, lo que propone Arellano es mas que razonable y, ademas, sabe
aplicarlo con precision. Por otra parte, conviene calibrar hasta qué punto es nece-
sario introducir taxonomias y conceptos que no maneja la inmensa mayoria de los
lectores. ;Seran las clasificaciones de Gracian mas eficaces y claras que otro tipo de
parafrasis? Lo cierto es que en ocasiones el propio escritor aragonés parece rego-
dearse en cierta oscuridad ingeniosa y no sabemos hasta qué punto merezca la pena
seguirle en ella. En cualquier caso, el resultado de la aplicacion de sus categorias
resultard criptico para muchos. Verbigracia el comentario de Arellano sobre el so-
neto 5, cuyos versos finales juegan con la imagen del laurel, antafio simbolo de la
gloria poética y hoy solo usado para hacer escabeches en Laredo. Entre muchos de-
talles clarificadores, Arellano declara que: «interesa la agudeza de ponderacion y
correspondencia» (pag. 189). Nos parece que Arellano resulta mucho mas util

cuando parafrasea sin recurrir a Gracidn.
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En cuanto al resto del trabajo, conviene comentarlo por partes, las que po-
drian dividir la tarea que supone realizar una ediciéon critica: fijacion del texto,
anotacion e introduccion general.

Sobre la primera, Arellano indica que para su ediciéon usa «fundamental-
mente dos [textos]: el de la Biblioteca Nacional de Espafia, U/1901 y el ejemplar
cuyo facsimil publicé en 1935 la Cadmara Oficial del Libro de Madrid, también de la
Biblioteca Nacional» (pag. 128). No trae aparato textual ni resefia todas las edicio-
nes existentes, amparandose en que Cuifias hizo un cotejo de diversos ejemplares
de la edicion de 1634 «sin hallar variantes significativas». Esta decisién economiza
trabajo y paginas, pero tiene el problema de que los lectores no saben qué texto ma-
nejan, por la vaguedad del «fundamentalmente» arriba citado, porque Arellano no
aclara qué ejemplar sigue el dicho facsimil y porque Cuifias tampoco presenta la
consabida tabla de variantes (de hecho, lo cierto es que Cuifias no afirma haberlas
hallado o dejado de hallar). De modo semejante, Arellano es cuidadoso con los poe-
mas que presentan diversas versiones (en los cddices autégrafos, en comedias), pero
no proporciona las variantes oportunas. Solo en los tres casos en que estas son muy
importantes (los sonetos 36, 106 y 162) ofrece la version alternativa al impreso, aun-
que sin estudio textual, que en algunos casos se revelaria fascinante y que,
comoquiera, parece necesario en una edicion critica. Igualmente necesaria nos pa-
receria la inclusién de los criterios de edicion: Arellano habla de patrones de
anotacion (que no detalla, sino que se encuentran en otras obras suyas, la mas rele-
vante en prensa y por tanto no disponible para los lectores), pero no explica qué
moderniza y con qué criterio. De la lectura del texto se puede suponer que tal crite-
rio es fonético, pero no justificaria una separacion de palabras hace tiempo obsoleta
(«deste»). En cualquier caso, exponer los criterios usados para transformar el texto
es esencial en una edicién critica y la presente carece de ellos.

Obviamente, el interés (y mérito) de Arellano en lo respectivo a la fijacion
textual se halla en otros aspectos, como la puntuacién (cuya importancia pondera,
pag. 135) y en las enmiendas ope ingenii. Ambos son, en general, excelentes, y con-
vertiriamos la resefia en ditirambo si las celebrasemos todas. Valgan como ejemplo
la puntuacién del soneto 15, o las enmiendas alos nums. 99, 128y 162. Sin embargo,
nos parece que en algunos aspectos la puntuacion resulta insuficiente. Uno notorio
es la puntuacion métrica, pues Arellano no es sistematico en el uso de la diéresis,
que falta, entre muchos casos que no vamos a enumerar, en los nims. 9 (v. 7), 16
(v.6), 21 (v.9), etc. En otros casos, la inconsistencia es sintactica, como en el nam.

35, que Arellano puntia como sigue:
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Compusieron de vos Palas altiva
y la madre de Amor en Delo y Paros
un timbre ilustre para ingenios claros

de salce y roble, de laurel y oliva.

Dulce Apolo espaiiol, de cuya viva
llama conceptos producis tan raros,
que siguiéndola a vos, por escucharos,
se detuviera Dafnes fugitiva. (vv. 1-8)

Como se puede observar, el apelativo («dulce Apolo espafiol») del v. 5 parece cali-
ficar el «vos» del v. 1, por lo que el punto del v. 4 podria sustuirse con ventaja por
una coma. Un caso parecido encontramos en el nim. 27, donde la frase de los vv.
5-6 eslaapodosis del v. 1 («Si palos dais con ese palo hermoso»), por lo que el punto
del v. 4 tampoco parece convenir. Otro ejemplo lo encontramos en el num. 62,
donde la coma del v. 4 separa el sujeto (todo el primer cuarteto) de su verbo (el «es»
del v. 5), lo que no parece conveniente:

Peniso amigo, codiciar mi muerte
y ofrecer que a mis honras funerales
hards una oracién como otras tales

de que tu ingenio, accién y voz me advierte,

es amistad que yo quisiera hacerte.

Tampoco nos convence el primer cuarteto del num. 26 («A un palillo que tenfa una
dama en la boca»):

En un arco de perlas una flecha
puso el Amor, con un coral por mira,
si es que en los arcos por coral se mira
vista que fue de dos corales hecha [...].

El caso es dificil, como reconoce Arellano en nota (pags. 233-234). Pero nos parece
que se podria solucionar si consideramos «vista» sindnimo de ‘mira’ y puntuamos
asi:

En un arco de perlas una flecha

puso el Amor, con un coral por mira
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(si es que en los arcos por coral se mira),

vista que fue de dos corales hecha [...].

Segun nuestra propuesta, Burguillos reconoceria en el v. 3 lo arriesgado de la com-
paracion: el «arco de perlas» son los dientes de la dama; el palillo, «una flecha»; el
«coral», una mira compuesta de dos corales. Aunque, confiesa el poeta, los arcos no
suelen llevar miras tan lujosas.

En otras ocasiones no se trata de descuidos métricos o sintacticos, ni de dife-
rencias de interpretacion, sino de que la puntuacion es tan reducida que podria
mejorar con alguin afiadido. Es el caso del ultimo terceto del nim. 38:

que ya tu ingenio que las cambres dora
y por el sol mas encendido vale
honra la patria yla virtud decora. (vv. 12-14)

Nos parece que la oracidn de relativo iria mejor entre comas, asi:

que ya tu ingenio, que las cumbres dora
y por el sol mas encendido vale,
honra la patria yla virtud decora.

Por ultimo, y para acabar con estos detalles de puntuacién, Arellano no usa de
modo coherente la coma en las comparativas, como muestran estos dos ejemplos

contradictorios que espigamos entre muchos posibles:

que es tanta la belleza que hay en ellos
que pueden ser zarcillos tus chinelas

con higas de cristal pendientes de ellos. (pag. 244, nim. 30, vv. 12-14)

sQuién te dio tanta dicha y osadia,
que en fe de las pintadas plumas oses
llegar, jilguero, donde el pico enroses
en las rosas que Amor enciende y cria? (pag. 410, nim. 101, vv. 1-4)

Baste con esto sobre la puntuacion, aunque no convendria cerrar este apartado sin
subrayar que nos parece en general excelente y que estamos sefialando algunos ca-
sos en los que no estamos de acuerdo.

Por lo que respecta a las enmiendas, parecen acertadas, con una notable ex-
cepcién y dos casos en los que tenemos reservas y que revelan un problema
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metodolégico mayor. La primera de las enmiendas que vamos a revisar es la que
afecta al soneto 54 («Rasgos y borrajos de la pluman):

Lazos de plata y de esmeralda rizos,
con la hierba y el agua forma un charco,
haciéndole moldura y verde marco
lirios morados, blancos y pajizos,

donde también los anades castizos, 5
pardos y azules, con la popa en arco
y palas de los pies parecen barco

en una selva, habitacién de erizos.

Hace en el agua el céfiro inquieto
esponja de cristal la blanca espuma, 10

como que esta diciendo algtn secreto.

En esta selva, en este charco, en suma...
Pero, jpor Dios, que se acab¢ el soneto!

(Perdona, Fabio, que probé la pluma).

Dejemos de lado el paréntesis final (;si es un aparte metaliterario, ;no convendria
incluir en él también el v. 13?) para centrarnos en la lectura del v. 6: todas las edi-
ciones traen «pompa», pero Arellano enmienda ope ingenii a «popa en arco,
arguyendo que «es la popa de los barcos la que tiene forma arqueada y se corres-
ponde con la imagen del barco para los dnades» (pags. 307-308). Lo refuerza (un
tanto pintorescamente) aportando un lugar paralelo del «Canto del corsario» de Es-
pronceda. No nos parece un paralelismo apropiado, ni por supuesto suficiente para
sostener algo tan drastico como una enmienda ope ingenii, que altera el texto en un
lugar determinado solo porque el editor no lo ha comprendido. De hecho, el pasaje
se puede explicar de manera mas conservadora si nos fijamos en una de las acep-
ciones de pompa en el Diccionario de Autoridades, que dice que los pavos reales
hacen la pompa (‘la rueda’) desplegando su fastuosa cola. Los anades de Burguillos
también la hacen, y eso explica el verso, e incluso los siguientes: son «castizos» por-
que no proceden de la India, como los pavos reales. En cuanto ala comparacién con
los barcos, a ojos de Burguillos la cola de los anades desplegada en rueda parece una
vela; sus patas, remos.
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Asimismo nos parecen atrevidas las enmiendas alos nums. 33 y 49, aunque
en estos casos no tengamos tan segura nuestra interpretacion. En el primero, Are-
llano enmienda el «luz» que traen los testimonios y edita «voz»:

A la primera voz que al viento mueve
tragico ruisefior en la ribera,
joven almendro erré la primavera,

y, anticipado, a florecer se atreve.

Lalégica de esta modificacion es que Arellano no percibe

relacion entre la luz, el viento y el ruisefior. Creo que el cajista interpreté el arranque
del soneto como ‘poética’ alusion al amanecer (de ahi la «primera luz»), pero mejor
me parece interpretar: ‘la primera voz que el ruisefior mueve o lanza al viento, los
trinos del ruisefior que se adelanta demasiado hacen creer al almendro que ya es pri-
mavera y florece temerariamente para ser deshojado por el viento fiero’. Lo que el

ruisefior puede mover no es la luz, sino la voz. (pag. 253)

Sin embargo, podriamos mantener el «luz» de los impresos si interpretamos que el
«tragico ruisefior» es el objeto, no el sujeto, de «<mueve»: ‘A la primera luz que
mueve al viento al tragico ruisefior en laribera...’. Asi,laluz seria la de la primavera
Yy, sobre todo, no haria falta enmendar ope ingenii, que, repetimos, deberia ser siem-
pre el ultimo recurso de un editor.

De modo semejante, en el 49 (el epitafio a Marramaquiz) Arellano enmienda
elv.11:

Ploren tu muerte Henares, Tajo, Tormes,
que el patrio Manzanares que eternizas

lagrimas mestas librara conformes. (vv. 9-11)

La propuesta ope ingenii es «librard», pues los impresos leen «libara». Arellano lo
explica asi:

Enmiendo el texto impreso que reproducen todos los editores «lagrimas mestas li-
bard». C interpreta que el Manzanares gustara las lagrimas; CG que absorberd las
lagrimas de los otros rios; a favor de libar esta la calidad culta y gongorina del vo-
cablo, pero parece mejor sentido el de «librard», ‘entregard, producird’, porque es
mas aceptable que el rio de la patria del gato llore mas que ninguno, y no se limite a
‘absorber’ las lagrimas de otros, que ademas no desembocan en él. (pag. 295)
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De nuevo, la enmienda parece innecesaria, porque «libara» no significa aqui ‘be-
berd’, sino ‘ofrecera libaciones’. Esta interpretacién soluciona el problema vy,
ademas, se puede apoyar con un pasaje paralelo de La Filomena:

Nunca libara en ti, selva nemea,
Grecia sangre y aromas al valiente
Alcides, por la fiera que desea
rendir Febo envidioso en julio ardiente;
ni a Pan Arcadia, joh rustica Tegea!,
coronara de pino la alta frente,
si vieran esta selva y monte oculto,

sacro silencio a su profano culto. (pags. 139-140)

Autoridades trae precisamente estos versos para autorizar libar, pero los lee mal,
entendiendo el vocablo como «sacar el jugo de alguna cosa chupandola suave-
mente». Obviamente, en el verso de La Filomena el verbo no significa eso, porque
Lope usaba la palabra de modo peculiar. Modo que explica, creemos, el pasaje del
soneto a Marramaquiz sin necesidad de enmiendas. En ellas Arellano se muestra
acertado en ocasiones, osado en demasia en otras, lo que acaba estragando algunos
loci.

Enlo que respecta ala anotacion, ya hemos cantado sus excelencias: es eficaz
y util, como pretende su autor y como podemos ejemplificar, ahora, con la nota a
«ruisefior» (pag. 254) y con la introduccién al paradigma del autorretrato jocoso en
el nim. 66, entre centenares de ejemplos posibles. En ocasiones, sin embargo, este
afan produce un estilo casi telegrafico que parece excesivo: «Jupiter no se acuesta
con la dama/gata: el galdn tiene a la gata en la cama y pide a Jupiter que se la con-
vierta en mujer: ver notas al texto» (pag. 42). En otras, engendra anacolutos:
«poema en el que la estudiosa advierte agresividad, dolor y rabia contra la politica
europea de Olivares, a la que Cuifias considera “errada”» (pag. 54).

Obviamente, la inmensa mayoria de las notas es correctisima, como he repe-
tido ya varias veces, pero discrepo con un pufiado. En él noto precisamente un
defecto que Arellano achaca a las ediciones anteriores del Burguillos: la anotacion
excesiva. La suya puede serlo ocasionalmente por el afan de aportar informacion
contextual, como por ejemplo en el soneto 23 (pag. 226), donde trae una serie de
curiosos detalles sobre la orden de San Esteban de Florencia y el color de las cruces
que portaban sus caballeros. Puntualizaciones que resultan interesantes, pero que
son totalmente superfluas para comprender el soneto, por lo que no responden al
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criterio de anotacidén que avanza el propio autor. Sin embargo, el exceso que denun-
ciamos viene mds frecuentemente por el prurito de corregir a los editores previos.
Teniendo en cuenta que ya ha dedicado unlibro a esa tarea (Arellano, 2012) y, sobre
todo, que parece ocupacién mds propia para un reseflista que para un editor, la de-
talladisima exposicion del rosario de errores de Cuifias, Rozas e, incluso, Carrefio,
que Arellano desgrana en esta edicién se convierte en un viacrucis para el lector,
quien vera como las notas se llenan de un repertorio de desaciertos insistentemente
denunciados por Arellano. Mucho mds econémico y de mas agradable lectura ha-
bria sido consignar en la introduccién que Cuiflas malinterpreta muchas veces los
poemas, que Rozas se excede en su obsesion con Pellicer y que en ocasiones Carrefio
proporciona demasiada informacién. Esta noticia, acompafiada de algunos ejem-
plos y de la oportuna referencia al trabajo de 2012, habria abierto, ademads, la
posibilidad de una anotacién mas completa y uniforme. Y es que, probablemente
por echar en falta el espacio que ocupa fustigando morosamente a Cuifias y compa-
fifa, Arellano deja de anotar muchos aspectos que serian de interés y que si que
esclarecerian los textos y el estilo de Lope: la mencién del Bosco en el «Adverti-
miento al sefior lector», el paradigma del epitafio (tema trabajado por la critica) en
el nim. 47, el «paso» del 52, el color de los uniformes de la guardia tudesca en el 60,
el tema de las paces de los amantes en el 67, etc. A esta falta de espacio podria acha-
carse también la desigualdad de las notas: algunos sonetos llevan una utilisima
introducciéon que parafrasea el sentido del poema (es excelente, por ejemplo, la del
soneto 30); muchisimos, no, y mejorarian con ella.

Ademas, sefialemos dos ocasiones en que discrepamos con la anotacion,
dos de entre los cientos que hemos leido y que aprobamos. Uno esta en el nim. 17:

Quien supiere, seflores, de un pasante
que de Juana a esta parte anda perdido,
duro de cama y roto de vestido,

que en lo demads es blando como un guante,

de cejas mal poblado y de elefante
de teta la nariz, de ojos dormido,
despejado de boca y mal cefiido,

Nerdn de si, de su fortuna Atlante... (vv. 1-8)

Arellano aclara perfectamente el paradigma del pregén y del autorretrato parédico,
pero no nos convence la explicacion del v. 8 y la referencia a Atlas:
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A mi juicio C estd en lo cierto cuando apunta que Nerdn es alusion a la crueldad
consigo mismo, al perseverar en un amor tan enemigo. Para Atlante creo que nin-
guno propone un sentido satisfactorio. No me parece que la carga («su fortuna») se
refiera a las desdichas de amor, ni desde luego indica el ‘dominio sobre su destino y
su fortuna’ —sentido contradictorio con el tema general del poema: un hombre que
no se halla a si mismo y que esta perdido dificilmente se puede calificar de duefio de
su destino—. Si se relaciona este verso con otros rasgos del retrato, por ejemplo, el v.
3 «duro de cama y roto de vestido» se percibira el motivo tépico de la pobreza de los
poetas y de los licenciados de pocos posibles. Toda su fortuna ‘riquezas’ la lleva car-
gada, como Atlante, que sostenia el cielo con sus hombros. Y puede llevarla en sus
hombros porque no tiene nada, es tan pobre y miserable que no tiene ni para un

vestido decente. (pag. 215)

Podria ser, pero también que la fortuna que tiene que cargar Burguillos, y que pesa
como la béveda celeste que lleva Atlas, sea su mala fortuna, su desgracia. Sin ella, la
referencia al titdn que trae el verso parece innecesaria.

Por altimo, también discrepamos con la lectura del soneto 15.

A un peine, que no sabia el poeta si era de boj u de marfil

Sulca del mar de amor las rubias ondas,
barco de Barcelona, y por los bellos
lazos navega altivo, aunque por ellos

tal vez te muestres y tal vez te escondas.

Ya no flechas, Amor, doradas ondas 5
teje de sus espléndidos cabellos;
td con los dientes no le quites dellos

para que a tanta dicha correspondas.

Desenvuelve los rizos con decoro,
los paralelos de mi sol desata, 10
boj o colmillo de elefante moro,

y en tanto que esparcidos los dilata
forma por la madeja sendas de oro

antes que el tiempo los convierta en plata.

Arellano soluciona muy bien la puntuacién e interpretacion general del texto, pero
en su afdn de contradecir la lectura parddica de la tradicion critica insiste en que el

poema estd en tono serio:
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los elementos del topos de la descriptio (cabello de oro, imagen del sol), la actitud de
adoracién del amante y la recomendacion final que traslada al mismo peine el con-
sejo del carpe diem, todo corresponde a la perspectiva seria, sin ningtn rastro de

parodia en este caso. (pag. 63).

Nos parece que esta lectura se opone al titulillo (lo que no es decisivo, pues ese con-
traste podria ser jocoso) y, sobre todo, a dos sintagmas concretos: «barco de
Barcelona» (v. 2) y «colmillo de elefante moro» (v. 11). No nos parece bastante con
indicar para ilustrar el primero que «probablemente alude a que en Barcelona hay
mar, puerto y barcos» (pag. 211), afirmacidn tan cierta como superflua. Lo cierto es
que el contraste entre estos detalles absurdos (también lo es el del titulo) y el exal-
tado tono general del soneto resulta indecoroso, y ahi radica la parodia y
graciosidad del poema: o el «barco de Barcelona» y el «elefante moro» son ripios
(algo improbable en Lope a estas alturas) o estamos ante afiadidos intencional-
mente ridiculos. Pero lo que resulta inverosimil es que sean rasgos de estilo sublime
y que el poema sea serio, como propone Arellano. Por poner un ejemplo paralelo,
mucho mds claro, también en el nim. 6 tenemos un tono elevado rebajado luego
por una precision ridicula («hierba de color de rana»).

Excelso monte, cuya verde cumbre
pisé dificil poca planta humana,
aunque fuera mejor que fuera llana
para subir con menos pesadumbre,

td que del sol a la celeste lumbre
derrites loco la guedeja cana
y por la hierba de color de rana

deslizas tu risuefia mansedumbre [...]. (vv. 1-8)

Nadie discute que este poema es burlesco y nadie anotaria que las ranas se mencio-
nan solo porque son verdes, pues su presencia es mucho mas significativa y sirve
para rebajar el tono del soneto. En nuestra opinidn, gracias a los barcos de Barcelona
y alas ranas los dos poemas son jocosos, por lo que nos reafirmamos en lo dicho en
2011 sobre el primero.

Estas reafirmaciones nos permiten pasar a comentar la introduccién de la
edicién, que hemos anticipado ya en alguna ocasion arriba. En general, esta intro-
duccioén se dedica a presentar la propuesta del estudioso (la lectura conceptista del
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Burguillos) frente a la de los criticos previos, pero al hacerlo no deja de caer en al-
gunas exageraciones. La base de su lectura nos parece absolutamente juiciosa y seria
la siguiente: «Las Rimas de Burguillos, lejos de ser un libro llano y sencillo, es uno
de los libros mas agudos, es decir, uno de los mas dificiles de toda la poesia del siglo
XVII» (pag. 136). Sin embargo, no es cierto que todos los criticos previos hayan
acudido a proclamar la llaneza del Burguillos, al menos en el sentido de entender
llaneza como ‘facilidad’ y de sostener que el Burguillos es un texto facil, absurdo
patente. Desde luego no lo hago yo en 2006, en un pasaje que cita truncado Arellano
(pag. 86), pues lo que afirmo ahi es que Burguillos «se presenta como» tal, no que el
libro lo sea:

Es decir, en las Rimas de Tomé de Burguillos el licenciado protagonista se presenta
como un defensor de la poesia tipicamente espafiola, clara y sencilla frente a las

herejias poéticas de los cultos extranjerizantes. (Sdnchez Jiménez, 2006: 214)

No parece necesario recordar el primer soneto del libro para sustentar esta pro-
puesta, que me sigue pareciendo valida.

De modo semejante, para sostener la necesidad de una lectura conceptista
(necesidad que concedemos y lectura que aplaudimos), Arellano critica la multitud
de interpretaciones existentes sobre el heterénimo (Burguillos), denunciando lo
que considera una «inflacién de reflexiones y complicaciones de poca utilidad»
(pag. 22). En contraste, él explica brevemente el personaje como una «solucién a
problema del decoro dramatico que el propio Lope aborda en el Arte nuevo», pues
«los poemas de Rimas humanas y divinas reclamaban una voz emisora fundamen-
talmente coémica, pero capaz también de seriedad, duefia igualmente de una
competencia cultural que justificara las construcciones parédicas» (pags. 28-29). La
verdad es que esta lectura nos parece insuficiente, incluso si dejamos de lado el he-
cho evidente de que no estamos ante un texto dramatico. Se haya excedido o no la
critica, sabemos que Lope incluye poemas jocosos (incluso obscenos) en libros pre-
vios, pero también que no cred un personaje para enunciarlos hasta la aparicion de
Burguillos en las justas poéticas (pasaré por alto aqui su predecesor, Cardenio «el
Rustico») y, sobre todo, el libro que nos ocupa, el Burguillos de 1634. Explicar qué
significa el heterénimo y qué sugiere su nombre (evoque o no el mecenazgo por
aparecer en la portada del Quijote) parece mas que relevante para entender el libro.
De hecho, es el tnico elemento exclusivo que tiene la coleccién, porque poemas
conceptistas de Lope hay en muchas otras previas (como sabia y subrayaba el propio
Gracidn), pero personajes que enuncian todo un libro, no. Por tanto, analizar el
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Burguillos pasa necesariamente por aclarar el uso y creacion del heterénimo, en lo
que no creemos que haya perdido el tiempo la critica, y a lo que desgraciadamente
no se dedica Arellano.

También es un detalle negativo de la introduccidén el que su estado de la
cuestion esté incompleto y parezca pararse, con contadas excepciones, hace casi dos
lustros. Por tanto, el lector no encontrard referencias a los estudios sobre el mece-
nazgo de los ultimos aflos, ni a trabajos recientes sobre diversos poemas del
Burguillos (pues también los hay). Probablemente se deba esta carencia a que diver-
sos avatares editoriales hayan retrasado la publicaciéon (la monografia que la
anuncia es de 2012) y a que luego no ha habido ocasion de poner al dia la bibliogra-
fia, pero eso no oculta el hecho de que resulte insuficiente. Sobre ella, por cierto,
llama la atencidn el estilo de algunas citas: los «Patos del aguachirle castellana» se
copian sin mencionar fuente (pags. 43-44), como el «Superbi colli» (pag. 309), y en
otras ocasiones se cita a Lope por el CORDE, tal vez mas cémodo, pero menos fiable
que las ediciones existentes (;citaremos en el futuro el Burguillos por el CORDE o
por esta edicion de Arellano?). Por ultimo, y de nuevo en relacién con la tradicion
critica, dos detalles mas. En primer lugar, llama la atencién que Arellano se refiera
a la poesia culta, cultista o como se quiera llamar, como «culterana», lo que provo-
cara la sorpresa de los compafieros gongoristas. En segundo lugar, es llamativo que
Arellano considere improbable que los lectores de 1634 supieran que La Gatoma-
quia aludia a los amores de Lope y Elena Osorio, porque esos databan de 47 afios
atras (pag. 76). Al respecto, sabemos que el Fénix llevaba aireando esos amores me-
dia vida, que habia construido sobre ellos La Dorotea (de 1632, dos afios antes que
el Burguillos) y que alude a los mismos en el nim. 7 del libro (vv. 3-4), esperando
que los lectores recordaran a la «Filis» ahi mencionada.

En suma, y antes de que parezca esta resefia un ejercicio zoilo y aristarco,
como tal vez diria Lope, conviene poner las cosas en perspectiva: la edicion de Are-
llano es excelente, como cualquier conocedor de su obra esperaria. Resuelve
problemas textuales y pasajes oscuros de modo eficaz y didfano, puntiia de manera
légica y util, propone un estilo de anotacidn y lectura encomiable, y, para ser breve,
nos devuelve a los lectores muchos poemas que no se entendian hasta que no los
edit6, aportando al lopismo su conocimiento del lenguaje dureo y del funciona-
miento del pensamiento conceptista. Este valor superior es el que celebro en su
edicidn, y también el que hace que considere proporcionada la atenciéon que le de-
dico en esta resefia. El trabajo de Arellano yerra en algunos aspectos, pero acierta

en la inmensa mayoria, por lo que su edicidn sera utilisima para los estudiosos.
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En julio del afio 711 las huestes de Tariq
Ibn Ziyad cruzaron el estrecho de Gibraltar y se
enfrentaron al ejército de Rodrigo en las proxi-
midades del rio Guadalete. La victoria de las

GODOS DE PAPEL tropas invasoras fue tan fulminante que supuso la

IDENTIDAT
EN EL SIGLO DE OR(

efectiva desaparicion del reino visigodo de To-
ledo y la anexion de la antafio provincia romana
de Hispania al Califato Omeya de Damasco. Con
Rodrigo, «el ultimo rey de los godos», concluia
entonces una larga lista de monarcas de ascen-
dencia germanica que, por azares del destino,
habiallegado a reinar sobre los antiguos habitan-

tes del Imperio Romano, si bien la relacion entre
gobernantes y gobernados nunca fue —digamoslo asi— digna de mencién. De ahi
que, cuando los drabes decidieron invadir la Peninsula Ibérica a principios del siglo
VIII, se encontraron con un reino profundamente dividido y con una gran parte de
la poblacién dispuesta a colaborar en el descalabro de la élite germanica. Si bien es
cierto que los «godos del oeste» habian ido adaptandose progresivamente a las cos-
tumbres de los hispanorromanos (Hermenegildo y Recaredo, cada uno a su manera,
llevaron el catolicismo a los godos), también lo es el que unos y otros nunca com-
binaron bien del todo. Y, sin embargo, a pesar de que los siglos de hegemonia
visigoda en Hispania no tuvieron particular relevancia en la historia del pais, laima-
gen de los visigodos, su legado y su carga simbdlica han sido (y son todavia hoy)
una presencia constante en el arte, la historiografia y la literatura espafiola desde los
albores de la Edad Media.

Los «godos de carne y hueso» se oponen asi a lo que Adrian J. Sdez ha de-
nominado con acierto «godos de papel», es decir, las configuraciones y
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modificaciones que entre la historia y la ficcion se realizan del reino visigodo me-
diante reescrituras interesadas o mediadas. Si el reinado de los primeros parece mas
un episodio anecddtico entre dos épocas bien delimitadas (Imperio Romano y Ca-
lifato Omeya), la presencia de los segundos se hace sentir en cada pagina de nuestra
historia y literatura. Hay godos «en las mil y una variantes artisticas, con la pintura
a la cabeza» (pag. 20), hay godos en la practica totalidad de los cronicones medie-
vales, en Cervantes, en Lope, en Quevedo, en los autores del Romanticismo, en la
Guerra Civil Espafiola, y —en definitiva— hay godos en cada uno de los momentos
histéricos en los que se ha necesitado echar la vista atras a un pasado idealizado y a
una época gloriosa que, en realidad, poco tuvieron de uno o de otro.

Poner orden en el entramado gético —tan fructifero como problematico—
es, como era de esperar, una «labor herctlea» (pag. 16) que supera los limites del
presente trabajo. El volumen, dividido en una Introduccién y cinco capitulos (mas
un prélogo de Luis Alberto de Cuenca), se organiza entonces en torno a dos vértices
temporales: el pasado (el reino visigodo) y el presente (el Siglo de Oro), analizando
en un todo coherente la configuracion del mito neogético con sus variantes, la ga-
leria de formas, funciones y sentidos que presenta, y por ultimo la capacidad de
adaptacion de los godos en el tiempo. La eleccion de un corpus formado exclusiva-
mente por obras del Siglo de Oro obedece a tres razones principales: la primera,
obviamente, ceflirse al espacio permitido por las trescientas paginas del libro; la se-
gunda, limitar el andlisis a obras literarias (en contraposicién a otras
manifestaciones artisticas); la tercera, mas importante, el poder asi centrarse en el
mito neogotico que, como transformacion del primer goticismo y relacionado di-
rectamente con un intenso proceso de construccién de la identidad nacional,
alcanza un desarrollo sobresaliente en los siglos XV-XVII. El presupuesto del que
parte el autor, pues, es que el mito neogdtico es en realidad «un sistema simbélico
con un papel privilegiado en la conformacion de la identidad nacional ... porque,
tanto en historia como en ficcidn, los godos de papel son la piedra de toque de la
construccién de la identidad nacional» (pag. 20). Partiendo de ahi, el libro ofrece
una aproximacion por calas a las obras mas relevantes del Siglo de Oro para seguir
los procesos de conformacién y transformacién del susodicho mito neogético.

El capitulo 1 (Una y diversa: la formacién nacional de Espafia) es, en opi-
nién de quien suscribe, uno de los mas interesantes. Ademas de ser «brujula de
navegar para todo el libro» (pag. 25), en ¢l se hace un recorrido por las distintas
teorias sobre los origenes de las naciones y los procesos de construccién nacional,

pasando luego al caso particular de Espafia y a la formacién del mito neogético. El
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capitulo es, pues, esencial para entender los presupuestos tedricos de los que parte
el autor y que se aplicaran mas adelante al andlisis de las obras historiograficas y
literarias. La discusion en torno al término «nacién» es, obviamente, complicada, si
bien pronto se circunscribe a la cuestién de su (mayor o menor) antigiledad. La
eleccion de este parametro frente a otros beneficia los presupuestos tedricos de Saez,
quien descarta tempranamente las teorias mas radicales para quedarse prudente-
mente en «la via del medio», segun las teorias etno-simbolistas de Armstrong,
Hutchison y, sobre todo, Smith: las naciones son entidades modernas (pero no «ul-
tramodernas») trazadas a posteriori que se anclan firmemente en el legado étnico
(memorias, mitos, simbolos y tradiciones), que constituye el verdadero foco de po-
der de todo nacionalismo (pag. 30). Dicha definicién —que nos parece también la
mas acertada—, favorece el analisis de la construccidén nacional espafiola a través
de su literatura (los «godos de papel»), que tras aportaciones previas mas timidas
arranca con fuerza en los siglos XV-XVII.

Para el caso de Espafia, y desde la 6ptica del Siglo de Oro, hay que hablar
entonces del mito neogdtico, fundamentado en la equiparacidn de la historia gética
con la hispanica. Para Sdez —como ya hemos advertido— la eleccién de los godos
para tal proposito puede antojarse sorprendente «y hasta inconcebible» (pag. 56),
pero tras un cuidadoso e interesante analisis de los otros candidatos a mito funda-
cional, queda claro que los godos —idealizados ya desde la Germania de Tacito—
tenian todas las papeletas para alzarse victoriosos. Ni la vertiente clasica (Eneas,
Hércules, Hispano), ni la indigenista o iberista (Tubal), ni la cantabrica (mitos as-
tur-cantabros y vizcainos) contaban con las cuatro condiciones analizadas por el
autor: rechazo y superacién de Roma, preferencia por las historias con un cierto
apoyo en pruebas documentales, ambigiiedad e hibridez racial, y poder simbolico.
Segun Saez, si los visigodos superaron a todos los otros contendientes es porque
contaban con una larga lista de méritos que podrian resumirse en la antigiiedad y
prestigio del mito de origen, en ser emblema de unidad politica y religiosa, y en su
certificado de nobleza y limpieza de sangre. Su procedencia nérdica, ademas, faci-
litaba la aceptacion en Espaifia de los monarcas de la casa de Austria, con lo que no
es de extrafar que fuera entonces a partir de Carlos V cuando el mito neogético
comenzo6 a cobrar mas y mas fuerza.

El capitulo 2 (Historias de godos: usos y abusos) entronca con el primero al
centrarse en la representacion de los godos en varias crénicas de los siglos dorados.
Nos vamos deslizando asi, a través de la historiografia, desde los presupuestos ted-

ricos generales planteados en el primer capitulo a las obras literarias que se
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analizaran en el tercero. El capitulo parte de un analisis de la historiografia gética
por excelencia, desde la obra de San Isidoro a la Estoria de Espafia de Alfonso X,
pasando por las crénicas mas relevantes de los distintos reinos peninsulares (Albel-
dense, Alfonsina, Silense, Najerense, Chronicon Mundi, De Rebus Hispaniae), para
centrarse luego en varias obras de cardcter historiografico de los siglos XVIy XVII.
Se favorecen aqui las obras escritas en castellano (frente al latin) con la eleccion de
autores como Florian de Ocampo, Esteban de Garibay, Ambrosio de Morales, Ju-
lidn del Castillo, Juan de Mariana y Gonzalo de Illescas, entre otros textos histéricos
menos importantes. Este corpus arroja interesantes datos sobre la carga simbdlica
de los godos en la historiografia durea (con sus modelos positivos —Wamba, Re-
caredo, Pelayo— vy sus villanos —Witiza por excelencia—, que sirven como espejo
de principes) y, sobre todo, permite un andlisis de la pervivencia en el Siglo de Oro
de los distintos modelos de construccién nacional esbozados en el capitulo anterior.
Asi, el capitulo demuestra que, lejos de favorecer el neogoticismo por encima de las
demas variantes, el panorama del mito neogético en la historiografia del Siglo de
Oro presenta tres opciones principales. Vemos, por un lado, la variante clasica de
los «godos espafioles» (que Garibay sintetiza afirmando que don Pelayo «no era de
nacién godo, sino natural espafiol»); por otro, la «reaccion hispana con la alterna-
tiva cantabro-vascongada», y —por ultimo—, la defensa y construccién de la
continuidad gético-castellana.

De especial interés en el capitulo es también el examen de las corografias so-
bre Toledo escritas por Pedro Alcocer, Francisco de Pisa y Jerénimo Roman de la
Higuera. En el contexto de las luchas por conseguir el titulo de ciudad imperial (que
recay? finalmente en la capital) y la primacia eclesiastica de Espafia (que se llevd, en
efecto, Toledo), la ciudad tendria que batirse en duelo literario no solo con Madrid,
sino también con Santiago de Compostela, Sevilla, Tarragona y Zaragoza. Es por
esto que en el Siglo de Oro se orquesta una campaiia en defensa de los privilegios
de Toledo en la que, como bien ha demostrado Séez, el pasado godo era su mejor
carta de presentacion. Representando la sintesis de la historia de los godos en Es-
pafiay como repositorio de sus mayores glorias, la ciudad de Toledo funciona como
metonimia del reino visigodo, con lo que los autores de estas corografias utilizaron
a destajo el mito neogoético en defensa de la ciudad.

En el capitulo tres (Godos de ficcion: visiones y reflejos) se estudia la funcion
de los «godos de papel» en los distintos géneros literarios del Siglo de Oro. En la
época, dice el autor, los godos entran «en todas las modalidades literarias habidas y

por haber» (pag. 143), primero desde el romancero y después pasando al resto de
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poesia, prosay teatro. El capitulo va ganando en intensidad e interés segun avanza,
puesto que comienza con Miguel de Cervantes, en cuya obra, sin embargo, «no hay
ningun personaje godo con accidn nivozy apenas hay un pequefio manojo de men-
ciones goticas» (pag. 146), aunque el autor defiende la inclusién de este autor por
su importancia en la literatura espafiola y universal y concluye que «los godos en
Cervantes son pocos pero bien representativos, porque sus apariciones compren-
dian todos los valores del mito neogdtico» (pag. 158). Algo parecido ocurre con la
poesia de Francisco de Quevedo, que «toca la materia gdtica en dos sonetos ... y de
pasada en varios lugares diseminados» (pag. 196), con un par de obras de fray An-
tonio de Guevara, las Novelas de Pedro de Salazar y el Guzmdn de Alfarache, donde
los «godos de papel» no son tan frecuentes como en otros géneros, pero siguen
siendo muy representativos de la utilizacién que del mito neogdtico se hizo en el
Siglo de Oro.

Especial interés tiene el apartado dedicado a este mito en la representacion
del rey Gustavo Adolfo de Suecia en la Politica espafiola (1619) de Juan de Salazar y
el Didlogo politico (1631) de Juan de Palafox y Mendoza, aunque la palma del capi-
tulo se lalleva el teatro. Ademas de explorar varias obras de tema gdtico de Lope de
Vega y Calder6n de la Barca (el primero mucho mas interesado que el segundo en
la historia de Espafa), Sdez aprovecha la existencia de varias obras de teatro dedi-
cadas a la figura del rey Hermenegildo (canonizado en 1585 como martir de la
Iglesia Catolica) para analizar como los dramaturgos del Siglo de Oro utilizaron a
este rey en el proceso de construcciéon de la identidad nacional. El hecho de que
contemos con al menos seis obras (Lope de Vega, Antonio Enriquez Gémez, Cal-
derén de la Barca, Sor Juana Inés de la Cruz, Juan Claudio de la Hoz y Mota, y
Hernando de Avila et al.) dedicadas al martirio de Hermenegildo ya es prueba sufi-
ciente de la importancia de este rey para el mito neogotico, pero el analisis de Saez
pone de relieve las particulares circunstancias con las que se juega. En una historia
que, como advierte el autor, no esta exenta de problemas (al fin y al cabo Hermene-
gildo se rebeld contra su padre y sefior), los distintos acercamientos dramaticos van
primando la lectura religiosa sobre la materia histérica y, poco a poco, se van refor-
zando los lazos entre el martirio del «godo catdlico» con la imagen de la casa de
Austria.

El andlisis historiografico y literario llevado a cabo en los capitulos preceden-
tes se cierra en el capitulo 4 (La Gothic connection: el ingenio de la diplomacia) con
una aproximacion a varias obras literarias de caracter diplomaético que buscaron en

el mito neogotico la ansiada conexidon entre Espafia y los reyes del norte de Europa
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(en particular, Suecia y Dinamarca). Es obvio que los grandes avances en los proce-
sos de construccion nacional europeos fueron de la mano de un fuerte desarrollo de
las relaciones internacionales y, en este contexto, el autor se fija en el nacimiento de
la diplomacia moderna, en la representacion de los embajadores en el teatro del Si-
glo de Oro y, especialmente, en el uso que dieron al mito neogdtico obras como la
Corona gotica (1646) de Diego de Saavedra Fajardo y las Selvas ddnicas (1655) del
conde de Rebolledo, autores que ejercieron a la vez de escritores y diplomaticos. De
nuevo, la diplomacia espafiola —como bien ha demostrado Sdez— hace un elogio
y defensa del mito neogdtico para fundamentar los derechos de Espafia en Europa
y, en el contexto de la Guerra de los Treinta Afios, para luchar contra las pretensio-
nes de Francia y ganarse la simpatia de los hermanos godos del norte.

Ellibro concluye con el capitulo 5 (Siglo de Oro, siglo de godos: conclusiones)
y repasa todos los aspectos analizados en los capitulos precedentes. Sabemos, si, que
«con frecuencia se echa mano de los godos de papel —convenientemente adorna-
dos— para defender la antigliedad, la legitimidad y el prestigio de la Monarquia
hispanica» (pag. 241), pero las trescientas paginas del volumen dan para mucho
mas. El «tema de los godos» ha sido estudiado en multitud de ocasiones, y el haber
limitado el analisis a ciertas obras literarias del Siglo de Oro bien pudiera hacernos
pensar en una limitaciéon de género y de tiempo que no hace justicia a la selva sel-
vaggia que supone el tema gético en Espafia. Nada mas lejos de la realidad. Si una
cosa queda clara en el libro es el gran acierto que supone acercarse al tema desde la
optica literaria del Siglo de Oro, periodo histérico en el que —como el autor ha
demostrado con creces— convergen a su vez los intentos de la casa de Austria por
legitimarse en Espaiia, el desarrollo del mito neogoético en la historiografia caste-
llana y varios hitos europeos que se consideran fundamentales en el proceso de
nation-building. Admite el autor que «la amplitud y polivalencia del mito neogético
ha obligado a comenzar este trabajo desde muy atras» (pag. 241), pero no entende-
riamos el libro de otra manera. Los presupuestos generales del primer capitulo
enlazan perfectamente con el analisis de las obras historiograficas y literarias, y el
devenir narrativo entre el pasado godo y el presente aureo es fundamental para en-
tender como los autores del Siglo de Oro convirtieron lo histérico en legendario vy,
con sus adornos y retoques, convirtieron a los godos de carne y hueso en «godos de
papel». Las mas de cincuenta paginas de bibliografia con las que se cierra el volumen
son buena prueba de la seriedad y erudicién con la Saez se ha acercado al tema, con

lo que no podemos sino recomendar su lectura a todos aquellos interesados en la
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literatura del Siglo de Oro, en la construccién de la identidad nacional de Espaiia, o
en el mito neogdtico que tanto influyd en ambos.
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En afios recientes, Jesus Ponce Cardenas, co-
nocido entre otras obras por sus importantes
contribuciones a la poesia cultista del siglo XVII,

LITERATURA ha venido organizando una serie de congresos so-
Y DEVOCION

EN TIEMPOS DE bre la lirica sacra de Lope de Vega en la
LOPE DE VEGA

Universidad San Damaso de Madrid. El primero,
dedicado al Isidro y el humanismo cristiano, pro-
dujo el excelente Lope de Vega y el humanismo
cristiano (2018); el tercero, celebrado en diciembre
de 2019, exploré «La escritura religiosa de Lope de

Vega: entre lirica y epopeyav, fijandose sobre todo
en las «Lagrimas de la Magdalena», de las Rimas sacras; el segundo, dedicado asi-
mismo al Isidro, tuvo lugar en diciembre de 2018 y es el punto de partida del libro
que estamos resefiando.

Literatura y devocion en tiempos de Lope de Vega comparte con Lope de Vega
y el humanismo cristiano parte del elenco de investigadores y, sobre todo, un mismo
espiritu: la exploracion detallada de algunas de las obras menos trabajadas del Fénix,
como el Isidro, las Rimas sacras o los Triunfos divinos, libros que respondian al afan
lopesco de crear una literatura pia y prestigiosa combinando modelos clasicos y he-
breos. Para llevar a cabo esta encomiable tarea, los congresos y libros de Ponce
Cardenas han reunido a especialistas en diversas dreas, las necesarias para explorar
debidamente un campo que por naturaleza requiere un acercamiento interdiscipli-
nar en el que colaboren expertos en filologia espaiiola, clasica, hebrea, teologia e
historia. Como cabria esperar, semejante combinacién ha producido excelentes re-
sultados: importantisimos descubrimientos acerca de las fuentes usadas por Lope
en estos textos y el modo de utilizarlas, sugerencias para la fijacion textual de libros
como el Isidro y valiosa informacion contextual para entender la cultura y ambicio-
nes del Fénix.
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El libro que nos ocupa se abre con un articulo del latinista Pedro Conde Pa-
rrado, a quienes los lopistas debemos numerosos trabajos sobre las fuentes latinas
del Fénix y cuya erudicion y generosidad son universalmente apreciadas. Sus lecto-
res no resultaran decepcionados por el trabajo que aqui presenta, «La erudicion al
servicio de la épica en el canto II del Isidro de Lope de Vega: la infernal Envidia
contra el santo de Madrid». En él, Conde Parrado estudia un paradigma épico cla-
sico': el viaje del dios y la descripcién de su morada, motivo que aplica Lope en el
Isidro en el pasaje dedicado a la casa de la Envidia y a la narracion de la actuaciéon
de esta fictio personae contra san Isidro”. Al analizar el episodio, Conde Parrado no
solo revela la estructura del mismo (el miles Christi Isidro contra los pecados capi-
tales). Ademas, sugiere valiosas contribuciones textuales y bibliograficas. Entre las
primeras, destaquemos dos acertadas enmiendas ope ingenii alos vv. I, 10 y II, 552
de la obra. Entre las segundas, la revelacion de que Lope habria usado las Illustrium
poetarum flores de Mirandula, el Della disciplina militare de Cicuta y la Summa vir-
tutibus et vitiis de Peraldus, aparte de las Flores doctorum de Hibernicus, que ya
sabiamos que consultaba.

También se interesa por un motivo épico Ponce Cérdenas, quien nos ofrece
un articulo titulado «De bello angélico: hagiografia, visidn épica y realces iconogra-
ficos en el Isidro». De nuevo, la intencion del estudioso es revelar ciertas fuentes
lopescas (el Arte essorcistica de Menghi, que Lope habia usado en el Peregrino), pero
el trabajo ofrece mucho mas. En un interesante estudio contextual, Ponce Cardenas
explica los retos y recompensas que el género de la epopeya cristiana ofrecia a los
poetas humanistas, quienes eligieron el tema de la batalla entre dngeles fieles y re-
beldes (el Bellum angelicum) como materia privilegiada. También Lope la acogié en
una amplificatio del Isidro basada en Menghi: el relato de los tres angeles, uno de
los cuales narra la guerra angélica y describe en detalle el armamento de san Miguel,
pasaje este que Ponce Cardenas revela inspirado no en Menghi, sino en acervo de
fuentes pictoricas tan amplio como dificil de identificar con precision. Ademas, el
articulo viene enriquecido con unas notas de lectura de Mercedes Blanco que apor-
tan interesantes precisiones sobre la teoria de la epopeya cristiana en la época.

De modo semejante, también los dos articulos siguientes se ocupan del

mismo tema, en este caso la peregrinacion a Tierra Santa. El Isidro la describe en

! Sobre estos paradigmas conviene consultar el reciente y utilisimo trabajo coordinado por Reitz y Fink-
mann (2019).
? Este mismo episodio aparece, por cierto, en el canto XVIII de la Vida de san José, de Valdivielso, cuyas

concomitancias con el Isidro resultan llamativas.
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detalle en el discurso de un peregrino que se encuentra el protagonista en el canto
IV y que le hace imaginar vivamente tal viaje en el canto siguiente. Esta materia es
la que ilustran los eruditos trabajos de Cayetana Heidi Johnson («Ver la tierra sa-
grada: peregrinacion y cartografia en el marco de la narrativa cristiana») y Manuel
José Crespo Posada («Suefio, deseo y camino: fuentes y tradicion espiritual de la
vision de Jerusalén en el canto V del Isidro»). Ambos iluminan eruditamente la tra-
dicién literaria del viaje a Tierra Santa desde tiempos de Egeria, centrandose en san
Jerénimo, Paradinus (Symbola heroica), el Theatrum Terrae Sanctae de van Adri-
chem y el Lucero de la Tierra Santa de Cabeza de Vaca, que son las fuentes usadas
por Lope para estos cantos.

El articulo de Abraham Madroial («La Vida de san José del maestro José de
Valdivielso: consideraciones sobre un libro de éxito») se aparta del Isidro para cen-
trarse en el ambito toledano de Lope, y concretamente en la epopeya mas leida en
el Siglo de Oro: la Vida de san José que compuso el toledano José de Valdivielso,
capellan mozarabe y amigo de Lope. Madrofial, todo un experto en la poesia tole-
dana del momento y en los afios toledanos del Fénix, analiza el San José centrandose
fundamentalmente en su contexto, esto es, en los bandos existentes en la Toledo de
la época. En ella, Lope se posiciond junto a Valdivielso, el falsario Roman de la Hi-
guera, don Eugenio de Narbona y otros ingenios, muchos de ellos capellanes
mozarabes. Ademas, Madrofal revela que el San José se compuso entre 1597 y 1602
(hasta hoy crefamos que la primera edicion era de 1604) y que publico antes de 1599
una version del poema. Este lo debid de escribir en el contexto de unas fiestas del
monasterio de Guadalupe que también produjeron un interesante encargo, esta vez
pictodrico: los lienzos que fray Gabriel de Talavera le encomendé al Greco, lienzos
que el pintor no llegd a entregar, aunque realizd otros para la capilla de san José, en
Toledo. Se trata, en suma, de un articulo fascinante que nos hace desear una ediciéon
de una obra que tanto interés presenta tanto por sus propios méritos como por sus
evidentes conexiones con el Isidro de Lope.

Por ultimo, cierra el libro con llave de oro Ana Sudrez Miramoén, con un ar-
ticulo sobre los autos de Lope titulado «Los autos sacramentales de Lope de Vega».
Se trata de una introduccién muy eficaz a una faceta de la produccién del Fénix que
ha sido un tanto dejada de lado por la critica, pero que en los ultimos afios vive
mejores dias, gracias al libro de Izquierdo Domingo (2013), a la tesis doctoral de
Nogués y, sobre todo, al proyecto de edicion de los autos completos de Lope que ha
iniciado en Reichenberger Juan Manuel Escudero y que cuenta ya con cinco volu-

menes.
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En suma, Literatura y devocion en tiempos de Lope de Vega es un libro fun-
damental para entender la cultura del humanismo cristiano en el Siglo de Oro y
para adentrarse en el método de trabajo y biblioteca del Fénix. Esperamos tan solo
que esta serie tenga continuidad y que 2020 nos ofrezca el producto del encuentro
sobre las «Lagrimas de la Magdalena» de 2019.
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Seria injusto reducir la trayectoria filolo-
gica de José Ignacio Diaz Fernandez al estudio del
erotismo en la poesia del Siglo de Oro, pues su
produccién recorre tiempos que van desde el Re-
nacimiento hasta nuestra mdas inmediata
contemporaneidad y transita por todos los géne-
ros habidos y por haber. Sus estudios indagan
tanto en autores canénicos como en otros olvida-
dos, y no evitan territorios arduos y espinosos
como los del cervantismo. Y siempre para decir
cosas sensatas e inteligentes que ayudan a leer los

textos y los iluminan. Asi lo ha hecho también en
su continuado ir y venir por entre poesia y erotismo en los siglos XVI y XVII, lle-
gando a configurar una bibliografia personal que hoy por hoy resulta
imprescindible. Ese itinerario de estudios se remata —al menos por ahora— con
este ensayo Fiebre de luz y rio de corceles, que recupera, repiensa y reescribe trabajos
salidos a lo largo de una década. Los seis capitulos que conforman el libro se dispo-
nen en torno a un hilo cronolégico que comienza muy a principios del siglo XVI 'y
se rematan con un apéndice sobre la vida nueva que estos versos alcanzaron en co-
lecciones populares del siglo XIX.

La mucha erudicién y la finura critica que encierra este ensayo viene ademas
encauzada en una escritura rica y precisa. Los del gremio olvidan a menudo —de-
masiado a menudo— que un estudio, por muy académico que sea, es también un
texto literario que debe buscar a sus lectores, no espantarlos. No es el caso de Diez
Fernandez, que despliega un estilo propio y singular, lleno de guifios y gestos de
humor, caracterizado por quiebras en la frase, apostillas o preguntas que reorientan
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el discurso o abren nuevas posibilidades de interpretacion. Por si fuera poco, el edi-
tor José J. de Olarieta, dentro de la coleccion Medio maravedi, ha dado al libro una
envoltura material verdaderamente atractiva, que invita a una lectura grata y facil.

El libro aborda, a través de diversas obras y autores, ese magma subterraneo
de textos aureos que se ocupaban del cuerpo en su dimensién mas material, del ero-
tismo o del sexo, y que quedaron al margen de la literatura candnica. El
petrarquismo y el neoplatonismo terminaron por desterrar el cuerpo de la literatura
amatoria. Toda la carnalidad del amor cortés fue destilada por el cristianismo para
transformarlo en otra forma de amar, esencialmente metafisica, que renunciaba a
la carne de manera expresa. Basta con ver como Castiglione recomendaba a su cor-
tesano que atajara «de tal manera los pasos a la sensualidad y cerrando asi las
puertas a los deseos que ni por fuerza ni por engafio puedan meterse dentro». Pero
por mas que los discursos oficiales sostuvieran otra cosa, la llamada de la selva se-
guia latiendo. Bien es verdad que hubo de subsistir a oscuras o, alo sumo, asomando
la cabeza aqui y alla como motivo de risa o de degradacion. Como consecuencia, los
cauces de difusion de esta literatura fueron otros, pues la composiciéon y aun la lec-
tura o el coleccionismo de poesia erdtica podia convertirse en una actividad
comprometida. Por eso raras veces estas piezas alcanzaron la imprenta, sobrevi-
viendo recluidas en otro mundo, el de la copia manuscrita, que los interesados
intercambiaban con un gusto secreto.

No obstante, el primero de los textos cuyo estudio se aborda es el Cancionero
de obras de burlas provocantes esa risa, impreso en 1519, pero cuyo origen hay que
buscarlo antes, en las estribaciones del siglo XV. Sobre esta circunstancia debemos
entender que la antologia debe situarse culturalmente justo antes del pleno Renaci-
miento, por lo que los poemas que la conforman corresponderian a otra concepcion
de la poesia y a otros gustos. Entre sus rasgos mas caracteristicos cabrian sefialar la
inclinacién de algunos de sus textos mas significativos, como «El pleito del manto»
y la «Carajicomedia», hacia lo obsceno. Como explica J. I. Diez, la obscenidad se
aleja del erotismo, pues no aspira a retratar los actos sexuales, sino que se centra en
la transgresion de un tabu a través de la reiteracion de palabras malsonantes (pag.
31). Esa pulsion denotativa que lleva ala frecuente aparicion en los poemas de voces
como «cofio» y «carajo» fue probablemente decisiva para la condena moral y los
muchos miramientos que estudiosos como Menéndez Pelayo o incluso Rodriguez-
Moiiino tuvieron hacia el libro.

El segundo capitulo indaga, tomando como referencia la poesia de Garcilaso

de la Vega, en las opciones que la materia erdtica ofrece en los siglos XVI y XVII.

Arte Nuevo



NUEVO

Una de ellas seria la de acudir a textos que hablan abiertamente de lo erdtico y que
se situaron en los margenes del orden cultural; la otra nos llevaria a revisar la pro-
duccién de autores consagrados en busca de sobreentendidos y dilogias que
pudieran aludir al sexo. Es lo aqui se hace con Garcilaso a partir de dos versos de la
égloga II: «Apenas tienen fuera a don Fernando, / ardiendo y deseando estar ya
echado». Este lugar escandalizé sobremanera al rigidisimo Fernando de Herrera,
que lo condend implacablemente en sus Anotaciones: «Bajisimo y torpe verso en
numero y sentencia. Esto no sé cémo lo dijo Garci Lasso, que muy ajeno es de su
modestia y pureza». Pero mas alla de este pasaje y de algunos sobreentendidos en la
cancién V, la conclusion es que la poesia de Garcilaso se mueve siempre en un con-
texto ajeno a lo erético y que asi la leyeron sus contemporaneos.

Resulta significativo que frey Juan Diez Hidalgo, primer editor de la poesia
de don Diego Hurtado de Mendoza, dejara de lado todo atisbo de erotismo, aun a
sabiendas del éxito y la difusién que textos como «la azanahoria, cana, pulga y otras
cosas burlescas» habian tenido y tenian entre los lectores. Esa marginalidad edito-
rial, que se mantuvo hasta el siglo XIX, cuestion¢ y dificulté la presencia de ciertos
poemas en el canon. En la tercera seccidon «De la raiz a las puntas (con un insecto
en medio)», se sefiala la necesidad de abordar la poesia erética de Mendoza por me-
dio de un replanteamiento filolégico que distinga entre poesia original, traducida y
atribuida. Como ejemplos de esa tarea, se analizan sucesivamente el poema «A la
pulga» con sus problemas de atribucién compartida con Gutierre de Cetina, los ter-
cetos «A la zanahoria» en su relacién con Berni y los modelos italianos y «A una
sefiora que le envié una cana», cotejando versiones y amplificaciones de la compo-
sicién.

J. 1. Diez caracteriza los epigramas de Baltasar del Alcdzar en el cuarto capi-
tulo como una poesia breve, faicilmente memorizable, proclive a la transmisién oral
y cuya comicidad habria que entender como reaccién contra los rigores del maestro
Herrera. El hedonismo del poeta sevillano, su humor personal y un entorno amis-
toso explicarian el aire juguetdn de sus versos. En Alcazar nos encontramos con un
erotismo humoristico y poco obsceno, que juega con el doble sentido de las voces
para hacer chanzas con personajes y costumbres de su entorno. Aunque con cierta
frecuencia las tramas poéticas se plantean como un didlogo burlén y desvergonzado
con mujeres de vida poco honesta, la ligereza, la agudeza y la conciencia de que se
trataba tan solo de un juego entre allegados, pudieron dar razén suficiente para que
Pedro de Espinosa acogiera en sus Flores de poetas ilustres hasta seis de esos epigra-

mas, algunos claramente sexuales.
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A fray Melchor de la Serna, traductor del Ars amatoria ovidiano, se le consa-
gra el quinto apartado para analizar la complejidad de su figura histdrica y estudiar
las peculiaridades y el funcionamiento en su obra de tres subgéneros caracteristicos
en la poesia durea, como fueron los elogios burlescos —en este caso el del falo, en
«El suefio de la viuda»—, los juegos de preguntas y respuestas y, por ultimo, las
recetas y remedios jocosos. El sexto capitulo analiza el papel que a la lengua reservé
la poesia amatoria del Siglo de Oro para concluir que el érgano fue sistematica-
mente marginado por el neoplatonismo, ya que su mencién implicaba una
connotacidn sexual. Por eso su presencia en los versos aureos resulta llamativa-
mente escasa. Aun asi, se indaga en la supervivencia de la imagen de dos lenguas
que comparten espacio en una misma boca, repetida por Boiardo y Ariosto y que
recuperaron poetas espaiioles como Barahona de Soto, Quevedo, Gabriel de Henao,
Alvarez de Soria y hasta el mismo Lope. A continuacién se estudian alusiones sin-
gulares a la lengua en Argensola, Gongora o Sebastian de Horozco, para culminar
con unas seguidillas andnimas que, por medio de una voz femenina, refieren la
practica del cunnilingus como apafio para un coito fallido:

Sois de lengua fiero y bravo

y cobarde por la espada.
Cuando estais en la estacada,
no hacéis como buen guerrero;
sin ser mi escudo de acero,
vuestra pica se quebranta.

Atina que dais en la manta.

El «Apéndice» que cierra el libro esta consagrado a la figura de Amancio Pe-
ratoner, parte de cuya actividad libraria se ocup6 en recopilar y editar poesia erdtica
y burlesca del Siglo de Oro. Luis Usoz ya habia reimpreso el Cancionero de obra de
burlas provocantes a risa en 1841 como arma arrojadiza contra el tradicionalismo
de la cultura espafiola. Probablemente con menos intencién politica y mas voluntad
comercial, don Amancio lanzé al mercado entre 1864 y 1881 nada menos que cua-
tro antologias, —la Venus retozona entre ellas— en las que, a decir verdad, lo
festivo prevalece sobre lo erdtico. Aun asi, tuvieron el valor de dar nueva vida a una
literatura que habia quedado al margen de la cultura canénica.

Arte Nuevo 7 (2020): 353-357



RESENAS

Es también lo que ha hecho José I. Diez con este Fiebre de luz y rio de corceles,
que se propone reordenar el canon de la poesia del Siglo de Oro, abriendo un espa-
cio para estos textos que, en la mayoria de los casos y por mucho que tocaran en
asuntos escabrosos, tenian menos de transgresion que de comunicacion juguetona
e ingeniosa con el lector. A pesar de ello, sus autores optaron casi siempre por el
anonimato y los poemas se difundieron generalmente manuscritos, relegados a una
existencia, si no oculta, si que envuelta entre tinieblas.
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La posicién dominante que en los ultimos
decenios han obtenido sobre las humanidades las
llamadas ciencias duras y las ciencias sociales,
unido al afdn numerizador propio de nuestra
época, ha producido diversas reacciones en los es-
tudios de historia literaria, respuestas a nuestro
parecer revitalizadoras. Algunas de ellas son meto-
doldgicas y proponen combinar el analisis
cuantitativo de los datos con el predominante-
mente cualitativo que domina tradicionalmente

los estudios literarios, que en ultima instancia de-
pende del analisis retérico/gramatical heredado de la tradiciéon del comentario.
Otras respuestas se sitiian, mds bien, en el nivel tematico y, de hecho, podrian cate-
gorizarse como Stoffgeschichte, pues examinan la presencia de la ciencia en la
literatura hispanica, que en el campo que nos interesa se circunscribe al periodo
dureo.

Garcia Santo-Tomas, editor del volumen que estamos resefiando, ha obte-
nido un merecido éxito con este tipo de acercamientos, que lidera gracias a su
articulo de 2009 sobre el uso de una metafora optica (el telescopio) en la sétira po-
litica del XVII. El tema del articulo se desarrolla luego en un volumen de 2014
(traducido al inglés en 2017), que examina la presencia de la figura e inventos de
Galileo en la Espaiia durea. El libro que nos ofrece hoy Garcia Santo-Tomas es una
colectdnea de trabajos sobre diversos aspectos de la relacion entre ciencia y litera-
tura en el teatro espaol del Siglo de Oro: Science on Stage.

El libro se divide en tres secciones que reunen un total de nueve articulos, a
los que hay que sumar la introduccién de Garcia Santo-Tomas que resulta muy util
por el estado de la cuestion que presenta. En ella, el editor justifica la eleccion del
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corpus (el teatro aureo) por considerarlo el més propicio a representar las innova-
ciones cientificas en lo que él denomina «science plots», es decir, tramas donde
desempeiia un papel importante el contenido cientifico. El aserto es dificil de com-
probar de manera objetiva, pero lo cierto es que la demanda de comedias nuevas
para los corrales dureos permitia que por ellas pasaran todo tipo de temas, inclu-
yendo los «cientificos». En todo caso, también esta claro que el teatro es uno de los
géneros literarios que mas abiertamente se beneficié de las innovaciones tecnologi-
cas, al menos en todo lo referente a juegos de perspectiva y tramoya.

La primera seccidn del libro («Technologies of Knowlegde») es contextual,
pues examina las invenciones ideoldgicas y reales que permitieron este tipo de desa-
rrollos técnicos. Se abre con un articulo de Ryan Szpiech («From Mesopotamia to
Madrid: The Legacy of Ancient and Medieval Science in Early Modern Europe»)
sobre la importancia del legado cientifico de la Antigiiedad en el Renacimiento y
sobre el papel que en su transmision desempei6 la Peninsula Ibérica, bien conocido
entre medievalistas, pero nunca suficientemente enfatizado. Le sigue un trabajo de
Alejandro Garcia Reidy («The Technological Environment of the Early Modern
Spanish Stage») sobre el efecto de las innovaciones tecnoldgicas en la representa-
cién del teatro dureo, tanto en los teatros cortesanos, donde los experimentos en
perspectiva y tramoya son muy conocidos, como en los carros de los autos sacra-
mentales y los corrales. Por ultimo, la seccion se cierra con un autor célebre por sus
trabajos sobre la ciencia y la literatura durea (alquimia, botanica, medicina), John
Slater, cuyo «Gridded Fascinations: Early Modern Drama’s Geometric Synthesis»
se dedica a examinar la popularidad del concepto del damero, que se encuentra en
labase de tantas innovaciones de la revolucién cientifica y que vemos en situaciones
tan diversas como el plano hipoddmico de las ciudades de nueva planta, las calles
de los retablos en las iglesias hispanicas o la distribucién de los planos verticales en
el corral de comedias.

La segunda seccidn, titulada «Stages of Science», entra ya en materia con el
analisis de los textos. Es de agradecer, al respecto, que entre ellos se dé cabida al
teatro del XVI, mucho menos conocido que la comedia nueva pese al interés que
presentan las obras de autores como Juan del Encina, Lucas Fernandez y Bartolomé
Torres Naharro. Estos son precisamente los tres dramaturgos que examina un ex-
perto en la materia como Julio Vélez Sainz. En su articulo «Curing the Malady of
Lovesickness: Medicine and Physicians in Early Spanish Theatre», Vélez Sainz se
centra en el topico de la enfermedad de amor, cuya presencia en la literatura qui-

nientista es enorme, pese a lo que los criticos se han centrado en estudiarla mas en
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lalirica amorosa, la prosa cientifica (el conocido tratado de Huarte de San Juan), los
didlogos y las comedias tempranas de Lope, que abundan en amantes furiosos de
estirpe ariostesca. Frente a ellos, Vélez Sainz arguye que los de los dramaturgos del
XVTItambién presentan el tema de la enfermedad amorosa, pero que beben de fuen-
tes medievales (el Lilium medicinae de Bernard de Gordon), renacentistas (el
Examen de ingenios de Huarte de San Juan) y, sobre todo, de la interaccion de estas
con la practica médica del momento. Semejante relacién con el empirismo no es el
unico elemento de interés (y de época) que presentan las obras, pues Vélez Sainz
también las conecta con el pensamiento econdmico y moral, como se evidencia en
la Egloga de Pldcida y Victoriano de Juan del Encina. A continuacién, Lourdes Al-
buixech se mantiene en el ambito de la farmacopea al explorar el tema del veneno
en la comedia nueva. Su «Poison(ing) and Spanish Comedia» nos muestra como
este aparece en un importante corpus de comedias en las que el veneno se relaciona
con las ciencias ocultas y forense. Por ultimo, Stephen Rupp dedica su «The Soul
under Siege: Strategy and Neostoicism in Calderdn de la Barca’s El sitio de Bredd»
ala tecnologia de la revolucion militar. Es sabido que su parafernalia de minas, con-
traminas, mangas de arcabuceros, revellines y fortalezas de traza italiana influyd
notablemente en la idea de heroismo de los espafioles del momento y, por supuesto,
en el teatro dureo.

La seccion final se titula «Performing Numbers» y retine otros tres articulos.
El primero es de Elvira Vilches y se titula «Figures of Arithmetic: Numeracy, Cal-
culation, and Accounting in the Comedia», pues examina la influencia de la
tecnologia de la contabilidad en la trama de algunos autos calderonianos, donde, en
efecto, la imagen del alma del pecador como un libro con debe y haber es muy re-
currente y ha de relacionarse con las innovaciones econémicas del momento. A
continuacidn, Seth Kimmel nos explica como la dramaturgia aurea se poblé de tur-
badores hombres de palo, esto es, de autdmatas y maquinas, que en su «Automatons
and the Early Modern Drama of Skepticism» Kimmel relaciona con las bases del
pensamiento barroco. En una misma linea de profundidad conceptual se halla el
trabajo de Matthew G. Ancell, quien dedica su «Daedalean Epistemology: Staging
the Labyrinth of Knowledge in Veldzquez’s Las Hilanderas and Calderén de la
Barca’s Los tres mayores prodigios» ala interaccion de artes visuales y teatro alrede-
dor de la problematica de la perspectiva y la mise en abyme. Y, por ultimo, Maria
M. Portuondo enlaza con la introducciéon de Garcia Santo-Tomas (y de los libros

de este autor) al ponderar la importancia de los descubrimientos cientificos en la
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Espafia durea, aunque la fuerza de la inercia y la imagen del pais que domina en la
actualidad no invite a pensarlo.

En suma, Science on Stage es un libro completo e interesante. Incluye articu-
los como el de Szpiech o Portuondo que resultaran muy utiles para un publico no
especializado, y que a los especialistas nos proporcionan habiles estados de la cues-
tion. Las demds contribuciones pueden presentar innovaciones importantes
(destaquemos quizas los articulos de Vélez Sainz y Kimmel), pero también sélidas
referencias (Garcia Reidy) o reflexiones de cardcter mas amplio (Slater, Kimmel,
Ancell). En algunos trabajos se percibe una bibliografia sesgada hacia el mundo an-
glosajon. Por ejemplo, cabe sefialar que la problematica de la revoluciéon militar se
ha estudiado en la novela de caballerias, la épica y el teatro, en trabajos que Rupp
no menciona. De modo semejante, en algunos notamos el habitual recurso a edi-
ciones anticuadas y a textos menos fiables, aunque no nos parece que esto
disminuya el valor de las contribuciones. Ademas, conviene resaltar que en muchos
de los estudios (y en la introduccidn general) se percibe un justificado afan por des-
montar la percepcion de cerrazéon inquisitorial que pesa sobre nuestra Espafa
durea. Estas dos ultimas caracteristicas del libro nos recuerdan que esta destinado a
un publico amplio y predominantemente angléfono, lo que no quiere decir que el
volumen no sea también de suma utilidad para los especialistas e hispanohablantes,
que encontraran en Science on Stage una obra de referencia fundamental y una
fuente de inspiracion para futuros trabajos.
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ZAMORA CALVO, Maria Jesus, ed., Mujeres quebradas. La Inquisicion y

su violencia hacia la heterodoxia en Nueva Espafia, Madrid, lbe-
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El volumen coordinado por la profesora Maria Jestis
Zamora Calvo, publicado en la coleccion «Tiempo emulado.
Historia de América y de Espafia» de Iberoamericana en el
aflo 2018, ofrece, a lo largo de doce capitulos, una vision ge-
neral de los mecanismos inquisitoriales implantados en
Nueva Espafia contra la heterodoxia, en este caso femenina,
con el agravante estandarizado y concepto aglutinante de la
brujeria. A partir este estudio se comprende de manera clara
la persecucion y menosprecio de las mujeres por parte de la
sociedad novohispana, en un plano general, y por los tribu-
nales inquisitoriales, en concreto. Todo ello basado en una

serie de topicos heredados de Europa y de la parte politica y

juridica de la religion cristiana, ademas de los que se crearon
en este contexto. Por poner un ejemplo recurrente, recuerdo
la sentencia que Kramer y Sprenger exponen de la mujer en su Malleus malleficarum (1487), un
best seller entre inquisidores durante mas de doscientos afios —asi como también lo seria la obra
del jesuita Martin Antonio Delrio, Disquisitionimim magicarum libri sex, publicado en 1608—, en
el que los dos dominicos explican que «Llamase fémina, fe y menos, porque ella siempre tiene y
ofrece menos fe» (dicitur enim faemina, fe et minus, quia semper minorem habet et seruat fidem).
Sin duda, una interpretacion vacia que, aunada a otros muchos argumentos igual de ilégicos y mi-
soginos, se tradujeron en miles de condenas de mujeres, y no necesariamente culpables de
heterodoxia in sensu stricto, maxime si se tiene en cuenta que, desde el punto de vista religioso, la
mujer es siempre vulnerable de abrazar el mal y encarnarlo. No creo que sea necesario hacer aqui
mencion de la cantidad de obras que representan razones y vias para condenar a la mujer, pues la
propia Biblia lo hace en muchos de sus pasajes. A este tenor, hay que tener en cuenta que estas
condenas y persecuciones estan aiin mas deformadas si se piensa en las mas que posibles influencias
—o0 contaminaciones, si se prefiere— de los textos literarios, los cuales debieron repercutir de ma-
nera definitiva en la conformacion del concepto brujeria y su representacion en la ideologia y en el
imaginario colectivo de la época, ayudando a crear una serie de topicos estandarizados que sirvieron
de fundamento para castigar a las reas.

El volumen, enmarcado en el proyecto de investigacion «La mujer frente a la Inquisicion
espaiiola y novohispana» (Proyecto I+D de Excelencia del Ministerio de Economia y Competitivi-
dad de Espaita, FEM2016-78192-P), retine trabajos realizados por especialistas en esta materia y
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que confluyen de manera equilibrada, guardando coherencia tematica entre todas las partes. De ello
da buena fe Maria Jestis Zamora en su presentacion al agrupar los respectivos estudios en torno a
unas lineas tematicas que van desde cuidados trabajos de archivo a la produccion literaria en relacion
o realizada por mujeres en directa vinculacion con la heterodoxia en el ambito novohispano. Quizas,
esta distribucion de los capitulos hubiese sido mas acertada que la que ofrece en el indice, ya que,
considero, hubiese conferido mayor orden y relacion entre las partes.

A partir de la observacion de los trabajos, se puede advertir una doble intencion divulgativa
y académica en el volumen. Este hecho, agradable y pedagodgico para su lectura a la hora de enfren-
tarse al estudio de un tema tan escabroso como fecundo, hace que, por otro lado, se creen momentos
en los que se acusa cierta falta de profundizacidn, escasez bibliografica, y que se usen conceptos de
manera un tanto arbitraria. Se puede ver, en el caso del capitulo dedicado a Catalina de Miranda
como ejemplo de chivo expiatorio (pags. 17-34), y también en el caso del tratamiento de la circun-
cision femenina (pags. 105-122). Se mencionan en el primer capitulo fuentes de una manera muy
general, sin dar ninguna referencia concreta —como los manuales de demonologia, en el caso de
Alberto Ortiz, los cuales me consta que conoce sobradamente—; se ofrecen relaciones de autores
alejados del ambito que atafie a sus respectivos trabajos cuando hay escritores y tratadistas que estan
mucho mas cercanos, o con los que se pueden crear unas relaciones mucho mas directas, en vez de
usar referencias que, aunque conocidas, se antojan lejanas; o, incluso, se llega a establecer un juego
de equiparaciones entre los tribunales inquisitoriales impuestos en México con los del resto de Eu-
ropa (ni siquiera ya solo con los de Espaiia), sin caer en cuenta en las mas que evidentes diferencias
que existian, ya no solo entre paises, sino incluso entre ciudades.

En el caso del trabajo de la profesora Cohen Dabbah, se puede ver que hace uso de algunos
términos que, a mi entender, no se pueden comprender de un mismo modo, como es el caso de
eclecticismo, criptojudaismo, circuncision —sea masculina o femenina—, o exégesis de las Sagra-
das Leyes —que es cierto que también eran argumentos en contra de la ortodoxia cristiana— con
brujeria, hechiceria o conductas propias del canibalismo, maxime cuando en el caso de Brit Mila
recurre al Bereshit para justificarlo, y se tilda de practica aberrante en el caso de su ejecucion en el
hombro de la mujer, argumentandolo en una cuestion de género y no de fe. Hay cierta distorsion, en
parte, debido a la insercion de cuestiones y criterios meramente personales y anecdodticos. Por otro
lado, se lamenta mucho la mala resolucion de las imagenes, ya que son de sumo interés y, sin em-
bargo, no se llega a distinguir practicamente nada (entiendo que este es un problema ajeno a los
autores).

No obstante, y con la intencion de otorgarle la verdadera importancia y valor a los trabajos
que Ortiz y Cohen presentan, estos lapsus se ven complementados, por un lado, con el trabajo en
conjunto de Manuel Pérez y Paola Monreal, capitulo dedicado a los «motivos tradicionales de la
hechiceria erdtica en denuncias y auto-denuncias inquisitoriales de San Luis Potosi (1629)»; y, por
otro lado, con el trabajo de Robin Ann Rice, «Chinas, milagreras, negras y beatas: ejemplos de la
vida cotidiana religiosa ante la Inquisicion de México en los siglos XVI-XVII». Ambos estudios
dotan al volumen de una vision panoramica y contextualizadora suficientemente documentada y
amplia como para poner en situacion y conexion el resto de capitulos. Si Pérez y Monreal ofrecen
un trabajo en profundidad sobre la contaminacion literaria en las causas juridicas relacionadas con

la hechiceria erética, donde la influencia de la tradicion celestinesca es obvia —algo que podria dar
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respuesta a la cuestion estereotipica que retrata Ortiz con respecto a la imagen de chivo expiatorio—
, Rice ofrece una perspectiva general sobre la permisividad de los inquisidores en relacion a aquellas
practicas magicas que se suponian inofensivas y, por asi decirlo, como elementos vinculados a su
propia historia y cultura. Para ello se centra en los casos concretos de Catalina de San Juan, Maria
de Poblete y los panecillos de Santa Teresa, lo que le da pie a la autora a demostrar la incoherencia
de los criterios por parte de la Inquisicion. En esta misma linea se desarrolla el capitulo de Graciela
Rodriguez Castaiion («Magia y estructuras punitivas en procesos contra mujeres durante el periodo
novohispano, Zacatecas»), en el que, de manera fundamentada, ofrece una revision del transcurso
comprendido entre la resolucion de los juicios inquisitoriales hasta que se llevan a la practica las
ejecuciones de las mujeres transgresoras, acusadas de practicar magia oscura, como causa principal
desde el punto de vista judicial y religioso, y por componer un sector social que comenz6 a sobresalir
en el seno de una sociedad totalmente estratificada, como causa subyacente, pero que, en realidad,
suponia un contratiempo con respecto a los canones sociales y eclesiasticos.

En este recorrido que se propone, cabe preguntarse, ante la disparidad de las actuaciones que
los autores van retratando, si realmente los tribunales, asi como aquellos civiles que se pusieron al
servicio de la Inquisicion, contaban con unos argumentos y con unos principios realmente claros y
meramente religiosos como para prestar un servicio competente a la lucha de la heterodoxia. A este
respecto, Enciso Contreras y Espinosa Zuiliga muestran cudles eran las caracteristicas que los tribu-
nales tenian como referente al juzgar y condenar a lo que los autores llaman las hechiceras del
septentrion, haciendo especial hincapié en la figura de Maria de Valenzuela y sus convecinos de
Sombrerete, con el matiz de que muchos de ellos eran negros y mulatos. Esto, sin duda, debio ser
un agravante para los inquisidores si consideramos que, para ellos, estos sectores encarnaban la
supercheria y la magia. Siguiendo con la supersticion ligada al sector mulato femenino, continua el
capitulo de Cecilia Lopez Rodadura, centrada en los procesos a Maria Guadalupe, los cuales, en su
mayor parte, estan basados en topicos literarios y populares en los que la razon de los inquisidores
aboga mas por la ficcion que por la coherencia y la verosimilitud.

Respondiendo a este primer grupo de capitulos, que de acuerdo a la disposicion que propone
Maria Jestis Zamora en su presentacion forman un bloque consolidado, lo cierra la contribucion de
la profesora Torquemada, «Una bruja mulata: documento extra ordinem de la Inquisicién mexi-
canay». Es un escrito concienzudo, bien articulado e ilustrativo, en el que, en contra de la idea
recurrente de la quema de brujas, explica, a partir de la constatacion de varios procesos —la mayoria
de caracter preventivo—, que eran condenadas a castigos como el destierro con un caracter temporal,
aunque en la explicitacion de la condena se matizase como perpetuo. En este sentido, se apoya en la
sentencia concreta de Maria de Rivera, que se puede resumir, tal y como refleja Torquemada, en «Y
la condenamos en destierro perpetuo preciso de la ciudad de Puebla... y seis leguas en contorno»
(pag. 151), que luego se transformo un acta laconica en el que se declara «haberse llevado a cabo la
ceremonia de abjuracion prevista en la sentencia y también haberse ejecutado la pena de azotes en
presencia del alguacil mayor y de algunos familiares y ministros del tribunal mexicano» (idem).

El circulo lo cierra un segundo grupo de trabajos relacionados con la literatura concerniente
al ambito inquisitorial de Nueva Espafia. Yadira Munguia, en su trabajo sobre la «Poesia novohis-
pana femenina bajo la lupa inquisitiva» no solo realiza un repaso sobre la produccion femenina

comprendida entre los siglos XVI y XVII, un barroco con identidad propia, aportando luz sobre un
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colectivo que aun esta por explorar a fondo, mas alla de sor Juana Inés de la Cruz o de Ana de Zayas.
Su capitulo, dedicado a las poetisas encausadas, ofrece un catalogo de nombres y de obras que han
de entenderse como una lectura iniciatica para quienes tengan interés en este campo de estudios.
Dos capitulos que son de especial interés, en cuanto al aspecto literario, son los de Mariana Masera
(«Cortote ruda para mi ventura: las palabras entre el cielo y el infierno») y Juan Manuel Pedrosa
(«Guatemala, 1706: el caso de las dos brujas que se metian de noche en el cuento de E/ sueiio del
tesorow). El primer trabajo aporta una valiosa vision sobre la tradicion oral que plasma como las
mujeres y su memoria, representadas en cancioncillas populares, se podian traducir en verdaderos
tratados y manuales de supersticion; el segundo, se centra en el estudio de un relato desde el punto
de vista intertextual y de contraste de fuentes para ver las similitudes con la tradicion medieval y
renacentista europea. El lltimo capitulo que cierra este bloque, y el libro, es el de Anel Hernandez
Sotelo, «La escritura como martirio y la enfermedad como delirio. El caso de sor Maria Coleta en
el siglo XVIII novohispano». El trabajo, fundamentado y ampliamente argumentado, ofrece una
vision de la otredad en la produccion literaria de la monja capuchina, bien conocida en su entorno
social, denunciada y procesada por alumbrada y hereje, a través de un tratamiento pormenorizado
de su juicio.

En conclusion, y salvando algunos pequefios detalles que se pueden considerar lapsus aisla-
dos y de importancia relativa, Mujeres quebradas. La Inquisicion y su violencia hacia la heterodoxia
en Nueva Espaiia es una obra colectiva que ofrece un panorama general, a partir de trabajos muy
concretos, sobre la situacion y desarrollo de la Inquisicion, entre los siglos XVI y XVIII en este
espacio, donde se puede ver la desmesura, por un lado, y la falta de coherencia, por otro, con el que
operaba el brazo juridico eclesiastico. Pues, si el intento de erradicar la heterodoxia en este contexto
estaba enfocado a encaminar a los locales por el camino de la virtud y de la fe cristiana, termind por
ser un elemento represor que, ademas de actuar en algunos casos de manera arbitraria —bien por
falta de argumentos y tesis claras, bien por basar sus juicios en elementos inverosimiles procedentes
de la ficcion literaria—, devino en un instrumento de anulacion de la historia y la cultura novohis-
pana al confundir tradicion y saberes populares con el alejamiento y ataque de los intereses y credos
por los que velaban los tribunales del Santo Oficio.
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La furia postmoderna que recorri6 y devasto
la filologia norteamericana a partir de los afios 80
no pudo enturbiar el trabajo de algunas figuras
sefleras que han trabajado en ese pais desde el
ultimo cuarto del siglo XX. Uno de los casos mas
excelsos es el de la admiradisima, erudita y excelsa
latinista e hispanista argentina Lia Schwartz.
Schwartz es mas que conocida entre los hispanistas
por sus fundamentales contribuciones a la obra de
Quevedo. Entre ellas destacan sus monografias

(Metdfora y sdtira en la obra de Quevedo, 1984;
Quevedo, discurso y representacion, 1986; De fray Luis a Quevedo. Lecturas de los
cldsicos antiguos, 2005; Lo ingenioso y lo prudente. Bartolomé Leonardo de Argensola
y la sdtira, 2013), amén de sus ediciones criticas, una en solitario (La Fortuna con
seso y la Hora de todos, 2003) y dos en colaboracién con Ignacio Arellano (Quevedo.
Poesia selecta, 1989,y Un Herdclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, 1998),
pero todas obras de referencia en el campo del quevedismo y en los estudios del
Siglo de Oro, por su erudicidn, trabajo textual y andlisis de fuentes y motivos. A
estos trabajos sefieros cabe afadir un sinfin de contribuciones en revistas y
congresos que, sumados a una generosidad que ha contribuido a formar decenas de
hispanistas desde su puesto en el Graduate Center, han sido el motivo de que sus
compaiieros le hayan dedicado esta ofrenda a su trayectoria: Docta y sabia Atenea.

El orden alfabético de los apellidos de los autores organiza el volumen en de-
mocratica conjuncién que liga, por poner algunos ejemplos aleatoriamente, a
Fernandez Mosquera y Gherardi, Plata y Pozuelo Yvancos. Ademas, y como de cos-
tumbre, este azar nos reserva algunas deliciosas bromas: verbigracia la
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yuxtaposicion del articulo de Blasco (sobre los tecnicismos musicales como clave
erdtica en algunos textos aureos) y el de Byrne (sobre la armonia pitagorica en la
«Odaa Salinas»), ambos trabajos utilisimos y de agradable lectura, pero a un tiempo
unidos y contrastados por su tematica.

Naturalmente, en una coleccién dedicada a Lia Schwartz debian destacar los
trabajos sobre Francisco de Quevedo, y es el caso en este libro. A cuestiones textua-
les en el poeta madrilefio se dedican los articulos de Antonio Azaustre (tradicion
manuscrita de El alguacil endemoniado) y Mariano de la Campa Gutiérrez (poemas
de Quevedo en impresos de romances del XVII), y tocan asimismo temas quevedis-
tas los de Cruickshank (sobre el avestruz del amor), Izquierdo (sobre el Anacredén
castellano), Moya del Bafio (acerca de la presencia de Plauto en Quevedo), Nider
(sobre el tema del oro como botin en poemas quevedescos sobre Belisario), Pérez
Cuenca (en torno a la relacién de Quevedo con el III marqués de Velada), Plata
(sobre un pasaje de La Perinola y el sentido de la voz barranco —un prostibulo en
el Lavapiés de la época— en él y otros textos aureos), Rivero Rodriguez (sobre Oli-
vares, el conde de la Roca y Quevedo), Roig Miranda (acerca de los Suefios y los
elementos constitutivos de la satira) y San José Lera (acerca del humanismo cris-
tiano en la Politica de Dios). De un ilustre quevedista, aunque sobre un tema mas
amplio, es el trabajo de Candelas Colodron sobre manuscritos espafioles en la Bi-
blioteca Nazionale de Népoles, que nos da pie para tratar una de las lineas del
volumen como son los descubrimientos bibliograficos, algunos de bastante calibre.
Presentan algunos el trabajo de Gherardi y Céatedra sobre el Discurso in difesa della
poesia, el de Lopez Bueno sobre el Ramillete de las Musas Castellanas de la Biblio-
théque Mazarine, el de Martinez, que comentaremos enseguida, el de Montero
sobre el manuscrito de Pacheco que conserva la Houghton Library, e incluso el de
Maginn sobre la correspondencia entre Dario y Huntington, por mas que este tema
se escape del arco cronoldgico aureo.

Junto con este tipo de trabajos, el lector encontrara en Docta y sabia Atenea
otros igualmente representativos de los gustos de Schwartz. Nos referimos, en este
caso, a comentarios eruditos obra de colegas tan doctos como Aurora Egido, Sagra-
rio Lopez Poza y Augustin Redondo: la primera es la autora de una lectura del
soneto XIV de Garcilaso a través del topico del dulce amargo, que Egido traza desde
su nacimiento como metafora pedagogica en la Antigiiedad (una pildora cuyo azui-
car recubre lo amargo de la ensefianza o moralidad que contiene) hasta el siglo X VI,
pasando por la retérica de los afectos y la emblematica; la segunda se centra preci-

samente en este campo, que es el suyo, para ilustrar una empresa pintada en un
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pequeiio clave (un virginal) italiano que conserva el Victoria and Albert Museum
de Londres y que presenta dos manos unidas estrechando un escorpién con el lema
«Amoris vulnus idem sanat, qui facit». El tour de force de deliciosa erudicién conti-
nua con el trabajo de Redondo sobre el tema de la mujer caida de una torre, que une
diversas tradiciones (sobre caidas de soberbios, sobre torres caidas, etc.) y traza un
motivo que se encuentra en obras aureas como el Quijote y algunos textos folklori-
cos.

Igualmente feliz es la conjuncién en el volumen de dos trabajos sobre la estela
de Gongora. El primero es obra de toda una experta como Mercedes Blanco, quien
al plantearse la estela novohispana del cordobés nos proporciona una utilisima re-
flexion sobre la naturaleza misma del gongorismo, que ella encuentra en una
conjuncién entre concepto (estilo agudo) y concento (atencién a la sonoridad). El
segundo, de Miguel Martinez, se centra en un inédito gongorismo asiatico, que des-
cubre examinando la poesia que se escribié en Manila para los funerales de Felipe
II1, asi como una epistola a un religioso destinado en esa misma ciudad. No trata
temas gongorinos, pero si nauticos y, por tanto, relacionados con virreinatos y co-
lonias, el articulo de McCarl sobre el marcado seméntico de textos maritimos
virreinales, basado en la préctica del etiquetado TEI de un «Compendio histérico
de las navegaciones» que emprendieron los virreyes de Nueva Espafia hacia el norte.

Estas latitudes septentrionales (aunque en Europa) y los viajes maritimos son
esenciales también en el Persiles cervantino, libro al que Docta y sabia Atenea dedica
tres articulos, tal vez producidos en la estela de los fastos por el centenario de la
obra. El primero, de Fernandez Mosquera, se plantea una lectura de la obra atenta
alaironia que deja ver Cervantes en la caracterizacién de los protagonistas, y espe-
cialmente de Periandro, personaje cuya habilidad casi exclusivamente retérica
justifica plenamente este tipo de interpretacion. El segundo, de Isabel Lozano Re-
nieblas, se centra mas bien en la estructura de la obra pésthuma de Cervantes y en
la relacién que en ella entablan las aventuras secundarias y las que implican a los
protagonistas. El tercero lo firma un cervantista tan conocido como Juan Diego
Vila, quien vuelve ala idea del Persiles como obra metaliteraria (también Fernandez
Mosquera lalee en ese sentido), esta vez fijaindose en una parte del libro tan propicia
para ese tipo de reflexiones como la materia preliminar, en las que Vila entiende
también una especie de poética de senectute.

Entre los grandes autores del Siglo de Oro también encontramos represen-

tado en el libro a Lope de Vega, sobre quien un experto como Carrefio escribe un
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trabajo cuyo titulo parafrasea a Calderén y que nos advierte de los peligros de mez-
clar vida y obra, peligros que el Fénix siempre incitaba a asumir. También Pérez de
Montalban, discipulo de Lope y enemigo de Quevedo, merece la atencién de los
autores del volumen, pues Laplana examina en él la erudicion del Para todos, que
relaciona con las prohibiciones de 1625. Sobre Cervantes y Argensola versa el ar-
ticulo de Maria d’Agostino, y el de Trevor Dadson, sobre Diego de Silva y Mendoza.
Ademds, encontraremos en el libro estudios sobre la Celestina (de Di Camillo),
Kallendorf (sobre la metéfora del laberinto de amor en el teatro dureo) e incluso
sobre la tradicién de la polémica gongorina, pues el volumen nos ofrece un erudito
trabajo de Melchora Romanos sobre las anotaciones de Diaz de Rivas. Mas bien en
el campo de la historia se localiza el trabajo de Martinez Millan sobre las casas de
Isabel Clara Eugenia y la castellanidad de la infanta, importante para calibrar su po-
litica como regente. Igualmente en un ambito diferente, esta vez ya fuera del que
comprende Arte Nuevo y, por tanto, deberia abordar esta resefia, se encuentran los
articulos de Morgado (sobre el concepto del Barroco en el pensamiento de Antonio
Machado), Pozuelo Yvancos (sobre Javier Cercas), Sanchez Lailla (sobre Luzan) y
Vidorreta, quien traza una genealogia de autoras que va desde Teresa de Jests a
Gabriela Mistral y Alfonsina Storni.

En suma, Docta y sabia Atenea tiene todas las virtudes de una colectanea
reunida por editores cuidadosos y en honor de un hispanista de prestigio: retine
grandes articulos de expertos de indudable importancia y, ademas, nos sirve como
indicio de los intereses de la homenajeada, la gran quevedista y erudita Lia Sch-
wartz, cuya aportaciéon personal y académica a nuestro campo jamas podremos
dejar de agradecerle.
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Las librerias de los paises angléfanos nunca
dejan de exhibir en sus estanterfas florilegios de in-
sultos espigados de las obras de William
Shakespeare. Son libros de caracter més bien divul-
tativo, que sirven para alimentar una encomiable

Diccionario

de injurias curiosidad anticuaria y que, ademds, ponen de re-
delos sighos AR lieve, por contraste, la desconcertante pobreza que
la lengua inglesa contempordnea exhibe en el
campo de la injuria. Los espafioles no contamos

con libros semejantes, tal vez por la incomparable
magnitud del corpus de Lope de Vega, Calderén de la Barca y otros dramaturgos
aureos, pero si que tenemos diversas reflexiones ensayisticas sobre el insulto, asi
como algunos diccionarios sobre los insultos argentinos, mexicanos, etc. Asi-
mismo, podemos manejar el divertidisimo y muy reciente Diccionario de insultos o
Breviario de pullas o Vademécum de términos arrojadizos, extraidos y trasvasados
de las obras de don Francisco de Quevedo (Martinez Climent y Gonzalez-Haba,
2019), que aprovecha la merecida imagen de ingenio deslenguado que persigue a
Quevedo para presentar un libro de funcién no muy diversa de los breviarios sha-
kespereanos arriba aludidos. Tal vez no sea casual que el mismo 2019 haya sido el
afio de publicacién de otro volumen sobre el insulto dureo: el magnifico Diccionario
de injurias de los siglos XVI y XVII de Tabernero y Usunariz.

Estamos ante un volumen que combina dos virtudes aparentemente opuestas
—el rigor ylaamenidad— del mismo modo que apoya lecturas divergentes: la bus-
queda de referencias que afana al fil6logo profesional y el picoteo curioso que relaja
al lector culto. Entre otras cosas, esta bicefalia responde a que los autores del Dic-
cionario conjugan campos afines, pero diversos: Tabernero, la filologia
lexicografica; Usunariz, la historia. Los aficionados a la segunda son conscientes de
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que algunas de las mejores obras de esta disciplina en el siglo XX han nacido de la
consulta de fuentes procesales, como los archivos inquisitoriales que alimentan cla-
sicos como I benandanti e Il formaggio e i vermi, de Carlo Ginzburg (1966 y 1976)
o Montaillou, de Emmanuel Le Roy Ladurie (1982). El Diccionario de injurias de
Tabernero y Usundriz también se basa en fondos analogos, en este caso no de ar-
chivos del Friuli o Provenza, sino los que custodia el Archivo General de Navarra,
«Seccion Consejo Real», «Subseccion Tribunales Reales». Ahi, segin nos informan
Tabernero y Usunariz, hay mas de 300,000 pleitos, 8,896 de los cuales tienen que
ver con la injuria, que son los que forman el corpus de la obra que nos ocupa.

Como se puede ya destilar de este dato, nos encontramos ante un trabajo que
se sustenta en un corpus muy importante, que ademas los autores procesan con un
analisis cuantitativo excelente. En él, Tabernero y Usunariz se preguntan cuestiones
tan diversas e interesantes como la distribucién geografica de estos procesos nava-
rros, los titulares de las demandas, el sexo de injuriados e injuriadores, sus
respectivos oficios y estado civil, las injurias mas usuales (y su distribucién por se-
x0s), las penas y su evolucién cronolédgica, y un sinfin de variables de las que
Tabernero y Usundriz extraen conclusiones que nos parecen muy esclarecedoras
acerca de la sociedad del Antiguo Régimen. Por ejemplo, la concentraciéon de un
30% de los pleitos en Pamplona, que solo representaba un 6% de la poblacidn na-
varra a mediados del XVTI, nos sirve para confirmar una tendencia resefiada en otras
areas geograficas: las zonas con mayor densidad demografica producen mayor nu-
mero de pleitos, ya sea porque la proximidad fomenta los roces, ya porque las areas
rurales contaban con otro tipo de instrumentos para solventar este tipo de conflic-
tos (la «intercesion de personas de bien», por ejemplo). Otra reflexién que resulta
importante es la relativa al honor, pues los procesos estudiados revelan la existencia
de un honor de doble naturaleza, como proponia ya Pitt-Rivers (1979: 80): por una
parte, tenemos «el honor validado de los grupos aristocraticos»; por otra, «el honor
al que se aspira, propio del resto» (pag. 27), que no estaria, pues, privado de ese
concepto, al menos en su opinion. Ademads, el analisis de Tabernero y Usunariz nos
muestra coémo algunos estamentos se consideraban con derecho a injuriar a los que
consideraban subordinados, ejerciendo lo que consideraban una prerrogativa de
correccion que no siempre era bien recibida (pag. 28).

La introduccion al volumen estd repleta de fascinantes reflexiones de este
tipo, que suponen una ventana abierta a la mentalidad aurea gracias a un trata-

miento riguroso de los datos y ala riqueza de los fondos en los que se basa el trabajo.
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Asi, por poner algun ejemplo mas, Tabernero y Usunariz explican cémo las cir-
cunstancias politicas y sociales (las guerras de religion o las persecuciones de brujas)
popularizaban ciertos insultos, que iban poniéndose o pasindose de moda segun
las mismas. Pero, sobre todo, esta obra nos muestra que los valores de la sociedad
del Antiguo Régimen eran diferentes a los nuestros, pero no totalmente ajenos ni,
desde luego, absurdos. Nos referimos al analisis que Tabernero y Usunariz ofrecen
acerca de la preocupacion por el honor, que consideramos caracteristica de la so-
ciedad aurea y que tendemos a caricaturizar como propia de una época de gran
preocupacion por las apariencias, en supuesto contraste con nuestra sedicente pro-
fundidad. Sin embargo, Tabernero y Usunariz nos demuestran que el interés por el
honor no es absurdo, ni tan ajeno a nuestro mundo, en el que tenemos nombres
diversos para expresar un concepto parecido («fama, prestigio, reputacion»), pues
subyace a €l el afan, vital para el ser humano, de pertenecer a un grupo social o ser
excluido de él (pags. 37-38), que no era ridiculo en el Antiguo Régimen ni, por su-
puesto, hemos abandonado hoy en dia por una autosuficiente confianza en nuestra
virtud interior. Tanto en el siglo XVII como en el XXI tenemos palabras que buscan
herir y excluir al otro (las injurias), y un concepto acerca de este derecho a la digni-
dad (el honor). Lo que ha cambiado son los vocablos que expresan el insulto y la
dicha dignidad, asi como el modo de reaccionar ante ellos.

Para identificar cémo funcionaban en la Navarra de los siglos XVI y XVII,
Tabernero y Usunariz han identificado en el corpus arriba citado «todas aquellas
unidades léxicas —univerbales o pluriverbales— que han resultado injuriosas se-
gun el contexto de uso» (pag. 46), inventaridndolas «contaran o no con registro
lexicografico en los repertorios de la época o en los inmediatamente posteriores»
(pag. 47), como el Tesoro de Covarrubias o el Diccionario de Autoridades.

Como hemos adelantado en varias ocasiones, el resultado es sencillamente
maravilloso, pues logra la inverosimil combinacién de virtudes que ponderabamos
arriba. Esto se consigue mediante una estructura multiple, mucho mas completa
que la de los glosarios al uso. Cada entrada consta, para empezar, de una definicién
tradicion, segiin diccionarios académicos u otras fuentes, pero ademas nos propor-
ciona un contexto de uso en el que vemos las colocaciones del vocablo en los
documentos del corpus. Luego, Tabernero y Usundriz proporcionan variantes gra-
ficas (tal vez la iinica caracteristica que podria resultar superflua en muchos casos
de variantes graficas, no fonéticas), una reflexién etimoldgica (apoyada en Cova-
rrubias, en el Corominas, etc.) y una seleccion de los testimonios documentales.

Esta altima caracteristica es lo que permite que este Diccionario se pueda leer en
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busca de escenas de colorido dureo y divertida oralidad, las que producen el delec-
tare al que nos referfamos arriba. Asi, y por poner un ejemplo, bajo la entrada
hocicén (ya de por si pintoresca) se nos cuenta que el amo de dos pastores multados
por dejar que sus rebafios pastaran donde no debieran les llam¢é «Villanos, hocico-
nes, y que sus hocicos dijeran quiénes eran». En otro lugar, bajo adrezada, se explica
que Maria Juan de Almandoz y Inés de Elgorriaga comenzaron a discutir sobre a
quién pertenecia cierto trapo, lo que pronto degener6 en una disputa en la que una
de las mujeres le espeté a la otra «que era una puta bellaca desconocida y que fuese
a los rincones a lo que sabia». En otro, bajo espiritado, conocemos a Juan de Espi-
nosa y Elvira de Maldonado de Herrera, quien cuando le negé al primero los seis
escudos que le pedia «porque tenia necesidad» le tuvo que escuchar decir: «Ands,
que sois una jodia, sucia, puta, borracha, lujuriosa y logrera espritada». Etc., pues el
Diccionario nos ofrece pagina tras pagina de estos maravillosos pasajes con sabor al
Corbacho, a La Celestina o ala Lozana andaluza. Asi, aparte de los consabidos puta,
ladrén, cornudo, etc., encontraremos insultos mas originales, como matachin, ro-
baciadero, tamborrico o estopa de Barués, e incluso palabras en eusquera, que dan
fe de la realidad lingtiistica del reino de Navarra en la época. Y todas con su vifleta
e historia correspondiente, que son, insistimos, las que constituyen una lectura de-
liciosa y, francamente, irresistible.

En suma, el Diccionario de injurias de los siglos XVI y XVII es una obra rigu-
rosa por su metodologia cuantitativa y lexicografica, profunda en el analisis
cualitativo y en su pensamiento histdrico, completa, bien escrita y concebida, y, so-
bre todo, un florilegio de didlogos divertidisimos que nos dejan oir cémo se hablaba
en la Espafia durea. Es una obra til para especialistas y amena para todos que hay
que correr a adquirir.
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