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En dos trabajos recientes (Brioso Santos, 2023 y 2025), he estudiado algunos
indicios de la probable inspiracién de algunas obras narrativas cervantinas en la
obra del clérigo sevillano Francisco de Luque Fajardo, el Fiel desengafio contra la
ociosidad y los juegos. Concretamente, me referia ahi a la Novela del celoso extre-
mefio y a la Novela de Rinconete y Cortadillo. Anotaré ahora otras afinidades o
coincidencias que entonces se me quedaron en el tintero y abordaré el asunto cola-
teral del Cervantes presuntamente americanista y caribefio, segin la estudiosa
norteamericana Diana de Armas Wilson.

Si Luque sigue siendo un autor semi-olvidado', su Fiel Desengafio contra
la ociosidad, y los juegos. Vtilissimo, a los Confessores, y penitentes, justicias, y
los demas, a cuyo cargo estd limpiar de vagabundos, tahures, y fulleros la Republica
Christiana. En Dialogo. Por el Licenciado Francisco de Luque Faxardo, Clerigo de
Seuilla, y Beneficiado de Pilas. Dirigido a la Serenissima Virgen de Gracia (Ma-
drid, Miguel Serrano de Vargas, 1603) ha sido objeto de escasa atencién
critica y ha quedado relegado, sobre todo, a su uso ocasional y marginal
como cantera de materiales para anotar aspectos técnicos y léxicos del
juego de naipes en diversas ediciones de clasicos dureos”. Luque comenza-
ria los tramites de publicacion antes de finales de 1601, pero su tratado no saldria
hasta dos afios después. Cervantes entregd a las autoridades el manuscrito de las
Novelas ejemplares a mediados de 1612, aunque sin duda llevaba varios afios escri-
biendo novelitas cortas y ya habia incluido algunas, tentativamente, en el primer
Quijote’. Riquer subrayé en su dia algunas coincidencias entre la obra de Luque
Fajardo y El celoso extremefio, y concluyo:

Estas concomitancias y estos paralelismos entre el tratado de Luque Faxardo
y las obras de Cervantes conducen a creer que éste ley¢ el Fiel desengario, en

' Dominguez Guzman lo consideré en su dia un interesante cronista y recogié algunos de sus escritos
en su catalogo de impresos inmaculistas sevillanos (2001: 239).

? Véanse, en general, para ese tratado, la introduccién de Riquer (1955) y los estudios de Strosetzki
(1998), Podadera Solérzano (2014a, 2014b), Gémez Redondo (2016) y Bonilla (2025), aparte de mis
dos trabajos ya citados.

* Aunque después me referiré a la cronologia de alguna novela concreta, para las fechas de esas ge-
niales obritas pueden verse la sintesis de Garcia Lopez (2001: lii-Ixi) y, sobre todo, Rico (2005).
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cuyas paginas deberia recordar con agrado el ambiente y el lenguaje de aque-
llos tahdres que tan bien conocid, como revela en diversas ocasiones,

principalmente en el Rinconete y Cortadillo. (Fiel desengario, 1, pag. 18)*

Maés exactamente, ese académico barcelonés apunté la mencion del erudito
Virgilio Polidoro en Luque Fajardo’ e, insistentemente, en los capitulos XXII y
XXIV de la Segunda parte del Quijote. Sin embargo, la inspiracién cervantina debid
ser muy somera, pues las diferencias entre el tratado fajardiano, las Novelas ejem-
plares y el segundo Quijote resultan mas que evidentes hasta para el lector mas
apresurado. De modo que solo cabe pensar en unos recuerdos bastante anecdoticos
y quizas irénicos de la obra de Luque, unas leves influencias, en suma, que trataré
de aquilatar algo mas en estas paginas.

En principio, la distancia entre el Fiel desengario y cualquier novela, larga o
corta, es grande. De hecho, solo una pequefia porcién inicial del tratado-coloquio
de Luque es realmente narrativa. Se trata del relato en tercera persona de la infancia
y juventud del tahtr Florino en el primer capitulo y en parte del segundo del libro
primero del Fiel desengario, porque el resto de la obra asumird, como indica el sub-
titulo en Didlogo, la forma de un coloquio moralizado o asermonado entre ese
personaje y su amigo, el discreto y sabio Laureano. A este proposito, Riquer apunté
en su introduccién que Luque aliger6 su prédica «con el recurso de la forma dialo-
gaday (I, pag. 10). El inconveniente es que esos personajes y su conversacion tienen
poco de vitales y naturales; mas bien resultan forzados, sujetos sin remedio al dog-
matismo pedagdgico de Luque y ajenos a la madura y compleja materia humana
cervantina, descrita asi por Blasco:

Si los personajes de las narraciones precedentes se ‘dejaban ir’ y se compor-
taban segtin las exigencias estéticas del género y de acuerdo con el sistema de

valores que éste representaba, lo que caracteriza a los personajes cervantinos

* Como sabemos, Rinconete es mencionado en el primer Quijote (I, 47, pag. 542) y debié compo-
nerse, por tanto, antes de septiembre de 1604, en una fecha muy cercana a la aparicién del Fiel
desengario.

® Luque aludi6 al humanista de Urbino en el Fiel desengaio, 1, pags. 15-16 y 20, y en vol. II, pag. 89.
Riquer traté el asunto en su introduccién (1955: 1, 14-16). Hemos vuelto sobre la cuestién Etienvre
—que consideré la alusion cervantina muy irdnica y enderezada «aux plumitifs que se piquent
d’érudition», a la vista, sobre todo, del prélogo antipedantesco del primer Quijote y de los comenta-
rios del hidalgo loco contra esos conocimientos inutiles (1987: 23-25)—, quien esto firma (2023 y
2024) y Bonilla (2025).
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—asi lo apuntd Américo Castro en 1948 [1957]— es su voluntarismo, su
‘querer ser’. Y es este ‘querer ser’ el que permanentemente los empuja a en-

frentarse con las reglas establecidas. (2001: xvi)

Frente a esa voluntad de ser y vivir a su modo, los dos contertulios del Fiel
desengafio no exceden nunca su papel de comparsas, o hasta de titeres de su autor,
pues nada hay en esa obra de la realidad problematica cervantina, o incluso de un
buen coloquio aureo.

Es decir, ambos autores aprovechan la forma de la novela, pero mientras Cer-
vantes lo hard decididamente, iniciando un subgénero corto que otros cultivaran
profusamente durante todo el siglo XVII, Luque esbozara un amago de micro-no-
vela pseudo-picaresca, instrumental, ejemplarizante y de tesis, encajada apenas en
las ocho primeras paginas de su largo tratado-coloquio y olvidada durante el resto
del libro. Porque el beneficiado hispalense solo se asoma a la narracién de dos ma-
neras: como arranque del recalcitrante sermén principal y, después, en forma de
ocasionales y expresivas anécdotas, ilustrativas de las manas, los vicios, los pecados
y la jerga gremial de los jugadores profesionales’. Tampoco cabe comparar la sofis-
ticacién narrativa cervantina’ —en ocasiones, con incursiones filo-teatrales, como
han observado algunos criticos’— con el alicortado esfuerzo inicial del clérigo se-
villano. Los componentes narrativos mas cervantinos, por asi llamarlos, de la obra
de este tltimo son el repertorio de observaciones socioldgicas y léxicas y el anecdo-
tario, a menudo oralizado y dramatizado, que sirven de ilustraciéon practica y
ludopdtica al Fiel desengario. De acuerdo con Riquer, Luque incluyé muchos «frag-
mentos de didlogo, que parecen anotados por el autor mientras los tahures estan
hablando y discutiendo» y «tuvo la habilidad de redactar su libro de modo que lo
pintoresco y la rara y peregrina documentacién lo hicieran agradable a toda suerte
de lectores» (Fiel desengario, I, pags. 9-10). Sin embargo, el coloquio anecdético fa-
jardiano no se compadece en absoluto con los constantes e ingeniosos juegos

narrativos cervantinos, pues mientras Luque usa el material de campo para ilustrar

® Por ejemplo, en I, pags. 109, 113-114, 118-119, 123-124; II, pags. 35-36, 44, 208, 242, etc.

7 Véase, a modo de simple muestra, Garcia Lopez (2001: Ixxix-lxxxix).

¥ Véanse F. Yndurdin (1962: Ixiii-Ixiv), D. Yndurdin (2006) y Zimic (2010: 337-363), entre otros,
sobre Rinconete y Cortadillo. Con todo, Blasco recordd con razén que, para Cervantes, esa obrita
sigue siendo una novela (2001: x).
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su sermoén, Cervantes esta empefiado en un proyecto de novela experimental a ca-
ballo entre la vida y la metaliteratura’. Una cosa es la narratio entendida como
prueba o exposicion de los hechos (Luque) y otra como caso de estudio del que se
deben extraer lecciones vitales (Cervantes), parafraseando a Blasco (2001: xxix).
Con todo, hay otras coincidencias. El clérigo hispalense anotara que su libro
es relativamente innovador en cuestiones practicas «[...] dando su parecer y cen-
sura contra ellos [los tahures], con que mas claramente constasesu culpa y las
obligaciones de restituir en la materia, no sabidas hasta aqui por falta de tahur
que las manifestase, resolucidon bien importante en nuestros tiempos» (Fiel de-
sengafio, I, pag. 60). Y, unos afnos después, Cervantes destacara, con razon, la
trascendente novedad de sus Ejemplares, aunque por motivos bien distintos,
cuando presuma —en una frase harto conocida, citada y debatida— de ser «el pri-
mero que ha novelado en lengua castellana» (Novelas ejemplares, pag. 19)'°. Pero
poco tiene que ver la paciente labor de zapa moral, el persistente y rico sermén de
Luque, con el arriscado combate del outsider narrativo que fue siempre el alcalaino.
El juego de las diferencias contintia con el plan general de las respectivas
obras. Luque Fajardo explicaba su propoésito en su «Prélogo», en inequivocos tér-

minos alegdricos y sermonarios:

Bien asi, pues, Lector piadoso, parecidé conveniente sacar en publico, como
en plaza de esta Babilonia, el enfermo cuerpo del juego y sus ministros, cuyos
excesos y demasias le tienen cancerado y leproso de pies a cabeza; donde to-
dos los que le vieren, puestos los medios necesarios, puedan facilmente
escaparse de una tan peligrosa caida escarmentando en cabeza ajena, sin tra-
bajo de buscarlas en casas de tablaje, supuesto que en no entrar en ellas, como
en ocasion terrible, consiste la mayor parte de su remedio. (Fiel desengario, 1,
pag. 33)

Después veremos como su tratado se escinde entre un amago de novelita ini-
cial —el mencionado relato de la nifiez y juventud de Florino y Laureano, de la
huida del primero a Flandes y de su caida en el juego—, la alusién a un breve me-
morial, que no se reproduce, y un largo coloquio-sermon, entre moral y practico,

que ocupa el resto de la obra y que Luque razona ast:

? Sobre el Cervantes inventivo e inventor, véase el excelente «Estudio preliminar» de Blasco (2001:
xii).
** Citamos por la edicién de Garcia Lopez (2001).
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El cristiano y prudente trato de Laureano, en quien Florino vio siem-
pre toda cortesania y buen término, llegando sazén un dia para
comunicar los falsos tratos del juego, yen particular del naipe, cuyo len-
guaje ignoraba, habiendo de ser con espacio y de acuerdo, el referir
Florino por orden sus leyes y fueros, determiné hacer a solas un
breve memorial, aunque es larga su historia, yllevarle consigo, para que
pasando Laureano por él los ojos y abriéndolos al nuevo estilo, consi-
derase el proceder engafloso de los moradores y vecinos de aquesta
casera y no bien entendida republica. (Fiel desengario, I, pag. 60)

Strosetzki ha resumido asi, modernamente, su plan moralizante:

Segun Luque Faxardo, aquellos que apoyan los juegos de cartas niegan a Dios
y pecan mortalmente. Ademas los juramentos, votos y blasfemias que se oyen
en las casas de juego son considerados como pecados mortales. El juego de
cartas puede ser visto como un invento del diablo, ya que el mundo de las
casas de juego se caracteriza por el engailo y la astucia. Por un lado, los juga-
dores intentan engafiarse mutuamente y por el otro, los usureros y los
asistentes de dichas casas persiguen el fin de enriquecerse por medio del en-
gafio en el juego. Por ello, segun Luque Faxardo, los pecadores en el juego
han de tener como pena el infierno. (1998: 1547-1548)

Las pretensiones de Luque también han sido comentadas por Suarez Figa-
redo en la «Advertencia» a su edicién reciente de la obra:

En un extenso dialogo Florino ilustra a Laureano sobre las perversiones del
naipe, dando pie a que Laureano reprenda severamente tal vicio (y muy por
extenso), apoyandose en infinidad de pasajes biblicos y citas de los Doctores
delaIglesia. El texto explica cdmo se fundan las casas de juego, con qué clien-
tela, con qué complicidades de la Autoridad, y abunda en expresiones
utilizadas por los tahures; pero se dice poco o nada de los juegos en si mismos,
de sus reglas, de los lances mas singulares. Por supuesto, va salpicado con
alguna que otra anécdota, pero siempre de final desastrado y ejemplarizante,
sin la menor dosis de humor por mds que el asunto bien se prestaba a ello.
No puede esperarse mas del Autor siendo eclesiastico (y de los muy devotos),
que mas que escribir el libro en su bufete lo predica desde el ptlpito; no es
libro de entretenimiento, sino de doctrina, «de aviso a los tahtdres para més

bien guardarse..., si acaso hay alguno que pretenda remediarse» (cap. II-
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XIV). Con todo, por momentos resulta diddctico en lo referente al funciona-
miento de las casas de juego y al comportamiento y fraseologia de los
jugadores. (2018)

En cualquier caso, ni el proyecto ni el resultado fajardianos exceden dema-
siado un tratado moral o un sermdén mas o menos enriquecidos, tales son su
esquematismo y su rigorismo teoldgicos. Frente a ese rigor, otros dos autores trata-
ron de disimular poco o mucho sus designios ejemplares o moralizantes: las
peripecias del joven Guzman de Alfarache, aunque cémicas a ratos y narradas en
una vigorosa primera persona, también resultaban desastradas y ejemplarizantes; y
Cervantes proclamaria su afan de entretener con un ocio provechoso y carente de
riesgos morales —que, de existir, serian castigados jcon la amputaciéon de su mano
inocente, la izquierda!— en el famoso prélogo de sus Novelas ejemplares (pag. 19).
Recordemos, a este proposito, también su posible titulo original apuntado en la
aprobacion de Salas Barbadillo, firmada el 31 de julio de 1613: Novelas ejemplares
de honesto entretenimiento'"; o incluso el mas improbable, por nada cervantino, de
Novelas ejemplares de honestisimo entretenimiento, citado en el privilegio real
anexo, del 22 de noviembre del aflo anterior (pag. 9 y n. 2). Cabe preguntarse, al
margen, si esos titulos los idearfan Cervantes o su editor, el famoso Francisco de
Robles, para pasar la preceptiva censura y mitigar el exceso de desenfado profano
del nuevo libro'?. En todo caso, la sutil e irisada honestidad cervantina, si bien puede
recordar algo a los tejemanejes reformistas alemanianos, tiene poco que ver con las
abrumadoras utilidad y moralidad de Luque Fajardo.

Pese a la distancia que los separa, hay otras interesantes coincidencias entre
el autor del Fiel desengafio y el alcalaino: los dos afirman programaticamente que
colocan su obra en plaza desta Babilonia (Fiel desengario, I, pag. 33) y —en frase ya
citada— «en la plaza de nuestra republica» (Novelas ejemplares, pag. 18). De hecho,
el novelista de Alcala aprovechd esa coletilla para proclamar su bien conocido pro-
poésito de entretenimiento honesto a todo trance:

Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra repuiblica una mesa de trucos,
donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin dafio de barras; digo, sin

" En p4g. 8 de la edicion que sigo (véase también la nota 1 de Garcia Lopez, 2001).

2 Véase, sobre esta cuestion, la nota 8.1 de Garcia Lépez (2001: 732), donde aduce varias fuentes
bibliograficas en las que algunos cervantistas sostienen lo opuesto. Sea como fuere, quedaron ahi
reflejadas las posibles vacilaciones de Cervantes o de Robles.
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dafio del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables antes
aprovechan que dafian.

Si, que no siempre se esta en los templos, no siempre se ocupan los oratorios,
no siempre se asiste a los negocios, por calificados que sean. Horas hay de
recreacion, donde el afligido espiritu descanse. Para este efeto se plantan las
alamedas, se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con curio-
sidad los jardines (pag. 18).

Sustituye Cervantes ahi la biblica Babilonia por unos mas cercanos paseo del
Prado madrilefio o alameda de Hércules sevillana, y dejard a Luque (y acaso a Mateo
Aleman) los templos y oratorios, con su sermén o triaca contra el juego de azar. El
sentido de ambos libros es bastante distinto: Luque condena el ocio vicioso y Cer-
vantes elogia el descanso util y ejemplar —una suerte de mesa de trucos o billar
literario—, con toda la ambigiiedad y la sutileza que se quiera'’. En este punto, los
unicos trucos fajardianos para endulzar la pildora moral de su tratado son la nove-
lita ya dicha, el olvidado o teérico memorial, el casi omnipresente coloquio y el rico
anecdotario engastado a trechos en la obra, a modo de ilustracién préctica de los
males del juego. Pero no pensemos que Cervantes condena la predicacién en si, sino
la mezcla non sancta de lo profano y lo divino —o del cuadro del «enamorado des-
traido» y del «sermoncico cristiano», en la famosa formulacién del prélogo del
primer Quijote (pags. 12 y 17)— que notoriamente habian practicado Aleman en
su Guzmdn y Lope de Vega en su Peregrino'*. De hecho, renuncia, en ese mismo
preliminar quijotesco, entre otras cosas, a «predicar a ninguno» (pag. 17).

Aunque, en realidad, se trata de unas ideas amenas y ajardinadas no del todo
distintas de las expuestas por el predicador hispalense en un raro pasaje inicial

donde encarece la buena compaiiia y conversacién como un jardin figurado:

Y si vos, Florino, guidbades aqui vuestra aficién cuando abominastes el en-
tretenimiento de campo, digo que no ibades muy fuera de razén. Pues todo
ello es nada respeto del trato con virtuosos amigos: deleitosos prados, amenas
frescuras de jardines, claras fuentes, arroyos hermosos, espaciosos rios, cuyas

" Sobre este punto, la bibliografia serfa interminable, pero baste citar a Blasco, quien resume el plan
cervantino de una ejemplaridad que «no tiene que ver con la moralizacién» (2001: xxix).

" El lector puede cotejar justamente esos dos pasajes preliminares del primer Quijote para descubrir
el matiz de la nueva ejemplaridad cervantina ajena al moralismo. Véase, por lo demas, la bibliografia
aducida en II, pag. 15, y en la nota complementaria 17.87.
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riberas, margenes y llanos fertilizan sus corrientes con florestas de varios ma-
tices, donde el Sefior del universo renueva por tiempos la agradable librea con
que alegran el mundo, dejando atras la grandeza de Salomdn, cuyos olorosos
perfumes regalan y recrean los desmayos del corazén, guiados de las blandas
y frescas mareas, las aves con su musica, la tierra con sus venas de oro y plata,
el mar con sus nacares y perlas, las rocas con sus preciosas piedras, diaman-
tes, rubies y esmeraldas, con todo lo demds de estima y aprecio que sabe
parlar y referir la humana elocuencia, no llega ni tiene comparacién, cuanto
hace ventaja lo espiritual y divino a lo corporal y terrestre. (Fiel desengario, 1,
pag. 64)"°

Con el matiz de que, mientras Cervantes asocia el entretenimiento literario
con los mas bellos paseos ajardinados, Luque considera los encantos y halagos de la
naturaleza inferiores a la conversacion edificante y espiritual.

Para continuar con nuestro desigual contraste, si ese clérigo sevillano cons-
truye su libro sobre el dualismo artificial, forzado y maniqueo del digno Laureano
y el jugador experto y arrepentido Florino, el genial novelista de Alcald prefirié lo
que Glintert describié atinadamente como la «obsesion del binomio», una com-
pleja estructura binaria y oscilante que se extiende a toda su coleccién de Novelas
ejemplares, con once piezas duales de ocho especies distintas y una tltima de pro-
tagonista doble (1993: 200-204). Para Garcia Lopez, ese procedimiento cervantino
es de una gran sofisticacion, ajena por completo al primitivo esquema moralizante
de Luque (2001: Ixxxv-1xxxvi). De hecho, Cervantes presenta de muchas formas a
sus parejas de protagonistas, pero nunca incurre, como el sacerdote de Pilas, en las
falsillas del maestro y el discipulo o del pecador contrito y el predicador. De paso,
tampoco habia caido en ellas Aleman, al menos elementalmente, pues los habia
reunido en un mismo protagonista barroco escindido.

Pasemos a otro asunto no menos enjundioso. En ocasiones, se ha conside-
rado, a tenor de sus obras, que Cervantes pudo ser incluso un jugador aficionado.
Encontramos en sus comedias y novelas numerosas alusiones, tecnicismos y frases
profesionales, como naipe, floreo, presa y pinta, quinolas, carta de mds o de menos,
alzar, sota, etc., segiin ponen de manifiesto el Vocabulario de Fernandez Gémez

'* Comp. Slater para las alegorias boténicas (2010).
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(1962) y los trabajos de Etienvre (2016) y Lara Martinez (2015), entre otros estu-
diosos'®. Ese vicio es comun en sus narraciones, ya sea como tema secundario o
como simple fuente de juegos de palabras y comparaciones. Curiosamente, después
de Persiles y Sigismunda, el Quijote es la obra menos alusiva: se comenta la antigiie-
dad de los naipes para burlarse del primo enciclopedista (II, cap. 24, pag. 830), se
menciona la sota para enhebrar un curioso simil astrolégico en el capitulo XXV de
la segunda parte (pag. 844), y poco mas. Nos interesa, en cambio, el dato de que la
voz barato —usadisima en contextos naipescos y en la obra de Luque para aludir a
la ‘propina’ o ‘regalo a los mirones’ de la partida'’— le permitira a Cervantes acu-
fiar el nombre de la insula Barataria'®. Y cabe preguntarse si ese guifio oculta una
critica politica de mas calado contra la venta de los cargos publicos, la muchedum-
bre de los pretendientes y otros males endémicos de la Espafia de la época.

En La ilustre fregona, Diego/Lope Asturiano se juega su dinero y su asno en
un sonado y gracioso episodio en el que éste muestra su nobleza de cuna y donde
Cervantes exhibe nuevamente su detallado conocimiento de las suertes de naipes
(Novelas ejemplares, pags. 419-421). Por supuesto, ese pasaje desarrolla el tema nai-
pesco de un modo mucho mas ligero y humano que la sombria descripcion
entreverada de didlogo y sermon, con notas costumbristas, de Luque Fajardo.

En cambio, en La gitanilla no se describe en detalle la casa de juego madrilefia
donde los presentes festejan a la encantadora Preciosa, y tampoco se hace ahi nin-
gun comentario ni admonicién contra los naipes: «Y con esto se fueron la calle
adelante y desde una reja llamaron los caballeros a las gitanas. Asomdse preciosa a
la reja, y vio en una sala muy bien aderezada y muy fresca muchos caballeros que,
unos paseandose y otros jugando a diversos juegos, se entretenian» (Novelas ejem-
plares, pag. 40). Pero la presunta nifla gitana ni juega ni entra en la casa, pues las
mujeres no eran bien vistas en esos establecimientos, en los que se cobraba entrada
y se ofrecian diversos servicios, comida y pasatiempos. Si nos fijamos bien, ni si-
quiera la denomina con los nombres expresivos que detalla Luque (por ejemplo, en

Fiel desengario, 1, pags. 106-107), puesto que parece considerarla ahi simplemente

% Avalle-Arce no recoge el tema en su Enciclopedia cervantina, donde no figuran ni juego ni naipes
(1997), que si aparecen en la més reciente Gran enciclopedia cervantina colectiva (2005).

"7 Véanse las definiciones de Covarrubias y Autoridades, asi como la completisima seccion mono-
gréfica de Etienvre (1987: 131-147) y sus comentarios (2016: 24-25).

" Ese topdnimo se aclarard en II, cap. 45, pag. 991.
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como un inofensivo recinto de ocio y no como un pernicioso garito digno de repro-
baciéon. Unas cosas con otras y hablando en general, Cervantes parece tomarse el
asunto con un deportivo espiritu literario y bastante mas a la ligera que el tratadista
hispalense".

En Rinconete y Cortadillo se juega mds seria y profesionalmente. Rincén evo-
cara por tres veces al legendario Vilhdan® cuando se defina como «maestro en la
ciencia vilhanesca» y afirme saber «un poco de la ciencia de Vilhdn» (Novelas ejem-
plares, pag. 167). A mayor abundamiento, ese agudo mozo se presentara como
experto en las trampas al tacto en una muestra abreviada de tecnicismos profesio-

nales:

Yo —respondié Rinconete— sé un poquito de floreo de Vilhdn; entiénde-
seme el retén; tengo buena vista para el humillo; juego bien de la sola, de las
cuatro y de las ocho; no se me va por pies el raspadillo, verrugueta y el colmi-
llo; éntrome por la boca de lobo como por mi casa, y atreverfame a hacer un
tercio de chanza mejor que un tercio de Népoles, y a dar un astillazo al mas
pintado mejor que dos reales prestados. (pag. 187)

Aunque, curiosamente, alguna de esas fullerias es consignada por Luque”,
no da la impresién de que Cervantes extrajera su informacion técnica del tratado
fajardiano, sino de experiencias directas.

En el terreno moral, el alcalaino incurre en ciertas contradicciones aparentes.
Su defensa de los juegos licitos, y aun su tolerancia con los ilicitos, son patentes: no
sélo deja jugar a sus personajes sin sermonearlos, sino que considera, justamente
por boca del cura quijotesco, que debe permitirse «en las reptblicas bien concerta-
das que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a algunos que
ni tienen, ni deben, ni pueden trabajar. Asi se consiente imprimir y que haya tales
libros [de caballerias]» (Don Quijote, I, cap. 32, pag. 373). Parece dificil, en efecto,
que un novelista vocacional partidario del ocio literario rechace pasatiempos y re-
medios tan elementales para la melancolia como son las cartas, los dados o el truco.
Sin embargo, en el mismo Quijote se condenan los naipes por boca del gobernador

" La idea es comun a Mateo Alemén, quien insisti6 en su Guzmdn de Alfarache en que el juego de
azar puede ser también un pasatiempo inocente (pag. 499).

** Sobre ese personaje, véanse Luque (libro I, caps. 7-8), el resumen de Deleito (1967: 217), Maravall
(1986: 507) y Chamorro (2005: 16-17 y 144).

*! Por ejemplo, la verruguilla en el Fiel desengario, 11, pag. 35.
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Sancho Panza (II, cap. 49, pags. 1026-1027), y en El licenciado Vidriera también
leemos, dentro de su catdlogo de criticas sociales, un pasaje en el que el mordaz
protagonista la emprende contra los jugadores y gariteros, justamente los ultimos

gremio y asunto por él criticados antes de sanar de su extrafio mal:

De los gariteros y tahtres decia milagros. Decia que los gariteros eran publi-
cos prevaricadores, porque, en sacando el barato del que iba haciendo
suertes, deseaban que perdiese y pasase el naipe adelante, porque el contrario
las hiciese y él cobrase sus derechos. Alababa mucho la paciencia de un tahur,
que estaba toda una noche jugando y perdiendo, y con ser de condicién co-
lérico y endemoniado, a trueco de que su contrario no se alzase, no descosia
la boca, y sufria lo que un martir de Barrabas. Alababa también las concien-
cias de algunos honrados gariteros que ni por imaginacién consentian que en
su casa se jugase otros juegos que polla y cientos; con esto, a fuego lento sin
temor y nota de malsines, sacaban al cabo del mes mas barato que los que
consentian los juegos de estocada, del reparolo, siete y llevar, y pinta en la del
punto. (Novelas ejemplares, pag. 298)

Como vemos, aunque la terminologia no coincide, si trata Cervantes ahi al-
guna idea fija de Luque y lo hace en un tono parecido: los jugadores y regentes de
las casas de juego son publicos prevaricadores que desean que el ganador pierda para
que otros traigan nuevos beneficios, y prefieren juegos rapidos con mas ganancias
y baratos que largas partidas de mayor cuantia, que rentan menos””. Asimismo, el
alcalaino ensalza irdnicamente la paciencia del tahur, que se reprime y calla durante
toda una noche de juego, a pesar de ser «colérico y endemoniado»”’; elogia a los
«honrados gariteros» que sélo permiten en sus locales juegos lentos, que enumera
con precisién™, y como Luque, critica insistentemente los baratos o propinas (No-
velas ejemplares, pag. 298).

Es de notar que ambos autores coinciden, de nuevo, en su visiéon socioldgica
del vicio naipesco: Luque se preocupa de las implicaciones sociales para los tahtres

*? Véase, por ejemplo, Fiel desengario, I, pags. 138-139.

** Comp. Fiel desengaio, libro 1, cap. XIV, y vol. I, pags. 219-220 y 222. La célera del jugador en I,
pag. 246, y en el libro II, caps. VI y XI, éste tltimo titulado expresivamente: «Habla Florino de los
juramentos, votos y blasfemias frecuentes en casas de tablaje». También I, pag. 141. Condena igual-
mente las supersticiones en el libro II, caps. VIIL, IX y X. Sudrez de Figueroa recogera la misma
nocioén en su Pasajero (vol. I, pag. 142).

* Una idea esbozada en el Fiel desengaio (vol. I, pag. 242).
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y sus familias y Cervantes hace lo propio en el pasaje monografico del pleito del
tahur, cuando el gobernador Panza obliga al ganador en los naipes a pagar su barato
al mirén (Don Quijote, I1, cap. 49), o cuando, acto seguido, Sancho quiere prohibir
los garitos («yo podré poco o quitaré estas casas de juego que a mi se me trasluce
que son muy perjudiciales» -pag. 1027), o en las matizadas observaciones del escri-
bano: «Esta [casa de juego] a lo menos no la podrd vuestra merced quitar porque la
tiene un gran personaje, y mas es sin comparacion lo que él pierde al afio que lo que
saca de los naipes» y «[...] pues el vicio del juego se ha vuelto en ejercicio comun,
mejor es que se juegue en casas principales, que no en la de algtn oficial, donde
cogen a un desdichado de media noche abajo y le desuellan vivo» (pag. 1027). De
todos modos, como ya hemos visto, resulta dificil atribuir personalmente al alca-
laino esas condenas furibundas, que entran en un terreno de predicacién y
arbitrismo que suele esquivar o poner en solfa en sus libros*. Ademds, Cervantes
nos presenta ahi el asunto con sus habituales medias tintas y desde varios puntos de
vista, en un rico caleidoscopio social: el del luddépata que pierde dinero en su propia
timba, el del jugador afortunado que debe compensar al mirén y a los pobres de la
carcel con parte de sus ganancias, y el del pobre baratero con honra, pero desocu-
pado, al que Sancho, a la vez, recompensa y destierra de la insula y amenaza con el
cadalso por estar de nones en ella, pues, como el mismo reo aduce, «no tengo oficio
ni beneficio porque mis padres no me le ensefiaron ni me le dejaron» (pag. 1026),
en un particular caso humano muy parecido a Florino y a los mirones ociosos del
Fiel desengafio, a los que Luque describe precisamente como «gente desaprove-
chada que ni sirve a Dios ni al mundo» (I, pag. 104). Y no solo se asemejan en eso,
pues el clérigo sevillano ya habia tratado profusamente en esa obra los baratos, de-
rechos, rocio, beneficios o Villagomez que recibian los mirones, dancaires, pedagogos,
gansos y mayordomos, su casuistica y sus consecuencias de todo tipo”®. Entendemos
claramente que los baratos eran, en si mismos, un modo de vida para holgazanes
(Fiel desengario, 11, pags. 125-128), pero no sabemos si esas socalifias importaban,
como minimo, un doblén o «dos, cuatro, ocho reales de cada suerte» o el 10% que
Luque parece apuntar (Fiel desengario, I, pags. 114-115) y que después confirmara

** Con un matiz importante: el sermén se evita como ajeno a la novela y el arbitrismo es objeto de
burla por absurdo y ridiculo (Quijote, pags. 627-628 y 671-672).

* Les dedica varios pasajes (sobre todo, libro I, cap. 10; libro III, caps. 3-6) y alusiones mds pasajeras
(vol. I, pags. 64, 77, 88, etc.).
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el castigo impuesto por el celoso Panza: cien reales para el gorrén y treinta para
caridad sobre los «mas de mil reales» ganados (Don Quijote, pag. 1026).

Como Cervantes, Luque insiste, por boca de Florino, en esos «baratos impor-
tunos» (Fiel desengafio, I, pag. 118) y en que los pedigiiefios eran tan persistentes
como aprovechados y ladrones:

Donde advertiréis el modo de hurtar de aquesta gente; pues, alargando su
codicia, después de haberse entregado en ella, piden con grande rigor los de-
rechos. [...] De manera pasa el negocio de su punto y raya, que muchas veces
les vale mas a ellos que a los mesmos sefiores del tablaje; queriendo tener por
disculpa que sea esto hurtar al ladrén. Los juegos mas a propésito deste oficio
dicen ellos ser la primera y otros donde se saca poco a poco, sin mucha cuenta
delos jugadores. Especialmente tienen por ventaja sacar el barato en la mano,
no poniéndole patente en la mesa, donde claramente defraudan el dinero,
contra la voluntad de sus duefios y de los mesmos coimeros, sin que se haga
caso de honra, cuanto menos de conciencia. (Fiel desengario, 11, pag. 125; cur-

sivas mias)

En el episodio citado del robo mutuo entre el mirén y el jugador, la visién
cervantina es tolerante y compleja, especialmente a la vista de la detallada y ambi-
valente sentencia sanchesca y de los prudentes y pragmaticos considerandos del
escribano. Aun asi, Luque y el célebre novelista llegan a una conclusién parecida
desde dmbitos muy distintos, como son el del experto sermoneador moralista y el
del narrador genial con conciencia social, un gran espiritu critico, mucho mundo y
pocas certezas.

Pero el asunto va mas alld, pues, siguiendo una vieja intuicién de Gonzalo
Torrente Ballester, Blasco ha sefialado en unas aquilatadas paginas que la narrativa
de Cervantes puede equipararse con un juego y que ambas instancias coinciden en
el «espacio de la sentimentalidad burguesa», en la eutrapelia y en ser simulacros de
la realidad (2001: xxv-xxvii). Asi lo sugeria el mismo escritor alcalaino en su pro-
logo a las Novelas ejemplares, con la famosa mesa de trucos narrativa en la forma de
una coleccién de doce novelas sin marco (pag. 18).

A mayor abundamiento, hay también otro pasaje concreto de la mentada Gi-

tanilla que puede ponerse en paralelo con otro, quizas contemporaneo, del Fiel
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desengafio”’. Ya hemos visto cémo, desde el comienzo del libro, Luque insiste en
que el mundo de los jugadores organizados se asemeja a una «casera y no bien
entendida republica» ajena a las leyes vigentes (Fiel desengario, 1, pag. 60). Pero
lo que nos interesa mas ahora es una aclaracion fajardiana sobre la costumbre de
las timbas de la época de usar, como equivalentes del dinero o las fichas, cosas co-
mestibles, «ya de habas o de chochos, de céscaras o de tiestos» (II, pag. 237), y la
comparacion de ese improvisado circulante con el cacao americano que usaban los
indigenas con el mismo fin: «Considerad, por vuestra vida, Laureano, las ventajas
desta moneda, y las que hace a el cacao de las Indias en Nueva Espaila; que, al fin,
aquélla puede comerse y en efeto se come, y esotra, acabado el juego, se pone al
rincén o se echa a mal (...)» (I, pag. 237). Y por esos mismos afios, un gitano en
La gitanilla alude a esa costumbre americana: «El toque estd en no acabar aco-
ceando el aire en la flor de nuestra juventud y a los primeros delitos; que el mosqueo
de las espadas, ni el apalear el agua en las galeras, no lo estimamos en un cacao»
(Novelas ejemplares, pag. 76)°°. Ademds, es importante recalcar que las menciones
a esa planta bitneridcea aparecen, en los dos casos, en pasajes similares de presen-
tacion de los habitos de vida de colectivos —amerindios, tahtres y gitanos— que
vivian voluntariamente al margen del sistema o de las leyes vigentes, pero que, aun
asi, posefan su propio sistema monetario y de organizacién y control social, como

Cervantes expone en esa misma novelita ejemplar (pags. 71-73 y 78)”.

*’ Rico feché matizadamente esa novelita: «una redaccién anterior a 1602 y una revisién en 1605 o
1606» (2005: 162).

*® Las notas de los estudiosos no son muy expresivas: Schevill y Bonilla nada indicaron (1922: 84).
Un chileno, Benavides, si comentd el asunto, después de citar a Rodriguez Marin: «Es interesante
observar como el mundo americano sustituye en su presencia fisica las expresiones habituales usadas
antes de su descubrimiento en Espafia. Antes, y atestiguado en el Cid, el giro es no lo precio un figo»
(1956: 113, n. 167).

*> Al margen, convendria que se historiara mas en detalle la moda de comienzos del XVII de esta-
blecer, por un lado, estatutos y ordenanzas burlescos, parodias administrativas o legales, y, por otro,
mafias o juntas de ladrones y jaques, o incluso sistemas de gobierno de grupos sociales marginales,
una boga acaso iniciada por el Liber vagatorum (1509 y 1528), la Fraternity of Vagabondes de John
Andley (1561), el Caveat for Common Cursetors (1567), el Advertissement, antidote et reméde contre
les piperies des pipeurs y textos de Rueda, Timoneda y Luis Zapata; posiblemente seguidos luego por
Aleman en sus Ordenanzas mendicativas (Guzmdn, 1, iii, 2), por la Vida del picaro (1601), por el
propio Cervantes en Rinconete y por Quevedo en su Buscén, por los autores andénimos del Entremés
de la carcel de Sevilla'y el Entremés de Mazalquivi'y después por La desordenada codicia de los bienes
ajenos del doctor Carlos Garcia (1617), entre otros. Deleito considerd, como antes Rodriguez Marin

y Joaquin Hazaias, reales e historicos esos inframundos organizados y los resumi6 en la jacarandina
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Se trata, de paso, de una alusion al cacao que ha dado lugar a no poco revuelo
critico, pues algunos investigadores han aprovechado la ocasion para atribuir a Cer-
vantes un conocimiento libresco o indirecto de lo americano, que podria proceder
sencillamente del pasaje citado de Luque®. A este propésito, deseo completar mi
detallada resefia de hace bastantes afios (2005a) al libro de Wilson, Cervantes, the
Novel, and the New World (2003), con un nuevo comentario suscitado por ese
mismo predicador hispalense’’. Como entonces hice notar, esa profesora norte-
americana proponia en su estudio una bastante radical lectura americana o
americanista de las obras cervantinas y ofrecia como un ejemplo —segun ella, pa-
tente— del occidentalismo caribefio del novelista ese pasaje, ya citado, de La gitanilla
en el que un gitano viejo declaraba que los de su tribu no estimaban la justicia de los
payos en un cacao. Wilson aseveraba entonces que los diccionarios y 1éxicos de la
época consultados por ella -y mencionaba a Covarrubias— no incluifan ni la voz
néhuatl cacdhua ni la expresion, acaso proverbial, del gitano, y concluia que «Cer-
vantes provides the earliest use of the phrase in Golden Age literature», lo que la
autorizaba a proclamar nada menos que «both the linguistic hybridity and the
American reach of his longer novels» (2003: 85-86).

En efecto, segin el CORDE, la palabra cacao aparece por esos afos en cro-
nistas americanos y, en especial, en Gonzalo Fernandez de Oviedo y en Juan de
Cardenas, aunque no asi la frase que usa Cervantes, que podria ser una expresion
hecha o incluso una acufiacién suya a partir de la noticia o anécdota americana.
Sobre su uso y su caracter fraseoldgico en el habla de la época caben ciertas dudas:
Covarrubias omite la voz, pero Autoridades sila recogera cumplidamente y aclarara
que «en algunas partes de las Indias sirve de moneda para pagar los picos y restos

sevillana (1967: 196-198). Paralelamente, Chevalier apuntd en su dia algunas consideraciones sobre
las parodias legalistas dentro de su importante estudio sobre la agudeza verbal (1992: 76) y resultan
utiles, asimismo, el recorrido de Molho por el pauperismo organizado del XVI (1972: 17-19), las
notas de Rico (365, n. 17) y de Gomez Canseco a sus respectivas ediciones del Guzmdn (n. 261.35)
y el escolio de Garcia Lopez al Rinconete (Novelas ejemplares, pags. 790-791). Algo mas lejos quedan
los sistemas de vida picaresca expuestos por el ventero Juan en el alivio VII (II, pags. 488-510) y por
los falsos caballeros en el alivio IX (II, pags. 571-575) de El pasajero de Cristdbal Sudrez de Figueroa.
* Véanse Wilson (2003) y Brioso (2003, 2015 y 2018). A la altura de mi tesis doctoral de 1995, pu-
blicada con muchos cambios en 1999, no imaginaba ni por asomo las elucubraciones que iban a
hacer algunos cervantistas norteamericanos unos afios después sobre el presunto americanismo del
escritor de Alcala, acaso con el designio de occidentalizar el Siglo de Oro espaiiol y de asimilarlo a
los estudios neocoloniales e indigenistas en boga.

*' Comp. también mi estudio de 2005b y mi sintesis critica méas general de 2018.
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de las cantidades mayores» (s. v. cacao). El raro y afiejo Diccionario enciclopédico
de la lengua espafiola (1853) sélo trae una descripcién botanica. Matthias Duque no
la incluia en su poliantea (1917, s. v. cacao), pero Fernandez Gémez si la considerd
en su dia una frase hecha (1962, s. v.). Morinigo (1993, s. v.) registrd pedir cacao
(“darse por vencido’) y no valer un cacao (‘ser insignificante’). Cejador no trae
nuestra expresion en su Fraseologia (2008). Las traducciones antiguas y modernas
reformularon la alusién sin el hoy polémico cacao: Barezzi reescribié «non lo sti-
miamo un iota» (1942: 75) y Fitzmaurice-Kelly «do we esteem of the slightest
consequence» (1902: 41). Al margen, la iota de Barezzi la explicaba el Vocabulario
de las dos lenguas toscana y castellana de Cristobal de las Casas (1570) como «p6-
nese por poca cosa». Y ese mismo diccionario bilingtie no incluia la voz cacao, pero
si otro americanismo como canoa.

En realidad, la ocurrencia cervantina del cacao merecié ya esta nota de Ro-
driguez Marin en su edicion de las Novelas ejemplares de 1915, con una oportuna

cita de un cronista:

La frase comparativa no valer un cacao, o no estimar a alguno, o alguna cosa,
en un cacao, se originé de haber usado los indios aztecas como moneda de
poco valor los granos de esta semilla mejicana. Es frase que indudablemente
introdujeron en Espaila los soldados y mercaderes que habian vivido alla.
Dice don Francisco Cervantes de Salazar en su Crénica de la Nueva Esparia
(libro II, capitulo XXI) [...]: «...Mucha buhoneria o merceria, que era la mo-
neda y rescate para contratar con los indios, porque aunque tenian mucho
oro y plata, no tenfan moneda dello, ni de otro metal, si no era, en ciertas
partes, unas como pequefias almendras que ellos llamaban cacauatl, y destas
hoy por més de quinientas leguas de tierra usan los indios en la Nueva Espafia
en lugar de moneda, porque también usan la nuestra». (1975: 1, pag. 75, n. 1)

Con todo, aunque se suele citar a Luque o incluso a Rodriguez Marin en las
notas al pie de diversas ediciones, no se ha insistido demasiado en las coincidencias
concretas entre ambos escritores ni se han despejado las incégnitas de esa posible
fuente de Cervantes, algo para lo que habria bastado, en varios casos, con repasar el

. 7 . 7 . . 2
escolio de ese benemérito académico sevillano™.

** A mi entender, esa anotacién de 1915 era ya reveladora, sin olvidar otras menciones harto elo-
cuentes de la Fiel ociosidad por ese ilustre cervantista (IL, 77, n. 2, y IL, 76, n. 14). Sieber (1991: II, 72-
73, nn. 102-104) se apoyd en Luque y en las notas de Rodriguez Marin y Schevill-Bonilla; Garcia
Lopez comentd sucintamente, basaindose en el mismo Rodriguez Marin, la costumbre del cacao
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Si aquella leve broma cervantina puede o no ser tomada como una temprana
y enigmatica alusién occidentalista a las Indias y a su colonizacion, no es el caso de
elucidarlo aqui de nuevo, pero si cabe subrayar que la fuente de ese chiste pasajero
—ademas de la insinuada por Rodriguez Marin, ya sea oral o libresca— podria es-
tar mucho mds cerca de lo que pensamos, y también mas lejos de Ultramar y de las
cronicas americanas seflaladas por Wilson: muy probablemente, Cervantes pudo
leer, sin salir de Sevilla o de Madrid, la Fiel ociosidad y retener aquel dato anecdético
para sus propios fines satiricos o socioldgicos.

No menos curiosa es la coincidencia del nombre de isla bdrbara entre el Fiel
desengarioy Persiles y Sigismunda, que Luque aplicé metaféricamente a la repuiblica
de los tahures y que Cervantes convertird en el escenario inicial inventado de su
novela de aventuras bizantinas de 1617 (Persiles, pag. 137). Luque escribe exacta-
mente: «Habemos comenzado a llamarla republica, aunque era mas propio nombre
isla barbara» (Fiel desengafio, I, pag. 189). Sin embargo, no queda claro si Cervantes
usé ese nombre como un verdadero topénimo o simplemente como una descrip-
cion, segun parece considerarla el preparador de la obra, Romero Mufoz, que la
edita siempre en mintscula, como nombre comun, y la llama «isla innominada» en
su introduccién a la obra (2016: 38).

Aunque no podemos esperar citas literales del elusivo y creativo Cervantes,
si sobresalen este tipo de pequefios préstamos y alusiones irénicas, al estilo de las
que hace tiempo desenterraron dos eruditos singularmente incisivos: Marquez Vi-
llanueva en 1995 y Navarro Duran diez afios después. El primero observé los
paralelos, cum grano salis, entre las novelas cervantinas largas y cortas y el Guzmdn
de Alfarache; la segunda recolect las alusiones a Tirante el Blanco y a Lazarillo de
Tormes en la produccién del manco sano.

En suma, es de sospechar que Cervantes debié de consultar, muy a su sabor
y acaso con un mohin de irénico disgusto, el Fiel desengafio en cualquier libreria
madrilefia o sevillana. A la vista de guifios literarios tan sugestivos como los apun-
tados por Marquez y Navarro, las demas coincidencias consignadas por Riquer,
Etienvre, Bonilla y quien firma estas paginas entre algunas obras de Cervantes y el

como moneda (2001, n. 76.292) y evocé indirectamente el tratado fajardiano (2001, n. 298.219). La
anotacion mas sorprendente es la de Avalle-Arce, que soslayd completamente a Luque (II, pags. 141-
142, nn. 162-165). En todo caso, la mayoria de las ediciones disponibles de la novelita cervantina no
suelen ir mas alld de usar a Luque Fajardo para elucidar cuestiones léxicas.
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desapacible tratado de Luque tienen interés como un posible testimonio de las va-
riopintas y bien aprovechadas lecturas del novelista. Importa ver, por lo demas,
como funcionaba el telar cervantino, en el que, sobre un entramado propio, se ur-
dian algunos hilos prestados para dar mds color a sus historias entretenidas y
ejemplares. Ya lo intuy6 certeramente Alfonso Reyes: «Cervantes aprovecha a un
tiempo varios estambres, y los entreteje y compone a su manera, como hacen todos
los artistas» (1996: 382). En este caso, la urdimbre incluye bastantes fuentes con las
que ese novelista discrepa intelectualmente y a las que a menudo ridiculiza o paro-
dia por su prosa oscura (Feliciano de Silva), por sus disparates e invenciones
(Antonio de Torquemada) o por sus absurdas pretensiones eruditas (Polidoro,
acaso Luque Fajardo y sin duda Lope de Vega). Llama la atencién que Cervantes tal
vez criticara a Luque Fajardo sus impertinentes digresiones, ensartadas en medio
de un tratado o manual que debia ser mas concreto y practico, y que pudo consultar
en busca de informacién técnica y que acaso lo decepcioné por su desorden, su ca-
racter heterdclito y misceldneo o su tono moral y homilético, aunque también
podemos pensar que pudo interesarle por su rico vocabulario y su anecdotario.
;Considerd a ratos a ese predicador como otro Virgilio Polidoro inclinado a la eru-
dicién indiscriminada e inutil, como otro primo humanista del segundo Quijote
dedicado a «preguntar necedades y responder disparates», en palabras del pragma-
tico Sancho (I, cap. 22, pag. 813)? ;Formaba parte el tratado fajardiano, segtn él,
del contingente de libros inttiles de un falso humanismo adocenado y trivial ? ;Eran
los saberes acarreados por Luque y por otros como él, verdaderas bagatelle, como
las del titulo no identificado de II, 62 (pag. 1143) ? Lo tnico claro es que la informa-
cién ociosa le divertia sobremanera como materia de satira y parodia. Y, por
ultimo, ese método de trabajo ocasionalmente libresco de Cervantes permite
deducir que los intentos tradicionales de hallar a todo trance modelos vivos o
referencias socioldégicas mas o menos reales para sus personajes y situaciones
podrian obedecer en muchos casos a la sugestion engafiosa del famoso realismo
o verismo de Cervantes, que no es sino otra de sus fintas.

Al parecer, esa hipotética imitatio no habria sido tanto general como parti-
cular y de ciertos detalles, y desde luego no afectaria ni a las intenciones, ni al fondo
moral, ni a las técnicas constructivas, ni al género. Mas bien parece tratarse de al-
gunas ligeras afinidades entre autores que se encuentran en longitudes de onda muy
distintas. Como es obvio, el objetivo de ambos autores debié ser totalmente diverso,
pues lo que en Luque era un sermoén o un tratado moral dialogado contra el vicio
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del juego, en Cervantes es una colecciéon de novelas de nuevo cufio destinada a en-
tretener a un gran numero de lectores so capa de una ejemplaridad aparente desde
el titulo y, a ratos, real. Mientras el beneficiado de Pilas habia compuesto un sermén
vestido como un largo y envarado coloquio, adornado apenas con unos ligeros to-
ques novelescos, unas vifietas costumbristas y bastantes datos 1éxicos, el escritor de
Alcald lograria construir doce ingeniosas y experimentales novelitas —«doce tru-
cos», seglin Ferreras’— que fecundarian la narrativa breve espaiola del siglo XVII
y contribuirfan a crear ese importantisimo género comercial que se ha llamado no-
vela corta, cortesana o cervantina.

Sobre la cacareada ejemplaridad, ambos difieren de forma visible. Cervantes,
obviamente, no cae nunca ni en el tono sermonario ni en la relativa rigidez homilé-
ticay dogmatica de su predecesor, no sélo porque se mantuvo habilmente al margen
de los dictados de Trento y de la condena de la ficcién™, sino también, probable-
mente, para mantener la amena ligereza de sus novelitas-jardin o novelitas-
alameda, defendida en el famoso proélogo de 1613, o la «gala y artificio» aducidas
en las famosas aclaraciones del segundo Quijote, cap. 44 (pag. 980). Como se ha
discutido tantas veces, o bien entendi6 la ejemplaridad como una via intermedia,
promoviendo un entretenimiento ético, o bien consider6 que lo ideal era entretener
sin dafnos colaterales, de barras, calibrando perfectamente el alcance ético de sus
piezas, sin caer, como harian después sus epigonos, ni en lo sensacionalista y pi-
cante ni en la gazmofieria®. Para Castro, el Cervantes maduro buscaba
respetabilidad social con esa ejemplaridad y «con la honda e imperecedera verdad
vital, alternaba ahora en su obra la verdad moralizante —pedagdgica dirfamos hoy»
(1957: 341). O bien el de Alcald siguié un personalisimo camino, apuntado por
Blasco, de ejemplaridad en el sentido de «desarrollo narrativo de una quaestio» o
de la «narratio ficta de una disputatio», esto es, la encarnadura vital de una preocu-
pacion o un debate de época (2001: xxiv-xxv).

Tanto da, en realidad, pues, enlo que nos importa aqui, logré evitar la prédica
cansina y forzada de sus contemporaneos Aleman o Luque, que prefirieron, respec-

tivamente, la novela-sermodn interiorizada o una suerte de coloquio-sermon. Si el

** Juan Ignacio Ferreras, «Las Novelas ejemplares o los doce trucos» (conferencia dictada en la Uni-
versidad de Alcald el 3-5-2011).

** Remito a Blasco para una precisa sintesis de esta cuestion (2001: xviii-xxv).

* Véanse, entre otros, Castro (1948, 1957), Avalle-Arce (1978: 342-344), Rey Hazas —que hablaba
todavia de «tonalidad ejemplar» en un excelente articulo de 1983 (119)- y el afinado resumen de
Blasco (2001).
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primero logré un cierto equilibrio entre lo moral y lo novelesco, el segundo estd mas
cerca de lo devocional y de la predicacién que de la literatura, y de ahi seguramente
que Cervantes lo rechazara en buena parte, quedandose con unos cuantos datos
sueltos para sus nuevos libros, la historia de Don Quijote y las Novelas ejemplares.
De todos modos, a la larga y a despecho de los esfuerzos cervantinos, durante ese
siglo, triunfaria en Espafla el moralismo mas o menos sincero sobre el pasatiempo
sin pretensiones, mientras que la literatura occidental si aprovecharia después a su
sabor los esfuerzos libres y creativos de Cervantes, como atestiguan las novelas de
Henry Fielding, Laurence Sterne o Tobias George Smollett.

No obstante, las diferencias entre ambos son tantas y tan de bulto, que, de
hecho, el alcalaino apenas parece haber aprovechado la obra de Luque mas que
como una cantera de materiales menudos, dispersos por varias de sus novelas cortas
y largas, unos materiales entre los que no estan los aspectos técnicos del juego, que
Cervantes parece conocer de primera mano. En las novelas cervantinas donde apa-
rece, el motivo de los juegos de azar no suele sobrepasar demasiado la mera
anécdota o el juego de palabras alusivo. No obstante, nuestro mayor novelista acude
al asunto cuando le interesa narrativamente y, en principio, cuando la situacién re-
sulta minimamente picaresca, esto es, en La gitanilla, La ilustre fregona, Rinconete
y Cortadilloy El licenciado Vidriera, sobre todo. Tampoco parece ver en él ninguna
trascendencia especial, ni moral ni social; mas bien lo considera un accidente na-
rrativo més, con la excepcién de los pasajes dichos de la Insula Barataria y la diatriba
de Vidriera, donde Cervantes se nos muestra un tanto preocupado por un mal que
asolaba la sociedad espafiola, o insélitamente moralizante y sin duda arrastrado por
sus rotundos personajes, un bobo-listo y un loco licido y amargo.

En consecuencia, es evidente que, pese a los parecidos puntuales, ambos au-
tores difieren en casi todo y en que, al menos en mi opinién, el uso cervantino de
cacao no presupone, ni mucho menos, ningun mestizaje ni ningun occidentalismo
antropoldgico de Cervantes, sino su lectura mas o menos casual de alguna crénica o
del tratado de Luque, o su fino oido para escuchar a algtin indiano en una taberna

o un mentidero sevillanos.
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