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En dos trabajos recientes (Brioso Santos, 2023 y 2025), he estudiado algunos 
indicios de la probable inspiración de algunas obras narrativas cervantinas en la 
obra del clérigo sevillano Francisco de Luque Fajardo, el Fiel desengaño contra la 
ociosidad y los juegos. Concretamente, me refería ahí a la Novela del celoso extre-
meño y a la Novela de Rinconete y Cortadillo. Anotaré ahora otras afinidades o 
coincidencias que entonces se me quedaron en el tintero y abordaré el asunto cola-
teral del Cervantes presuntamente americanista y caribeño, según la estudiosa 
norteamericana Diana de Armas Wilson.   

Si Luque sigue siendo un autor semi-olvidado1, su Fiel Desengaño contra 
la ociosidad, y los juegos. Vtilissimo, a los Confessores, y penitentes, justicias, y 
los demas, a cuyo cargo está limpiar de vagabundos, tahures, y fulleros la Republica 
Christiana. En Dialogo. Por el Licenciado Francisco de Luque Faxardo, Clerigo de 
Seuilla, y Beneficiado de Pilas. Dirigido a la Serenissima Virgen de Gracia (Ma-
drid, Miguel Serrano de Vargas, 1603) ha sido objeto de escasa atención 
crítica y ha quedado relegado, sobre todo, a su uso ocasional y marginal 
como cantera de materiales para anotar aspectos técnicos y léxicos del 
juego de naipes en diversas ediciones de clásicos áureos2. Luque comenza-
ría los trámites de publicación antes de finales de 1601, pero su tratado no saldría 
hasta dos años después. Cervantes entregó a las autoridades el manuscrito de las 
Novelas ejemplares a mediados de 1612, aunque sin duda llevaba varios años escri-
biendo novelitas cortas y ya había incluido algunas, tentativamente, en el primer 
Quijote3. Riquer subrayó en su día algunas coincidencias entre la obra de Luque 
Fajardo y El celoso extremeño, y concluyó:  

 
Estas concomitancias y estos paralelismos entre el tratado de Luque Faxardo 
y las obras de Cervantes conducen a creer que éste leyó el Fiel desengaño, en 

 
1 Domínguez Guzmán lo consideró en su día un interesante cronista y recogió algunos de sus escritos 
en su catálogo de impresos inmaculistas sevillanos (2001: 239). 
2 Véanse, en general, para ese tratado, la introducción de Riquer (1955) y los estudios de Strosetzki 
(1998), Podadera Solórzano (2014a, 2014b), Gómez Redondo (2016) y Bonilla (2025), aparte de mis 
dos trabajos ya citados.  
3 Aunque después me referiré a la cronología de alguna novela concreta, para las fechas de esas ge-
niales obritas pueden verse la síntesis de García López (2001: lii-lxi) y, sobre todo, Rico (2005).  
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cuyas páginas debería recordar con agrado el ambiente y el lenguaje de aque-
llos tahúres que tan bien conoció, como revela en diversas ocasiones, 
principalmente en el Rinconete y Cortadillo. (Fiel desengaño, I, pág. 18)4 
 
Más exactamente, ese académico barcelonés apuntó la mención del erudito 

Virgilio Polidoro en Luque Fajardo5 e, insistentemente, en los capítulos XXII y 
XXIV de la Segunda parte del Quijote. Sin embargo, la inspiración cervantina debió 
ser muy somera, pues las diferencias entre el tratado fajardiano, las Novelas ejem-
plares y el segundo Quijote resultan más que evidentes hasta para el lector más 
apresurado. De modo que solo cabe pensar en unos recuerdos bastante anecdóticos 
y quizás irónicos de la obra de Luque, unas leves influencias, en suma, que trataré 
de aquilatar algo más en estas páginas. 

En principio, la distancia entre el Fiel desengaño y cualquier novela, larga o 
corta, es grande. De hecho, solo una pequeña porción inicial del tratado-coloquio 
de Luque es realmente narrativa. Se trata del relato en tercera persona de la infancia 
y juventud del tahúr Florino en el primer capítulo y en parte del segundo del libro 
primero del Fiel desengaño, porque el resto de la obra asumirá, como indica el sub-
título en Diálogo, la forma de un coloquio moralizado o asermonado entre ese 
personaje y su amigo, el discreto y sabio Laureano. A este propósito, Riquer apuntó 
en su introducción que Luque aligeró su prédica «con el recurso de la forma dialo-
gada» (I, pág. 10). El inconveniente es que esos personajes y su conversación tienen 
poco de vitales y naturales; más bien resultan forzados, sujetos sin remedio al dog-
matismo pedagógico de Luque y ajenos a la madura y compleja materia humana 
cervantina, descrita así por Blasco:  

 
Si los personajes de las narraciones precedentes se ‘dejaban ir’ y se compor-
taban según las exigencias estéticas del género y de acuerdo con el sistema de 
valores que éste representaba, lo que caracteriza a los personajes cervantinos 

 
4 Como sabemos, Rinconete es mencionado en el primer Quijote (I, 47, pág. 542) y debió compo-
nerse, por tanto, antes de septiembre de 1604, en una fecha muy cercana a la aparición del Fiel 
desengaño.  
5 Luque aludió al humanista de Urbino en el Fiel desengaño, I, págs. 15-16 y 20, y en vol. II, pág. 89. 
Riquer trató el asunto en su introducción (1955: I, 14-16). Hemos vuelto sobre la cuestión Étienvre 
—que consideró la alusión cervantina muy irónica y enderezada «aux plumitifs que se piquent 
d’érudition», a la vista, sobre todo, del prólogo antipedantesco del primer Quijote y de los comenta-
rios del hidalgo loco contra esos conocimientos inútiles (1987: 23-25)—, quien esto firma (2023 y 
2024) y Bonilla (2025). 
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—así lo apuntó Américo Castro en 1948 [1957]— es su voluntarismo, su 
‘querer ser’. Y es este ‘querer ser’ el que permanentemente los empuja a en-
frentarse con las reglas establecidas. (2001: xvi) 
 

Frente a esa voluntad de ser y vivir a su modo, los dos contertulios del Fiel 
desengaño no exceden nunca su papel de comparsas, o hasta de títeres de su autor, 
pues nada hay en esa obra de la realidad problemática cervantina, o incluso de un 
buen coloquio áureo.   

Es decir, ambos autores aprovechan la forma de la novela, pero mientras Cer-
vantes lo hará decididamente, iniciando un subgénero corto que otros cultivarán 
profusamente durante todo el siglo XVII, Luque esbozará un amago de micro-no-
vela pseudo-picaresca, instrumental, ejemplarizante y de tesis, encajada apenas en 
las ocho primeras páginas de su largo tratado-coloquio y olvidada durante el resto 
del libro. Porque el beneficiado hispalense solo se asoma a la narración de dos ma-
neras: como arranque del recalcitrante sermón principal y, después, en forma de 
ocasionales y expresivas anécdotas, ilustrativas de las mañas, los vicios, los pecados 
y la jerga gremial de los jugadores profesionales6. Tampoco cabe comparar la sofis-
ticación narrativa cervantina7 —en ocasiones, con incursiones filo-teatrales, como 
han observado algunos críticos8— con el alicortado esfuerzo inicial del clérigo se-
villano. Los componentes narrativos más cervantinos, por así llamarlos, de la obra 
de este último son el repertorio de observaciones sociológicas y léxicas y el anecdo-
tario, a menudo oralizado y dramatizado, que sirven de ilustración práctica y 
ludopática al Fiel desengaño. De acuerdo con Riquer, Luque incluyó muchos «frag-
mentos de diálogo, que parecen anotados por el autor mientras los tahúres están 
hablando y discutiendo» y «tuvo la habilidad de redactar su libro de modo que lo 
pintoresco y la rara y peregrina documentación lo hicieran agradable a toda suerte 
de lectores» (Fiel desengaño, I, págs. 9-10). Sin embargo, el coloquio anecdótico fa-
jardiano no se compadece en absoluto con los constantes e ingeniosos juegos 
narrativos cervantinos, pues mientras Luque usa el material de campo para ilustrar 

 
6 Por ejemplo, en I, págs. 109, 113-114, 118-119, 123-124; II, págs. 35-36, 44, 208, 242, etc. 
7 Véase, a modo de simple muestra, García López (2001: lxxix-lxxxix).  
8 Véanse F. Ynduráin (1962: lxiii-lxiv), D. Ynduráin (2006) y Zimic (2010: 337-363), entre otros, 
sobre Rinconete y Cortadillo. Con todo, Blasco recordó con razón que, para Cervantes, esa obrita 
sigue siendo una novela (2001: x).  
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su sermón, Cervantes está empeñado en un proyecto de novela experimental a ca-
ballo entre la vida y la metaliteratura9. Una cosa es la narratio entendida como 
prueba o exposición de los hechos (Luque) y otra como caso de estudio del que se 
deben extraer lecciones vitales (Cervantes), parafraseando a Blasco (2001: xxix). 

Con todo, hay otras coincidencias. El clérigo hispalense anotará que su libro 
es relativamente innovador en cuestiones prácticas «[...] dando su parecer y cen-
sura contra ellos [los tahúres], con que más claramente constase su culpa y las 
obligaciones de restituir en la materia, no sabidas hasta aquí por falta de tahúr 
que las manifestase, resolución bien importante en nuestros tiempos» (Fiel de-
sengaño, I, pág. 60). Y, unos años después, Cervantes destacará, con razón, la 
trascendente novedad de sus Ejemplares, aunque por motivos bien distintos, 
cuando presuma —en una frase harto conocida, citada y debatida— de ser «el pri-
mero que ha novelado en lengua castellana» (Novelas ejemplares, pág. 19)10. Pero 
poco tiene que ver la paciente labor de zapa moral, el persistente y rico sermón de 
Luque, con el arriscado combate del outsider narrativo que fue siempre el alcalaíno.  

El juego de las diferencias continúa con el plan general de las respectivas 
obras. Luque Fajardo explicaba su propósito en su «Prólogo», en inequívocos tér-
minos alegóricos y sermonarios: 

 
Bien así, pues, Lector piadoso, pareció conveniente sacar en público, como 
en plaza de esta Babilonia, el enfermo cuerpo del juego y sus ministros, cuyos 
excesos y demasías le tienen cancerado y leproso de pies a cabeza; donde to-
dos los que le vieren, puestos los medios necesarios, puedan fácilmente 
escaparse de una tan peligrosa caída escarmentando en cabeza ajena, sin tra-
bajo de buscarlas en casas de tablaje, supuesto que en no entrar en ellas, como 
en ocasión terrible, consiste la mayor parte de su remedio. (Fiel desengaño, I, 
pág. 33) 
 

Después veremos cómo su tratado se escinde entre un amago de novelita ini-
cial —el mencionado relato de la niñez y juventud de Florino y Laureano, de la 
huida del primero a Flandes y de su caída en el juego—, la alusión a un breve me-
morial, que no se reproduce, y un largo coloquio-sermón, entre moral y práctico, 
que ocupa el resto de la obra y que Luque razona así: 

 
9 Sobre el Cervantes inventivo e inventor, véase el excelente «Estudio preliminar» de Blasco (2001: 
xii).   
10 Citamos por la edición de García López (2001). 
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El cristiano y prudente trato de Laureano, en quien Florino vio siem-
pre toda cortesanía y buen término, llegando sazón un día para 
comunicar los falsos tratos del juego, y en particular del naipe, cuyo len-
guaje ignoraba, habiendo de ser con espacio y de acuerdo, el referir 
Florino por orden sus leyes y fueros, determinó hacer a solas un 
breve memorial, aunque es larga su historia, y llevarle consigo, para que 
pasando Laureano por él los ojos y abriéndolos al nuevo estilo, consi-
derase el proceder engañoso de los moradores y vecinos de aquesta 
casera y no bien entendida república. (Fiel desengaño, I, pág. 60) 
 

Strosetzki ha resumido así, modernamente, su plan moralizante: 
 
Según Luque Faxardo, aquellos que apoyan los juegos de cartas niegan a Dios 
y pecan mortalmente. Además los juramentos, votos y blasfemias que se oyen 
en las casas de juego son considerados como pecados mortales. El juego de 
cartas puede ser visto como un invento del diablo, ya que el mundo de las 
casas de juego se caracteriza por el engaño y la astucia. Por un lado, los juga-
dores intentan engañarse mutuamente y por el otro, los usureros y los 
asistentes de dichas casas persiguen el fin de enriquecerse por medio del en-
gaño en el juego. Por ello, según Luque Faxardo, los pecadores en el juego 
han de tener como pena el infierno. (1998: 1547-1548) 
 

Las pretensiones de Luque también han sido comentadas por Suárez Figa-
redo en la «Advertencia» a su edición reciente de la obra:  

 
En un extenso diálogo Florino ilustra a Laureano sobre las perversiones del 
naipe, dando pie a que Laureano reprenda severamente tal vicio (y muy por 
extenso), apoyándose en infinidad de pasajes bíblicos y citas de los Doctores 
de la Iglesia. El texto explica cómo se fundan las casas de juego, con qué clien-
tela, con qué complicidades de la Autoridad, y abunda en expresiones 
utilizadas por los tahúres; pero se dice poco o nada de los juegos en sí mismos, 
de sus reglas, de los lances más singulares. Por supuesto, va salpicado con 
alguna que otra anécdota, pero siempre de final desastrado y ejemplarizante, 
sin la menor dosis de humor por más que el asunto bien se prestaba a ello. 
No puede esperarse más del Autor siendo eclesiástico (y de los muy devotos), 
que más que escribir el libro en su bufete lo predica desde el púlpito; no es 
libro de entretenimiento, sino de doctrina, «de aviso a los tahúres para más 
bien guardarse..., si acaso hay alguno que pretenda remediarse» (cap. II-
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XIV). Con todo, por momentos resulta didáctico en lo referente al funciona-
miento de las casas de juego y al comportamiento y fraseología de los 
jugadores. (2018) 
 
En cualquier caso, ni el proyecto ni el resultado fajardianos exceden dema-

siado un tratado moral o un sermón más o menos enriquecidos, tales son su 
esquematismo y su rigorismo teológicos. Frente a ese rigor, otros dos autores trata-
ron de disimular poco o mucho sus designios ejemplares o moralizantes: las 
peripecias del joven Guzmán de Alfarache, aunque cómicas a ratos y narradas en 
una vigorosa primera persona, también resultaban desastradas y ejemplarizantes; y 
Cervantes proclamaría su afán de entretener con un ocio provechoso y carente de 
riesgos morales —que, de existir, serían castigados ¡con la amputación de su mano 
inocente, la izquierda!— en el famoso prólogo de sus Novelas ejemplares (pág. 19). 
Recordemos, a este propósito, también su posible título original apuntado en la 
aprobación de Salas Barbadillo, firmada el 31 de julio de 1613: Novelas ejemplares 
de honesto entretenimiento11; o incluso el más improbable, por nada cervantino, de 
Novelas ejemplares de honestísimo entretenimiento, citado en el privilegio real 
anexo, del 22 de noviembre del año anterior (pág. 9 y n. 2). Cabe preguntarse, al 
margen, si esos títulos los idearían Cervantes o su editor, el famoso Francisco de 
Robles, para pasar la preceptiva censura y mitigar el exceso de desenfado profano 
del nuevo libro12. En todo caso, la sutil e irisada honestidad cervantina, si bien puede 
recordar algo a los tejemanejes reformistas alemanianos, tiene poco que ver con las 
abrumadoras utilidad y moralidad de Luque Fajardo. 

Pese a la distancia que los separa, hay otras interesantes coincidencias entre 
el autor del Fiel desengaño y el alcalaíno: los dos afirman programáticamente que 
colocan su obra en plaza desta Babilonia (Fiel desengaño, I, pág. 33) y —en frase ya 
citada— «en la plaza de nuestra república» (Novelas ejemplares, pág. 18). De hecho, 
el novelista de Alcalá aprovechó esa coletilla para proclamar su bien conocido pro-
pósito de entretenimiento honesto a todo trance:  

 
Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra república una mesa de trucos, 
donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin daño de barras; digo, sin 

 
11 En pág. 8 de la edición que sigo (véase también la nota 1 de García López, 2001).  
12 Véase, sobre esta cuestión, la nota 8.1 de García López (2001: 732), donde aduce varias fuentes 
bibliográficas en las que algunos cervantistas sostienen lo opuesto. Sea como fuere, quedaron ahí 
reflejadas las posibles vacilaciones de Cervantes o de Robles.  
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daño del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables antes 
aprovechan que dañan. 
Sí, que no siempre se está en los templos, no siempre se ocupan los oratorios, 
no siempre se asiste a los negocios, por calificados que sean. Horas hay de 
recreación, donde el afligido espíritu descanse. Para este efeto se plantan las 
alamedas, se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con curio-
sidad los jardines (pág. 18). 
 

Sustituye Cervantes ahí la bíblica Babilonia por unos más cercanos paseo del 
Prado madrileño o alameda de Hércules sevillana, y dejará a Luque (y acaso a Mateo 
Alemán) los templos y oratorios, con su sermón o tríaca contra el juego de azar. El 
sentido de ambos libros es bastante distinto: Luque condena el ocio vicioso y Cer-
vantes elogia el descanso útil y ejemplar —una suerte de mesa de trucos o billar 
literario—, con toda la ambigüedad y la sutileza que se quiera13. En este punto, los 
únicos trucos fajardianos para endulzar la píldora moral de su tratado son la nove-
lita ya dicha, el olvidado o teórico memorial, el casi omnipresente coloquio y el rico 
anecdotario engastado a trechos en la obra, a modo de ilustración práctica de los 
males del juego. Pero no pensemos que Cervantes condena la predicación en sí, sino 
la mezcla non sancta de lo profano y lo divino —o del cuadro del «enamorado des-
traído» y del «sermoncico cristiano», en la famosa formulación del prólogo del 
primer Quijote (págs. 12 y 17)— que notoriamente habían practicado Alemán en 
su Guzmán y Lope de Vega en su Peregrino14. De hecho, renuncia, en ese mismo 
preliminar quijotesco, entre otras cosas, a «predicar a ninguno» (pág. 17).  

Aunque, en realidad, se trata de unas ideas amenas y ajardinadas no del todo 
distintas de las expuestas por el predicador hispalense en un raro pasaje inicial 
donde encarece la buena compañía y conversación como un jardín figurado: 

 
Y si vos, Florino, guiábades aquí vuestra afición cuando abominastes el en-
tretenimiento de campo, digo que no íbades muy fuera de razón. Pues todo 
ello es nada respeto del trato con virtuosos amigos: deleitosos prados, amenas 
frescuras de jardines, claras fuentes, arroyos hermosos, espaciosos ríos, cuyas 

 
13 Sobre este punto, la bibliografía sería interminable, pero baste citar a Blasco, quien resume el plan 
cervantino de una ejemplaridad que «no tiene que ver con la moralización» (2001: xxix).  
14 El lector puede cotejar justamente esos dos pasajes preliminares del primer Quijote para descubrir 
el matiz de la nueva ejemplaridad cervantina ajena al moralismo. Véase, por lo demás, la bibliografía 
aducida en II, pág. 15, y en la nota complementaria 17.87.  
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riberas, márgenes y llanos fertilizan sus corrientes con florestas de varios ma-
tices, donde el Señor del universo renueva por tiempos la agradable librea con 
que alegran el mundo, dejando atrás la grandeza de Salomón, cuyos olorosos 
perfumes regalan y recrean los desmayos del corazón, guiados de las blandas 
y frescas mareas, las aves con su música, la tierra con sus venas de oro y plata, 
el mar con sus nácares y perlas, las rocas con sus preciosas piedras, diaman-
tes, rubíes y esmeraldas, con todo lo demás de estima y aprecio que sabe 
parlar y referir la humana elocuencia, no llega ni tiene comparación, cuanto 
hace ventaja lo espiritual y divino a lo corporal y terrestre. (Fiel desengaño, I, 
pág. 64)15 
 

Con el matiz de que, mientras Cervantes asocia el entretenimiento literario 
con los más bellos paseos ajardinados, Luque considera los encantos y halagos de la 
naturaleza inferiores a la conversación edificante y espiritual.  

Para continuar con nuestro desigual contraste, si ese clérigo sevillano cons-
truye su libro sobre el dualismo artificial, forzado y maniqueo del digno Laureano 
y el jugador experto y arrepentido Florino, el genial novelista de Alcalá prefirió lo 
que Güntert describió atinadamente como la «obsesión del binomio», una com-
pleja estructura binaria y oscilante que se extiende a toda su colección de Novelas 
ejemplares, con once piezas duales de ocho especies distintas y una última de pro-
tagonista doble (1993: 200-204). Para García López, ese procedimiento cervantino 
es de una gran sofisticación, ajena por completo al primitivo esquema moralizante 
de Luque (2001: lxxxv-lxxxvi). De hecho, Cervantes presenta de muchas formas a 
sus parejas de protagonistas, pero nunca incurre, como el sacerdote de Pilas, en las 
falsillas del maestro y el discípulo o del pecador contrito y el predicador. De paso, 
tampoco había caído en ellas Alemán, al menos elementalmente, pues los había 
reunido en un mismo protagonista barroco escindido. 

Pasemos a otro asunto no menos enjundioso. En ocasiones, se ha conside-
rado, a tenor de sus obras, que Cervantes pudo ser incluso un jugador aficionado. 
Encontramos en sus comedias y novelas numerosas alusiones, tecnicismos y frases 
profesionales, como naipe, floreo, presa y pinta, quínolas, carta de más o de menos, 
alzar, sota, etc., según ponen de manifiesto el Vocabulario de Fernández Gómez 

 
15 Comp. Slater para las alegorías botánicas (2010).  
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(1962) y los trabajos de Étienvre (2016) y Lara Martínez (2015), entre otros estu-
diosos16. Ese vicio es común en sus narraciones, ya sea como tema secundario o 
como simple fuente de juegos de palabras y comparaciones. Curiosamente, después 
de Persiles y Sigismunda, el Quijote es la obra menos alusiva: se comenta la antigüe-
dad de los naipes para burlarse del primo enciclopedista (II, cap. 24, pág. 830), se 
menciona la sota para enhebrar un curioso símil astrológico en el capítulo XXV de 
la segunda parte (pág. 844), y poco más. Nos interesa, en cambio, el dato de que la 
voz barato —usadísima en contextos naipescos y en la obra de Luque para aludir a 
la ‘propina’ o ‘regalo a los mirones’ de la partida17— le permitirá a Cervantes acu-
ñar el nombre de la ínsula Barataria18. Y cabe preguntarse si ese guiño oculta una 
crítica política de más calado contra la venta de los cargos públicos, la muchedum-
bre de los pretendientes y otros males endémicos de la España de la época.  

En La ilustre fregona, Diego/Lope Asturiano se juega su dinero y su asno en 
un sonado y gracioso episodio en el que éste muestra su nobleza de cuna y donde 
Cervantes exhibe nuevamente su detallado conocimiento de las suertes de naipes 
(Novelas ejemplares, págs. 419-421). Por supuesto, ese pasaje desarrolla el tema nai-
pesco de un modo mucho más ligero y humano que la sombría descripción 
entreverada de diálogo y sermón, con notas costumbristas, de Luque Fajardo. 

En cambio, en La gitanilla no se describe en detalle la casa de juego madrileña 
donde los presentes festejan a la encantadora Preciosa, y tampoco se hace ahí nin-
gún comentario ni admonición contra los naipes: «Y con esto se fueron la calle 
adelante y desde una reja llamaron los caballeros a las gitanas. Asomóse preciosa a 
la reja, y vio en una sala muy bien aderezada y muy fresca muchos caballeros que, 
unos paseándose y otros jugando a diversos juegos, se entretenían» (Novelas ejem-
plares, pág. 40). Pero la presunta niña gitana ni juega ni entra en la casa, pues las 
mujeres no eran bien vistas en esos establecimientos, en los que se cobraba entrada 
y se ofrecían diversos servicios, comida y pasatiempos. Si nos fijamos bien, ni si-
quiera la denomina con los nombres expresivos que detalla Luque (por ejemplo, en 
Fiel desengaño, I, págs. 106-107), puesto que parece considerarla ahí simplemente 

 
16 Avalle-Arce no recoge el tema en su Enciclopedia cervantina, donde no figuran ni juego ni naipes 
(1997), que sí aparecen en la más reciente Gran enciclopedia cervantina colectiva (2005). 
17 Véanse las definiciones de Covarrubias y Autoridades, así como la completísima sección mono-
gráfica de Étienvre (1987: 131-147) y sus comentarios (2016: 24-25). 
18 Ese topónimo se aclarará en II, cap. 45, pág. 991.  
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como un inofensivo recinto de ocio y no como un pernicioso garito digno de repro-
bación. Unas cosas con otras y hablando en general, Cervantes parece tomarse el 
asunto con un deportivo espíritu literario y bastante más a la ligera que el tratadista 
hispalense19. 

En Rinconete y Cortadillo se juega más seria y profesionalmente. Rincón evo-
cará por tres veces al legendario Vilhán20 cuando se defina como «maestro en la 
ciencia vilhanesca» y afirme saber «un poco de la ciencia de Vilhán» (Novelas ejem-
plares, pág. 167). A mayor abundamiento, ese agudo mozo se presentará como 
experto en las trampas al tacto en una muestra abreviada de tecnicismos profesio-
nales: 

 
Yo —respondió Rinconete— sé un poquito de floreo de Vilhán; entiénde-
seme el retén; tengo buena vista para el humillo; juego bien de la sola, de las 
cuatro y de las ocho; no se me va por pies el raspadillo, verrugueta y el colmi-
llo; éntrome por la boca de lobo como por mi casa, y atreveríame a hacer un 
tercio de chanza mejor que un tercio de Nápoles, y a dar un astillazo al más 
pintado mejor que dos reales prestados. (pág. 187) 
 

Aunque, curiosamente, alguna de esas fullerías es consignada por Luque21, 
no da la impresión de que Cervantes extrajera su información técnica del tratado 
fajardiano, sino de experiencias directas.  

En el terreno moral, el alcalaíno incurre en ciertas contradicciones aparentes. 
Su defensa de los juegos lícitos, y aun su tolerancia con los ilícitos, son patentes: no 
sólo deja jugar a sus personajes sin sermonearlos, sino que considera, justamente 
por boca del cura quijotesco, que debe permitirse «en las repúblicas bien concerta-
das que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a algunos que 
ni tienen, ni deben, ni pueden trabajar. Así se consiente imprimir y que haya tales 
libros [de caballerías]» (Don Quijote, I, cap. 32, pág. 373). Parece difícil, en efecto, 
que un novelista vocacional partidario del ocio literario rechace pasatiempos y re-
medios tan elementales para la melancolía como son las cartas, los dados o el truco. 
Sin embargo, en el mismo Quijote se condenan los naipes por boca del gobernador 

 
19 La idea es común a Mateo Alemán, quien insistió en su Guzmán de Alfarache en que el juego de 
azar puede ser también un pasatiempo inocente (pág. 499).  
20 Sobre ese personaje, véanse Luque (libro I, caps. 7-8), el resumen de Deleito (1967: 217), Maravall 
(1986: 507) y Chamorro (2005: 16-17 y 144).  
21 Por ejemplo, la verruguilla en el Fiel desengaño, II, pág. 35. 
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Sancho Panza (II, cap. 49, págs. 1026-1027), y en El licenciado Vidriera también 
leemos, dentro de su catálogo de críticas sociales, un pasaje en el que el mordaz 
protagonista la emprende contra los jugadores y gariteros, justamente los últimos 
gremio y asunto por él criticados antes de sanar de su extraño mal: 

 
De los gariteros y tahúres decía milagros. Decía que los gariteros eran públi-
cos prevaricadores, porque, en sacando el barato del que iba haciendo 
suertes, deseaban que perdiese y pasase el naipe adelante, porque el contrario 
las hiciese y él cobrase sus derechos. Alababa mucho la paciencia de un tahúr, 
que estaba toda una noche jugando y perdiendo, y con ser de condición co-
lérico y endemoniado, a trueco de que su contrario no se alzase, no descosía 
la boca, y sufría lo que un mártir de Barrabás. Alababa también las concien-
cias de algunos honrados gariteros que ni por imaginación consentían que en 
su casa se jugase otros juegos que polla y cientos; con esto, a fuego lento sin 
temor y nota de malsines, sacaban al cabo del mes más barato que los que 
consentían los juegos de estocada, del reparolo, siete y llevar, y pinta en la del 
punto. (Novelas ejemplares, pág. 298) 
 

Como vemos, aunque la terminología no coincide, sí trata Cervantes ahí al-
guna idea fija de Luque y lo hace en un tono parecido: los jugadores y regentes de 
las casas de juego son públicos prevaricadores que desean que el ganador pierda para 
que otros traigan nuevos beneficios, y prefieren juegos rápidos con más ganancias 
y baratos que largas partidas de mayor cuantía, que rentan menos22. Asimismo, el 
alcalaíno ensalza irónicamente la paciencia del tahúr, que se reprime y calla durante 
toda una noche de juego, a pesar de ser «colérico y endemoniado»23; elogia a los 
«honrados gariteros» que sólo permiten en sus locales juegos lentos, que enumera 
con precisión24, y como Luque, critica insistentemente los baratos o propinas (No-
velas ejemplares, pág. 298).  

Es de notar que ambos autores coinciden, de nuevo, en su visión sociológica 
del vicio naipesco: Luque se preocupa de las implicaciones sociales para los tahúres 

 
22 Véase, por ejemplo, Fiel desengaño, I, págs. 138-139. 
23 Comp. Fiel desengaño, libro I, cap. XIV, y vol. I, págs. 219-220 y 222. La cólera del jugador en I, 
pág. 246, y en el libro II, caps. VI y XI, éste último titulado expresivamente: «Habla Florino de los 
juramentos, votos y blasfemias frecuentes en casas de tablaje». También I, pág. 141. Condena igual-
mente las supersticiones en el libro II, caps. VIII, IX y X. Suárez de Figueroa recogerá la misma 
noción en su Pasajero (vol. I, pág. 142).  
24 Una idea esbozada en el Fiel desengaño (vol. I, pág. 242).  
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y sus familias y Cervantes hace lo propio en el pasaje monográfico del pleito del 
tahúr, cuando el gobernador Panza obliga al ganador en los naipes a pagar su barato 
al mirón (Don Quijote, II, cap. 49), o cuando, acto seguido, Sancho quiere prohibir 
los garitos («yo podré poco o quitaré estas casas de juego que a mí se me trasluce 
que son muy perjudiciales» -pág. 1027), o en las matizadas observaciones del escri-
bano: «Ésta [casa de juego] a lo menos no la podrá vuestra merced quitar porque la 
tiene un gran personaje, y más es sin comparación lo que él pierde al año que lo que 
saca de los naipes» y «[…] pues el vicio del juego se ha vuelto en ejercicio común, 
mejor es que se juegue en casas principales, que no en la de algún oficial, donde 
cogen a un desdichado de media noche abajo y le desuellan vivo» (pág. 1027). De 
todos modos, como ya hemos visto, resulta difícil atribuir personalmente al alca-
laíno esas condenas furibundas, que entran en un terreno de predicación y 
arbitrismo que suele esquivar o poner en solfa en sus libros25. Además, Cervantes 
nos presenta ahí el asunto con sus habituales medias tintas y desde varios puntos de 
vista, en un rico caleidoscopio social: el del ludópata que pierde dinero en su propia 
timba, el del jugador afortunado que debe compensar al mirón y a los pobres de la 
cárcel con parte de sus ganancias, y el del pobre baratero con honra, pero desocu-
pado, al que Sancho, a la vez, recompensa y destierra de la ínsula y amenaza con el 
cadalso por estar de nones en ella, pues, como el mismo reo aduce, «no tengo oficio 
ni beneficio porque mis padres no me le enseñaron ni me le dejaron» (pág. 1026), 
en un particular caso humano muy parecido a Florino y a los mirones ociosos del 
Fiel desengaño, a los que Luque describe precisamente como «gente desaprove-
chada que ni sirve a Dios ni al mundo» (II, pág. 104). Y no solo se asemejan en eso, 
pues el clérigo sevillano ya había tratado profusamente en esa obra los baratos, de-
rechos, rocío, beneficios o Villagómez que recibían los mirones, dancaires, pedagogos, 
gansos y mayordomos, su casuística y sus consecuencias de todo tipo26. Entendemos 
claramente que los baratos eran, en sí mismos, un modo de vida para holgazanes 
(Fiel desengaño, II, págs. 125-128), pero no sabemos si esas socaliñas importaban, 
como mínimo, un doblón o «dos, cuatro, ocho reales de cada suerte» o el 10% que 
Luque parece apuntar (Fiel desengaño, I, págs. 114-115) y que después confirmará 

 
25 Con un matiz importante: el sermón se evita como ajeno a la novela y el arbitrismo es objeto de 
burla por absurdo y ridículo (Quijote, págs. 627-628 y 671-672).  
26 Les dedica varios pasajes (sobre todo, libro I, cap. 10; libro III, caps. 3-6) y alusiones más pasajeras 
(vol. II, págs. 64, 77, 88, etc.).  
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el castigo impuesto por el celoso Panza: cien reales para el gorrón y treinta para 
caridad sobre los «más de mil reales» ganados (Don Quijote, pág. 1026).  

Como Cervantes, Luque insiste, por boca de Florino, en esos «baratos impor-
tunos» (Fiel desengaño, I, pág. 118) y en que los pedigüeños eran tan persistentes 
como aprovechados y ladrones: 

 
Donde advertiréis el modo de hurtar de aquesta gente; pues, alargando su 
codicia, después de haberse entregado en ella, piden con grande rigor los de-
rechos. […] De manera pasa el negocio de su punto y raya, que muchas veces 
les vale más a ellos que a los mesmos señores del tablaje; queriendo tener por 
disculpa que sea esto hurtar al ladrón. Los juegos más a propósito deste oficio 
dicen ellos ser la primera y otros donde se saca poco a poco, sin mucha cuenta 
de los jugadores. Especialmente tienen por ventaja sacar el barato en la mano, 
no poniéndole patente en la mesa, donde claramente defraudan el dinero, 
contra la voluntad de sus dueños y de los mesmos coimeros, sin que se haga 
caso de honra, cuanto menos de conciencia. (Fiel desengaño, II, pág. 125; cur-
sivas mías) 
 

En el episodio citado del robo mutuo entre el mirón y el jugador, la visión 
cervantina es tolerante y compleja, especialmente a la vista de la detallada y ambi-
valente sentencia sanchesca y de los prudentes y pragmáticos considerandos del 
escribano. Aun así, Luque y el célebre novelista llegan a una conclusión parecida 
desde ámbitos muy distintos, como son el del experto sermoneador moralista y el 
del narrador genial con conciencia social, un gran espíritu crítico, mucho mundo y 
pocas certezas.  

Pero el asunto va más allá, pues, siguiendo una vieja intuición de Gonzalo 
Torrente Ballester, Blasco ha señalado en unas aquilatadas páginas que la narrativa 
de Cervantes puede equipararse con un juego y que ambas instancias coinciden en 
el «espacio de la sentimentalidad burguesa», en la eutrapelia y en ser simulacros de 
la realidad (2001: xxv-xxvii). Así lo sugería el mismo escritor alcalaíno en su pró-
logo a las Novelas ejemplares, con la famosa mesa de trucos narrativa en la forma de 
una colección de doce novelas sin marco (pág. 18).  

A mayor abundamiento, hay también otro pasaje concreto de la mentada Gi-
tanilla que puede ponerse en paralelo con otro, quizás contemporáneo, del Fiel 
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desengaño27. Ya hemos visto cómo, desde el comienzo del libro, Luque insiste en 
que el mundo de los jugadores organizados se asemeja a una «casera y no bien 
entendida república» ajena a las leyes vigentes (Fiel desengaño, I, pág. 60). Pero 
lo que nos interesa más ahora es una aclaración fajardiana sobre la costumbre de 
las timbas de la época de usar, como equivalentes del dinero o las fichas, cosas co-
mestibles, «ya de habas o de chochos, de cáscaras o de tiestos» (II, pág. 237), y la 
comparación de ese improvisado circulante con el cacao americano que usaban los 
indígenas con el mismo fin: «Considerad, por vuestra vida, Laureano, las ventajas 
desta moneda, y las que hace a el cacao de las Indias en Nueva España; que, al fin, 
aquélla puede comerse y en efeto se come, y esotra, acabado el juego, se pone al 
rincón o se echa a mal (…)» (II, pág. 237). Y por esos mismos años, un gitano en 
La gitanilla alude a esa costumbre americana: «El toque está en no acabar aco-
ceando el aire en la flor de nuestra juventud y a los primeros delitos; que el mosqueo 
de las espadas, ni el apalear el agua en las galeras, no lo estimamos en un cacao» 
(Novelas ejemplares, pág. 76)28. Además, es importante recalcar que las menciones 
a esa planta bitneriácea aparecen, en los dos casos, en pasajes similares de presen-
tación de los hábitos de vida de colectivos –amerindios, tahúres y gitanos– que 
vivían voluntariamente al margen del sistema o de las leyes vigentes, pero que, aun 
así, poseían su propio sistema monetario y de organización y control social, como 
Cervantes expone en esa misma novelita ejemplar (págs. 71-73 y 78)29. 

 
27 Rico fechó matizadamente esa novelita: «una redacción anterior a 1602 y una revisión en 1605 o 
1606» (2005: 162).  
28 Las notas de los estudiosos no son muy expresivas: Schevill y Bonilla nada indicaron (1922: 84). 
Un chileno, Benavides, sí comentó el asunto, después de citar a Rodríguez Marín: «Es interesante 
observar cómo el mundo americano sustituye en su presencia física las expresiones habituales usadas 
antes de su descubrimiento en España. Antes, y atestiguado en el Cid, el giro es no lo precio un figo» 
(1956: 113, n. 167). 
29 Al margen, convendría que se historiara más en detalle la moda de comienzos del XVII de esta-
blecer, por un lado, estatutos y ordenanzas burlescos, parodias administrativas o legales, y, por otro, 
mafias o juntas de ladrones y jaques, o incluso sistemas de gobierno de grupos sociales marginales, 
una boga acaso iniciada por el Liber vagatorum (1509 y 1528), la Fraternity of Vagabondes de John 
Andley (1561), el Caveat for Common Cursetors (1567), el Advertissement, antidote et remède contre 
les piperies des pipeurs y textos de Rueda, Timoneda y Luis Zapata; posiblemente seguidos luego por 
Alemán en sus Ordenanzas mendicativas (Guzmán, I, iii, 2), por la Vida del pícaro (1601), por el 
propio Cervantes en Rinconete y por Quevedo en su Buscón, por los autores anónimos del Entremés 
de la cárcel de Sevilla y el Entremés de Mazalquiví y después por La desordenada codicia de los bienes 
ajenos del doctor Carlos García (1617), entre otros. Deleito consideró, como antes Rodríguez Marín 
y Joaquín Hazañas, reales e históricos esos inframundos organizados y los resumió en la jacarandina 
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Se trata, de paso, de una alusión al cacao que ha dado lugar a no poco revuelo 
crítico, pues algunos investigadores han aprovechado la ocasión para atribuir a Cer-
vantes un conocimiento libresco o indirecto de lo americano, que podría proceder 
sencillamente del pasaje citado de Luque30. A este propósito, deseo completar mi 
detallada reseña de hace bastantes años (2005a) al libro de Wilson, Cervantes, the 
Novel, and the New World (2003), con un nuevo comentario suscitado por ese 
mismo predicador hispalense31. Como entonces hice notar, esa profesora norte-
americana proponía en su estudio una bastante radical lectura americana o 
americanista de las obras cervantinas y ofrecía como un ejemplo –según ella, pa-
tente– del occidentalismo caribeño del novelista ese pasaje, ya citado, de La gitanilla 
en el que un gitano viejo declaraba que los de su tribu no estimaban la justicia de los 
payos en un cacao. Wilson aseveraba entonces que los diccionarios y léxicos de la 
época consultados por ella –y mencionaba a Covarrubias– no incluían ni la voz 
náhuatl cacáhua ni la expresión, acaso proverbial, del gitano, y concluía que «Cer-
vantes provides the earliest use of the phrase in Golden Age literature», lo que la 
autorizaba a proclamar nada menos que «both the linguistic hybridity and the 
American reach of his longer novels» (2003: 85-86).  

En efecto, según el CORDE, la palabra cacao aparece por esos años en cro-
nistas americanos y, en especial, en Gonzalo Fernández de Oviedo y en Juan de 
Cárdenas, aunque no así la frase que usa Cervantes, que podría ser una expresión 
hecha o incluso una acuñación suya a partir de la noticia o anécdota americana. 
Sobre su uso y su carácter fraseológico en el habla de la época caben ciertas dudas: 
Covarrubias omite la voz, pero Autoridades sí la recogerá cumplidamente y aclarará 
que «en algunas partes de las Indias sirve de moneda para pagar los picos y restos 

 
sevillana (1967: 196-198). Paralelamente, Chevalier apuntó en su día algunas consideraciones sobre 
las parodias legalistas dentro de su importante estudio sobre la agudeza verbal (1992: 76) y resultan 
útiles, asimismo, el recorrido de Molho por el pauperismo organizado del XVI (1972: 17-19), las 
notas de Rico (365, n. 17) y de Gómez Canseco a sus respectivas ediciones del Guzmán (n. 261.35) 
y el escolio de García López al Rinconete (Novelas ejemplares, págs. 790-791). Algo más lejos quedan 
los sistemas de vida picaresca expuestos por el ventero Juan en el alivio VII (II, págs. 488-510) y por 
los falsos caballeros en el alivio IX (II, págs. 571-575) de El pasajero de Cristóbal Suárez de Figueroa.  
30 Véanse Wilson (2003) y Brioso (2003, 2015 y 2018). A la altura de mi tesis doctoral de 1995, pu-
blicada con muchos cambios en 1999, no imaginaba ni por asomo las elucubraciones que iban a 
hacer algunos cervantistas norteamericanos unos años después sobre el presunto americanismo del 
escritor de Alcalá, acaso con el designio de occidentalizar el Siglo de Oro español y de asimilarlo a 
los estudios neocoloniales e indigenistas en boga.  
31 Comp. también mi estudio de 2005b y mi síntesis crítica más general de 2018. 
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de las cantidades mayores» (s. v. cacao). El raro y añejo Diccionario enciclopédico 
de la lengua española (1853) sólo trae una descripción botánica. Matthías Duque no 
la incluía en su poliantea (1917, s. v. cacao), pero Fernández Gómez sí la consideró 
en su día una frase hecha (1962, s. v.). Morínigo (1993, s. v.) registró pedir cacao 
(‘darse por vencido’) y no valer un cacao (‘ser insignificante’). Cejador no trae 
nuestra expresión en su Fraseología (2008). Las traducciones antiguas y modernas 
reformularon la alusión sin el hoy polémico cacao: Barezzi reescribió «non lo sti-
miamo un iota» (1942: 75) y Fitzmaurice-Kelly «do we esteem of the slightest 
consequence» (1902: 41). Al margen, la iota de Barezzi la explicaba el Vocabulario 
de las dos lenguas toscana y castellana de Cristóbal de las Casas (1570) como «pó-
nese por poca cosa». Y ese mismo diccionario bilingüe no incluía la voz cacao, pero 
sí otro americanismo como canoa. 

En realidad, la ocurrencia cervantina del cacao mereció ya esta nota de Ro-
dríguez Marín en su edición de las Novelas ejemplares de 1915, con una oportuna 
cita de un cronista:  

 
La frase comparativa no valer un cacao, o no estimar a alguno, o alguna cosa, 
en un cacao, se originó de haber usado los indios aztecas como moneda de 
poco valor los granos de esta semilla mejicana. Es frase que indudablemente 
introdujeron en España los soldados y mercaderes que habían vivido allá. 
Dice don Francisco Cervantes de Salazar en su Crónica de la Nueva España 
(libro II, capítulo XXI) […]: «…Mucha buhonería o mercería, que era la mo-
neda y rescate para contratar con los indios, porque aunque tenían mucho 
oro y plata, no tenían moneda dello, ni de otro metal, si no era, en ciertas 
partes, unas como pequeñas almendras que ellos llamaban cacauatl, y destas 
hoy por más de quinientas leguas de tierra usan los indios en la Nueva España 
en lugar de moneda, porque también usan la nuestra». (1975: I, pág. 75, n. 1) 
 

Con todo, aunque se suele citar a Luque o incluso a Rodríguez Marín en las 
notas al pie de diversas ediciones, no se ha insistido demasiado en las coincidencias 
concretas entre ambos escritores ni se han despejado las incógnitas de esa posible 
fuente de Cervantes, algo para lo que habría bastado, en varios casos, con repasar el 
escolio de ese benemérito académico sevillano32.  

 
32 A mi entender, esa anotación de 1915 era ya reveladora, sin olvidar otras menciones harto elo-
cuentes de la Fiel ociosidad por ese ilustre cervantista (II, 77, n. 2, y II, 76, n. 14). Sieber (1991: II, 72-
73, nn. 102-104) se apoyó en Luque y en las notas de Rodríguez Marín y Schevill-Bonilla; García 
López comentó sucintamente, basándose en el mismo Rodríguez Marín, la costumbre del cacao 
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Si aquella leve broma cervantina puede o no ser tomada como una temprana 
y enigmática alusión occidentalista a las Indias y a su colonización, no es el caso de 
elucidarlo aquí de nuevo, pero sí cabe subrayar que la fuente de ese chiste pasajero 
—además de la insinuada por Rodríguez Marín, ya sea oral o libresca— podría es-
tar mucho más cerca de lo que pensamos, y también más lejos de Ultramar y de las 
crónicas americanas señaladas por Wilson: muy probablemente, Cervantes pudo 
leer, sin salir de Sevilla o de Madrid, la Fiel ociosidad y retener aquel dato anecdótico 
para sus propios fines satíricos o sociológicos.  

 No menos curiosa es la coincidencia del nombre de isla bárbara entre el Fiel 
desengaño y Persiles y Sigismunda, que Luque aplicó metafóricamente a la república 
de los tahúres y que Cervantes convertirá en el escenario inicial inventado de su 
novela de aventuras bizantinas de 1617 (Persiles, pág. 137). Luque escribe exacta-
mente: «Habemos comenzado a llamarla república, aunque era más propio nombre 
isla bárbara» (Fiel desengaño, I, pág. 189). Sin embargo, no queda claro si Cervantes 
usó ese nombre como un verdadero topónimo o simplemente como una descrip-
ción, según parece considerarla el preparador de la obra, Romero Muñoz, que la 
edita siempre en minúscula, como nombre común, y la llama «isla innominada» en 
su introducción a la obra (2016: 38).  

Aunque no podemos esperar citas literales del elusivo y creativo Cervantes, 
sí sobresalen este tipo de pequeños préstamos y alusiones irónicas, al estilo de las 
que hace tiempo desenterraron dos eruditos singularmente incisivos: Márquez Vi-
llanueva en 1995 y Navarro Durán diez años después. El primero observó los 
paralelos, cum grano salis, entre las novelas cervantinas largas y cortas y el Guzmán 
de Alfarache; la segunda recolectó las alusiones a Tirante el Blanco y a Lazarillo de 
Tormes en la producción del manco sano.  

En suma, es de sospechar que Cervantes debió de consultar, muy a su sabor 
y acaso con un mohín de irónico disgusto, el Fiel desengaño en cualquier librería 
madrileña o sevillana. A la vista de guiños literarios tan sugestivos como los apun-
tados por Márquez y Navarro, las demás coincidencias consignadas por Riquer, 
Étienvre, Bonilla y quien firma estas páginas entre algunas obras de Cervantes y el 

 
como moneda (2001, n. 76.292) y evocó indirectamente el tratado fajardiano (2001, n. 298.219). La 
anotación más sorprendente es la de Avalle-Arce, que soslayó completamente a Luque (II, págs. 141-
142, nn. 162-165). En todo caso, la mayoría de las ediciones disponibles de la novelita cervantina no 
suelen ir más allá de usar a Luque Fajardo para elucidar cuestiones léxicas. 
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desapacible tratado de Luque tienen interés como un posible testimonio de las va-
riopintas y bien aprovechadas lecturas del novelista. Importa ver, por lo demás, 
cómo funcionaba el telar cervantino, en el que, sobre un entramado propio, se ur-
dían algunos hilos prestados para dar más color a sus historias entretenidas y 
ejemplares. Ya lo intuyó certeramente Alfonso Reyes: «Cervantes aprovecha a un 
tiempo varios estambres, y los entreteje y compone a su manera, como hacen todos 
los artistas» (1996: 382). En este caso, la urdimbre incluye bastantes fuentes con las 
que ese novelista discrepa intelectualmente y a las que a menudo ridiculiza o paro-
dia por su prosa oscura (Feliciano de Silva), por sus disparates e invenciones 
(Antonio de Torquemada) o por sus absurdas pretensiones eruditas (Polidoro, 
acaso Luque Fajardo y sin duda Lope de Vega). Llama la atención que Cervantes tal 
vez criticara a Luque Fajardo sus impertinentes digresiones, ensartadas en medio 
de un tratado o manual que debía ser más concreto y práctico, y que pudo consultar 
en busca de información técnica y que acaso lo decepcionó por su desorden, su ca-
rácter heteróclito y misceláneo o su tono moral y homilético, aunque también 
podemos pensar que pudo interesarle por su rico vocabulario y su anecdotario. 
¿Consideró a ratos a ese predicador como otro Virgilio Polidoro inclinado a la eru-
dición indiscriminada e inútil, como otro primo humanista del segundo Quijote 
dedicado a «preguntar necedades y responder disparates», en palabras del pragmá-
tico Sancho (II, cap. 22, pág. 813)? ¿Formaba parte el tratado fajardiano, según él, 
del contingente de libros inútiles de un falso humanismo adocenado y trivial? ¿Eran 
los saberes acarreados por Luque y por otros como él, verdaderas bagatelle, como 
las del título no identificado de II, 62 (pág. 1143)? Lo único claro es que la informa-
ción ociosa le divertía sobremanera como materia de sátira y parodia. Y, por 
último, ese método de trabajo ocasionalmente libresco de Cervantes permite 
deducir que los intentos tradicionales de hallar a todo trance modelos vivos o 
referencias sociológicas más o menos reales para sus personajes y situaciones 
podrían obedecer en muchos casos a la sugestión engañosa del famoso realismo 
o verismo de Cervantes, que no es sino otra de sus fintas.  

Al parecer, esa hipotética imitatio no habría sido tanto general como parti-
cular y de ciertos detalles, y desde luego no afectaría ni a las intenciones, ni al fondo 
moral, ni a las técnicas constructivas, ni al género. Más bien parece tratarse de al-
gunas ligeras afinidades entre autores que se encuentran en longitudes de onda muy 
distintas. Como es obvio, el objetivo de ambos autores debió ser totalmente diverso, 
pues lo que en Luque era un sermón o un tratado moral dialogado contra el vicio 
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del juego, en Cervantes es una colección de novelas de nuevo cuño destinada a en-
tretener a un gran número de lectores so capa de una ejemplaridad aparente desde 
el título y, a ratos, real. Mientras el beneficiado de Pilas había compuesto un sermón 
vestido como un largo y envarado coloquio, adornado apenas con unos ligeros to-
ques novelescos, unas viñetas costumbristas y bastantes datos léxicos, el escritor de 
Alcalá lograría construir doce ingeniosas y experimentales novelitas —«doce tru-
cos», según Ferreras33— que fecundarían la narrativa breve española del siglo XVII 
y contribuirían a crear ese importantísimo género comercial que se ha llamado no-
vela corta, cortesana o cervantina. 

Sobre la cacareada ejemplaridad, ambos difieren de forma visible. Cervantes, 
obviamente, no cae nunca ni en el tono sermonario ni en la relativa rigidez homilé-
tica y dogmática de su predecesor, no sólo porque se mantuvo hábilmente al margen 
de los dictados de Trento y de la condena de la ficción34, sino también, probable-
mente, para mantener la amena ligereza de sus novelitas-jardín o novelitas-
alameda, defendida en el famoso prólogo de 1613, o la «gala y artificio» aducidas 
en las famosas aclaraciones del segundo Quijote, cap. 44 (pág. 980). Como se ha 
discutido tantas veces, o bien entendió la ejemplaridad como una vía intermedia, 
promoviendo un entretenimiento ético, o bien consideró que lo ideal era entretener 
sin daños colaterales, de barras, calibrando perfectamente el alcance ético de sus 
piezas, sin caer, como harían después sus epígonos, ni en lo sensacionalista y pi-
cante ni en la gazmoñería35. Para Castro, el Cervantes maduro buscaba 
respetabilidad social con esa ejemplaridad y «con la honda e imperecedera verdad 
vital, alternaba ahora en su obra la verdad moralizante –pedagógica diríamos hoy» 
(1957: 341). O bien el de Alcalá siguió un personalísimo camino, apuntado por 
Blasco, de ejemplaridad en el sentido de «desarrollo narrativo de una quaestio» o 
de la «narratio ficta de una disputatio», esto es, la encarnadura vital de una preocu-
pación o un debate de época (2001: xxiv-xxv).  

Tanto da, en realidad, pues, en lo que nos importa aquí, logró evitar la prédica 
cansina y forzada de sus contemporáneos Alemán o Luque, que prefirieron, respec-
tivamente, la novela-sermón interiorizada o una suerte de coloquio-sermón. Si el 

 
33 Juan Ignacio Ferreras, «Las Novelas ejemplares o los doce trucos» (conferencia dictada en la Uni-
versidad de Alcalá el 3-5-2011).  
34 Remito a Blasco para una precisa síntesis de esta cuestión (2001: xviii-xxv).  
35 Véanse, entre otros, Castro (1948, 1957), Avalle-Arce (1978: 342-344), Rey Hazas –que hablaba 
todavía de «tonalidad ejemplar» en un excelente artículo de 1983 (119)– y el afinado resumen de 
Blasco (2001).  
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primero logró un cierto equilibrio entre lo moral y lo novelesco, el segundo está más 
cerca de lo devocional y de la predicación que de la literatura, y de ahí seguramente 
que Cervantes lo rechazara en buena parte, quedándose con unos cuantos datos 
sueltos para sus nuevos libros, la historia de Don Quijote y las Novelas ejemplares. 
De todos modos, a la larga y a despecho de los esfuerzos cervantinos, durante ese 
siglo, triunfaría en España el moralismo más o menos sincero sobre el pasatiempo 
sin pretensiones, mientras que la literatura occidental sí aprovecharía después a su 
sabor los esfuerzos libres y creativos de Cervantes, como atestiguan las novelas de 
Henry Fielding, Laurence Sterne o Tobias George Smollett.  

No obstante, las diferencias entre ambos son tantas y tan de bulto, que, de 
hecho, el alcalaíno apenas parece haber aprovechado la obra de Luque más que 
como una cantera de materiales menudos, dispersos por varias de sus novelas cortas 
y largas, unos materiales entre los que no están los aspectos técnicos del juego, que 
Cervantes parece conocer de primera mano. En las novelas cervantinas donde apa-
rece, el motivo de los juegos de azar no suele sobrepasar demasiado la mera 
anécdota o el juego de palabras alusivo. No obstante, nuestro mayor novelista acude 
al asunto cuando le interesa narrativamente y, en principio, cuando la situación re-
sulta mínimamente picaresca, esto es, en La gitanilla, La ilustre fregona, Rinconete 
y Cortadillo y El licenciado Vidriera, sobre todo. Tampoco parece ver en él ninguna 
trascendencia especial, ni moral ni social; más bien lo considera un accidente na-
rrativo más, con la excepción de los pasajes dichos de la Ínsula Barataria y la diatriba 
de Vidriera, donde Cervantes se nos muestra un tanto preocupado por un mal que 
asolaba la sociedad española, o insólitamente moralizante y sin duda arrastrado por 
sus rotundos personajes, un bobo-listo y un loco lúcido y amargo.   

En consecuencia, es evidente que, pese a los parecidos puntuales, ambos au-
tores difieren en casi todo y en que, al menos en mi opinión, el uso cervantino de 
cacao no presupone, ni mucho menos, ningún mestizaje ni ningún occidentalismo 
antropológico de Cervantes, sino su lectura más o menos casual de alguna crónica o 
del tratado de Luque, o su fino oído para escuchar a algún indiano en una taberna 
o un mentidero sevillanos. 
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