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RESUMEN: 

En este estudio se analiza la preceptiva de Baltasar Gracián en relación con la risa, las gracias y las 
burlas en sus tratados político-morales. En dichos preceptos se aprecia la huella de los clásicos gre-
colatinos, la teología cristiana y los tratados renacentistas. Pese a que, de manera global, se puede 
hablar de un repudio de la risa por parte del jesuita, se constata una evolución en su obra. En los dos 
primeros tratados, El Héroe y El Político don Fernando el Católico, Gracián rechaza la risa con ro-
tundidad, mientras que en El Discreto y en el Oráculo manual y arte de prudencia se advierte cierta 
flexibilidad en base a dos criterios fundamentales: moderación y oportunidad. Este aperturismo será 
el que, en última instancia, franqueará la puerta a la comicidad literaria con fines morales en El Cri-
ticón. 
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THE PRECEPTS ON LAUGHTER AND JOKES  

IN BALTASAR GRACIÁN’S POLITICAL-MORAL TREATISES. 
AN APPROACH TO HIS SOURCES  

 
 
 

 
ABSTRACT: 

This article analyses Baltasar Gracián’s precepts on laughter, jokes, and mockery in his political-
moral treatises. These precepts bear the mark of the Greco-Latin classics, Christian theology, and 
Renaissance treatises. Although, in general terms, one can speak of a repudiation of laughter by the 
Jesuit, an evolution can be seen in his literary work. In the first two treatises, El Héroe and El Político 
don Fernando el Católico, Gracián rejects laughter outright, while in El Discreto and in Oráculo ma-
nual y arte de prudencia a certain flexibility can be seen based on two fundamental criteria: 
moderation and opportunity. This openness will ultimately make possible the existence of literary 
comedy with a moral purpose in El Criticón. 
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La caracterización del ser humano como homo ridens se remontaría, cuando 
menos, a Aristóteles, quien dejó escrito en Partes de los animales que «el hombre es 
el único de los animales que ríe» (pág. 166). También Quintiliano, en el Libro V de 
Institutio Oratoria, atribuyó al ser humano la exclusividad de la risa (pág. 286), a la 
que dedicó íntegramente el tercer capítulo del Libro VI. Tras ser asimilado por al-
gunos teólogos medievales, el homo ridens es recuperado por los tratadistas del 
Renacimiento. Así, en Il Cortegiano (1528), Castiglione afirma que «la risa es tan 
natural a nosotros, que, por describir un hombre, se suele decir que es un animal 
dispuesto a reírse, porque el reír solamente se ve en los hombres» (pág. 182). Por su 
parte, Luis Vives destina a la risa el décimo capítulo del Libro III de De anima 
(1538). Ahora bien, para el humanista valenciano, la ausencia de la risa en los ani-
males se debería a una cuestión meramente fisonómica: 

 
Entre todos los animales sólo el hombre ríe, porque es el único que tiene rostro donde 
se manifiesta la risa; en los demás lo impide la inmovilidad de la cara […], dando 
señales que hacen veces de la risa, como saltos y gritos informes á su peculiar manera, 
sino que, no cambiando su rostro de expresión como el nuestro, no decimos que ríen. 
(pág. 252) 
 

Algunos escritores áureos incorporan el postulado aristotélico a sus obras fic-
cionales. Es el caso de Cristóbal de Villalón; en el Crotalón, de mediados del siglo 
XVI, podemos leer que «conviene a los hombres por su naturaleza la risa […], por-
que veo por esperiençia que no hay honbre en el mundo que no se rýa y pueda reýr, 
y solo el honbre propria mente se rýe» (pág. 120). Hallamos también esta idea en la 
primera parte del Guzmán de Alfarache (1599), obra reiteradamente elogiada por 
Baltasar Gracián en su tratado de estética literaria, Agudeza y arte de ingenio: 
«Bueno sería sacar el pece del agua y criar los pavos en ella, hacer volar al buey y el 
águila que are, sustentar al caballo con arena, cebar con paja al halcón y quitar al 
hombre el risible» (Guzmán de Alfarache, vol. I, pág. 435). O en boca del protago-
nista de El comendador de Ocaña, comedia burlesca anónima del siglo XVII: «Si fuera 
gato había de mayar, / si hombre fuera me había de reír, / si puerco fuera había de 
gruñir, / si fuera cabra había de balar» (Comedias burlescas, pág. 183). 

Gracián se hace eco de ello en la primera crisi de El Criticón. Cuando Andre-
nio toma conciencia de su propia humanidad frente a los animales entre los que se 
cría, uno de los atributos diferenciales mediante los cuales hace concepto de sí 
mismo es, precisamente, la risa: «Yo río y yo lloro, cuando ellos aúllan» (pág. 72). 
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El jesuita aragonés pone a un mismo nivel la risa de Andrenio con su postura er-
guida, uno de los signos de la preeminencia del ser humano sobre el resto de las 
criaturas que sustenta el discurso humanista de la dignitas hominis. En la misma 
crisi, al salvar Andrenio al náufrago Critilo, el primer acto comunicativo entre am-
bos consiste en la risa de aquel, quien, por carecer todavía del lenguaje verbal, «sólo 
daba demostraciones de su gran gozo en lo risueño» (pág. 68). De nuevo, la impor-
tancia del atributo humano de la risa, sustitutivo provisional de la facultad del 
lenguaje. Además de ello, Gracián vincula aquí la risa con el gozo de Andrenio, con 
su abrazo salvador y, por ende, con el sentimiento moral que caracterizaría al buen 
salvaje en estado de naturaleza. La exclusividad de la risa en el género humano —
pero asociada esta vez a la malicia humana en el mundo civil— también es puesta 
en primer plano por el jesuita en la fábula de la raposa y sus hijuelos de la crisi «El 
Saber reinando», donde estos describen al nuevo ser que acaban de conocer como 
«desarmado, apacible, manso y risueño». Estos datos, por sí solos, son suficientes 
para que la madre deduzca que se trata de un hombre y les prevenga de él (págs. 
678-679). 

De las dos primeras citas de El Criticón cabe inferir que, para Gracián, la risa 
es natural y no cultural: Andrenio la posee de manera congénita, pues su madre lo 
abandonó en la isla de Santa Elena justo tras el parto y no tuvo contacto con persona 
alguna hasta su azaroso encuentro con Critilo. Si esto es así, el hecho de pretender 
poner coto a algo consustancial al género humano no podría sino ser fuente de con-
flictos. Todas las épocas y culturas han contemplado momentos y contextos 
propicios para reír y bromear: los banquetes y las fiestas dionisíacas en el mundo 
heleno; el carnaval, la Fiesta de los Locos, la Fiesta del Asno y demás fiestas de ori-
gen medieval; los ambientes cortesanos del Renacimiento, etc. Y es que —como 
observa Gilles Lipovetsky— la «ligereza-distracción», con sus fiestas, bufonadas, 
bromas, etc., por el hecho de constituir una necesidad antropológica universal, ha 
estado presente en todas las culturas de todos los tiempos (2016: 17). Sin embargo, 
no es menos cierto que la risa, las donosidades y las burlas se han visto siempre 
sometidas a algún tipo de contención, regulación e, incluso, prohibición: todas las 
culturas han pretendido disciplinar y, de algún modo, moralizar la risa. 

Esta tensión entre, de una parte, la inclinación natural del ser humano a reír 
y chancear y, de otra, el atemporal empeño de los poderes religioso y civil por so-
meter la risa se puede apreciar también en la literatura del Siglo de Oro: por un lado, 
el rechazo de la risa y las burlas entre los tratadistas, portavoces, por lo general, de 
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la cultura oficial; por otro, la buena acogida de la comicidad literaria entre el pú-
blico. Aunque la denigrada risa popular no gozara de la aprobación de los autores 
de tratados morales y de poéticas, sí que fue apreciada y utilizada por algunos escri-
tores auriseculares, quienes, en palabras de Victoriano Roncero, 

 
[…] conocían a la perfección todo lo que habían escrito sobre la risa los teóricos, pero 
en sus obras decidieron «encerrar los preceptos con seis llaves» y sacar de sus estu-
dios a Aristóteles y a Cicerón para redactar textos en los que se alejaban de la mesura 
y «buen gusto» recomendado por los clásicos, y abrazaban la risa popular como me-
dio de comunicación con sus lectores. (2006: 288) 
 

En la producción literaria de Gracián advertimos la misma paradoja. Por una 
parte, las prevenciones frente a la risa y la chanza en los tratados político-morales 
del que podríamos denominar el «Gracián teórico». Por otra, las recurrentes agu-
dezas verbales y el componente satírico con que sazona El Criticón el «Gracián 
práctico», quien, al redactar en sus postreros años de vida su novela alegórico-filo-
sófica, opta por dejar en suspenso sus propios preceptos para instrumentalizar las 
gracias con una clara finalidad didáctica. Este «giro humorístico» (Buedo, 2024) se 
inscribiría en una evolución más amplia en la producción graciana que, como ex-
pone García Gibert (2002), ya advirtieron algunos coetáneos del jesuita y que 
permitiría hablar, en sentido figurado, de la existencia de «dos Gracianes». Pese a 
que una parte de la crítica coincide en transmitir una imagen de Gracián áspera y 
carente de sentido del humor, conviene tener presente, pues, que no existe homo-
geneidad en las obras del belmontino en relación con lo risible. Por ello, con el fin 
de delimitar nuestro objeto de estudio, no examinaremos aquí la comicidad literaria 
de Gracián en El Criticón, cuyo germen se encontraría en su tratado de estética, 
Agudeza y arte de ingenio. Lo que analizaremos es su punto de vista acerca de la risa, 
el gracejo y las burlas en el marco de las relaciones sociales, que es de lo que se ocupa 
el jesuita, aunque sea de manera accesoria, en sus primeros tratados. Pues, como 
decíamos, al poner en primer plano el rechazo graciano de la risa, no siempre se ha 
distinguido adecuadamente entre los «dos Gracianes» ni entre, por una parte, la risa 
y las chanzas como formas de comportamiento y, por otra, el humor literario del 
jesuita. Así, Victoriano Roncero (2006: 313-314), seguramente pensando en el pri-
mer Gracián, señala que este tiene una «visión negativa» de la risa, que «no le 
interesa demasiado el tema de la risa». Anthony Close (2006: 123) habla de «prejui-
cio moral hacia la risa» o «prevención contra la risa» por parte del jesuita, afirmando 
que es, de todos los escritores áureos, quien más insiste en ello. Alfonso Rey (2006: 
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237) considera que «la obra de Gracián es parca en risas», extendiendo su juicio –y 
aquí discrepamos– a la totalidad de los textos de nuestro autor. Y Aurora González 
Roldán (2014: 137) destaca, en relación con la risa en general, una llamada a la me-
sura por parte de Gracián, pero observa una coherencia en el conjunto de su obra 
que solamente compartimos en el caso de la risa propiamente dicha, no así en rela-
ción con la comicidad, donde no apreciamos continuismo sino ruptura, un 
«encerrar los preceptos con seis llaves» con fines morales. 
 
EL REPUDIO DE LA RISA Y LAS BURLAS EN EL HÉROE Y EN EL POLÍ-
TICO 

A grandes rasgos, podría decirse que el primer Gracián, el de los tratados po-
lítico-morales, no ve con buenos ojos la risa. El jesuita es en esto, como en tantos 
otros aspectos, heredero de los grandes filósofos de la Antigüedad, de los Padres de 
la Iglesia y los teólogos cristianos medievales y de importantes tratadistas del Rena-
cimiento. Las menciones a la risa y las chanzas en los dos primeros tratados 
gracianos —El Héroe y El Político— son puntuales pero reveladoras. En el tercer 
primor de El Héroe (1637), cuando probablemente no tiene todavía en mente escri-
bir una obra de tan alto contenido satírico como El Criticón, Gracián califica a los 
mordaces y satíricos de «perdidos de ingenio» y «amasados con veneno». Y advierte 
que, a causa de su mordacidad, habrán de verse «sepultados en el abismo de un 
desprecio, en la región del enfado» (págs. 13-14). Además de ello, en el quinto pri-
mor señala que «es de ver la mitad del mundo riéndose de la otra, con más o menos 
de necedad» (pág. 16). Ninguna otra alusión a la risa ni a las burlas o las bromas 
hallamos en su ópera prima, lo que sugiere que, inicialmente, el asunto no despierta 
demasiado interés en nuestro autor. Por lo que respecta a su segunda obra, el pane-
gírico El Político don Fernando el Católico (1640), al hilo de sus alabanzas al 
emperador Octavio Augusto, Gracián pone en valor que «no se le vio reír en meses, 
ni comer en días. Ésta sí que es verdadera política, y no contraria a la majestad» 
(pág. 73). Pasemos a analizar estas contadas pero significativas referencias a la risa 
y la chanza. 

 
LA ESFERA DE LAS PASIONES: RISA DIONISÍACA Y PECAMINOSA 

Por razones metodológicas, nos parece oportuno alterar el orden cronológico 
y comenzar por la única mención a la risa en El Político. Como puede apreciarse, 
Gracián viene a incluir la ausencia de la risa entre las virtudes ascéticas de que debe 
hacer gala el monarca ejemplar. La condición jesuítica del belmontino no es baladí: 
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su concepción de la risa es acorde con la moral ignaciana, la cual prescribía el do-
minio de las emociones y mantener selladas las puertas de los afectos (Díaz, 2009: 
36). Pero debemos remontarnos más allá de Ignacio de Loyola. Las reticencias del 
primer Gracián frente a la risa se encuadran dentro de su más amplia pedagogía 
moral, que tomará cuerpo en El Criticón bajo la clásica antítesis razón/pasión. Si la 
risa constituye un tipo de emoción, una perturbación del ánimo intensa y agradable 
(McDonald, 2012: 17), el rechazo graciano de la risa sería congruente con su repu-
dio general –en la línea de Platón o los estoicos– de las pasiones, las cuales deben 
ser sometidas por la razón. Aplicando al caso la célebre alegoría del carro alado del 
Fedro (Platón, 2005b: 214-229), el sujeto virtuoso graciano debe emular al auriga, 
quien, valiéndose de la razón y el entendimiento, refrena y somete al caballo de mala 
naturaleza, aquel que se deja arrastrar por los apetitos y las pasiones, entre las cuales 
–según nuestra interpretación– Gracián incluiría la risa. 

En efecto, Platón ve en la risa una amenaza para sus ideales de persona y de 
Estado al asociarla al placer y a los instintos básicos, los cuales andarían reñidos con 
la razón (McDonald, 2012: 21-22). Él mismo –según dejó escrito Diógenes Laercio– 
nunca reía en exceso, prohibió la risa en la Academia y fue representado por la co-
media ateniense como un cascarrabias (Bremmer, 1999: 19). Por boca de Sócrates, 
Platón relata en el Teeteto lo que aconteció a Tales de Mileto: «Cuando estudiaba 
los astros, se cayó en un pozo al mirar hacia arriba, y se dice que una sirvienta tracia, 
ingeniosa y simpática, se burlaba de él, porque quería saber las cosas del cielo, pero 
se olvidaba de las que tenía delante y a sus pies» (1988: 240-241). A la hora de in-
terpretar este fragmento, Paulina Rivero (2008: 13-14) pone el foco en la 
contraposición entre el acto de pensar de Tales y la burla de la esclava, cuyo origen 
–advierte Rivero– no sería anecdótico ni casual: Tracia era la región donde se si-
tuaba el origen del culto a Dioniso, dios de los instintos y los aspectos no racionales 
del ser humano. De este modo, lo que estaría confrontando Platón mediante la se-
riedad de Tales y la risa de la esclava tracia sería, en realidad, al proto-filósofo 
racional y al proto-cómico dionisíaco. 

Esta contraposición entre lo racional y lo cómico es lo que vendrá a subrayar 
Unamuno en el epílogo de Amor y pedagogía. Unamuno conceptualizará allí lo có-
mico como una infracción de la lógica, un «aleteo de libertad», un «esfuerzo de 
emancipación del espíritu», el cual se manifiesta a través de la risa: «Y esa risa ¿qué 
es sino la expresión corpórea del placer que sentimos al vernos libres, siquiera sea 
por un breve momento, de esa feroz tirana [la lógica], de ese fatum lúgubre, de esa 
potencia incoercible y sorda a las voces del corazón?» (págs. 165-166). También 
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Gracián asimilará en El Criticón la visión platónica de la risa como un rasgo dioni-
síaco. En «El estanco de los Vicios», el jesuita empareja hilaridad y embriaguez: lo 
más característico de quienes moran en el alegórico palacio de la reina Vinolencia 
–denominado por nuestro autor «la estancia mayor de la risa»– es que todos ellos 
andan alegres y risueños (págs. 587-594). Adviértase el contraste, a efectos morali-
zantes, entre este pasaje satírico de El Criticón y el ascetismo y el rigorismo que 
destila el fragmento de El Político que venimos comentando. 

Prosiguiendo con los diálogos platónicos, en el Libro X de República, Platón 
—de nuevo por medio de Sócrates— reprueba la risa por cuanto escapa al control 
de la razón y nos convierte en «farsantes» (con el significado, hoy en desuso, de 
actores de comedias) y «chocarreros»: 

 
Cuando te das al regocijo por oír en la representación cómica o en la conversación 
algo que en ti mismo te avergonzarías de tomar a risa […], das suelta a aquel prurito 
de reír que contenías en ti con la razón, temiendo pasar por chocarrero, y no te das 
cuenta de que […] te dejas arrastrar frecuentemente por él en el trato ordinario hasta 
convertirte en un farsante. (1994: 527) 
 

Pero la visión graciana de la risa no se nutre solamente de fuentes paganas, 
sino que el jesuita es heredero también del tradicional repudio de la risa por parte 
de la teología cristiana y las fuentes bíblicas, que tan bien conocía en su doble faceta 
de predicador y de maestro de Sagradas Escrituras. Ya en sus orígenes, el cristia-
nismo asoció la risa al desenfreno y los excesos de la Roma pagana, así como a lo 
corporal y a la falta de control sobre los instintos. La Iglesia puso en valor la sobrie-
dad y la seriedad, considerando la risa algo irreverente, uno de los vicios más 
execrables (McDonald, 2012: 94). Pese al puntual interés de los moralistas, los teó-
ricos del Medioevo cristiano no se ocuparon demasiado de la risa. Tres posibles 
causas justificarían la ausencia de tratados sobre ella en la Edad Media (Bandera, 
2006: 68-69; Roncero, 2006: 298). En primer lugar, la escasa presencia de la risa en 
la Biblia, generalmente bajo la forma de una risa ultrajante1. En segundo lugar, el 
rechazo de la risa por parte de algunos Padres de la Iglesia (por ejemplo, Clemente 
de Alejandría, Basilio de Cesarea o Juan Crisóstomo), quienes interpretaron que 

 
1 En el Eclesiastés, la risa es considerada un error por Salomón: «A la risa llamé locura» (Qo. 2, 2); 
«más vale llorar que reír, pues una cara triste puede ocultar un corazón feliz» (Qo, 7, 3). Hallamos 
muchos más ejemplos en los Libros sapienciales; véase, p. ej.: Jb. 9, 23; Jb. 11, 3; Jb. 12, 4; Jb. 30, 1; 
Jb. 39, 18; Pr. 29, 9; Pr. 30, 17; Si. 8, 6. 
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esta provenía del Mundo, uno de los tres enemigos del hombre junto al Demonio y 
la Carne. Por último, el hecho de que en el Nuevo Testamento nunca se mencione 
la risa de Jesús. En base a ello, a partir del siglo V, se prohíbe la risa entre el clero 
regular por asociarse al pecado. En las primeras reglas monásticas, la risa es vista 
como el quebrantamiento más grave de las reglas del silencio y la humildad que 
deben observar los monjes cristianos (McDonald, 2012: 94). De la Regla de san Be-
nito (siglo VI) podemos entresacar los siguientes preceptos (san Benito de Nursia, 
2000, s. págs.): 

 
No decir necedades o cosas que exciten la risa, no gustar de reír mucho o estrepito-
samente. (cap. IV, preceptos 53-54) 
 
Pero las chocarrerías, las palabras ociosas y las que provocan la risa, las condenamos 
en todo lugar a reclusión perpetua. Y no consentimos que el discípulo abra su boca 
para semejantes expresiones. (cap. VI, precepto 8) 
 
El décimo grado de humildad es que el monje no se ría fácilmente y enseguida, por-
que está escrito: «El necio se ríe estrepitosamente». (cap. VII, precepto 59) 
 

Por su parte, en la Regula Magistri, también del siglo VI, se explica la disposi-
ción del cuerpo humano en relación simbólica con la moral. El cuerpo usaría los 
ojos, los oídos y la boca a modo de filtros del bien y del mal; dichos filtros deben 
franquear la entrada y la expresión al bien y cerrar el paso al mal. La Regula Magistri 
habla del «cerrojo en la boca», de la «barrera de los dientes», en referencia a la ne-
cesaria prevención para que la risa no se manifieste. Y ello porque la risa sería la 
peor de entre todas las formas malignas de expresión que emergen desde nuestro 
interior, la peor contaminación de la boca (Le Goff, 1999: 46 y ss.). Las reminiscen-
cias en Gracián son palmarias. Cuando, en la primera parte de El Criticón, el 
inexperto Andrenio asegura que «el reírse de todo el mundo […], eso sí que es saber 
vivir», la sabia Artemia le reprende: «Esa vulgaridad del reír quédese para la necia 
boca, que es la que mucho yerra» (pág. 201). No es casual tampoco que este pasaje 
se localice en la crisi que lleva por título «Moral anatomía del Hombre», donde se 
analizan algunas partes del cuerpo humano (cabeza, ojos, oídos, nariz, boca, manos, 
pies, corazón) desde un prisma moral. 

La prohibición de la risa por parte de los escritores cristianos perduró a lo 
largo del Medioevo. Es el caso de la abadesa benedictina alemana Hildegarda de 
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Bingen (1098-1179), quien justificaba el carácter pecaminoso de la risa porque ofre-
cía un alivio frente al trabajo, justo castigo impuesto por Dios a los hombres por 
haberle desafiado en el Paraíso (McDonald, 2012: 94). Por otra parte, la cuestión de 
si rio o no Jesús, así como la tesis aristotélica de que la risa es un atributo exclusivo 
del ser humano y de su racionalidad, suscitaron un acalorado debate en el seno de 
la Iglesia medieval europea. Y es que, de ser la risa un rasgo privativo del género 
humano, ello refrendaría la condición humana de Cristo. Así las cosas, los teólogos 
indagaron en la Biblia en busca de evidencias de la risa y el humor en la persona de 
Jesús e, incluso, se llevó a cabo una conferencia anual sobre esta cuestión organizada 
por la Universidad de París durante el siglo XIII. De este modo, la controversia tras-
pasó los muros monacales y el estamento eclesial para introducirse también en el 
ámbito universitario (Le Goff, 1999: 44; McDonald, 2012: 95). Umberto Eco plasmó 
magistralmente este debate en su célebre novela El nombre de la rosa; recuérdese 
este suculento diálogo entre Guillermo de Baskerville y Jorge de Burgos: 

 
–[…] Juan Crisóstomo ha dicho que Cristo nunca rio. 
–Nada en su naturaleza lo impedía –observó Guillermo–, porque la risa, como ense-
ñan los teólogos, es propia del hombre. 
–Forte potuit sed non legitur eo usus fuisse –dijo escuetamente Jorge, citando a Pedro 
Cantor. 
–Manduca jam coctum est –susurró Guillermo. 
–¿Qué? –preguntó Jorge, creyendo que se refería a la comida que acababan de ser-
virle. 
–Son las palabras que según Ambrosio pronunció San Lorenzo en la parrilla, cuando 
invitó a sus verdugos a que le dieran vuelta […] San Lorenzo sabía, pues, reír y decir 
cosas risibles, aunque más no fuera para humillar a sus enemigos. 
–Lo que demuestra que la risa está bastante cerca de la muerte y de la corrupción del 
cuerpo –replicó con un gruñido Jorge, y debo admitir que su lógica era irreprochable. 
[…] 
–¡Vaya, vaya! –me susurró Guillermo–, o sea que existe otra entrada, pero nosotros 
no debemos conocerla –sonreí orgulloso de su deducción, pero me regañó–. No te 
rías. Ya has visto que en este recinto la risa no goza de buena reputación. (1983: 121-
122) 
 

En tiempos de Gracián, la Contrarreforma católica persevera en rechazar la 
risa en base a las razones heredadas de la patrística y de las órdenes monásticas. La 
risa, pese a ser intrínseca a la naturaleza humana, se sigue considerando perniciosa 
para el buen cristiano por asociarse a sensualidad y desenfreno. La forma más di-
recta de controlarla consistirá, directamente, en prohibirla, tal como dictamina 
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Ignacio de Loyola en los Ejercicios Espirituales. En los sínodos y concilios provin-
ciales postridentinos se conmina también a los clérigos a que se abstengan de 
provocar la risa durante los servicios religiosos (Verberckmoes, 1999). El padre 
Gracián no es ajeno a estas directrices de la Iglesia y, en particular, de la Compañía 
de Jesús. 

 
LO OFENSIVO Y EXASPERANTE DE LA RISA 

El carácter potencialmente ofensivo de la risa ha estado siempre presente en 
la literatura; sirva como muestra el reproche de Elicia a Sempronio en La Celestina: 
«¿De qué te ríes? De mala cancre sea comida essa boca desgraciada y enojosa» (pág. 
323). En El Héroe —como en posteriores obras de Gracián— se censura la risa en-
tendida como burla (reírse de alguien). La prevención graciana se debe, sobre todo, 
a su carácter ultrajante, que es el que condenaría a los mordaces —«perdidos de 
ingenio» y «amasados con veneno», según vimos— a quedar «sepultados en el 
abismo de un desprecio, en la región del enfado». El jesuita es hijo de su tiempo y 
parece pertinente aquí un apunte contextual. La befa, omnipresente en los ambien-
tes cortesanos europeos no solo como motivo de diversión, sino también como 
instrumento para humillar, avergonzar e, incluso, aniquilar socialmente al adversa-
rio, había cobrado protagonismo en la cultura agonal renacentista. No obstante, en 
la época de Gracián se pone coto a las burlas pesadas por motivos morales y por los 
peligros que pueden ocasionar en forma de pendencias y duelos. De este modo, el 
humor grosero y las bromas pesadas van siendo sustituidos por el ingenio y las agu-
dezas verbales inocuas (Burke, 1999). 

Pero la cuestión venía de muy atrás. Ya en la civilización griega se conside-
raba peligrosa la risa; preocupaba especialmente su poder denigrante por tratarse 
también de una sociedad agonal en la que imperaba una cultura de la vergüenza. 
Los espartanos, por ejemplo, permitían a sus jóvenes asistir a los banquetes con la 
única finalidad de que aprendiesen a soportar las burlas (Bremmer, 1999). En el 
plano teórico, Platón afirma en Filebo que cometemos injusticia cuando nos place-
mos y nos reímos de la debilidad, de las desgracias y, sobre todo, de la ignorancia 
de los amigos, no así cuando se trata de enemigos, en cuyo caso la risa aparece jus-
tificada (págs. 89-93). Por tanto, la postura del filósofo ateniense es ambivalente en 
relación con las burlas: debe evitarse la risa a costa del infortunio de los amigos, 
pero es tolerable reírse de los enemigos. Pese al desprecio inicial por la risa, Platón 
la acepta siempre y cuando venga provocada por la estupidez o por la maldad hu-
manas, dotándola, así, de un carácter moralizante (Roncero, 2006: 289). En un 
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pasaje del Libro VII de República, Platón deja entrever su consideración de la risa 
como un signo de supremacía, inaugurando una de las grandes teorías de la risa: la 
«Teoría de la Superioridad». En dicho pasaje, la risa también aparece de alguna ma-
nera moralizada: no siempre es lícito reír (con risa de superioridad) de la ignorancia 
ajena. Platón está anticipando una de las categorías predilectas de la risa graciana: 
la risa del necio, una risa estulta e injustificada —«ridícula» e «insensata» en pala-
bras de Platón— que trasluce en uno de los primores de El Héroe que apuntábamos, 
donde Gracián advertía que «es de ver la mitad del mundo riéndose de la otra, con 
más o menos de necedad». Creemos oportuno reproducir el fragmento de Repú-
blica al que aludimos: 

 
–Antes bien —dije—, toda persona razonable debe recordar que son dos las maneras 
y dos las causas por las cuales se ofuscan los ojos: al pasar de la luz a la tiniebla y al 
pasar de la tiniebla a la luz. Y, una vez haya pensado que también le ocurre lo mismo 
al alma, no se reirá insensatamente cuando vea a alguna que, por estar ofuscada, no 
es capaz de discernir los objetos, sino que averiguará si es que, viniendo de una vida 
más luminosa, está cegada por falta de costumbre o si, al pasar de una mayor igno-
rancia a una mayor luz, se ha deslumbrado por el exceso de ésta; y así considerará 
dichosa a la primera alma, que de tal manera se conduce y vive, y compadecerá a la 
otra, o bien, si quiere reírse de ella, esa su risa será menos ridícula que si se burlara 
del alma que desciende de la luz. (págs. 374-375) 
 

La risa platónica de superioridad pervive en los textos del siglo XVII. En el 
noveno realce de El Discreto (1646), Gracián advierte que «el burlarse con otro es 
tratarle de inferior […], pues se le aja el decoro y se le niega la veneración» (pág. 
77). Y, en Leviatán (1651), Hobbes señala que la risa puede ser causada «por la 
aprehensión de algo deforme en otras personas, en comparación con las cuales uno 
se ensalza a sí mismo. Ocurre esto a la mayor parte de aquellos que […] para favo-
recerse observan las imperfecciones de los demás» (pág. 46). 

Mayor aún será la impronta que dejarán en Gracián las obras de Aristóteles, 
autor canónico en el campo de la filosofía de la Ratio Studiorum, el plan de estudios 
de los colegios de la Compañía de Jesús. En el Libro IV de Ética a Nicómaco, el Es-
tagirita defiende (adviértase la vigencia de tal demanda en estos tiempos nuestros 
de judicialización del humor) que la burla, por el hecho de constituir una ofensa, 
debería ser prohibida por los legisladores (págs. 148-149). Como es sabido, el gran 
texto de la teoría cómica de Aristóteles fue el desaparecido Libro II de Poética, si 
aceptamos la hipótesis —compartida por Umberto Eco, quien urde en torno a di-
cho volumen la trama de El nombre de la rosa— de que realmente llegó a escribirse. 
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En la parte de la Poética que ha llegado hasta nosotros, Aristóteles pone en primer 
plano el potencial ofensivo de la risa cuando define lo legítimamente risible como 
«una cierta falla y fealdad sin dolor y sin grave perjuicio» (pág. 109). Por tanto, la 
risa debe evitar hacer daño a la persona que es objeto de ella; esta idea se plasma en 
el concepto de «eutrapelia» o risa educada en Retórica (pág. 127). Como señala Paul 
McDonald (2012: 26), Aristóteles desaprueba la comedia cuando ataca a individuos 
concretos, pero la alaba cuando se satiriza de manera inofensiva la locura humana. 
Dicha diferenciación será retomada por Marcial en sus Epigramas y será esencial en 
el Elogio de la locura (1511), de Erasmo de Rotterdam, y en obras ficcionales deu-
doras de la sátira menipea del humanista flamenco, como el Quijote o El Criticón. 

Trasladándonos al mundo romano, Cicerón, autor de referencia para la en-
señanza de la retórica en la Ratio Studiorum jesuítica, afirma en De oratore que nos 
reímos de la fealdad y de la deformidad, no necesariamente referidas al ámbito de 
lo físico (turpitudo corporis), sino también a aquellas tachas relacionadas con el ca-
rácter (turpitudo animae). Pues bien, en ambos casos el orador debe indicar algo 
desagradable de un modo no desagradable (pág. 310), con lo que retornamos a la 
eutrapelia aristotélica: las chanzas no deben causar dolor. Igualmente, en Orator, 
Cicerón advierte que hay que ser cuidadoso con los sentimientos del público para 
no ofender por inadvertencia, pues ni la maldad ni la desgracia provocan la risa, y 
«el público no quiere que se haga mofa de los desgraciados». El gracejo no debe 
traspasar los límites de lo moralmente permitido; de hacerlo, el orador descendería 
a la categoría indecorosa del bufón o el payaso (págs. 310-311). También Séneca, 
cuya doctrina tanto influyó en los escritores del Barroco español, particularmente 
en Gracián, fija algún límite a las burlas en De la constancia del sabio. En su caso, el 
aspecto fundamental que habría que considerar es la publicidad de la burla: lo que 
molesta no es el motivo de esta, sino que se haga públicamente; al contrario, en la 
parcela privada es tolerable incluso a costa de taras físicas (pág. 149). 

El concepto aristotélico de eutrapelia imperará, merced a Tomás de Aquino, 
en el mundo cristiano medieval. Más tarde, los tratadistas del Renacimiento se ha-
cen eco de las prevenciones clásicas frente a la risa apelando a razones morales y de 
decoro. Tomando como punto de partida las tesis de Aristóteles y Cicerón, Casti-
glione afirma en El Cortesano que la risa tiene su origen en «una cierta 
desproporción o disformidad» (pág. 183). El italiano dedica al tema de la risa el Li-
bro II de su tratado, estableciendo toda una reglamentación dirigida al buen uso de 
las burlas y las bromas por parte del áulico. Entre sus recomendaciones figura la 
siguiente: «[…] mire también en no ser tan pesado o mofador que se haga tener por 
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malino, mordiendo sin causa o con odio manifiesto y a personas muy poderosas, 
que es mal seso; o muy miserables, que es crueldad; o muy malvadas, que es vani-
dad; o diciendo cosas con que ofenda a quien no querría, que es inorancia» (pág. 
210). Conviene recordar que Gracián tuvo muy presente El Cortesano, cuya traduc-
ción castellana a cargo de Boscán (1534) se encontraba en la biblioteca de su 
mecenas, Vincencio Juan de Lastanosa. No en vano, en las palabras al lector de El 
Héroe, entre las autoridades de que dice nutrirse para perfeccionar a su héroe mo-
derno, el jesuita incluye al «Conde» (pág. 7), refiriéndose, inequívocamente, a 
Castiglione. Luis Vives incorpora también la preceptiva clásica a sus tratados, como 
se aprecia en la sentencia 427 de Introductio ad sapientiam (1524), que bien pudo 
haber inspirado a Castiglione en el pasaje que citábamos con anterioridad: «Reírse 
de lo bueno es maldad; de lo malo es crueldad; de lo indiferente es locura; escarnecer 
a los buenos es impiedad; a los malos, crueldad; a los conocidos, monstruosidad; a 
los desconocidos, desvarío, y burlarse del hombre es inhumano» (pág. 86). Por úl-
timo, pese a que las utopías pedagógicas renacentistas apenas mencionan la risa y 
la chanza, en La ciudad del sol, escrita por Tommaso Campanella en 1602, aunque 
publicada dos décadas después, se incluye la chocarrería, junto con la maledicencia, 
la pereza, la cólera, la malignidad y otras faltas, entre los «delitos menores» de los 
que se pueden acusar entre sí los magistrados de su república ideal. Los castigos que 
se seguirían de dichos delitos consistirían en «privar al reo de la mesa común, del 
comercio carnal y de otros honores, durante el tiempo y en la medida que el juez 
estime oportunos para la enmienda» (pág. 153). 
 
RISA Y ARISTOCRATISMO 

Para finalizar con los dos primeros tratados gracianos, conviene que nos de-
tengamos de nuevo en las palabras laudatorias a Augusto en El Político, pero 
poniendo ahora el foco en otro aspecto. Según vimos, Gracián juzgaba así el hecho 
de que al emperador no se le viese reír en meses: «Ésta sí que es verdadera política, 
y no contraria a la majestad». De ello se deduce que, bajo la perspectiva graciana, la 
risa ha de ser sometida a las restricciones inherentes a la dignidad del cargo, a la 
grandeza («majestad») que debe caracterizar al monarca excelso. En esta suerte de 
aristocratismo merced a la risa hallamos, de nuevo, la deuda del jesuita con los clá-
sicos. El primer autor que apunta en esta dirección es, una vez más, Platón. La risa 
platónica es una risa selectiva que se limita a las capas populares (Roncero, 2006: 
289). En el Libro III de República, comentando unos versos de la Ilíada, se establece 
que, en la educación de los jóvenes guardianes de la república ideal, se debe evitar 
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la risa y, en consecuencia, cualquier obra en la que aparezcan riendo incontrolada-
mente personas «de calidad», máxime si se trata de dioses (pág. 157). Por su parte, 
Aristóteles distingue en Retórica la ironía, propia de hombres libres, de la chocarre-
ría de los bufones, y argumenta que «quien practica la primera [la ironía] lo hace 
para su propio divertimento, mientras que el payaso busca el de los demás» (pág. 
314). Así mismo, en el Libro IV de Ética a Nicómaco, el Estagirita distingue la broma 
del hombre educado de la del no educado, al que califica de «tosco» y «servil» (pág. 
149). Por tanto, la eutrapelia aristotélica contrapone la chanza de los ingeniosos de 
las capas educadas de la sociedad a la risa desmedida del bufón, que representa la 
risa popular, grosera, no cultivada. 

El «aristocratismo de la risa» no se agota en la Antigüedad, sino que pervive 
en la cultura oficial del Medioevo cristiano. El discurso dominante medieval conti-
núa estigmatizando la risa, convirtiéndola en un elemento descalificador por cuanto 
la asimila, como algo grosero y vulgar, a las capas populares y a los contextos paga-
nos, fundamentalmente al carnaval, esa parodia de la vida social, a modo de 
“mundo al revés”, donde se invierten temporalmente las jerarquías con el beneplá-
cito de la Iglesia y el Estado (Bajtin, 1974: 10-17). Pero este modo de aristocratismo 
tiene también connotaciones morales. Así, para Tomás de Aquino, la risa constituye 
un importante indicador de la moral de la persona (Arellano, 2006: 345; Roncero, 
2006: 298). La idea se encontraba ya en el Eclesiástico, donde se dice que «el modo 
de reír […] revela lo que el hombre es» (Si. 19, 30). Gracián parece tener en mente 
estas consideraciones cuando escribe El Criticón, pues se sirve de la risa para retra-
tar a los tipos humanos y calificarlos (o descalificarlos) moralmente en función de 
cómo y de qué ríe cada cual (Buedo, 2024: 500-501). 

Continuando con la cadena textual, el aristocratismo a través de la risa per-
dura en el Renacimiento. En De anima, Luis Vives asevera que las personas de 
inferior calidad –de manera expresa los niños, las mujeres y las personas de poco 
entendimiento– son, por su naturaleza, propensas a la risa. Por el contrario, la risa 
es más rara en los varones sabios y mesurados, a quienes el humanista valenciano 
reserva la sonrisa (pág. 250). Además de ello, en Introductio ad sapientiam, Vives 
recomienda al lector no sentar a su mesa a los chocarreros, charlatanes, desvergon-
zados y a «cualesquiera individuos de este jaez que con hechos o palabras son aptos 
para mover a risa» (pág. 44). Cabría conjeturar que Campanella pudo tener presente 
este consejo de Vives al redactar el pasaje de La Ciudad del Sol que citábamos con 
anterioridad. 
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En conclusión, la risa es, en opinión de Gracián, impropia del sujeto emi-
nente; de ahí su escasa presencia en los dos primeros tratados del jesuita. Para 
comprender bien su repudio inicial de la risa debemos considerar cuál es el modelo 
humano que proyecta nuestro autor en dichas obras. En El Héroe –como lo revela 
él mismo en sus palabras al lector– dicho modelo es el «varón máximo», «gigante», 
«singular» (pág. 7), la versión moderna del héroe homérico –al que Platón ya pri-
vara de la risa en tanto que «persona de calidad» próxima a los mismísimos dioses. 
Por su parte, El Político es el espejo del rey eficaz desde el prisma de la razón de 
Estado: el paradigmático Fernando de Aragón. En ambos casos, Gracián manifiesta 
su aristocratismo, un tipo de elitismo que, trascendiendo las capas sociales, apunta 
al mérito personal, a la nueva areté de la modernidad. Aquí radica, a nuestro enten-
der, el contraste entre la ausencia de la risa en los dos primeros tratados y su 
omnipresencia en El Criticón. Y es que, si en El Héroe y El Político, Gracián traza 
«modelos», en su novela alegórico-filosófica lo que hará es plasmar una «imagen» 
del ser humano, un retrato caricaturizado, grotesco, del hombre-masa del Barroco. 
A dicha imagen denigrada es a la que el belmontino atribuirá la risa (o, mejor, la 
carcajada) en El Criticón. Lo que censurará el jesuita en su obra ficcional es la hila-
ridad del denostado vulgo, antítesis del héroe graciano, o lo que es lo mismo, la 
«conjurada risa de los necios» (Buedo, 2024: 511). Idea insinuada ya en El Héroe, 
donde Gracián lamenta –según veíamos– que «es de ver la mitad del mundo rién-
dose de la otra, con más o menos de necedad», y que reiterará en el aforismo 101 
del Oráculo manual y arte de prudencia. De ser acertada nuestra interpretación, 
Gracián estaría apuntalando su peculiar elitismo valiéndose de la risa. 

 
FLEXIBILIZACIÓN EN EL DISCRETO Y EN EL ORÁCULO MANUAL 

El modelo humano trazado por Gracián en El Discreto (1646) y en el Oráculo 
manual y arte de prudencia (1647) ya no es el de los dos primeros tratados, lo que 
repercutirá de alguna manera en lo que concierne a la risa, la cual adquirirá ahora 
cierto protagonismo. Los nuevos escritos, mucho más pragmáticos que El Héroe y 
El Político, tienen por destinatario a todo aquel que desee medrar en la corte. El 
modelo de discreción que pretende forjar el jesuita representa una versión del per-
fecto cortesano renacentista acorde a los nuevos tiempos. Lo corrobora el hecho de 
que Amelot de La Houssaie, primer traductor del Oráculo manual a la lengua fran-
cesa (1684), titulase su traducción –que tan buena acogida tendría en Europa– 
L’Homme de Cour (Fumaroli, 2019). Durante el Renacimiento, primero en Italia y 
luego en España y el resto de Europa, se produce una revalorización del gracejo, que 
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pasa a ser considerado un elemento esencial dentro de los círculos cortesanos: los 
donaires constituyen un signo de ingenio, y el áulico deberá poseer entre sus cuali-
dades la habilidad para ser gracioso (Roncero, 2006: 299 y ss.; González, 2020: 80). 
Con objeto de seducir, el cortesano aprenderá a instrumentalizar la «retórica de la 
gracia», diametralmente opuesta a la grosería popular (Lipovetsky, 2020: 116). En 
un contexto como este, los autores de los dos tratados de urbanidad más destacados 
del Renacimiento, Castiglione (Il Cortegiano, 1528) y Giovanni Della Casa (Il Gala-
teo, 1558), se encargan de estudiar el humor y las bromas, no solo por su carácter 
de ornamento social, sino también por su potencial peligrosidad (Close, 2007: 225 
y ss.). 

Tanto El Discreto –equivalente barroco de El Cortesano– como el Oráculo 
manual pretenden mostrar al hombre moderno los modos de desenvolverse de ma-
nera eficaz en la vida social (García Gibert, 2002: 37-38). Tomando buena nota de 
Castiglione, y acaso influido por sus propias vivencias durante sus dos estadías en 
la corte de Felipe IV, primero como confesor del duque de Nochera en 1640 y un 
año después como predicador, Gracián demuestra un interés por la risa y las chan-
zas que no se percibe en sus dos primeros tratados. En El Discreto, persevera en 
reprobar la risa cuando se trata de personas de calidad. Así, incluye la seriedad entre 
las prendas del «varón consumadamente perfecto» (D, XXIV, 129)2. El paradigma 
habría sido Fernando de Aragón, según se desprende de estas palabras: «Los hom-
bres cuerdos y prudentes siempre hicieron muy poca merced a las gracias, y una 
sola bastaba para perder la real del Católico prudente» (D, IX, 79). En el mismo 
realce, titulado «No estar siempre de burlas», Gracián se refiere a los chistosos como 
«destemplados en agudezas, siniestros de ingenio», y añade que, «si los sabios mue-
ren como cisnes, éstos como grajos, gracejando mal y porfiando». El jesuita 
equipara a los dados a la chanza con los necios: «Nunca hablan en juicio, que es 
tanto como no tenerle, y más culpable […]; y así no se diferencian de los faltos sino 
en ser voluntarios, que es doblada monstruosidad». Y tacha a quienes siempre están 
de fisga de «aborrecibles monstruos, de quienes huyen todos más que del bruto de 
Esopo, que cortejaba a coces y lisonjeaba a bocados» (D, IX, 77-79). Entre la nómina 
de tipos humanos del segundo realce —y seguramente pensando en los ambientes 
cortesanos—, incluye Gracián a aquellos «espíritus serviles» que abusan de las bur-
las: «Otros dan en lisonjeros, aduladores, burlescos, y peores empleos, si los hay» 

 
2 En adelante, citaré El Discreto (ed. de Luys Santa Marina, 1984) mediante la abreviatura D, seguida 
del número del realce en romanos y la página en arábigos. 
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(D, II, 55). Por último, de entre todos los animales de la fábula del realce XXIII, 
asigna la risa precisamente a la malfamada vulpeja, «que a todos engaña, de todos 
se ríe» (D, XXIII, 126). 

Por lo que respecta al Oráculo manual, como es sabido, Gracián recupera en 
él, de forma aforística, muchos preceptos de tratados anteriores. En lo que atañe a 
nuestro objeto de estudio, el jesuita insiste en la conveniencia de no usar las burlas 
(OM, 241, 233)3, e incluye a los graciosos —junto con los vanidosos, presuntuosos, 
figureros y otros tipos humanos abominables— entre los «hombres destemplados», 
calificándolos de «monstruos de la necedad» y «monstruos de la impertinencia» 
(OM, 168, 194). Así pues, tanto en El Discreto como en el Oráculo manual, el gra-
cioso y el burlón son tachados de «monstruos» por Gracián, lo que resulta 
sumamente revelador habida cuenta de que, en las obras del jesuita, la monstruosi-
dad representa, por lo general, la anormalidad moral o, directamente, la 
inmoralidad (Camón, 1958). Además de ello, si en El Discreto tildaba nuestro autor 
de necios («faltos») a los burlescos, en el Oráculo hará lo propio con los que siempre 
andan riendo: «Conozca al que siempre ríe por falto, y al que nunca por falso» (OM, 
273, 248). 

Pero conviene que nos detengamos en una paradoja que, en relación con las 
chanzas, hallamos en el Oráculo manual. Gracián parece contradecirse cuando con-
frontamos los aforismos 76 y 79. En realidad, se trata de un recurso habitual del 
jesuita en este tratado, donde muchas veces recomienda una cosa y la contraria. El 
belmontino es consciente de que, para desenvolverse en el mundo moderno, espe-
cialmente en la laberíntica corte barroca, no existen reglas fijas e inmutables de 
comportamiento, sino que el sujeto deberá estar muy atento a las circunstancias 
particulares y adecuar a la ocasión su modo de obrar. Pues bien, la conveniencia de 
las gracias no escapa a esta forma de casuismo. Por un lado, el aforismo 76 —re-
produciendo, casi palabra por palabra, algunas ideas de El Discreto (D, IX, 77)— 
dice así: 

 
No estar siempre de burlas. Conócese la prudencia en lo serio, que está más acredi-
tado que lo ingenioso. El que siempre está de burlas nunca es hombre de veras. 
Igualámoslos a éstos con los mentirosos en no darles crédito: a los unos por rezelo de 
mentira, a los otros de su fisga. Nunca se sabe quándo hablan en juicio, que es tanto 

 
3 Cito el Oráculo manual y arte de prudencia (ed. de Emilio Blanco, 2019) mediante la abreviatura 
OM, seguida del número del aforismo y del número de página, ambos en arábigos. 
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como no tenerle. No ai mayor desaire que el continuo donaire. Ganan otros fama de 
dezidores [graciosos] y pierden el crédito de cuerdos. (OM, 76, 144) 
 

Sin embargo, Gracián reconoce en el aforismo 79 que el «genio genial» (con 
el sentido de gracioso), 

 
si con templança, prenda es, que no defecto. Un grano de donosidad todo lo sazona. 
Los mayores hombres juegan también la pieça del donaire […]; pero guardando 
siempre los aires a la cordura, y haziendo la salva al decoro. Hazen otros de una gracia 
atajo al desempeño, que ai cosas que se han de tomar de burlas, y a vezes las que el 
otro toma más de veras. (OM, 79, 146) 
 

También aquí retoma el jesuita ideas ya contenidas en El Discreto: 
 
Hay donosos y hay burlescos, que es mucha la diferencia. El varón discreto juega 
también en [sic] esta pieza del donaire, no la afecta, y esto en su sazón; déjase caer 
como al descuido un grano de esta sal, que se estimó más que una perla, raras veces, 
haciéndola salva a la cordura y pidiendo al decoro la venia. Mucho vale una gracia en 
su ocasión. Suele ser el atajo del desempeño. Sazonó esta sal muchos desaires. Cosas 
hay que se han de tomar de burlas, y tal vez las que el otro toma más de veras. Único 
arbitrio de cordura, hacer juego del más encendido fuego. Pesado es el extremo de 
los muy serios, y poco plausible. (D, IX, 78-79) 
 

Pese a que, a primera vista, pudiésemos percibir una contradicción entre los 
aforismos 76 y 79 del Oráculo manual, una lectura más atenta nos permite solventar 
la paradoja. Ambos aforismos, lo mismo que los pasajes de El Discreto que los an-
teceden, apuntan a una flexibilización en el posicionamiento de Gracián frente al 
uso de las burlas y las gracias. El jesuita parece estar atenuando aquel repudio abso-
luto de los primeros tratados. De estos y otros fragmentos de El Discreto y del 
Oráculo manual que analizaremos a continuación se desprende que el gracejo estará 
legitimado para Gracián siempre y cuando se cumplan dos requisitos fundamenta-
les: moderación y oportunidad. 
 

REÍR CON MESURA: EL JUSTO MEDIO 
Como hemos visto, Gracián tilda a los chistosos de «destemplados en agude-

zas». Decíamos también que el hecho de «estar siempre de burlas» los convierte en 
«monstruos» a ojos del jesuita. Pero adviértase que, en realidad, lo que les reprocha 
no es el uso de las gracias, sino su abuso. De hecho, veíamos que Gracián desdeña 
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igualmente el «extremo de los muy serios». Así mismo, leemos en el aforismo 209 
que «tan necio es el que se ríe de todo como el que se pudre de todo» (OM, 209, 
217). Por tanto, lo censurable sería la desmesura, sea esta por exceso o por defecto. 
Y, al contrario —según veíamos también—, el gracejo, «si con templança, prenda 
es, que no defecto». El subterfugio graciano a la supuesta contradicción es todavía 
más explícito en El Discreto: «Su rato han de tener las burlas; todos los demás las 
veras. El mismo nombre de sales está avisando cómo se han de usar» (D, IX, 77). 
Idea que reaparece en el Oráculo manual: «Su rato ha de tener lo jovial, todos los 
demás lo serio» (OM, 76, 145). 

También aquí se aprecia la huella de los clásicos. En el Libro II de Ética a 
Nicómaco, fiel a su genuino modo de definir virtudes (el justo medio) y vicios (los 
extremos por exceso y por defecto), Aristóteles distingue tres categorías de personas 
en relación con la chanza: 

 
En lo que se refiere a lo placentero que reside en la diversión, el que se sitúa en el 
término medio es el gracioso y su disposición el gracejo, mientras que su exceso es la 
bufonería y el que la tiene el bufón. El que se queda corto es el rudo y su disposición 
la rudeza. (pág. 89) 
 

La taxonomía se repite en el Libro IV: 
 
Los que se exceden en lo risible parecen bufones y toscos porque están siempre pen-
dientes de lo ridículo y tienden más a provocar la risa que a hablar con decoro y no 
dañar a quienes son objeto de sus burlas. Pero los que nunca dicen nada gracioso y 
se molestan con quienes lo dicen parece que son palurdos y toscos. A los que bro-
mean con elegancia se los llama ingeniosos. (págs. 148-149) 
 

Así pues, lo que justifica la chanza para Aristóteles es la mesura del gracioso. 
Séneca también recalca la necesidad de comedirse: «Con los donaires moderados 
nos entretenemos, y con los que no tienen moderación nos airamos» (pág. 149). Y 
Quintiliano dice así: «Pues a la manera que la sal con medida añade un nuevo deleite 
a la comida, así los dichos salados del que habla ponen al alma en cierta sed y deseo 
de oírle» (pág. 354). La idea es asimilada por el neoplatónico Estobaeus (siglos V-
VI), quien aconseja utilizar la risa como la sal, frugalmente (Roncero, 2006: 292). 
Por su parte, Tomás de Aquino, al recuperar la noción aristotélica de eutrapelia en 
la Suma teológica, constituye una excepción al rechazo de la risa del cristianismo 
medieval. Santo Tomás reconoce que el divertimento es necesario para la vida hu-
mana, y la risa tendría la función de servir de descanso para la fatiga del alma 
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(Arellano, 2006: 345; Roncero, 2006: 298; Siurana, 2015: 59). Coherentemente con 
la revalorización de la moderación en el Renacimiento, Castiglione recomienda en 
El Cortesano no abusar del gracejo, «porque a la verdad cansa y enfada estar todo el 
día y en todas las pláticas y sin propósito arrimado siempre a decir donaires» (pág. 
210). El gracejo forma parte del ideal de perfecto cortesano, quien deberá valerse en 
su conversación de toda suerte de gracias verbales (frases ingeniosas, bromas, mo-
tes, ironías, chistes, etc.), pero sin convertirse en un chocarrero. 

Gracián parece evocar a Quintiliano y Estobaeus y su sugerencia de usar el 
gracejo con la frugalidad con la que se sazonan los alimentos, cum grano salis. Baste 
recordar los consejos que citábamos de El Discreto y del Oráculo manual: «El mismo 
nombre de sales está avisando cómo se han de usar», «déjase caer como al descuido 
un grano de esta sal», «un grano de donosidad todo lo sazona». Las sales gracianas 
apuntan, pues, a la moderación y a la prudencia: el buen uso de las gracias consistirá 
en alcanzar una acertada medianía, evitando caer en la hýbris, en la desmesura. Si-
tuarse en el justo medio aristotélico, en la aurea mediocritas horaciana, evitando 
deslizarse a los extremos, mantendrá los donaires dentro de los límites de lo conve-
niente y lo decoroso (Buedo, 2024: 85). Las sales solicitan medida, equilibrio; de lo 
que se trata es de –en palabras del propio Gracián– «ajustar el fiel de la prudencia» 
y no sucumbir a la «tiranía de la destemplanza», (D, XIV, 95-96). La preceptiva gra-
ciana aquí respecto a la risa y las chanzas es coherente con su posicionamiento ético 
general: el ne quid nimis («nada en demasía»), recurrente en El Criticón a modo de 
leitmotiv, puede servir también como criterio fundamental a la hora de enjuiciar la 
licitud de la risa y las chanzas. 

Por otra parte, una ausencia llama poderosamente la atención en los tratados 
gracianos: ni una sola mención hallamos a la risa descompuesta. Y ello pese al le-
gado cristiano a raíz de los textos bíblicos, los cuales reprueban la risotada del necio. 
En el Eclesiastés —uno de los libros sagrados más presentes en El Criticón— se 
compara la carcajada del necio con el «crepitar de zarzas bajo la olla» (Qo. 7, 6). Y 
en el Eclesiástico leemos que «el necio ríe estrepitosamente, pero el hombre sensato 
apenas sonríe en silencio» (Si. 21, 20). Se entiende así que, en torno al siglo XII, las 
autoridades eclesiásticas, incapaces de erradicar la risa ni siquiera en los monaste-
rios, traten de contenerla distinguiendo entre unas formas aceptables de reír y otras 
del todo inadmisibles. La sonrisa y la risa moderada comienzan a ser vistas como 
una alternativa legítima a la risa grosera e, incluso, como un indicio de espirituali-
dad y buen carácter (McDonald, 2012: 95). No en vano, la risa se convierte en un 
atributo de Francisco de Asís y en una manifestación de su santidad. San Francisco 
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recomienda a sus hermanos que, en las aflicciones, permanezcan hilari vultu, con 
cara feliz, sonriente (Le Goff, 1999: 45 y ss.). No es, pues, baladí que Guillermo de 
Baskerville, el personaje literario de Umberto Eco, sea precisamente franciscano. 

En las obras de los humanistas cristianos pervive el tradicional rechazo de la 
carcajada. Luis Vives, por ejemplo, censura así la risa descompuesta en De anima: 

 
La risa es siempre acto natural y no voluntario, aunque se modifica por la costumbre 
y la razón para no estallar inmoderadamente sacudiendo todo el cuerpo según pasa 
en las carcajadas de los ignorantes, los rústicos, los chicos y las mujeres, incapaces de 
contener la risa vehemente que los invade. (pág. 251) 
 

Y, en su Introductio ad sapientiam (págs. 85-86), hallamos también estas sen-
tencias: 

 
424. –La risa no sea frecuente ni descomedida, ruidosa y convulsa, que sacuda todo 
el cuerpo, ni pase a carcajada o a sarcasmo. 
425. –Piensa que no hay cosa alguna que te pueda alegrar tanto que te fuerce a levan-
tar gran risotada. 
426. –De risa puede haber algún motivo; de carcajada, no. 
 

Podemos conjeturar que, pese a no referirse expresamente en sus tratados a 
la risa descompuesta, Gracián la incluiría entre los modos más detestables de des-
mesura. De hecho, la risa hiperbólica sí que será reprobada de manera explícita en 
El Criticón. El rechazo de las manifestaciones exageradas de la risa lo apreciamos, 
por ejemplo, en una de las reglas de cortesía de «El golfo cortesano», la cual pres-
cribe «que no ría mucho ni muy alto dando grandes risadas» (pág. 249). La risotada 
aparece de un modo recurrente en El Criticón, atribuida casi siempre al vulgo igno-
rante. La risa que censura el moralista Gracián en su novela alegórico-filosófica no 
es otra que la risa extremada del necio, incluida la del ingenuo Andrenio. Al con-
trario, la risa virtuosa y la sonrisa son puestas por el jesuita en boca del prudente 
Critilo y de algunos de los guías positivos que acompañan a los dos peregrinos. 
 
ATENDER A LA OCASIÓN: EL CASUISMO EN LAS CHANZAS 

Un segundo factor que, desde el prisma graciano, puede justificar los donai-
res consiste en chancear en el momento oportuno y cuando las circunstancias lo 
aconsejen. Mucho tendría que ver aquí la faceta de Gracián como maestro de Filo-
sofía moral, dado que la Compañía de Jesús había incorporado el casuismo a la 
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Ratio Studiorum, implantando la enseñanza de «casos de conciencia» en sus cole-
gios. El casuismo jesuítico —aquel que será blanco de la afilada pluma de Pascal— 
permite comprender mejor las aparentes contradicciones entre muchos aforismos 
del Oráculo manual, así como el relativismo y el tacitismo que subyacen al arte de 
prudencia graciano. Tampoco sería desdeñable la impronta que debió dejar en el 
Oráculo el resurgir, durante los siglos XVI y XVII, del escepticismo clásico en el seno 
del protestantismo y del catolicismo y, por extensión, en el pensamiento moderno, 
lo que condujo, en muchos casos, a un cierto relativismo moral y a una desconfianza 
acerca de la validez de los aforismos universales (Popkin, 1983; García López, 2000). 
Las consideraciones acerca del gracejo en El Discreto y en el Oráculo no son ajenas 
a los principios del casuismo y del relativismo escéptico: frente a la rigidez de los 
juicios absolutos contra la risa en El Héroe y en El Político, el casuismo tiñe los pre-
ceptos de los nuevos tratados. Gracián recomienda «hacer distinción de tiempos, y 
mucho más de personas», para, a renglón seguido, censurar a «aquellos que en todo 
tiempo y con todos están de fisga» (D, IX, 77). Leemos también que «siempre hablar 
atento causa enfado; siempre chancear, desprecio; siempre filosofar entristece; y 
siempre satirizar, desazona» (D, VII, 70). Aquello que nuestro autor predica acerca 
del buen gusto en el realce X de El Discreto —«Hombre de buena elección»— ser-
viría también para el uso de las gracias. De manera general, el jesuita hace un 
llamamiento a «una adecuada comprensión de todas las circunstancias que se re-
quieren para el acierto individual. Su primera atención es a la ocasión, que es la 
primera regla del acertar» (D, X, 81). Esta idea se torna axial en el Oráculo manual, 
donde leemos, por ejemplo, que «dependen las cosas de muchas circunstancias; y la 
que triunfó en un puesto, y en tal ocasión, en otra se malogra» (OM, 107, 161). 
Aplicando esto a nuestra materia de estudio, no se trataría, pues, de no poder bro-
mear, sino de no estar siempre de burlas, de ponderar cuándo y cómo hacerlo. En 
situaciones comprometidas, el uso estratégico del donaire y la sonrisa puede ser un 
buen modo de salirse por la tangente; así lo manifiesta Gracián cuando observa que 
los cuerdos, «con la galantería de un donaire suelen salir del más entrincado labe-
rinto. Hurtásele el cuerpo airosamente con un sonriso a la más dificultosa 
contienda» (OM, 73, 143). 

Una vez más, el jesuita parece tener en mente a los clásicos. Como vimos, 
para Séneca la principal circunstancia que se debe considerar es la publicidad de las 
burlas. Por su parte, Cicerón prescribe en De oratore tener en cuenta las personas, 
el asunto y las circunstancias para dictaminar cuándo dejar a un lado la chanza (pág. 
306). Castiglione demuestra conocer bien este precepto de Cicerón al aconsejar al 
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áulico tener «en el burlar y en el decir gracias respeto al tiempo, a las personas, a su 
propia calidad y estado» (pág. 210). Para Cicerón, don de la oportunidad, mesura y 
finalidad distinguirían al orador del chocarrero: 

 
Pues en efecto, lo adecuado del momento, la moderación y templanza en la morda-
cidad misma, y lo espaciado de sus gracias distinguirá al orador del bufón: nosotros 
las utilizamos con motivo, no para parecer graciosos, sino para sacar provecho, aqué-
llos continuamente y sin ton ni son. (pág. 314) 
 

Los juicios de Cicerón acerca del gracejo en la oratoria recuerdan a los de 
Platón en el ámbito de la comedia. En el Banquete, Platón contraponía, por boca de 
Aristófanes, lo gracioso, que es «lo propio de nuestra musa» —o sea, de la come-
dia—, a lo ridículo (pág. 79). Así mismo, Cicerón distingue en Orator las gracias 
legítimas de las ilegítimas, cuya frontera determinará el decorum (pág. 64). El si-
guiente pasaje resulta suficientemente esclarecedor: 

 
[…] el orador recurrirá al ridículo, pero no con excesiva frecuencia, para que no se 
llegue a la bufonería; ni a un ridículo un poco obsceno, para que no parezca el de un 
mimo […]; ni a un ridículo contra las deficiencias ajenas, para que no sea inhumano 
[…]; ni un ridículo que no tenga en cuenta la personalidad del que habla […] Todos 
estos defectos atentan contra lo conveniente […] Respetará a los amigos y a las auto-
ridades […]; sólo clavará sus dardos en el enemigo, pero no siempre, ni a todos, ni 
de cualquier forma. Con estas reservas puede acudir a apuntes graciosos y agradables. 
(págs. 72-73) 
 

En otro orden de cosas, en opinión de Aristóteles, la persona que exhibe un 
ingenio moderado puede convertirse en un modelo de conducta. Pese a la cautela 
que recomienda, de su obra se infiere que aquel individuo que cultive una correcta 
actitud y un buen gusto hacia la risa gozará de una cualidad valiosa (McDonald, 
2012: 27-28). Así, en Retórica (pág. 153), el Estagirita advierte que apreciamos a las 
personas que poseen habilidad tanto para hacer bromas como para soportarlas. Si, 
como veíamos, Aristóteles tildaba de «palurdos y toscos» a quienes se molestan con 
las bromas, en el Oráculo manual, Gracián observa que «muchos ai que aborrecen 
de valde, sin saber el cómo ni por qué». Y así como temen a los juiciosos o se alejan 
de los singulares, «a los fisgones [burlones] abominan» (OM, 119, 167). En conso-
nancia con ello, el aforismo 241 recomienda lo que sigue: 

 
Las burlas sufrirlas, pero no usarlas. Aquello es especie de galantería, esto de empeño. 
El que en la fiesta se desazona mucho tiene de bestia, y muestra más. Es gustosa la 
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burla; sobrado saberla sufrir, es argumento de capacidad. Da pie el que se pica a que 
le repiquen. A lo mejor se han de dexar, y lo más seguro es no levantarlas: las mayores 
veras nacieron siempre de las burlas. No ai cosa que pida más atención y destreza. 
Antes de començar se ha de saber hasta qué punto de sufrir llegará el genio del sujeto. 
(OM, 241, 233) 
 

Podríamos concluir que la risa y el sentido del humor serían educables para 
Gracián por encontrarse en la esfera del gusto, y este es el cometido del jesuita 
cuando se ocupa de las chanzas, aunque sea de un modo incidental, en sus tratados 
político-morales. Pero, entre los dos primeros tratados gracianos y los dos siguien-
tes, se percibe una evolución en relación con el tema que nos ocupa: la risa pasa, de 
ser considerada una pasión que ha de ser gobernada, a una virtud que puede y debe 
ser cultivada. De ahí que la rotundidad del jesuita al rechazar de plano la risa en El 
Héroe y en El Político vaya matizándose en El Discreto y en el Oráculo manual: bajo 
determinadas circunstancias, el uso estratégico del gracejo puede estar justificado y 
ser, incluso, recomendable para desenvolverse en el intrincado mundo barroco. 

 
LA COMICIDAD LITERARIA EN EL HORIZONTE: LA RISA Y EL FIN 

MORAL 
Las reticencias del primer Gracián frente a la risa quedan, si no clausuradas, 

al menos sí atenuadas por la utilidad que el jesuita atribuye al gracejo en El Discreto 
y en el Oráculo manual. Nuestro autor demuestra tener muy presente a Cicerón y 
su visión de la comicidad como instrumento de persuasión de que debe servirse el 
orador en sus discursos. A este le recomienda expresamente en Orator «provocar 
con frecuencia la hilaridad y la risa» (pág. 97). Y ello tras defender, en De oratore, la 
eficacia del salero y las agudezas para propiciar la buena disposición del auditorio y 
lograr su adhesión (págs. 301-310). Por tanto, la perspectiva ciceroniana acerca de 
la risa vendría determinada no solo por la ética o la estética (el decorum), sino, sobre 
todo, por los fines de la retórica, por su función utilitaria. Más tarde, Castiglione 
adecua la visión instrumental del gracejo a los tiempos modernos. Por medio de los 
personajes de El Cortesano, el italiano se encarga de clarificar «qué cosas haya de 
tener principalmente un hombre para ser gracioso, y cómo se deban usar esos motes 
y gracias […]; y en fin, mostrarnos el arte que conviene a toda suerte de burlas y de 
donaires para mover a risa» (pág. 179). 

Tomando la senda utilitarista, en el Oráculo manual, Gracián incluye las do-
nosidades entre la «munición de discretos», y aconseja «tener una sazonada copia 
de sales en dichos […], y saberlos emplear en su ocasión, que salió a veces mejor el 



José M. BUEDO MARTÍNEZ La preceptiva acerca de la risa y la chanza 
en los tratados político-morales de Baltasar Gracián.  

Una aproximación a sus fuentes  

 

Arte Nuevo 13 (2026): 1-31 

 

26 

A
RT

EN
U
EV

O
 

aviso en un chiste que en el más grave magisterio» (OM, 22, 113). También aquí 
trasluce un factor contextual: pese a ser conminados públicamente a moderarse, 
existen documentos que atestiguan que, durante la Contrarreforma, algunos jesui-
tas recurren a los chistes en sus sermones y utilizan el púlpito para mofarse de sus 
adversarios. Los donaires se consideran admisibles cuando tienen por objeto cen-
surar las imperfecciones ajenas, en el contexto de una defensa teológica y como 
reacción frente a las burlas de los oponentes. La risa se convierte así en un instru-
mento al servicio de la fe y la hegemonía del catolicismo (Verberckmoes, 1999). 
Pero Gracián traspasó los límites de lo tolerable en opinión de sus superiores. Son 
de sobra conocidas las consecuencias que se siguieron para él de la publicación de 
la tercera parte de El Criticón en 1657: su reprensión pública, su condena a ayuno a 
pan y agua, la prohibición de volver a publicar, que se le privase de su cátedra de 
Escritura y su destierro a Graus (Coster, 1947: 358). 

En el aforismo 22 del Oráculo manual se aprecia el germen del aperturismo 
graciano hacia la comicidad literaria, que culminará en El Criticón. Y ello a pesar de 
que, por lo común, la literatura áurea reproduce el menosprecio oficialista hacia las 
burlas, contrapuestas a las «veras» en sentido amplio: virtud y gravedad moral, mo-
destia femenina, dignidad cortesana, etc. Esta dicotomía burlas/veras se traduce en 
la aparición de los géneros jocosos como réplica paródica de los serios (Close, 
2006). Sin embargo, los tratadistas renacentistas europeos venían apreciando en la 
risa un remedio contra los vicios y un espejo moral en el que mirarse el lector (Ron-
cero, 2006: 325), y los autores de obras «de burlas» mantienen, muchas veces, la 
misma finalidad moral o social que recomiendan los teóricos (Roncero, 2006: 288). 
Anthony Close (2006) considera a Mateo Alemán el precursor a la hora de flexibi-
lizar en el Guzmán de Alfarache la dicotomía burlas/veras. Su solución para eludir 
la censura inquisitorial consistirá en subordinar el género picaresco a un discurso 
religioso-moral. Muchos escritores áureos seguirán sus pasos, dejando patente en 
los prólogos de sus obras de burlas su finalidad moral con objeto de obtener la pre-
ceptiva licencia para publicar. También Gracián imitará en El Criticón el modo de 
proceder de Alemán, aun publicándolo bajo pseudónimo y sin licencia de su orden. 
Con la reforma de las costumbres en el punto de mira, el jesuita llevará al terreno 
ficcional los preceptos literarios contenidos en su versión definitiva de Agudeza y 
arte de ingenio (1648), donde incluye ya abundantes ejemplos de géneros risibles. 
En el discurso 58 de su tratado de estética leemos que «los apotegmas, agudezas, 
chistes, donosidades, en su ocasión, son plausibles» (vol. 2, pág. 220). En el discurso 
27 advierte que «la moralidad que tiene un punto de satírica es muy gustosa» (vol. 
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1, pág. 269). Y recomienda, en el discurso 60, que al concepto «las ironías le den sal, 
las crisis le den hiel, las paranomasias donaire» (vol. 2, pág. 230). 

El fin moral será el que, en última instancia, justificaría —al menos para el 
díscolo jesuita aragonés— el carácter satírico de El Criticón y las agudezas verbales, 
chistes, refranes y dichos populares que en él encontramos. En su novela alegórico-
filosófica, Gracián es coherente con lo manifestado en el aforismo 22 del Oráculo. 
Para nuestro autor, la comicidad literaria debe regirse por el precepto horaciano de 
delectare et prodesse o utile dulci, priorizando las enseñanzas morales, su valor di-
dáctico, sobre el mero placer (Buedo, 2024). Este hecho queda patente en la crítica 
literaria de «El museo del Discreto», donde el criterio último a la hora de juzgar las 
obras que pueblan los estantes de la magnífica biblioteca es su finalidad moral. En 
base a ello, por poner un par de ejemplos, el belmontino alaba a don Juan Manuel 
por la «extremada moralidad y el artificio con el que enseña» (pág. 387), mientras a 
Góngora —tantas veces citado y encomiado en Agudeza y arte de ingenio— le re-
procha, sin embargo, que en su poesía no se «corresponda la moral enseñanza a la 
heroica composición» (pág. 375). En la moralización de la risa del «segundo Gra-
cián» hallamos vestigios de otras obras ficcionales. Así, por ejemplo, en los versos 
finales de La Celestina quedan patentes el propósito moralizante de Fernando de 
Rojas y el carácter subsidiario que atribuye a la chanza: «[…] dexa las burlas, que es 
paja y grançones / sacando de entre ellas el grano» (pág. 488). Por su parte, prolo-
gando la primera parte del Guzmán, Mateo Alemán recomienda al discreto lector: 
«[…] no te rías de la conseja y se te pase el consejo» (vol. 1, pág. 111). Mientras al 
vulgo le reprocha: «No miras ni reparas en las altas moralidades de tan divinos in-
genios y sólo te contentas de lo que dijo el perro y respondió la zorra» (vol. 1, pág. 
109). En definitiva, en el Oráculo manual, conscientemente o no, el casuista Gracián 
había franqueado la puerta a la risa literaria al poner en valor su potencial didáctico. 
Lejos quedaba ya el rechazo categórico de la risa de sus primeros tratados: el fin 
justificaría ahora los medios. 
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