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RESUMEN: 
En este artículo se analiza el Discurso de mi tragedia y vida de Miguel de Castro desde el “yo” y la 
evolución de su personalidad a lo largo de la autobiografía. A diferencia de los postulados de los 
teóricos como Lejeune o Gusdorf, quienes consideraban las autobiografías anteriores a las Confe-
siones de Rousseau como carentes de una manifestación clara de la personalidad o del desarrollo del 
“yo”, en este artículo se trata de mostrar cómo el protagonista del Discurso sí que es consciente de sí 
mismo y de su propia individualidad dentro del sistema social-cortesano en el que se inserta. 
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THE EXPRESSION OF INDIVIDUALITY IN MIGUEL DE 

CASTRO'S DISCURSO DE MI TRAGEDIA Y VIDA 
 
 

 
ABSTRACT: 

In this article I intend to analize the expresión of individuality of Miguel de Castro’s Discurso de mi 
tragedia y vida, and the evolution of his personality throughout his autobiography. In contrast to the 
postulates of theorists such as Lejeune or Gusdorf, who considered the autobiographies prior to 
Rousseau’s Confessions as lacking of a clear manifestation of the personality or the development of 
the “I”, this article tries to show how the protagonists of the Discurso is indeed aware of himself and 
his own individuality, within the social-courtesan system in which he lives. 
 
KEYWORDS: 
Miguel de Castro, Military Autobiographies, Autobiographies, Lejeune, Courtly System. 
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INTRODUCCIÓN 

Hasta hace poco, casi toda la crítica literaria dedicada al estudio de la auto-
biografía ha considerado a Rousseau como iniciador del “género”. A partir de que 
Lejeune publicase su fundacional trabajo sobre el llamado “pacto autobiográfico”, 
las obras europeas anteriores a 1770 fueron separadas del conjunto de obras vincu-
ladas a esta variedad genérica. En palabras del crítico francés: 

 
La situation du «déffinisseur» est ainsi doublement relativisée et precisée: historique-
ment, cette définition ne prétend pas couvrir plus qu’une période de deux siècles 
(depuis 1770) et ne concerne que la littèrature européenne: cela ne veut pas dire qu’il 
faille nier l’existence d’une littérature personnelle avant 1770 ou en dehors de l’Eu-
rope, mais simplement que la manière que nous avons aujourd’hui de penser à 
l’autobiographie devient anachronique ou peu pertinente en dehors de ce champ. 
(1975: 14) 
 

También Gusdorf, otro de los investigadores más leídos de cara al estudio de 
la teoría que entraña un “género” como el autobiográfico, opina que la publicación 
de las Confesiones de Rousseau son el punto de partida, ya que «il faut donc admet-
tre que le chef d’oeuvre de Rousseau marque le seuil d’émergence de 
l’autobiographie “proprement dite”» (1975: 961)1. A esto se le suma, además, la 
definición que propone Lejeune para la autobiografía, que no es otra que la de un 
«récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 
lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa per-
sonnalité» (1975: 14). Esta historia de la personalidad es una de las razones por las 
que una buena parte de los investigadores ha excluido autobiografías como la que 
propongo estudiar en este trabajo, el Discurso de mi tragedia y vida de Miguel de 
Castro, casi dos siglos anterior a la obra de Rousseau y a la fecha que, en principio, 
establece el comienzo de un nuevo género literario. Para Lejeune, de hecho, una de 
las características básicas que define este tipo de obras es el motivo sobre el que 
deben girar las autobiografías, que debe ser el de la vida del individuo y el de la 
                                                        

1 La monografía de Georges May L’autobiographie, en un principio, plantea la posibilidad de que el origen 
se remonte a mucho tiempo atrás: «parece por tanto que, según la idea que nos hagamos de la autobiografía, 
somos libres de situar su origen: en el siglo IV con San Agustín, en el XI con Abelardo, en el XIV con el empe-
rador Carlos IV, en el XVII con Bunyan o en el XVIII con Rousseau» (1979: 12). Sin embargo, para el estudioso, 
«si nos interesamos por la instauración de una tradición auténticamente literaria de la autobiografía, sin duda 
ésta data de mediados o fines del siglo XVIII y su impulso se debió en gran parte a la notoriedad y el éxito que 
alcanzaron las obras póstumas de Rousseau» (1979: 13). 
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génesis de su personalidad: «le sujet doit être principalement la vie individuelle, la 
genèse de la personalitè: mais la chronique et l’histoire sociale ou politique peuvent 
y avoir aussi une certaine place» (1975: 15). 

Evidentemente, en los últimos cuarenta años se han publicado múltiples es-
tudios que matizan o se niegan a aceptar esta definición sobre la autobiografía en 
sentido genérico, así como las características que la definen, en especial en el marco 
de lo que podemos denominar como la manifestación de la individualidad o del 
“yo” autobiográfico. No podemos olvidar las contribuciones de Derrida (1984), De 
Man (1991), Loureiro (2001) o Pozuelo Yvancos (2006), que cuestionan los límites 
ficción/realidad intrínsecos a una obra de este calibre, además de proponer nuevas 
teorías sobre el concepto de construcción del “yo” y las implicaciones que dicha 
construcción posee en la interpretación de la autobiografía2. Sin embargo, los fun-
damentos básicos de Lejeune y Gusdorf, entre otros, siguen siendo, a día de hoy, la 
base o, al menos, el punto de partida para empezar a estudiar este género con inde-
pendencia del enfoque adaptado.  

En relación con el Discurso de Miguel de Castro, nos interesa incidir breve-
mente en la bibliografía sobre las autobiografías militares de los siglos XVI y XVII 
en España, que, todavía, no han recibido la atención que realmente merecen de 
acuerdo con el marco teórico previo. Tanto para una posible redefinición como 
para comprender el alcance de la autobiografía en España durante dichos siglos, 
una revisión de este tipo de modelos autobiográficos particulares sería necesaria. 

A este respecto, la monografía de Levisi, Autobiografías del Siglo de Oro y, 
anteriormente, la de Pope (1974), se han posicionado, quizá, como los estudios pa-
norámicos más representativos sobre la obra que nos va a interesar en este análisis3. 
En relación con la manifestación de la individualidad y la historia de la personali-
dad, para Levisi  

 
no podemos esperar en los escritos de Pasamonte, Contreras o Castro la meditativa 
actitud ante la propia personalidad que caracteriza a un Rousseau, el cual desde otro 

                                                        
2 En la abundante bibliografía sobre el género autobiográfico, los estudios de Lejeune y Gusdorf son todavía 

dos de los grandes referentes en la actualidad. 
3 Aunque menos actual en lo que toca al tema del presente trabajo, la edición de Cossío (1954) de las auto-

biografías de Jerónimo de Pasamonte, del duque de Estrada, de Alonso de Contreras o del mismo Miguel de 
Castro y, anteriormente, las de Serrano y Sanz, son también dos de los pilares fundamentales a la hora de dedi-
carse a la investigación autobiográfica de la época a la que nos referimos. Se debe destacar, además, la 
introducción que precede a la edición, algunas de cuyas ideas siguen predominando en varios aspectos hasta el 
día de hoy. 
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momento histórico y cultural se propone explícitamente revelar ante el lector la to-
talidad de su ser. (1984, p. 19) 
 

Esta investigadora, siguiendo las teorías clásicas de Lejeune, considera que 
 
Contrariamente a lo estipulado en la definición de Lejeune, ninguna de estas auto-
biografías presenta una explícita revelación de los procesos interiores de su autor, y 
no concede particular atención a lo que podría considerarse la historia de la propia 
personalidad. (1984: 19) 
 

En este sentido, en los escritos de Pozuelo Yvancos, este autor considera que 
«las autobiografías de soldados en la España del XVI-XVII son textos que ostento-
samente evitan toda intimidad o privacidad interior» (2006: 45)4. A pesar de que no 
es posible hablar de una manifestación clara de la intimidad o una esfera de lo pri-
vado en los siglos XVI y XVII, sí que es posible matizar la exclusión de la 
individualidad, que ha quedado apartada del yo autobiográfico en estas obras. No 
pretendemos aquí dar a entender la existencia de esta expresión de la intimidad, 
sino cuestionar hasta qué punto sí que existe cierto conocimiento de la propia per-
sonalidad y de la identidad del narrador en estos textos. A diferencia de las teorías 
de Lejeune y de Levisi que mencionábamos hace un momento, es evidente que la 
manifestación de la totalidad del ser y del propio yo se desarrolla de una manera 
diferente en las autobiografías de los siglos anteriores a las Confesiones de Rousseau, 
lo que no significa que la manifestación de la individualidad o de la propia perso-
nalidad no existiesen. Aunque no es nuestra intención contextualizar social e 
históricamente la obra de Castro, como mostraremos más adelante, esta forma 
parte del sistema social-cortesano del siglo XVII bajo el reinado de Felipe III, lo que 
indiscutiblemente conlleva ciertas diferencias con respecto a la forma en que auto-
biógrafos como Rousseau hablan de sí mismos y exteriorizan su individualidad. 

                                                        
4 Cabe destacar la manera en que matiza por qué razón niega la existencia de una posible manifestación de 

la personalidad en las autobiografías militares de estos siglos, y de cualquier etapa anterior a las últimas décadas 
del siglo XVIII: «precisamente la historia muestra mucho de cómo el concepto mismo de “personalidad” se ha 
podido ir forjando. No es aventurado suponer que toda la crítica sobre la ficcionalidad del yo autobiográfico ha 
surgido en un contexto intelectual netamente posromántico, donde ha tenido sentido, porque las propias au-
tobiografías lo propiciaban, concebir al acto autobiográfico como un acto donde se dirimen cuestiones relativas 
a la personalidad en ese sentido individual. Tal énfasis formaría parte, en todo caso, del pacto de lectura de un 
lector contemporáneo y de las autobiografías posteriores a las de Rousseau y muy influidas por el giro radical 
que la del ginebrino dio al género» (2006, p. 45). 
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A pesar de todo, otros especialistas como Cassol (2000) han reivindicado la 
consideración de estas autobiografías desde comienzos del actual milenio. El inves-
tigador italiano pone en tela de juicio que solamente se pueda denominar como 
“autobiografía” a las obras producidas después de la publicación de las Confesiones 
de Rousseau. Esto lo justifica comparando los célebres Comentarios de Duque de 
Estrada con algunos de los textos que se han considerado canónicos de la autobio-
grafía: 

 
In tutti i modi, mi sembra sia legittimo parlare di autobiografía anche per quanto 
riguarda il Seicento. Sul versante terminológico non c’è spazio per molti dubbi: è 
vero che il termine non esisteva ancora, ma non si può fare a meno di notare che 
definizioni quali “Relación de mi vida”, “Discurso de mi vida” o “Historia de mi 
vida” equivalgono perfettamente al moderno ‘autobiografia’: c’è la vita (vida e bio-
), c’è la scrittura di quella vita e di quella scrittura (mi e auto-). La frequenza con cui 
tali definizioni ricorrono nelle memorie dei soldati è l’indice di una precisa cos-
cienza, viva nell’autore, di trovarsi in un punto che spazialmente e temporalmente 
differisce da tutti quelli attraversati nel corso della propria esistenza anteriore al mo-
mento della scrittura, e che pure ne è il prodotto. Anche Duque de Estrada, 
esattamente come Rousseau, Burke, Sartre o Nelson Mandela, siede al cospetto del 
suo passato, lo osserva, cercando di cogliervi le ragioni del suo essere attuale, e lo 
rimodella poi sulla pagina scritta, permettendosi un uso sapiente e a volte perfino 
eccessivo di un artificio come il flashback, che certo non è appannagio di un presunto 
homo autobiographus nato solo sul finire del XVIII secolo. (2000: 60-61) 
 

Cassol, en la misma línea que Lejeune, juzga que el único rasgo común y uni-
ficador entre cualquier autobiografía es la coincidencia en la identidad entre las tres 
personas en las que se expresa el autor en una obra de esta índole: la del autor, la del 
narrador y la del personaje principal. De esta manera, la propuesta de Lejeune se 
ajusta a las obras que nos atañen en este trabajo5. Por otra parte, al contrario que el 
francés, como ahora analizaremos en el caso de Miguel de Castro, Cassol valora que, 
inevitablemente, la conciencia del yo sí que ocuparía un papel importante en estos 
textos, dado que estas obras se insertan en una «conscienza dell’individuo nell’età 
rinascimentale» (2000: 71), así como en una tradición literaria que abarca géneros 
como la novela sentimental o la novela picaresca, además de los epistolarios o las 

                                                        
5Amelang también defiende la manifestación de la personalidad y del “yo” en las autobiografías “popula-

res” de la Edad Moderna en Europa. En su monografía El vuelo de Ícaro. La autobiografía popular en la Europa 
Moderna, James S. Amelang caracteriza la autobiografía popular, entre otras cosas, por un individualismo que, 
«entendido en un sentido más amplio, impregnó toda la escritura autobiográfica popular» (2003: 88). 
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mismas autobiografías confesionales, que pudieron suponer cierta influencia en la 
forma y el sentido del relato subjetivo de la propia vida de cada autor (2000: 72). 

La concepción de las autobiografías militares como verdaderas autobiogra-
fías, que redefinen las teorías propuestas por Lejeune hace más de cuatro décadas, 
sirven también para realizar una nueva aproximación a las mismas, desde un punto 
de vista que, en lugar de solo como antecedente o embriones de lo que vendrá más 
adelante con la publicación de la obra de Rousseau, y el consecuente impacto en el 
devenir de la autobiografía en Europa, se acercan al sistema autobiográfico aurise-
cular del mismo modo que a las autobiografías modernas, sin por ello olvidar las 
diferencias entre los respectivos contextos históricos. Como recuerda Pozuelo Yva-
ncos: 

 
ningún discurso, y mucho menos un género, es un texto donde un yo pueda verse 
como instancia separada del momento de su producción, de su axiología, de su rela-
ción con el tú que lo interpreta y de los contextos socioideológicos que afectan a esa 
relación. No ya y no sólo como instancia textual, sino como realidad discursiva e 
histórica. (2006: 45)  
 
De acuerdo, entonces, con el anterior planteamiento, vamos a considerar de 

qué manera Miguel de Castro manifiesta su individualidad y relata los hechos que 
han determinado su perspectiva autobiográfica. No podemos perder de vista las im-
plicaciones que posee el hecho de que su trayectoria vital se enmarque en la 
sociedad cortesana, esto es, en el modelo político y cultural que existía en España 
bajo el reinado de Felipe III, a principios del siglo XVII. Recordemos que, con Felipe 
III, «otra de las transformaciones fundamentales que experimentaron las monar-
quías durante la primera mitad del siglo XVII fue el cambio en el concepto de 
cultura y comportamiento cortesano» (Martínez Millán, 2008: 59). Resulta necesa-
rio, en este estudio, matizar determinados aspectos para entender de qué manera 
expresa un individuo como Miguel de Castro su personalidad a partir del relato au-
tobiográfico. 

Elias, quien mejor ha caracterizado el complejo sistema que representa una 
sociedad cortesana, en su caso la de Luis XIV, da cuenta de lo complicado que era 
vivir en sociedad en la Corte y en el ámbito cortesano6. Se trata de una vida sometida 

                                                        
6 Evidentemente, Elias no estudia la sociedad cortesana de los siglos XVI y XVII en España; aun así, el 

sistema cortesano de Luis XIV del siglo XVIII sirve también para comprender las cortes españolas de los siglos 
precedentes; cortes de las que, por cierto, toma muchos elementos para establecer la suya. En cualquier caso, 
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al propio sistema, que rige tanto el comportamiento como las acciones de cada in-
dividuo que quiera prosperar en la Corte e ir así escalando posiciones en la jerarquía 
social. Como comenta Elias, 

 
La vida en la sociedad cortesana no era de ningún modo pacífica. Era grande la copia 
de hombres que se hallaban vinculados en un círculo duradera e inevitablemente. Se 
presionaban unos a otros, luchaban por las oportunidades de prestigio, por su posi-
ción en la jerarquía del prestigio cortesano. Los asuntos, intrigas, contiendas por el 
rango y el favor no conocían tregua […]. No había ninguna seguridad. (2016: 142) 
 

Más adelante, Elias también se refiere a este sometimiento del individuo a 
unas reglas específicas que regían todo lo que concerniese al sistema social-corte-
sano en el que debía desenvolverse quien quisiese formar parte de él: 

 
Para conservar posición, estimación en la violenta competencia por la consideración 
y el prestigio en la corte, para no ser víctima de la mofa, del desprecio, del despresti-
gio, debe uno subordinar su propia apariencia y conducta en una palabra, su propia 
persona, a las fluctuantes normas de la sociedad cortesana, que ponen de relieve de 
manera creciente, la peculiaridad, la diferencia, la distinción de los miembros de la 
sociedad cortesana. Debe uno vestir determinadas telas y calzar determinados zapa-
tos. Debe uno moverse de un modo totalmente determinado, característico de los 
miembros de la sociedad cortesana. (2016: 292)7 
 

Este funcionamiento era clave en la sociedad cortesana con que funcionaba 
el reinado de Felipe III y, en general, la España del siglo XVII. Más allá de ser una 
organización política, la Corte se convirtió en el elemento determinante del com-
portamiento y en la vida cotidiana de todos aquellos que estuviesen vinculados a 
dicho sistema. Álvarez-Ossorio (1999) y Martínez Millán (2016) destacan cómo la 
discreción y la prudencia eran dos de las facultades exigidas a cualquier ser humano 
que se preciase de pertenecer a la corte, además de ser los rasgos básicos de cual-
quier cortesano: «La cosmovisión del cortesano se levanta sobre dos pilares que 
constituyen el eje en torno al que gira el comportamiento cortesano: la prudencia y 
la discreción» (2016: 99). De hecho, uno de los rasgos a los que tendremos que vol-
ver en el análisis de la autobiografía de Miguel de Castro es el de la disimulación, 

                                                        
ahora nombraremos algunos de los investigadores más representativos en lo que al estudio del sistema corte-
sano español se refiere. 

7 Para el caso de las autobiografías militares, Juárez Almendros (2004) ha demostrado que las ropas y los 
accesorios en la vestimenta de los soldados son un medio de expresión más para expresar la individualidad en 
estas obras, coincidiendo con el postulado de Elias (2016). 
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propia del cortesano del siglo XVII, ya que, durante el dicho siglo «surge así una 
literatura de la disimulación y del desengaño al comprobar que no siempre el per-
sonaje que poseía mejores cualidades era el que alcanzaba sus objetivos» (Martínez 
Millán, 2008: 61). De esta conducta surge también «el comportamiento puramente 
cortesano, esto es, al margen de toda norma ética, referencia religiosa, y orientado 
exclusivamente a conseguir el propio interés» (Martínez Millán, 2008: 63). 

En relación con Miguel de Castro, se añade su condición militar que, por lo 
dicho anteriormente, seguía formando parte intrínseca del sistema cortesano por el 
que se regía el resto de la sociedad. Tanto es así que, en el entramado de redes que 
supone un sistema cortesano como el de la monarquía de Felipe III, soldados como 
Miguel de Castro, «lo que pretendían en la corte era algún entretenimiento, es decir, 
alcanzar alguna misión cerca de la persona de un general para acompañarlo y ha-
cerle aquellos servicios que se le ofrecieran» (Borreguero, 2005: 54). Esta aspiración, 
como veremos mediante el análisis textual de su Discurso, plantea la hipótesis de 
que la expresión autobiográfica de Manuel de Castro y la forma de actuar de este 
son una singularidad y, a la vez, un ejemplo de por qué la individualidad y la iden-
tidad del individuo poseían un papel relevante en este tipo de obras. 

Asimismo, en el análisis del narrador y protagonista de esta obra y, por ende, 
del autor, trataremos de calibrar hasta qué punto Castro forma parte del sistema 
cortesano en el que se inserta, y de qué manera su conducta resulta una excepción 
dentro de este mismo sistema, en su relación con el resto de personajes que van 
apareciendo. De cualquier modo, los choques y disputas en las que se ve envuelto 
este personaje son dependientes de la axiología cortesana, lo que se reflejará tam-
bién en la manera en la que se expresa su individualidad en contraste con el resto 
de personajes que forman parte de la sociedad de Felipe III. La dialéctica de Miguel 
de Castro entre su comportamiento y el que se espera de él, como corresponde a un 
personaje cortesano, será clave en la concepción de su individualidad y de su mani-
festación del “yo”8.  

Sobre esto último, Elias vuelve a ofrecer aquí una de las claves para compren-
der por qué razón el Discurso de Castro es una autobiografía tan anómala si se 
compara con el resto de obras de esta índole que se escribieron en el mismo siglo. 

                                                        
8 En ocasiones, el propio Miguel de Castro se aproxima más a un comportamiento de corte picaresco que 

a uno cortesano. No podemos olvidar que la picaresca, en cierta manera, es producto de la evolución del sistema 
social-cortesano, de modo que no se trata de comportamiento independiente o excluido del propio sistema.  
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El investigador hace hincapié en el tipo de racionalidad que determina, en cierta 
manera, las conductas cortesanas y las relaciones sociales: 

 
Una configuración social dentro de la cual tiene lugar, en un grado relativamente 
alto, la transformación de coacciones externas en autocoacciones es una constante 
condición para la producción de formas de comportamiento a cuyos rasgos diferen-
ciales uno intenta referirse con el concepto de “racionalidad”. El concepto 
complementario “racionalidad” e “irracionalidad” se refiere entonces a la participa-
ción relativa de afectos más transitorios y de modelos intelectuales más permanentes 
de los contextos observables de realidad, en la dirección individual de la conducta. 
(2016: 127) 
 

Como se analizará en los siguientes párrafos, esta autocoacción tan necesaria 
para que el cortesano sepa integrarse en su sociedad, esta “racionalidad” cortesana 
con que participa en el sistema que conforma la Corte con el consecuente compor-
tamiento exigido, no parece ocasionalmente que Castro tuviera demasiado 
presentes a la hora de actuar o de tomar decisiones, lo que se reflejará también en 
sus reflexiones personales y en su debate interno. 
 

LA INDIVIDUALIDAD DE MIGUEL DE CASTRO EN LA SOCIEDAD CORTESANA 
El Discurso de mi tragedia y vida de Miguel de Castro, como bien ha recono-

cido la gran mayoría de críticos que se ha dedicado a su estudio, llama la atención 
por su singularidad respecto al resto de autobiografías militares que se conocen de 
los siglos XVI y XVII. Se trata de una autobiografía escrita, seguramente, alrededor 
del año 1612 y anotada o revisada cinco años después, cuando el autor todavía no 
había alcanzado los treinta años. Ya solo por la juventud del autobiógrafo, destaca 
por su rareza9. 

                                                        
9 En la misma línea que lo comentado anteriormente, hasta las últimas dos décadas, existía cierta unanimi-

dad a la hora de criticar la obra de Castro, comenzando con Serrano y Sanz, para quien esta obra se debe vincular 
con la de algunos «soldados fanfarrones que dedicaron largos párrafos a transmitirnos los nombres y hechos de 
sus coimas, y de pasajes que sólo pueden servir para ilustrar el Dufour u otra obra del mismo género» (1900). 
También Pope se fija casi únicamente en el pobre estilo del escritor y la misma Levisi retoma las mismas valo-
raciones críticas. Quizá, el más mordaz de los críticos de Castro es Cabo (1992), quien opina que «el lenguaje 
del yo de Miguel de Castro […] es un lenguaje fragmentario, condenado a una especie de disonancia consigo 
mismo, incapaz, en suma, de transmitir esa imagen de coherencia o de unicidad que relacionamos con la idea 
de un yo que cuenta y que se cuenta» (1992: 592). Es curioso, por lo tanto, que una buena parte de la crítica se 
haya focalizado en demostrar por qué esta autobiografía no brilla por su calidad literaria, lo que es esperable si 
tenemos en cuenta el origen y el contexto socioeconómico en el que se inserta el protagonista.  
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Sin embargo, no es la génesis de la autobiografía lo que nos interesa, sino las 
vicisitudes vitales que se manifiestan en la misma. La obra de Castro es la historia 
de un hombre joven que desde un primer momento se ve incapaz de contener su 
extremado apetito sexual, motor y vehículo que da sentido a todos los hechos que 
le van aconteciendo. Este ímpetu amoroso estructura los diferentes episodios que 
dan forma a la autobiografía, ya que es posible dividir el texto según las amantes que 
van apareciendo y que van llevando al protagonista de una desgracia a otra. Igual-
mente, Miguel de Castro tiene contacto con personajes ilustres dentro de la 
sociedad cortesana en la que se mueve, como dos de sus amos el conde de Benavente 
y el mismo capitán Francisco de Cañas, «un caballero muy estimado de todos los 
príncipes y señores españoles e italianos que le conocen […]. Muy comedido, gran 
cortesano […], muy discreto y buen cristiano» (2021: 75)10. A raíz de esta clara per-
tenencia a las esferas cortesanas, insistimos en la anomalía del personaje que nos 
atañe, dada su actitud respecto al resto de personas que lo rodean. Especialmente, 
por la poca atención y el poco cuidado con que Castro, como veremos,  trata de 
mantener una posición adaptada a los requerimientos cortesanos, principalmente 
sobre los dos amos que acabamos de mencionar. 

Miguel de Castro queda huérfano desde temprana edad. Nace en Fuente Am-
pudia, Palencia, aunque no tarda en pasar de un familiar a otro, lo que le lleva a 
intentar huir por la vía militar, recurso muy común entre quienes se veían en este 
tipo de circunstancias11. El joven protagonista se alista en el ejército, específica-
mente en la compañía del capitán Antonio Haya, a quien sirve incondicionalmente 
hasta su muerte en Nápoles, lo que provoca un cambio de capitán y, por ende, un 
nuevo amo, Francisco de Cañas. Por su irrefrenable apetito sexual, los aconteci-
mientos le llevan al servicio del virrey de Nápoles, el conde de Benavente. Su 
cobardía, así como su incapacidad de llevar a cabo dicha ocupación por culpa de la 
                                                        

10 Véase de qué manera describe Castro al capitán Francisco de Cañas con las facultades y los rasgos que 
deben caracterizar a un buen cortesano. De aquí se confirma el hecho de que nuestro protagonista fuese plena-
mente consciente del alcance de sus acciones y del ámbito social en el que se encuentra en todo momento. 

11 Borreguero (2005) muestra cómo la vida de quien se alistaba como soldado a principios del siglo XVI no 
era la de un cortesano, sino todo lo contrario: «a principios del siglo XVII los nobles comenzaron a despreciar 
la actividad bélica que había sido su razón de ser. Durante el reinado de Felipe III resultó cada vez más difícil 
encontrar cabezas militares para las necesidades de la monarquía» (2005: 54). Esto conllevó también un em-
peoramiento de las condiciones militares, así como un reclutamiento de soldados que no estaban realmente 
preparados para dicho trabajo: «los soldados de fortuna se mezclaron con un número creciente de soldados 
impelidos por la necesidad» (2005: 55). En el caso de Miguel de Castro, el sentimiento de gloria militar no existe; 
de hecho, las descripciones de los campos de batallas y de los enfrentamientos no merecen demasiado interés, 
al menos en comparación con los episodios amorosos. 
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pasión amorosa, terminan por condenarle casi del todo. Después de esto, pasa por 
servir al hermano del duque de Sessa y, al poco, ingresa en la Compañía de Jesús. El 
último episodio destacable de la obra ocurre en Mesina, a raíz de una revuelta pro-
vocada por el mismo Duque de Osuna, aunque poco relevante en lo que al tema 
central se refiere. 

Desde la perspectiva anterior, cabe preguntarse por las razones de mostrar la 
propia individualidad a través de una serie de episodios de su vida amorosa en una 
época en la que la falta de discreción y «todo atisbo de intimidad era sancionado 
como tabú por la moral reinante» (Estévez, 2021: 11). Lo que, por ende, cuestiona 
que las autobiografías de los siglos XVI y XVII no muestran la historia de la perso-
nalidad, o de la individualidad, del “yo” autobiográfico. Muchos críticos han 
aludido a la dependencia directa con la picaresca (Pope, 1974; Levisi, 1984; Cabo, 
1992; Estévez, 2021); no obstante, los argumentos solo se dirigen al comporta-
miento de Castro en determinadas ocasiones12. Es necesario destacar que, como 
bien señala Pope, «la experiencia de Castro, con rasgos de pícaro, se proyecta sobre 
un universo noble en el cual existe un orden establecido y respetable que todavía 
resguarda de los colores más negros y permite el gozo de la aventura» (1074: 196). 
En cualquier caso, no se pretende juzgar aquí esta obra como «una escisión de voces 
y registros que no alcanzan en ningún momento la cohesión necesaria para cons-
truir el referente buscado: el yo de aquel soldado que a principios del siglo XVII se 
atrevió, no sabemos con qué objeto, a contar su vida» (Cabo, 1992: 591), sino tratar 
de realizar un acercamiento a esta autobiografía desde una perspectiva con la que 
no había sido valorada hasta ahora. 

En primer lugar, de esta autobiografía se desconoce un destinatario mani-
fiesto que nos permita responder a cuestiones como la relativa al porqué de una 
obra semejante. Se ha elucubrado mucho acerca de la posibilidad de que se trate de 
una autobiografía confesional, «producto de una conversión religiosa, de la cual es 
índice la entrada de Castro en la Congregación de la Asunción en Malta» (Levisi, 
1984: 194-195). Sin embargo, por el tono de la autobiografía, de acuerdo con Levisi, 
«todo hace sospechar una finalidad práctica, y quizá un destinatario lo suficiente-
mente poderoso y magnánimo como para ofrecer al arrepentido soldado una 
segunda oportunidad para mejorar su posición» (1984: 195). Anteriormente, Pope 

                                                        
12 Habría que entender esta influencia de la novela picaresca, «como la motivación que para escribir sus 

propias aventuras tiene el escritor, cuando ve su vida reflejada en la literatura, y no como una simple imitación» 
(Pope, 1974: 197). 
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creía haber visto en el Discurso «un fenómeno que hemos visto repetido con fre-
cuencia en las autobiografías» (1974: 195), la de los soldados que encuentran 
«finalmente el amparo de la Iglesia» (1974: 195). 

Desde el primer momento, los aspectos de la vida privada son los que dan pie 
a los episodios estructuradores de la obra. La autobiografía de Miguel de Castro 
aparece marcada por su primera experiencia sexual e íntima con una tal Virgilia, 
que «vivía pared por medio, de buen talle, aunque no muy hermosa», que utiliza, 
básicamente «por apagar aquella furia sexual» (2019: 30) que viene acumulando in-
cluso antes de haber experimentado nada semejante anteriormente y que ya 
anticipa los hechos que sucederán más adelante. De este episodio amoroso, el lector 
puede recordar especialmente la violencia con la que concluye el acto, ya que Castro 
termina envenenando a Virgilia y deshaciéndose del problema, del que sale impune 
por la ausencia de testigos13, además de matar al hermano y al padre de la susodicha. 
No parece que Castro, en ningún momento, se arrepienta de estos asesinatos; de 
hecho, a la hora de expresarlos, no se asume las culpas de nada: «con todo eso, me 
prendieron, y preso, tomaron la confesión, en la cual no dije nada en contra mía» 
(2021: 38)14. 

No es, sin embargo, hasta que se alista en el ejército como criado del capitán 
Antonio Haya, cuando realmente comienza a vertebrarse la personalidad del pro-
tagonista. Según avanza el relato, Castro casi siempre señala de qué manera 
evoluciona esa pasión irrefrenable que le hace buscar una amante según el lugar o 
el momento en el que se encuentra. Cuando hacen una parada en Brindisi, se enca-
riña, de forma algo contemplativa, de la hija de un gentilhombre rico, a la que 
corteja sin llegar a mantener relaciones sexuales:  

 
Aunque tenía aquí mi modo de entretenimiento, pero era sin tocar pieza que hiciese 
juego que era amor de duende. Solo había señas y requiebros de billetes y favores de 

                                                        
13 Llama la atención cómo un buen número de las autobiografías de soldados del siglo XVII comienzan con 

un episodio de violencia. Por ejemplo, en los Comentarios, el duque de Estrada decide matar brutalmente a su 
prometida y a su amante –también amigo–, por encontrarlos en plena infidelidad. Asimismo, Jerónimo de Pa-
samonte da cuenta de la violencia doméstica de la que es víctima en su infancia, aparte de un par de episodios 
infantiles en los que acaba lesionado por culpa de alguna imprudencia. Lo mismo se puede decir de Alonso de 
Contreras, quien asesina al hijo de un alguacil a la salida de la escuela, por un altercado con el maestro. Esta 
violencia merece un estudio pormenorizado para comprender el alcance de dichos actos en cada una de las 
obras, así como en el conjunto de autobiografías militares. 

14 Resulta interesante, ya desde este punto, la honestidad con que Castro narra los sucesos de su autobio-
grafía. El hecho de que exhiba de esta manera sus mentiras en el momento de narrar su autobiografía, nos lleva, 
una vez más, a la cuestión del destinatario, si es que hay uno realmente. 
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chiquillos, porque no nos podíamos hablar de ninguna suerte, sino es de noche por 
una reja de hierro más alta que cinco estados. Bien creo que las voluntades se con-
formaban, pero la reclusión no daba lugar a ello. (2021: 42) 
 

Sorprende, en un primer momento, la necesidad de ir justificando la razón 
por la que no termina de mantener estas relaciones; no obstante, esta actitud con-
trasta casi siempre con la facilidad del protagonista para enamorarse de sus 
pretendientas: «y yo había recibido de ella también cosas de enamorados de reja, 
como efectivamente lo éramos, como es cintas, cabellos, empresas y cosas de esta 
suerte» (2021: 42).  

La contradicción en el Discurso es una constante, especialmente entre las ac-
ciones del protagonista y la opinión del narrador, que no siempre llega a condenarse 
a sí mismo, pero tampoco apoya incondicionalmente lo que realiza. Pope también 
da cuenta de esta contradicción interna cuando declara que «la actitud del narrador 
corresponde a veces a la de un desvergonzado participante de la vida liviana de Ná-
poles, y otras a la de un sincero practicante de las doctrinas de la Iglesia» (1974: 
197). Justo después de despedirse de esta última amante, vuelve otra vez a mostrar 
la pasión sexual que vehicula su vida: «No por eso comíamos pan a secas, que aun-
que no de calidad, ni retirada tanto, ni doncella, había donde ejecutar la ira que de 
allá se causaba» (2021: 42). Pero es justo después cuando reconoce esta caracterís-
tica intrínseca a sí mismo, visto más como una condena de su propio yo que como 
un error propio de la juventud. Hay una clara asunción del problema, sin que esto 
llegue a ser un impedimento para la realización de los actos15: 

 
Sólo de esto tengo que estar contento, que jamás gasté ni me costó cosa que fuese de 
consideración, así por junto como por menudo ninguna mujer, antes he recibido que 
dado. Solo trabajo y fastidio, puedo decir que pocos han recibido tantos malos ratos, 
días y noches, como yo, por este maldito animal. (2021: 42) 
 

Aun así, estas primeras experiencias tan solo nos introducen en lo que vendrá 
más adelante, como una especie de preludio de lo que le va sucediendo antes de 
asentarse en Nápoles con el capitán Antonio de Haya y, tras su muerte, con Fran-
cisco de Cañas. En cualquier caso, es posible constatar, en palabras de Estévez, que 
el protagonista ya pretende «compilar su identidad precisa […], trazar el diagrama 

                                                        
15 No olvidemos que, seguramente, Miguel de Castro no llegase siquiera a los treinta años al redactar su 

autobiografía. No se trata, por lo tanto, de quien observa sus actos pasados desde la sabiduría y la experiencia, 
sino que sigue en una posición de relativa juventud o, por lo menos, anterior a la vejez. 
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de su tormentosa parábola histórica, se propone sobre todo el desafío de ahondar 
en su ser» (2021: 12). 

Se podría decir que, de todas las mujeres a las que Miguel de Castro alude, 
Luisa Sandoval es, sin duda, la más relevante, ya que, como dijimos, su relación con 
ella abarca casi dos tercios de la autobiografía. Sin embargo, antes de conocer a 
Luisa Sandoval, Castro mantiene relaciones con una esclava llamada Mina, tam-
bién, como vimos antes, más cerca de lo contemplativo que de lo físico, cuyo 
vínculo funciona casi como un antes y un después, o un punto de inflexión, de lo 
que le llega al lector respecto a sus aventuras amorosas16.  

Tanta es la importancia que el narrador otorga a esta esclava que los senti-
mientos afloran en él al recordar su nombre y su físico: «Esta se llamaba Mina, y 
confieso mi flaqueza, que me rindió la voluntad de suerte que aún hay reliquias, con 
haber pasado seis años, y no tan olvidadas ni tan pocas que no basten a durar mu-
chos» (2021: 51). Es una de las pocas mujeres que aparecen en la autobiografía con 
las que Castro solamente posee un vínculo sentimental y no físico. Se dedica cons-
tantemente a proteger a la esclava del resto de tripulantes, «movido de alguna 
piedad, aunque no tanto como de voluntad» (2021: 51), de manera que vuelve a 
exteriorizar sus emociones, esta vez hacia una esclava, ni siquiera cortesana como 
las anteriores.  

Lo que más sorprende es la insistencia con que Castro defiende y protege a 
Mina, la esclava, y cómo la compraventa de la susodicha y su consecuente cambio 
de ubicación se convierte en el tema central del relato. Castro expresa el afecto hacia 
esta mujer con sus acciones y sentimientos, de una protección casi obsesiva: «en 
estos diez días siempre procuraba regalar mi esclava con fruta, que habita harta en 
Nápoles, y era lo que ella mejor comía, y le hacía muchas caricias» (2021: 53). El 
comportamiento de Castro con respecto a Mina, la esclava, se hace destacar entre 
quienes le rodean. Sorprende su poca inhibición relativa a la forma de expresar su 
cariño hacia Mina delante de su ama. No olvidemos que, según los parámetros de 

                                                        
16 Entretanto, Miguel de Castro vuelve a narrar su obsesión hacia otra mujer cortesana, en este caso de 

Nápoles, con la que mantiene relaciones sexuales durante diez días seguidos. Una vez más, Castro muestra de 
qué manera vuelve a manifestar su apetito sexual, esta vez sin ningún reparo ni reproche hacia sí mismo: «Quiso 
el diablo que de allí a tres días fue allí a tomar las estufas una mujer cortesana, napolitana, no de mal parecer. 
Pareciola que tomándose dobles sanaría más presto, a lo menos del apetito que debía tener. Y convidome una 
noche que fuese a tenerla conversación a la cama después de acostados los de la estufa. Yo que no echo nada a 
mal, ni soy amigo de porfiar ni ser descortés en nada, particularmente en esto, acepté luego, y en siendo hora 
oportuna, fui luego a cumplir la promesa, darla segunda o tercera estufa, porque de las de la casa tomaba ella 
dos cada día, una a la mañana y otra a la noche» (2021: 45). 
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comportamiento de un personaje como Castro, en una sociedad cortesana, las con-
secuentes reacciones de quienes observan el desarrollo de dichas relaciones son las 
esperables: 

 
Estaba delante la mujer de Sancho Estrada y una cuñada suya, que se espantaron 
harto, tanto de ver el sentimiento que hacía, aunque aquello era ya ordinario cada día 
y cada noche desde que se supo la muerte del capitán antes que nosotros llegásemos, 
que se lo dijeron luego, cuanto de ver la suerte que fue a abrazarme; y a no estar las 
personas que digo delante, y otras de la casa, pasara más adelante. (2021: 70) 
 

La atracción contemplativa de Castro hacia Mina se hace cada vez más pa-
tente en las propias palabras del narrador; de hecho, cuando la esclava contrae una 
enfermedad que le fuerza a mantener reposo, Castro describe sus pensamientos con 
un detalle poco común para la época: 

 
Estuve un rato con ella, que quisiera estar todo el día y la noche, y me pareciera poco, 
pero el poquito rato que a mi ver estuve, tuvo algunos amorosos requiebros y quejas 
y disculpas y toques de labio, y con estar mala, no sé si era la demasiada afición o si 
verdaderamente natural, que me pareció más hermosa que nunca, con las visitas de 
médico tan a propósito a su mal y gusto. (2021: 79) 
 

Estas relaciones concluyen con la tristeza del protagonista tras la venta de la 
esclava y la reconversión de esta, que pasa a llamarse Inés y a cambiar de vida. Aun-
que no sean relevantes en el transcurso de la obra, las relaciones, más 
contemplativas que físicas, que mantiene Castro con esta esclava destacan por la 
condición de ambos, y la naturalidad con que el narrador describe los momentos 
que comparte con ella17. No obstante, inmediatamente después de manifestar la 
tristeza sufrida por la separación con Mina, Castro da pie a la nueva aventura amo-
rosa que tendrá lugar en esta obra, y que conllevará el verdadero primer escándalo 
público y personal del personaje. 

Junto al hijo del capitán, Luis de Cañas, Castro y su compañero se dedican a 
cortejar a la hija y a la nuera de un mercader rico que viven cerca del palacio donde 
se aposentan. Una vez más, la sinceridad con que Miguel de Castro se refiere a este 

                                                        
17 Tanto es así que, cuando Mina comienza a cambiar de amo, Castro se lamenta porque no podrá seguir 

visitándola. Sin embargo, esto no contradice que su primera intención fuese el ir a verla, a pesar de las conse-
cuencias sociales que pudiese conllevar este acto. Al final termina por olvidarlo, ya que «por ser casa muy 
recatada, así por la dicha Leonor Sandoval y su marido, como por las esclavas, no me atrevía ni hallaba excusa 
con que poder entrar allá para verla» (2021: 80). 
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suceso y a todo lo que conlleva es más que destacable, si tenemos en cuenta lo que 
uno se espera de un “discreto cortesano” de la época. En primer lugar, se inventa 
una biografía para agasajar a las dos mujeres («fingime grueso mercader y rico pe-
rulero, noble príncipe, digno poseedor de estimables prendas y caballería por los 
tejados, tratante de gran caudal», 2021: 83), y miente al confesarles su amor corres-
pondido: «Si lo creí yo, mala Pascua me venga, pero fingí creerlo, y que todo aquello 
era un átomo en comparación de lo que me causaba su amor, y que era menester 
mucha mayor suma para remunerar una pequeña parte de las lágrimas que me era 
causa» (2021: 83). Esto da lugar a una serie de episodios entre Miguel de Castro y 
las dos mujeres, a las que acaba ayudando a escapar de su casa y aposentando en la 
de una conocida, lo que provoca un revuelo en la ciudad, así como la búsqueda del 
culpable y de las dos supuestas pretendientas. Castro, en un momento, reflexiona 
sobre el sentido de lo que está haciendo, ya que, recordemos, ni siquiera él sabe a 
ciencia cierta por qué razón está participando en la escapada y poniendo en peligro 
su honra18: 

 
Y esto me hizo tener la rienda y andar tibio en poner en ejecución lo que ellas tanto 
deseaban, y porque tanta prisa me daban y también, como he dicho, la afición en mí 
no era tan grande que me solicitase a ello, que antes me pesaba en el alma de haberlo 
hecho, no porque me faltaba ánimo para ello, sino que propiamente no procedía de 
la voluntad los efectos, porque de ninguna suerte eran de mi gusto, y aunque andaba 
tan sobresaltado por el odio que las tenía, cuando me veía de ellas ausente, estaba en 
extremo alegre, y por el contrario, en su presencia estaba como por los cabellos, y que 
se me hacía cada credo un año, aunque con ellas fingía lo contrario, y no les demos-
traba lo que en el pecho sentía con su presencia, ni procuraba declaradamente 
eximirme de ellas, no porque no lo deseaba, pero porque lo uno no me estaba bien, 
habiéndome metido una vez en ello, y haberlas sacado, y que después no saliese con 
ello conforme a mi promesa. Por lo cual me tenían por cobarde y falto de ánimo para 
ello cuanto realmente lo estaba de voluntad. (2021: 89)19 
 

                                                        
18 Castro se sitúa toda la obra en la frontera entre la preocupación por su honra y su estatus como ayudante 

del capitán Francisco de Cañas, y la especie de pasión irrefrenable que lo mueve, a veces irracionalmente, a 
cometer actos como el que aquí se nos presenta. Esta es otra de las claves por las que su figura resulta tan singular 
en comparación con el patrón de comportamiento del resto de personajes de la autobiografía. 

19 Véase la cantidad de expresiones referentes a los sentimientos («la afición en mí no era tan grande»; «me 
faltaba ánimo»; «lo que en el pecho sentí con su presencia») y a los deseos («lo deseaba»), que sirven como 
argumento para contradecir lo expuesto en la introducción por Levisi (1984), cuando asegura que estas auto-
biografías no revelan los procesos interiores de los protagonistas/narradores. No podemos hablar aquí de una 
esfera de lo privado, pero sí de una manifestación consciente del sujeto, del “yo” y de la construcción de la 
propia personalidad del autobiógrafo. 
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Esta introspección del protagonista sobre lo que está ocurriendo subraya, una 
vez más, el debate interno que sufre a lo largo de toda la autobiografía desde dife-
rentes formas, aunque siempre entre el ideal cortesano y su irrefrenable pasión 
amorosa, que le incita a verse envuelto en episodios como estos. Pero, curiosa-
mente, no se atiene a la discreción; de hecho, la sinceridad con la que describe sus 
pensamientos se distancia de la “racionalidad” cortesana a la que aludíamos ante-
riormente. Para Castro, «el control de los afectos […] como instrumento de la 
continua competencia por el status y el prestigio» (Elias, 2016: 129) muchas veces 
se supedita a la irracionalidad acorde con los principios cortesanos. En cualquier 
caso, afortunadamente para Castro, el capitán Fernando de Cañas se interpone en 
el asunto antes de que la familia de las dos mujeres recurra al proceso legal para 
condenar al militar20. 

Tras las múltiples aventuras amorosas que el protagonista vive en la primera 
mitad de la obra, surge la relación a la que más relevancia otorga en su autobiografía, 
esto es, la que mantiene con la cortesana Luisa de Sandoval. También es esta la que 
desencadena casi todos los verdaderos vaivenes e infortunios que le suceden a Cas-
tro, que hasta ahora realmente no ha visto todavía peligrar su condición militar de 
forma alarmante. El protagonista conoce a Luisa de Sandoval a raíz de su amigo y 
compañero militar Manuel de Quevedo, de la que es amante por correspondencia. 
Castro se acaba aficionando a ella a causa de traerle las cartas de su amigo, «sin mi-
rar al respeto y decoro que a un amigo se debe guardar» (2021: 95). Desde el 
principio de esta relación, Castro avisa de las consecuencias que dicho vínculo ha 
provocado en su situación actual: «que hasta hoy día ha sido causa de perdición 
espiritual y corporal y de mi honra, y lo fuera mucho más, si Dios, nuestro señor, 
no me hubiera hecho tan gran merced por medio de la muerte de ella, no hubiera 
refrenándome hasta dar en el precipicio» (2021: 95)21. 

La obsesión de Castro por Luisa de Sandoval es inmediata. Según comienzan 
las relaciones entre ambos, este escapa cada noche para dormir con la susodicha, lo 
que acarrea su progresiva perdición a nivel cortesano. La poca preocupación del 
                                                        

20 Al contrario que Miguel de Castro, el capitán Francisco de Cañas sí que es plenamente consciente de cuál 
es el comportamiento que este debe mostrar en un sistema cortesano como en el que se inserta. Por primera 
vez, aquí, Francisco de Cañas aconseja a Castro comportarse como un cortesano de su nivel social: «Así me 
respondió que mirase por lo de delante de vivir como era razón y debía, que haciéndolo, serviría de ganar el 
perdido crédito y cobrarle mayor y obligarle a él a mayor afición y a hacerme merced» (2021: 92). 

21 Es por este tipo de declaraciones por las que la crítica ha considerado que el objetivo de la obra podría 
ser el de obtener algún tipo de posición en la Iglesia, o bien algún mecenas a quien se excusa y se justifica de sus 
malos actos. 
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protagonista por su estatus y, consecuentemente, por su propio entorno social, re-
sultan sorprendentes, lo que, especialmente a través de estos amoríos, convierten a 
Castro en un individuo fuera de lo común, así como a su autobiografía en un texto 
cuya sinceridad sobrepasa los límites de la discreción a la que debe atenerse una 
persona de su nivel social en el ámbito militar-cortesano.  

El desenfreno con el que realiza cada noche la escapada para visitar a Luisa se 
convierte en el tema central de sus cavilaciones, ya que se ve obstaculizado por los 
intentos del capitán para impedir sus escapadas nocturnas. Esta obsesión enfermiza 
es tal, que, en las huidas, el propio Castro se juega su condición física: 

 
No me pareció muy buena aquella manera de salir, porque padecí gran detrimento y 
trabajo aquella noche pasada, y para continuarlo, era cosa muy contra mi salud y muy 
peligrosa, y así jamás pensaba sino en cómo podría salir fuera, y que fuese con menos 
daño; pero al no hallar otro modo, no dejara de usar de aquel, aunque más peligroso 
fuera, y con más daño, porque a trueque de ir a dormir con la señora cualquiera por 
peligroso y dañoso que fuera, aunque conocidamente aventurase la vida, lo tenía por 
menos daño y de más gusto. (2021: 99) 
 

Como era de esperar en un entorno militar-cortesano, el capitán Francisco 
de Cañas le recrimina dichas salidas, lo que empeora la calidad de su relación pro-
gresivamente: «tanta le di hasta que él estaba ya aburrido de sufrirme, y con 
quererme tanto, le di ocasión a que me perdió muy gran parte de la afición» (2021: 
104). Tanto es así que, en más de una ocasión, «Francisco de Cañas no se limita a 
amonestarle y a intentar cortarle las salidas, sino que le somete a diversos castigos 
corporales que incluyen la vejación sexual y la reclusión extrema» (Irigoyen-García, 
2008: 29). El capitán castiga brutalmente a Castro en más de una ocasión, como 
cuando le «tomó con ambas manos del miembro, y tiró tan recio, que yo pensé que 
de aquella vez me dejaba sin aparejo» (2008: 105), además de encerrarle nueve días 
en un aposento. Sin embargo, la reacción del personaje a este castigo es sorpren-
dente por su pasividad y la manera en que asume los hechos: «Y así tragaba con 
mucho gusto la amarga y disgustada vida, y pasaba el tiempo tan mal entretenido 
cuanto bueno a mi mal ver, y en gran sentimiento y desconsuelo aquella novenal 
prisión» (2021: 105-106). 

En cualquier caso, la relación que mantiene Castro con Luisa de Sandoval es 
la más duradera de toda la obra, situándose en la frontera entre el arrepentimiento 
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y la felicidad al recordar los momentos junto a la cortesana22. La crítica, como Levisi 
(1984) o Estévez (2021), ha dado cuenta del cambio estilístico en la voz del narrador 
en determinadas ocasiones, casi siempre cuando está Luisa de por medio, lo que 
resulta arbitrario. Si Castro en ocasiones da muestra de su malestar por su incon-
trolable pasión sexual, a veces cambia el tono cuando se refiere a sus amores con la 
cortesana: 

 
Pues imprimieron de tal suerte estas palabras en mí, que aquella misma noche fui a 
desquitar el ocio que las pasadas había tenido, y acrecentar mis quejas y pasado sen-
timiento y significar el presente gozo, y gozando del acostumbrado gusto y sólitas 
caricias, propagándonos el uno al otro las amorosas deudas, y mostrando con las del 
demasiado afecto turbadas lenguas los en el interno pecho encerrados y ardientes 
efectos de dos tiernos amantes. (2021: 106) 
 

Aun así, este estilo, que parece más cuidado que el que constituye el resto de 
la obra, también aparece cuando se arrepiente de sus actos con Luisa y se deja llevar 
por sus obsesivos arrebatos sexuales. Castro demuestra su conocimiento de las nor-
mas y de la conducta esperable que él no está llevando a cabo su trabajo: 

 
Pero ni lo uno ni lo otro, ni la ley de razón ni la de justicia […] pudieron en mí tanto 
como el lascivo fuego en que estaba convertido totalmente, que con el mismo desen-
fado, en saliendo de la cárcel y aposento de mi reclusión, no estuve media hora que 
no fui luego a ver el cocodrilo de mi ignorancia, la sirena de mis sentidos, el sísifaco 
peñasco de mis hombros, la ixiónica rueda de mi tormento, que allí era el paradero 
de los carros de mi sentido, el mesón de mis potencias, el teatro de mis gustos y el 
ídolo de mis sacrificios, y a ley de mi fe. (2021: 109-110)23 
 

                                                        
22 Consideramos oportuno citar el siguiente párrafo de Levisi, que registra esta situación entre el arrepen-

timiento y el propio tono del relator de los hechos, a veces en contraste: «hay que reconocer que la narración 
de toda clase de trapacerías […] se consigna con total indiferencia en cuanto a sus consecuencias morales, pero, 
en cambio, la relación con Luisa le sugiere reiteradamente toda clase de expresiones de contrición» (1984: 197). 

23 Es incluso más revelador el siguiente fragmento, en que compara su malestar con las rutinas religiosas 
«que si ellos están según obligación, o acuden a prima, tercia, sexta, nona, vísperas, completas, maitines y laúdes, 
yo acudo a oficiar la prima de mis disgustos, la tercia de mis trabajos, la sexta de mis antojos, la nona de mis 
desvelos, las vísperas de mis males, las completas de desasosiegos, los maitines de desvelos, los laúdes de mi 
infeliz vida y de las demás horas que quedan así de día como de noche» (2021: 110). Francisco Estévez ha visto 
en este «juego metafórico», cómo «el jugo literario que desprende nos advierte ya de una visión de la vida aco-
gotada por las restricciones de la época y las imposiciones religiosas, pero dominada por una sangre 
temperamental que se revela contra el minutero de los dogmas» (2021: 7). 
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Otra de las claves para comprender la anomalía del protagonista y su con-
ducta a contracorriente del sistema cortesano se clarifica a partir de los demás 
personajes que interfieren en su relación con Luisa. Evidentemente, como buen ca-
pitán y cortesano, Francisco de Cañas amonesta y alerta a Castro, más allá de los 
castigos físicos y las vejaciones sexuales. El mismo capitán no le prohíbe llevar a 
cabo dichas relaciones, sino que, siguiendo los dogmas cortesanos, le insta a la dis-
creción a la que debe atenerse. Los daños cometidos no son tan graves en el sistema 
cortesano si no van más allá de la esfera privada, el problema empieza en el mo-
mento en que se convierte en un escándalo público: 

 
No te digo que lo hagas de ninguna suerte; pero que ya el diablo te tenga tan arraigado 
y sujeto, y tu flaco ánimo y fuerzas no puedan resistir sus tentaciones, que no sean 
tan públicas ni tan continuas, ni tan perseverantes, e incorregibles, y con prudencia, 
que ya que se comete el pecado, pecase de una sola suerte, y de tarde en tarde. (2021: 
119) 
 

Lo mismo ocurre con Luisa de Carvajal, a la que se la denomina como “cor-
tesana” desde su primera aparición, y que como tal quiere mantener las formas que 
corresponden de cara al público. Luisa trata de convencer a Castro de que siga cum-
pliendo con su servicio al capitán, sin dejar por ello de realizar sus escapadas 
nocturnas: 

 
Ella siempre me reñía porque dejaba al capitán, y me persuadía a que volviese a su 
servicio y gracia, y procurase darle gusto, que como yo lo hiciese con discreción, y lo 
que ella me decía, que era no tardar tanto ni estarme tan despacio allí, ni tan a me-
nudo, sino que fuese con consideración, que ella quería más mi sosiego que todas las 
cosas del mundo, y que no haciéndolo así, era fuerza perder lo uno y lo otro, porque 
en Nápoles no podía estar. (2021: 121) 
 

Queda claro, entonces, que los personajes son conscientes del comporta-
miento al que deben atenerse. Castro, a pesar de ello, no es capaz de frenar su 
pulsión sexual, de modo que no cumple con los requerimientos de discreción y di-
simulo cortesanos. Por ello, y por ser consciente también de su falta de contención, 
la personalidad de Castro resulta una rareza en contraste con la sociedad que lo ro-
dea.  

Como hemos ido sugiriendo a lo largo del trabajo, este personaje parece ac-
tuar tanto mediante el conocimiento de la moral cortesana como por una especie 
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de irracionalidad que lo convierte en un rebelde de acuerdo con los demás indivi-
duos. Sin embargo, a Castro se le ofrece la posibilidad de trabajar como ayuda de 
Cámara, al servicio del conde de Benavente, lo que supone un ascenso a efectos so-
ciales, así como individuales, dentro del sistema cortesano. A pesar de su oposición, 
Francisco de Cañas le regala unas prendas de ropa para que Miguel de Castro vista 
conforme a su nuevo puesto24. 

El relato de su vida varía cuando empieza a servir al conde, al menos en lo 
que al foco de la narración se refiere. El autobiógrafo parece aquí otorgarle más re-
levancia a los sucesos ocurridos durante su estancia en el palacio del virrey, sin dejar 
por ello de señalar sus escapadas para visitar a Luisa de Sandoval. El protagonista 
vuelve a hacer hincapié en las características que lo definen como individuo, es de-
cir, en su incapacidad de frenar sus impulsos sexuales. Castro, otra vez, se muestra 
como consciente de sus errores, así como arrepentido del poco aprovechamiento 
de su etapa como ayuda de cámara del conde: 

 
Volviendo, pues, al discurso de mi tragedia y vida, la cual pasaba en la forma que 
tengo dicho, anteponiendo en todas acciones la lasciva voluntad al provecho univer-
sal de alma y cuerpo, yendo muy desviado de lo que era agradar y servir con cuidado 
conforme debía a quien me hacía merced y podía hacérmela mucho mayor, como 
verdaderamente podía seguramente esperar de un tal príncipe, y de la voluntad con 
que mostraba aumento, pues en el poco tiempo que le serví lo ha mostrado con obras. 
(2021: 177) 
 

Al mismo tiempo, recuerda cómo los demás residentes y trabajadores al ser-
vicio del conde le amonestan por sus relaciones con Luisa, y la poca atención que 
presta a dichos avisos: «El camarero y las camaradas siempre me reñían, pero a mí 
por un oído me entraba y por otro me salía» (2021: 181). Él mismo, cuando el conde 
se entera de lo que se dedica a hacer en sus salidas nocturnas, da cuenta de cómo su 
razón es incapaz de controlar sus apetencias sexuales: «Pero el demasiado ardor de 

                                                        
24 Juárez Almendros también ha relacionado este acto de regalar las ropas con la integración de Castro y la 

gente que le rodea en el sistema cortesano: «Castro participa en la investidura del poder, al vestir literalmente a 
sus amos como ayuda de cámara, mientras que sus superiores también lo conforman socialmente como criado, 
al vestirlo con libreas y regalos de ropa usada, a través de los cuales se establecen las jerarquías» (2004: 1117). 
De hecho, Castro dedica unas páginas de la autobiografía a la rutina matinal para vestir al conde de Benavente 
y Virrey de Nápoles, ya que se trata de un proceso ceremonial en la que casi todos los trabajadores de la casa 
cumplen con un papel específico. Elias (2016: 70-94) describe este rito dentro del complejo estructural que 
denomina como “estructuras habitacionales”, que construyen parte de la jerarquía en la Corte y en el palacio 
del rey. 
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la endiablada voluntad y gusto, privó la razón de todo ser, y el entendimiento boto 
no se adoperaba a lo que la razón le dictaba con tanto trabajo, por serle interpuesta 
la engañosa voluntad del uno al otro» (2021: 182). El culmen y, quizá, el momento 
en que Castro se acerca más a una sinceridad poco común en estos siglos, es cuando 
admite haber dejado marchar al conde a España sin él, lo que, en cierta manera, lo 
convierte en una especie de desertor25. Para un militar, un acto de esta magnitud no 
era aceptable. Esta sinceridad a la hora de confesar su huida vuelve a abrir el debate 
en torno al verdadero destinatario de la obra, ya que desconocemos su oficio o el 
motivo por el que Miguel de Castro se decidió a manifestar un episodio así, sin jus-
tificación alguna y expresando su propia vergüenza. 

En este punto termina el relato autobiográfico de los episodios amorosos que 
narra Castro en su obra; sin embargo, todavía el texto continúa, aun cuando no 
aporta demasiado sobre la personalidad ni el individuo. Solamente, casi como un 
cronista, Castro describe minuciosamente una serie de sucesos y revueltas que tu-
vieron lugar en Nápoles al convertirse el duque de Osuna en virrey, sin aportar nada 
sobre sí mismo o sobre sus relaciones sociales con el resto de individuos.  
 
CONCLUSIONES 

Tras analizar la manera en que se proyecta la personalidad y la individualidad 
de Castro en su autobiografía, se evidencian múltiples ideas concluyentes sobre la 
obra y sobre la expresión de la individualidad del protagonista. A pesar de la poca 
atención que ha recibido el Discurso de mi tragedia y vida de Miguel de Castro, al-
gunos estudios panorámicos sobre las autobiografías de los siglos XVI y XVII nos 
sirven como apoyo para justificar la propuesta argumentada en este artículo.   

Como asegura Martínez (2019), «muchas de estas “vidas en armas” revelan 
la extrema debilidad de los vínculos y lealtades de la soldadesca común respecto al 
rey y la institución a que sirven» (2019: 88). Sin embargo, a pesar de que la obra de 
Castro también registre este mismo patrón de desacato a la institución militar, pre-
sente también en las autobiografías de Alonso de Contreras o Duque de Estrada, el 
Discurso va mucho más allá de lo esperable en una obra de esta índole. Como hemos 

                                                        
25 Ya solo por el hecho de que, en el siglo XVII, «la deserción colocaba al soldado fuera de la ley en una 

situación muy grave» (Borreguero, 2005: 79), es posible comprender los sentimientos que explicita Castro al no 
haberse embarcado con el conde para quedarse con Luisa: «Después buscó ella un aposento de enfrente de su 
casa, adonde estuve cuarenta días sin salir de él, si no era de noche y con mucho recato. Y más era esto por 
vergüenza que yo tenía de los que me conocían de haber dejado al conde, que todos pensaban que iba con él a 
España» (2021: 192). 
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visto, no es solo la problemática militar por la que se debate el propio Castro, sino 
por toda la estructura jerárquica de la Corte y del sistema socialcortesano en el que 
se inserta. La asunción por parte del protagonista de su incapacidad a la hora de 
frenar su pulsión sexual y su necesidad de mantener relaciones con múltiples mu-
jeres convierten a este personaje y a esta autobiografía en un texto singular para la 
época. Plenamente consciente de sí mismo, como hemos señalado, Castro muestra 
los procesos mentales mediante los que se cuestiona los actos que va cometiendo y 
se arrepiente de sus errores. Es, de hecho, este aspecto, el que nos parece el más 
relevante pare comprender la anomalía de esta autobiografía. 

El comportamiento y los pensamientos de Miguel de Castro a veces no pare-
cen concordar con los del resto de integrantes que conforman la sociedad cortesana 
en la que vive. Los patrones de conducta que sigue, basados en la discreción y la 
prudencia, no son los de Castro, al menos por lo que narra en los distintos episodios. 
Sin embargo, como venimos repitiendo, en muchas ocasiones existe una contradic-
ción, tanto a nivel personal como en las propias acciones del protagonista, que se 
debate entre actuar según el comportamiento cortesano que se espera de un criado 
de un capitán o un ayudante de cámara de un virrey y sus propios impulsos, siempre 
en busca de satisfacer su irrefrenable pasión sexual y su deseo de relacionarse con 
el sexo femenino. Esta obra sirve, en cierta manera, como contraste para los demás 
autobiógrafos militares de los siglos XVI y XVII cuya conducta viene condicionada 
dentro de la sociedad cortesana de aquella época. Como ejemplo de ellos, sirve la 
autobiografía de Alonso de Contreras, al redactar estas memorias para justificar su 
ascenso a capitán y glorificar sus acciones. 

Es curioso, a modo de conclusión, repasar las declaraciones que algunos crí-
ticos han aportado sobre su propia interpretación de la obra o sobre diferentes 
elementos que han considerado importantes, dado que casi todos llegan a la misma 
conclusión. Por ejemplo, para Juárez Almendros: 

 
Castro dramatiza el complejo de Edipo en la creación de su identidad por su resis-
tencia a abandonar el principio del placer del estadio pre-edípico (o etapa 
imaginaria), conectado con sus amoríos con mujeres mayores que reproducen su re-
lación primordial materna, y a abrazar la Ley del padre o el orden simbólico, según 
la terminología lacaniana, que representan sus paternales amos. (2004: 1116) 
 

También Estévez, quien define la escritura de Castro como «una inquieta 
búsqueda de la identidad personal» que «convierte su narración en única a través 
de una poética basada en la lujuria y su intento vano de contención», concluye que 
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«quien trata de compilar su identidad precisa, o de trazar el diagrama de su tormen-
tosa parábola histórica, se propone sobre todo el desafío de ahondar en su ser» 
(2021: 9 y 11-12)26. Por lo tanto, queda claro que, a pesar de las ocasionales diver-
gencias, se considera que el elemento fundamental de la obra de Castro es la 
manifestación de su identidad o individualidad, y su articulación a través del texto 
en que proyecta sus vivencias. 

El Discurso de Castro no presenta una introspección del yo como la que lleva 
a cabo Rousseau en sus Confesiones; ello no impide, a diferencia de lo referido por 
Lejeune, Gusdorf o Levisi, que sea posible encontrar manifestaciones del conoci-
miento y la construcción del yo. Se trata de un contexto diferente y, por lo tanto, de 
una forma de expresión muy diferente de la que aparece en Rousseau, pero no de 
una ausencia total de individualidad. En una línea diferente a la de Levisi (1984), el 
análisis de esta obra ha dado lugar a considerar la existencia de cierta intención por 
parte de Castro de mostrar su personalidad con el paso del tiempo, así como de 
manifestar, quizá no la totalidad, pero sí los elementos más relevantes en la consti-
tución de su ser. 

En definitiva, el Discurso de mi tragedia y vida de Miguel de Castro es una 
autobiografía singular, y a la vez bastante resolutiva de cara a los prejuicios negati-
vos al estudiar este tipo de obras por parte de la crítica. Como señala Cassol (2000), 
quizá lo más sensato sea juzgar estas autobiografías como el verdadero comienzo 
del supuesto género, y no como su prehistoria, lo que las ha situado hasta ahora al 
margen de los estudios autobiográficos. 
 

 
 

  

                                                        
26 Estévez también subraya que la rareza de esta obra, fundamentada en el impulso sexual de Castro «con-

diciona de pleno el contenido de la presunta autobiografía y al mismo tiempo facilitó la incomprensión crítica, 
sin aminorar por ello la atención suscitada entre los pocos investigadores que se acercaron a él admirados por 
su extrañeza y aparente desaliño formal» (2021: 9). 
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