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Sería injusto reducir la trayectoria filoló-

gica de José Ignacio Díaz Fernández al estudio del 
erotismo en la poesía del Siglo de Oro, pues su 
producción recorre tiempos que van desde el Re-
nacimiento hasta nuestra más inmediata 
contemporaneidad y transita por todos los géne-
ros habidos y por haber. Sus estudios indagan 
tanto en autores canónicos como en otros olvida-
dos, y no evitan territorios arduos y espinosos 
como los del cervantismo. Y siempre para decir 
cosas sensatas e inteligentes que ayudan a leer los 
textos y los iluminan. Así lo ha hecho también en 

su continuado ir y venir por entre poesía y erotismo en los siglos XVI y XVII, lle-
gando a configurar una bibliografía personal que hoy por hoy resulta 
imprescindible. Ese itinerario de estudios se remata —al menos por ahora— con 
este ensayo Fiebre de luz y río de corceles, que recupera, repiensa y reescribe trabajos 
salidos a lo largo de una década. Los seis capítulos que conforman el libro se dispo-
nen en torno a un hilo cronológico que comienza muy a principios del siglo XVI y 
se rematan con un apéndice sobre la vida nueva que estos versos alcanzaron en co-
lecciones populares del siglo XIX. 

La mucha erudición y la finura crítica que encierra este ensayo viene además 
encauzada en una escritura rica y precisa. Los del gremio olvidan a menudo —de-
masiado a menudo— que un estudio, por muy académico que sea, es también un 
texto literario que debe buscar a sus lectores, no espantarlos. No es el caso de Díez 
Fernández, que despliega un estilo propio y singular, lleno de guiños y gestos de 
humor, caracterizado por quiebras en la frase, apostillas o preguntas que reorientan 
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el discurso o abren nuevas posibilidades de interpretación. Por si fuera poco, el edi-
tor José J. de Olañeta, dentro de la colección Medio maravedí, ha dado al libro una 
envoltura material verdaderamente atractiva, que invita a una lectura grata y fácil.  

El libro aborda, a través de diversas obras y autores, ese magma subterráneo 
de textos áureos que se ocupaban del cuerpo en su dimensión más material, del ero-
tismo o del sexo, y que quedaron al margen de la literatura canónica. El 
petrarquismo y el neoplatonismo terminaron por desterrar el cuerpo de la literatura 
amatoria. Toda la carnalidad del amor cortés fue destilada por el cristianismo para 
transformarlo en otra forma de amar, esencialmente metafísica, que renunciaba a 
la carne de manera expresa. Basta con ver cómo Castiglione recomendaba a su cor-
tesano que atajara «de tal manera los pasos a la sensualidad y cerrando así las 
puertas a los deseos que ni por fuerza ni por engaño puedan meterse dentro». Pero 
por más que los discursos oficiales sostuvieran otra cosa, la llamada de la selva se-
guía latiendo. Bien es verdad que hubo de subsistir a oscuras o, a lo sumo, asomando 
la cabeza aquí y allá como motivo de risa o de degradación. Como consecuencia, los 
cauces de difusión de esta literatura fueron otros, pues la composición y aun la lec-
tura o el coleccionismo de poesía erótica podía convertirse en una actividad 
comprometida. Por eso raras veces estas piezas alcanzaron la imprenta, sobrevi-
viendo recluidas en otro mundo, el de la copia manuscrita, que los interesados 
intercambiaban con un gusto secreto. 

No obstante, el primero de los textos cuyo estudio se aborda es el Cancionero 
de obras de burlas provocantes esa risa, impreso en 1519, pero cuyo origen hay que 
buscarlo antes, en las estribaciones del siglo XV. Sobre esta circunstancia debemos 
entender que la antología debe situarse culturalmente justo antes del pleno Renaci-
miento, por lo que los poemas que la conforman corresponderían a otra concepción 
de la poesía y a otros gustos. Entre sus rasgos más característicos cabrían señalar la 
inclinación de algunos de sus textos más significativos, como «El pleito del manto» 
y la «Carajicomedia», hacia lo obsceno. Como explica J. I. Díez, la obscenidad se 
aleja del erotismo, pues no aspira a retratar los actos sexuales, sino que se centra en 
la transgresión de un tabú a través de la reiteración de palabras malsonantes (pág. 
31). Esa pulsión denotativa que lleva a la frecuente aparición en los poemas de voces 
como «coño» y «carajo» fue probablemente decisiva para la condena moral y los 
muchos miramientos que estudiosos como Menéndez Pelayo o incluso Rodríguez-
Moñino tuvieron hacia el libro. 

El segundo capítulo indaga, tomando como referencia la poesía de Garcilaso 
de la Vega, en las opciones que la materia erótica ofrece en los siglos XVI y XVII. 
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Una de ellas sería la de acudir a textos que hablan abiertamente de lo erótico y que 
se situaron en los márgenes del orden cultural; la otra nos llevaría a revisar la pro-
ducción de autores consagrados en busca de sobreentendidos y dilogías que 
pudieran aludir al sexo. Es lo aquí se hace con Garcilaso a partir de dos versos de la 
égloga II: «Apenas tienen fuera a don Fernando, / ardiendo y deseando estar ya 
echado». Este lugar escandalizó sobremanera al rigidísimo Fernando de Herrera, 
que lo condenó implacablemente en sus Anotaciones: «Bajísimo y torpe verso en 
número y sentencia. Esto no sé cómo lo dijo Garci Lasso, que muy ajeno es de su 
modestia y pureza». Pero más allá de este pasaje y de algunos sobreentendidos en la 
canción V, la conclusión es que la poesía de Garcilaso se mueve siempre en un con-
texto ajeno a lo erótico y que así la leyeron sus contemporáneos. 

Resulta significativo que frey Juan Díez Hidalgo, primer editor de la poesía 
de don Diego Hurtado de Mendoza, dejara de lado todo atisbo de erotismo, aun a 
sabiendas del éxito y la difusión que textos como «la azanahoria, cana, pulga y otras 
cosas burlescas» habían tenido y tenían entre los lectores. Esa marginalidad edito-
rial, que se mantuvo hasta el siglo XIX, cuestionó y dificultó la presencia de ciertos 
poemas en el canon. En la tercera sección «De la raíz a las puntas (con un insecto 
en medio)», se señala la necesidad de abordar la poesía erótica de Mendoza por me-
dio de un replanteamiento filológico que distinga entre poesía original, traducida y 
atribuida. Como ejemplos de esa tarea, se analizan sucesivamente el poema «A la 
pulga» con sus problemas de atribución compartida con Gutierre de Cetina, los ter-
cetos «A la zanahoria» en su relación con Berni y los modelos italianos y «A una 
señora que le envió una cana», cotejando versiones y amplificaciones de la compo-
sición. 

J. I. Díez caracteriza los epigramas de Baltasar del Alcázar en el cuarto capí-
tulo como una poesía breve, fácilmente memorizable, proclive a la transmisión oral 
y cuya comicidad habría que entender como reacción contra los rigores del maestro 
Herrera. El hedonismo del poeta sevillano, su humor personal y un entorno amis-
toso explicarían el aire juguetón de sus versos. En Alcázar nos encontramos con un 
erotismo humorístico y poco obsceno, que juega con el doble sentido de las voces 
para hacer chanzas con personajes y costumbres de su entorno. Aunque con cierta 
frecuencia las tramas poéticas se plantean como un diálogo burlón y desvergonzado 
con mujeres de vida poco honesta, la ligereza, la agudeza y la conciencia de que se 
trataba tan solo de un juego entre allegados, pudieron dar razón suficiente para que 
Pedro de Espinosa acogiera en sus Flores de poetas ilustres hasta seis de esos epigra-
mas, algunos claramente sexuales. 
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A fray Melchor de la Serna, traductor del Ars amatoria ovidiano, se le consa-
gra el quinto apartado para analizar la complejidad de su figura histórica y estudiar 
las peculiaridades y el funcionamiento en su obra de tres subgéneros característicos 
en la poesía áurea, como fueron los elogios burlescos —en este caso el del falo, en 
«El sueño de la viuda»—, los juegos de preguntas y respuestas y, por último, las 
recetas y remedios jocosos. El sexto capítulo analiza el papel que a la lengua reservó 
la poesía amatoria del Siglo de Oro para concluir que el órgano fue sistemática-
mente marginado por el neoplatonismo, ya que su mención implicaba una 
connotación sexual. Por eso su presencia en los versos áureos resulta llamativa-
mente escasa. Aun así, se indaga en la supervivencia de la imagen de dos lenguas 
que comparten espacio en una misma boca, repetida por Boiardo y Ariosto y que 
recuperaron poetas españoles como Barahona de Soto, Quevedo, Gabriel de Henao, 
Álvarez de Soria y hasta el mismo Lope. A continuación se estudian alusiones sin-
gulares a la lengua en Argensola, Góngora o Sebastián de Horozco, para culminar 
con unas seguidillas anónimas que, por medio de una voz femenina, refieren la 
práctica del cunnilingus como apaño para un coito fallido: 

 

Sois de lengua fiero y bravo 

y cobarde por la espada. 

Cuando estáis en la estacada, 

no hacéis como buen guerrero; 

sin ser mi escudo de acero, 

vuestra pica se quebranta. 

Atiná que dais en la manta. 

 

El «Apéndice» que cierra el libro está consagrado a la figura de Amancio Pe-
ratoner, parte de cuya actividad libraria se ocupó en recopilar y editar poesía erótica 
y burlesca del Siglo de Oro. Luis Usoz ya había reimpreso el Cancionero de obra de 
burlas provocantes a risa en 1841 como arma arrojadiza contra el tradicionalismo 
de la cultura española. Probablemente con menos intención política y más voluntad 
comercial, don Amancio lanzó al mercado entre 1864 y 1881 nada menos que cua-
tro antologías, —la Venus retozona entre ellas— en las que, a decir verdad, lo 
festivo prevalece sobre lo erótico. Aun así, tuvieron el valor de dar nueva vida a una 
literatura que había quedado al margen de la cultura canónica. 
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Es también lo que ha hecho José I. Díez con este Fiebre de luz y río de corceles, 
que se propone reordenar el canon de la poesía del Siglo de Oro, abriendo un espa-
cio para estos textos que, en la mayoría de los casos y por mucho que tocaran en 
asuntos escabrosos, tenían menos de transgresión que de comunicación juguetona 
e ingeniosa con el lector. A pesar de ello, sus autores optaron casi siempre por el 
anonimato y los poemas se difundieron generalmente manuscritos, relegados a una 
existencia, si no oculta, sí que envuelta entre tinieblas. 
 
 
 


